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Fiinfzehn Jahre nach dem Ende des Zweiten
Weltkrieges, befliigelt von einer Begeiste-
rung, die durch den Sieg der Demokratie
Uber den Nazismus und die rasanten
Fortschritte der antikolonialen Befreiungs-
bewegungen tberall auf der Welt gendhrt
wurde, errang der ehemals belgische Kongo
seine Unabhangigkeit am 30. Juni 1960.
Sein charismatischer Fiihrer: Patrice Lu-
mumba. Die Stiirme einer au3ergewdhnli-
chen Epoche bildeten die Kulisse fiir seinen
Uberraschenden Sieg. 1954: Niederlage des
franzosischen Expeditions-Corps in Dien-
Bien Phu. 1955, Bandoeng: Griindung der
Organisation der Blockfreien Staaten. 1956:
Beginn des zweiten Indochina Krieges.
1959: Sieg der kubanischen Guerilla in der
Sierra Maestra. 1960: achtzehn schwarzafri-
kanische Staaten erhalten ihre Autonomie.
Die Dritte Welt war geboren, mit ihren
interkontinentalen Solidaritdten und ihren
Befreiungsfronten auf drei Kontinenten. Im
Kongo jedoch weigern sich die Minenbaro-
ne - allen voran Stanislas Anthony Kvarner.
Herr liber die unermeflichen Goldschitze
des Maniema ihren Reichtum preiszuge-
ben. Sie lassen Lumumba ermorden. An
seiner Stelle installieren sie eine Marionet-
ten-Regierung. Die Feuersbrunst der Rebel-
lion erfafit ganz Maniema. An den Hangen
der Vulkane und den Ufern der grof3en
Seen, in den uralten Dorfern, den Savan-
nen und Waldern erheben sich die Volker,
attackieren die von den weifien Soldnern
Oberst Cermiers gestiitzte Obrigkeit und
bedrohen das Reich Kvarners. Zwei Man-
ner, Thomas und Santos. verleihen diesen
Widerstandsbewegungen Ausdruck und
Kraft, schmieden zutiefst verfeindete
Stamme zu einer Armee zusammen. Und
doch ist der Kampf zwischen dem Hu-
manisten und militanten Gewerkschafter
Thomas und dem Dogmatiker Santos. die
zwar gemeinsam, doch weder fiir die glei-
chen Ziele noch mit den gleichen Mitteln
kampfen, aussichtslos. Niemand kann

sie versohnen, am wenigsten Isabel, die
Thomas liebt und von Santos des Verrats
verdachtigt wird. Jeder kampft fiir sich und
verteidigt mit todlicher Entschlossenheit
sein eigenes Bild von Gerechtigkeit. Liebe
und Macht.

Eine Fiktion? Jean Ziegler hat diese Men-
schen, diese Landschaften gekannt. Er hat
den Mut, die unbandige Lebensfreude und
Hoffnung der Aufstandischen, aber auch
ihre endgiiltige Tragodie miterlebt. Seit
uber dreifiig Jahren verfolgen ihn diese Er-
eignisse und wecken ihn aus dem Schlaf Es
brauchte einen Roman, um die Erinnerung
zu beschwaren.
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Jean Ziegler ist Professor fiir Soziologie an
der Universitat Genf, Assoziierter Professor
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«Wenn ich nicht fiir mich einstehe,
Wer wird dann fiir mich einstehen?
Aber wenn ich nur fiir mich einstehe,

Bin ich dann noch ich?»

BABYLONISCHER TALMUD
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Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Die
meisten der hier geschilderten Personen, Bewegungen
und Ereignisse sind reine Produkte meiner Phantasie.
Einzig der geographische und geschichtliche Rahmen
der Erzéhlung sowie die allgemein bekannten Akteure
sind Realitdt. Die imaginére Stadt Uvonia habe ich in der
Néhe von Kindu angesiedelt. Niangala ist ebenso ein frei

erfundener Ort.



ERSTER TEIL

1. Kapitel

Alle Maénner, alte wie junge, waren schon lange vor Morgengrauen
aus ihren Hiitten gerissen, {iber den Platz zum Fluf3ufer getrieben, an
die Staimme des Palmenhains gefesselt worden. Die Soldner schlugen
sie mit Bambusstocken bis aufs Blut. Sie driickten ihre Zigaretten
in den offenen Wunden aus. Bei Sonnenaufgang befreiten sie mit
kalkulierter Langsamkeit eine Geisel nach der anderen und fithrten
sie auf den Platz zuriick.

Goldener Dunst stieg vom Fluf8 Kapili auf. Die ersten Strahlen der
Sonne lief3en die Fenster der nahe gelegenen Missionsstation aufflam-
men und fielen auf hohe Becken, die hier und da herumstanden.

Der Prior der Missionsstation von Niangala naherte sich schweren
Schrittes in seiner mit Purpur eingefafiten weifSen Soutane. Thm
folgte ein junger Diakon, der die Fahne der Republik Kongo und
die Monstranz mit dem heiligen Sakrament trug.

Auf ein Zeichen des Obersts hin kam der Prior néher. Er nahm
seine Hornbrille ab und sduberte die Glaser peinlich genau mit sei-
nen von Arthritis verkriimmten Handen. Dann kramte er aus seiner
Soutane ein Papier und verlas es mit rauher Stimme, in schwerem
flaimischem Akzent: «Ihr wif$t, wo Marandura sich verbirgt. Maran-
dura ist ein Morder. Er kaimpft gegen die Obrigkeit. Die Obrigkeit
hat ihre Macht von Gott. Marandura kampft gegen Gott. Wer sich
auf Maranduras Seite stellt, stellt sich gegen Gott. Es ist eure Pflicht,
der Obrigkeit zu helfen. Wo ist Marandura?»
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Ein paar Frauen bekreuzigten sich. Niemand antwortete.

Zwei Soldaten packten die erste Geisel unter den Achseln, ein
dritter hob sie an den Beinen hoch. Sie tauchten sie kopfiiber in
eines der Becken. Einmal, zweimal, fiinfmal. Gelbliche Fliissigkeit,
vermischt mit Erbrochenem und Blut, ergof$ sich auf den Boden.
Nach jedem Eintauchen befragte der Offizier das Opfer. Einige
der Jiingeren beschimpften ihn, die Alten bissen nur die Zéhne
zusammen.

SchliefSlich kam die Reihe an einen greisen Schifer, dessen Alter
niemand kannte. Als der Offizier ihn zum wiederholten Mal aus dem
Becken zerrte, ihn zu Boden warf und sich auf seine Brust kniete,
um das Wasser herauszupressen, spien seine Lungen eine iibelrie-
chende griinliche Fliissigkeit aus. Seine Lippen erbebten. Einige
Augenblicke lang einte die gleiche Erwartung Opfer und Henker.
Der Alte murmelte etwas, doch niemand vernahm seine Stimme. Ein
Zucken durchlief den abgezehrten Korper. Sein Gesicht wurde fahl,
dann violett. Sein Blick brach, Blut rann aus seinen Mundwinkeln.
Ein Rocheln drang aus seiner Kehle. Noch bevor der Offizier seinen
Revolver gezogen hatte, gab der Alte sein Leben auf.

Der Prior strich sich iiber seine roten, kurzgeschnittenen Haare,
blitterte in seinem Brevier und verlas hastig das Totengebet.

Die Sonne, die schon hoch am Himmel stand, iberzog die Erde
mit einem harten Licht. Atemloses Schweigen lag {iber dem Platz
und dem Palmengarten. Die Kleinsten klammerten sich, von Ent-
setzen ergriffen, an die Schiirzen ihrer Miitter oder driickten sich
aneinander.

Die Frauen wuflten, dafd Marandura, der Sohn des alten Dieudon-
nés, des Kochs der Missionsstation, seit einigen Tagen wieder im
Land war. Vor mehr als einem Jahr war er in Richtung Norden

aufgebrochen, um sich im Dschungel anderen jungen Médnnern an-

9



zuschliefen, die sich, wie es hief3, gegen die weiflen Vorarbeiter auf
den Plantagen auflehnten und die Militérposten in Brand steckten.
Ja, Marandura war zuriickgekommen mit seinen Genossen, hielt
sich tagsiiber versteckt und huschte nachts zwischen den Hiitten
umher. Zweimal schon hatte er die Jugendlichen des Dorfes um
sich versammelt.

Die Soldner wufSten zwar, daf§ die Rebellen sich in den Hohlen
des Kapili-Tals versteckt hatten, doch die Verstocktheit der Dorf-
bewohner zwang sie, das Tal, die Anhoéhen und die Abhénge syste-
matisch zu durchkdmmen; eine lange und gefahrliche Operation
mit ungewissem Ausgang.

Kurz vor Mittag trafen die Hunde ein, kréftige Schiaferhunde, zur
Jagd auf Schwarze abgerichtet. In Reih und Glied nebeneinander
angeleint spiirten sie mit der Schnauze am Boden der winzigsten
Spur nach und durchschniiffelten zuerst den Talgrund, bevor sie
sich an den mit dichtem Buschwerk bestandenen Hingen hoch
arbeiteten. Plotzlich spannten sich die langen Lederleinen am Be-
ginn eines Pfads, heftiges Gebell. Die Soldner blieben den Hunden
dicht auf den Fersen. Sie hatten den Finger am Abzug. Vor einer
engen Schlucht auf halber Hohe kam die Meute zum Stehen. Ein
paar zerbrochene Zweige, niedergedriicktes Gras, ein stacheliger
Haufen vor einer Hohle bewiesen: Sie waren am Ziel.

Die Soldaten brachen in Jubel aus. Ein Leutnant beugte sich iiber
den Spalt im Felsen. Er wurde auf der Stelle von mehreren Salven ge-
troffen und fiel mit zerfetztem Gesicht nach hinten. Mehrere Man-
ner und einige Hunde brachen im Feuer zusammen. Der Rest der
Truppe ging hinter den umliegenden Felsbrocken in Deckung.

Der Kampf dauerte den ganzen Tag. Der von der Ausdauer der
Aufstandischen tiberraschte Oberst mufdte Verstarkung herbeiru-

fen. Die Garnison von Goma entsandte seine von amerikanischen
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Beratern geflogenen Hubschrauber, aus denen zwei Abteilungen
Soldner und eine Kompanie schwarzer Hilfstruppen sprangen. Sie
bezogen auf dem Kamm und im Tal Stellung.

Obschon sie umzingelt waren und pausenlos beschossen wurden,
waren Marandura und seine Kameraden nicht zur Kapitulation zu
bewegen. Rasend vor Zorn befahl der Oberst, die Frauen herbeizu-
schaffen. Er wihlte fiinfzig von ihnen aus, fesselte sie an den Hinden
aneinander und befahl ihnen, sich in einer etwa hundert Meter
langen Reihe aufzustellen. Von panischer Angst ergriffen, gingen sie
langsam den Hang hinauf, angetrieben von den Bajonettspitzen in
ihren Riicken. Ihre purpurfarbenen, blauen und gelben Gewénder
leuchteten vor dem Grau des iiberhitzten Gesteins. Weniger als
zwanzig Meter vor der Hohle lief} der Oberst die Frauen anhalten.
Er rief nach dem Diakon. Thomas iibersetzte Wort fiir Wort die
Anweisungen des Obersts. Schweigen. Er wollte soeben wieder
nach dem Megaphon greifen, als sich eine Stimme aus der Grotte
erhob. Eine singende Stimme, die Stimme eines Mannes aus dem
Nordosten: «Wenn du uns haben willst, dann muf3t du uns holen,
du Mistkerl.»

Die Schief3erei brach von neuem los. Der Oberst lief} die Frauen
fortschaffen, die sich zwischen den feindlichen Linien zu Boden
geworfen hatten und ihn behinderten. Die Sache war klar: Diese Fa-
natiker waren weder durch die Opferung der Frauen noch durch die
Belagerung in die Knie zu zwingen. Er lief$ auf der Anhohe oberhalb
der Hohle alle verfiigbaren Benzinkanister aufhdufen und stief3 sie
in die Tiefe. Die Kanister rumpelten den Abhang hinab, prallten von
Busch zu Busch, zerschellten an den Felsen. Eine krachende Salve
setzte das Benzin sekundenschnell in Brand. Das Gestriipp war ein
Flammenmeer. Eine dichte Wolke, die den Geruch von verbranntem

Fleisch, Benzin und Schief3pulver verstromte, hing tiber dem Tal.
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Durch den Qualm hindurch sah der Oberst schliefSlich, wie ein
Felsblock vom Hohleneingang weggewélzt wurde. Ein Mann stiirz-
te hervor, dann noch einer und wieder einer, am ganzen Korper
brennend. Prachtige, absurde Fackeln. Schon erfafite das Feuer
den hinteren Teil der Hohle und das Munitionslager. Mit einem
Donnerschlag, als sei das Ende der Welt gekommen, erzitterte der
Boden. Die Hohle war nur noch ein rauchendes Loch im geschun-
denen Schofs der Erde.

Die Operation war ein voller Erfolg: Das Dorf war in Angst und
Schrecken versetzt, und von Marandura, seinen Méinnern und

seinen Waffen blieb nicht eine Spur.

2. Kapitel

Niangala, auf einem Felsvorsprung iiber dem Zusammenfluf; des
Kapili und des Duru gelegen, hatte etwa siebentausend Einwohner,
die mehrheitlich dem Volk der Wagenia angehdrten. Am duflersten
Ende des Felsvorsprungs befand sich die Missionsstation, zu der
eine steinerne Kirche mit griingrauem Kupferdach, die Wohnge-
biaude der Priester und Nonnen, die Schulen, das Krankenhaus,
Reparaturwerkstitten fir die Landwirtschaftsmaschinen, Gemii-
segdrten und eine Musterfarm, in der Zebus weideten, gehorten.
Felder roter Gladiolen leuchteten jenseits der Umzdunung. Blaue
Hibiskusbaume und riesige duftende Mimosastauden spendeten
Schatten selbst am Mittag.

In einiger Entfernung schienen Lehmhiitten wie zufillig entlang

der einzigen gepflasterten StrafSe hingeworfen. Diese war leicht er-
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hoht, damit die Lastwagen in der Regenzeit zwischen Juba und den
Kaffeepflanzungen des Kiwu den Ort passieren konnten. Beidseits
der Straf3e reihten sich die Laden der mauritanischen Handler an-
einander, die mit weiten blauen boubous, bodenlangen Gewéndern,
bekleidet waren, die Baracken der libanesischen Diamantenhindler,
die Lebensmittelldiden und die von Portugiesen gefiihrten kleinen
Restaurants, die hohlenartigen Geschéftsraume der pakistanischen,
indischen und singhalesischen Familien, die jene zartgriinen, roten,
violetten, orangefarbenen Stoffe verkauften, aus denen die Kongo-
lesinnen ihre Wickelrocke anfertigten. Stelios, ein bartiger Grieche
mit Donnerstimme, fithrte das einzige Hotel am Ort.

Wie alle Miérkte des Nordens und Nordostens fand auch der Markt
von Niangala zweimal pro Woche statt, freitags und sonntags. Auf
dem roten Lehmboden sitzend, boten die Biuerinnen inmitten eines
Hollenldrms aus Gegacker, Geschwitz, Gemecker und Geschrei
kleine Portionen gerosteter Ameisen und gerducherter Raupen
feil, Sackchen mit dicken Mehlwiirmern, in Kérben zusammenge-
pferchte Hithner, angeleinte junge Affen mit traurigen Augen und
raudigem Fell, Ziegen, die die dreckigen Papierschnipsel kauten,
mit denen der Platz iiberséit war, Emailwannen, Korbwaren, Topfer-
arbeiten, Eisenpfannen, Seife und Blechnipfe. Schwarze Schweine
tummelten sich in der Menge, warfen Kérbe um und wiihlten in
den Haufen faulender Friichte.

Hinter dem nordlichen Ortsausgang wand sich die Piste auf den
Hiigelkdmmen entlang, gesiumt von winzigen Feldern, die den Hang
bis zum Gipfel bedeckten, so wenig Land hatte man den Schwarzen
zugestanden.

Pater Grégoire vom Sacré-Cceur de Jésus, geborener Hermann
Vandamme, hatte die Mission nach dem Vorbild einer Militargar-

nison aufgebaut. Er war ein Spatberufener: Vor seiner Priesterweihe
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hatte er ein halbes Leben lang der belgischen Krone als Marine-
offizier gedient. Er verehrte Hierarchie, Gehorsam und Ordnung
als Widerspiegelungen gottlicher Gerechtigkeit. So riefen die drei
Glocken der Kirche morgens zur Messe, mittags zum Gebet und
abends zur Lobpreisung des heiligen Sakraments. Alle getauften
Einwohner hatten daran teilzunehmen. Auf die eine oder andere
Weise entging keiner der strengen Ordnung, die die Bestellung
des Landes, das hdusliche Leben und die seltenen Vergniigungen
der Bauern reglementierte: Der Orden stellte die Schuluniform
der Kinder, gewidhrleistete kostenlose &rztliche Versorgung und
verteilte Medikamente, er nihrte die Familien, wenn der Regen
auf sich warten lief$ und eine Hungersnot die Region heimsuchte.
Infolgedessen besuchten mehr als fiinfhundert Kinder den Religi-
onsunterricht, und zahlreiche Erwachsene liefen sich bekehren.
Die sudanesischen und malischen Scheichs und Imams mochten
wohl rufen: «Mohammed ist grof3!» Jésus aber war reich: Die armen
Bewohner der Region fiillten die Kirche in der Hoffnung, sich die
Gunst ihrer Wohltdter zu sichern.

Etwa zwanzig flimische, wallonische, franzdsische und deutsche
Missionare arbeiteten in Niangala, unterstiitzt von zehn afrikani-
schen Diakonen. Thomas Lusangi war schon vor zwolf Jahren bei
ihnen aufgenommen worden. Alles an ihm verriet den Mischling,
seine langen, steifen schwarzen Haare, die hohen Wangenknochen,
die kupferfarbene Haut, die schmalen dunklen Augen. Mit seiner
kleinen, muskulosen Gestalt, seiner sonoren Stimme gefiel er den
Frauen.

Er war in einer Novembernacht des Jahres 1942 auf der Matte
einer Strohhiitte in Poto-Poto, in Brazzaville, geboren worden. Seine
Mutter gehorte den Batetela an, «dem Volk ohne Boden», das der

Sultan von Sansibar seines Landes beraubt hatte. Chinesische Wan-
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derarbeiter, von den Franzosen importiert, hatten in jenen Jahren
die Eisenbahn zwischen Brazzaville und dem Atlantikhafen Pointe
Noire ausgebaut. In den Néchten ihres Zahltags ergossen sie sich
betrunken und verzweifelt in die Strafien von Poto-Poto, schliefen
mit einheimischen Frauen, zeugten Kinder. Thomas nahm an, sein
Vater sei einer dieser geschundenen Arbeiter gewesen.

Seine Mutter war gestorben, als er acht Jahre alt war. Noch immer
empfand er jenes Gefiihl von Verrat, von Verlassenheit, das ihn
damals gelahmt hatte. Aus dem bis dahin lebhaften und frohlichen
Kind war ein verschlossener und mifStrauischer Junge geworden.

Der Onkel, der ihn zunachst aufnahm, ein bitterarmer Fischer,
hatte kein Geld fiir die Ernédhrung, die Kleidung, die Ausbildung
des Heranwachsenden. Der Dampfer der Missionare von Niangala
legte regelmiflig in Brazzaville an. Der Onkel vertraute seinen in-
trovertierten Neffen Pater Grégoire an.

Wie die anderen Schiiler hatte Thomas in der Mission lesen und
schreiben gelernt. Er las viel. Gegeniiber den Afrikanern seines
Alters briistete er sich mit seinen bruchstiickhaften Kenntnissen
der Philosophie und der Naturwissenschaften.

Als Mischling wurde er von seinen schwarzen Altersgenossen
geschnitten. Arroganz war seine Verteidigung. Was seine Einsam-
keit noch verstarkte.

Oft lief3 der Prior den jungen Mann zwischen dem Angeluslduten
und dem Abendessen, wenn rosiger Dunst aus dem Tal des Kapili
aufstieg, in sein Arbeitszimmer rufen. Sobald man {iber die Schwelle
des kargen Raums trat, erstarb der Larm der Mission. Pater Grégoire
erwartete seinen Besucher stehend, trotz seiner von Arthritis gemar-
terten Knie. Mit einem fliichtigen Lacheln forderte er Thomas auf,
sich auf den Holzhocker ihm gegeniiber zu setzen. Im allgemeinen

fragte er ihn ein oder zwei Stunden lang nach seiner Arbeit, lieh ihm
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Biicher, erkundigte sich nach seiner Lektiire. In Gegenwart Pater
Grégoires verlor Thomas sein MifStrauen. Er verehrte den Prior, er
bewunderte, er liebte ihn. Pater Grégoire war der Vater, den er so
lange gesucht hatte.

Doch schon lange vor dem Massaker in der Hohle des Kapili
hatte die Beziehung zwischen Hermann Vandamme und seinem
Schiitzling sich zu verschlechtern begonnen. Der Mestize ertrug
nicht den Anblick der Kinder, die die Bauerinnen aus dem Busch an
den Behandlungstagen zum Pater Arzt in die Krankenstation brach-
ten. Die faltigen Gesichter der untererndhrten Sauglinge emporten
ihn. Er wandte seinen Blick ab von den an Kwashiorkor leidenden
Heranwachsenden, die mit ihren spérlichen roten Haaren und
aufgedunsenen Béauchen auf dilnnen Beinchen einherschwankten.
Die Erschopfung der Miitter, ihre Unterwerfung unter ein blindes
Geschick erbitterten ihn.

An diesem Spétnachmittag in Pater Grégoires Arbeitszimmer
brachen Wut und Zorn aus ihm heraus.

«Hochwiirden, ich ertrage es nicht mehr! Ich fithle mich wie ein
Blutsauger. Ich lebe friedlich in der Mission, ich esse jeden Tag und
sehe als Zuschauer dieses langsame Sterben. Kwashiorkor! Bilhar-
ziose! Malaria! Untererndhrung! Mir kommt vor, Ihr haltet das fiir
die normalste Sache der Welt.»

Der Prior kannte diese Zornausbriiche introvertierter Menschen,
die sich ereiferten und nur durch Autoritédt zur Vernunft gebracht
werden konnten. Im iibrigen, wer hatte dieses Unbehagen allen
Gewifsheiten zum Trotz nicht schon selbst erlebt? Doch darauf gab
es nur eine Antwort.

«Wer bist du, daf$ du es wagst, dich gegen die Vorsehung aufzu-
lehnen? Erfiille deine Pflicht, jeden Tag. An deinem von Gott dir

zugewiesenen Platz. Nach bestem Wissen und Gewissen. Mit all

16



deinen Kraften. Studiere, meditiere tiber der Heiligen Schrift, bereite
dich vor auf ein niitzliches Leben, auf ein Leben in Pflichterfiillung.
Gott verlangt nicht das Unmogliche. Glaube an sein Erbarmen.
Sei demiitig. Warte, dafd dir die Erleuchtung zuteil wird. Gott weif
besser als du um das Leid seiner Kinder. Er ist ihr Schopfer, ihr
Gott.»

Thomas schwieg verstockt.

«Die Gliickseligkeit ist nicht von dieser Welt. Das Leid ist unser
aller Los. Die Kinder werden im Jenseits gliicklich sein.»

Thomas lachte bitter. Wie angestachelt fuhr der Prior fort.

«Willst du die Welt umstiirzen? Alle Ungerechtigkeit besiegen?
Du kannst nicht das Elend beheben. Du bist nicht der liebe Gott!
Hiite dich, mein Freund, vor der Siinde des Hochmuts. Denk daran,
allem Leid wohnt ein unergriindlicher Sinn und Nutzen inne. Unser
Herr hat am Kreuz gelitten.»

Thomas glaubte nicht mehr an das Bose, das Gutes hervor-
bringt.

«Hochwiirden, diese Kinder sind Opfer. Die WeifSen haben die
Schwarzen ihres Landes beraubt. Und jetzt sind die Bduche der
Kinder von Wiirmern zerfressen und aufgebliht, sie essen nur jeden
zweiten Tag, und nachts weinen sie vor Hunger.»

Uberrascht durch dieses Argument, das jedes religiésen Bezugs
entbehrte, war Pater Grégoire nicht gewillt, Thomas auf dieses
Terrain zu folgen. Seine Stimme wurde eindringlich.

«Das Leiden der Unschuldigen ist ein grof3es Mysterium. Befolge
den Rat unserer heiligen Mutter, der Kirche: <Betrachte das Elend
nie ohne zu beten.» Wir sind nichts. Ein Haufchen Staub im Wind.
Vertrau auf den Heiligen Geist. Er wird deine Schritte lenken.»

«Beten, beten. Ihr betet, die Patres beten, ich bete, die Diakone,

die Nonnen beten, die Schulkinder beten. Am Sonntag betet die
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ganze Gemeinde, Tausende von Menschen beten vor der Kirche.
Was dndert das? Nichts! Das Elend der Bauern aus dem Busch wird
mit jedem Gebet noch schrecklicher.»

Pater Grégoire war von einem unerschiitterlichen, tiefen Glauben
erfiillt. Er liebte Thomas. Der junge Mann war der Sohn, den er nie
gehabt hatte. Diese Angriffe schockierten ihn nicht, im Gegenteil:
Thomas’ Leidenschaft erschien ihm wie ein Akt des Glaubens. Pa-
ter Grégoire vom Sacré-Cceur de Jésus verabscheute intellektuelle
Gleichgiiltigkeit, frommelnde Selbstzufriedenheit, tatenlose Bi-
gotterie. Beinahe zwolf Jahre lang hatte er versucht, Thomas einen
lebendigen Glauben einzuhauchen, ein kritisches Gewissen, das
Streben nach Wahrheit und Reinheit. Mit einer Spur Ironie dachte
er, dafl er sein Ziel erreicht hatte.

Doch dieses Mal war es keine heilige Leidenschaft, die Thomas
beseelte. In seiner Stimme schwangen Bitterkeit, Hirte und Zorn.

«Hochwiirden, seid ehrlich! Wie soll man an einen Gott glauben,
einen Gott lieben, der die Vernichtung so vieler Unschuldiger ta-
tenlos zulaf3t? Entweder ist Euer Gott allméachtig, dann ist er nicht
gut. Oder er ist gut, dann aber ohnméchtig.»

Das war ein banales Argument. Doch Thomas hatte gesagt: Euer
Gott. Der Priester fiihlte sich zuriickgestofSen. Er begriff, daf3 sein
Sohn ihn verleugnete, daf} Jahre der Zuwendung, Erziehung, Ge-
meinsamkeit sich als vergeblich erwiesen. Bestiirzt versuchte er
seine Stimme zu festigen.

«Ich ziehe den Glauben den guten Gefiihlen vor. Hiite dich vor
der Gotteslasterung, Thomas. Gottes Wege sind unergriindlich.
Aber zweifle nicht an seiner Gerechtigkeit.»

Thomas zweifelte nicht mehr, der Glaube hatte ihn verlassen. Er
lehnte es ab, den Prior ins Refektorium zu begleiten, und kehrte in

sein winziges Diakonenkdmmerchen zuriick.
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3. Kapitel

Oberst Jacques-Francois Cermier hatte Anfang 1962 sein Haupt-
quartier in Niangala aufgeschlagen.

Fiir seine Mianner war Cermier, wie die meisten von ihnen ehe-
maliger Offizier des ersten Fallschirmjédgerregiments, das de Gaulle
1961 in Blida aufgeldst hatte, eine lebende Legende. Als blutjunger
Freiwilliger hatte er mit den gaullistischen Kommandotruppen 1944
an der Invasion der Normandie teilgenommen, wurde vom General
zum Compagnon de la Libération ernannt; er hatte Dien Bien Phu
tiberlebt und 1956 die Panzervorhut bei Al Kantara gefiihrt.

Er war schlank und geschmeidig und liebte schone Frauen, gutes
Essen und Musik. Seine Oberlippe zierte ein schmaler schwarzer
Schnurrbart. Er war gebildet und ein Mann von ausgesuchter Le-
bensart und trank sogar im Busch zu seinen Mahlzeiten Champa-
gner. Er trank viel. Auflerdem nahm er Kokain, was gelegentlich ein
Zittern seines Koukris wiirde der Kroate seinem Opfer die Augen
ausstechen, bevor er es, sofern noch am Leben, laufen lief3: Die Ver-
stimmelungen dienten der Einschiichterung, sollten die Bewohner
des Orts in Angst und Schrecken versetzen und die Entschlossenheit
Cermiers nachdriicklich demonstrieren.

Unter der Folter hatten manche Gefangene geredet, und Cer-
mier konnte sich ein genaueres Bild von der Entstehung der ersten
Rebellenarmee machen. Nassers Agenten, bestens informiert iiber
die Machtstrukturen, die Mentalitat und die Beweggriinde der Ur-
waldvolker, hatten geschickt die Féden gezogen. In Kairo, Khartum,
Algier und Paris, iiberall, wo es Zande-Studenten gab, hatten sie
Kontakt zu ihnen aufgenommen, genauer gesagt, zu den Prinzen

der Zande, der einzigen Kaste, die sich ein Studium leisten konnte.
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Fast alle gehorten dem Clan der Avongara an, dem kaiserlichen Clan.
Ihr hochster Wiirdentrager, der Mani, herrschte seit undenklichen
Zeiten iiber die verschiedenen Stimme und Kasten der Zande, ihre
Vasallen, ihre Verbiindeten und ihre Sklaven. Der kaiserliche Kral
befand sich in Yambio, in der sudanesischen Provinz Bar-el-Ghazal,
etwa siebenhundert Kilometer nordlich von Niangala.

Die marxistische Propaganda hatte Friichte getragen. Wieder zu-
riick in der Heimat, indoktriniert, radikalisiert durch die Ermordung
ihres Helden Patrice Lumumba, hatten die Prinzen ihre Reden den
Erfordernissen der Tradition angepafit und den Hoffnungen ihrer
Altesten geschmeichelt. Dem Mani, seinen Beratern, Richtern,
Wahrsagern und Generélen hatten sie erklart, daf$ machtige fremde
Freunde bereit seien, ihnen Waffen, Transport- und Kommunika-
tionsmittel sowie viel Geld zur Verfiigung zu stellen, um das vor
siebzig Jahren von den belgischen Usurpatoren geraubte Reich der
Vorfahren zuriickzuerobern. Die Aussicht, seine Vormachtstellung
iber den Osten und den Norden des kongolesischen Subkontinents
wiederherzustellen, hatte fiir den Mani schliefdlich den Ausschlag
gegeben.

Gekleidet in ihre langen Mintel aus weifer Baumwolle hatten die
kaiserlichen Abgesandten die Einbdume bestiegen oder sich auf die
von den Pygmaéen geoffneten Pisten begeben, um samtliche Krieger
der Mangbetu vom Ufer des Albertsees im Osten tiber die Urwilder
des Zentralkongo bis hin ins Tal des Chari im Westen zu mobilisie-
ren. Das bedeutete, daf3 alle Volker, die Ngbandi sprachen und die
Oberhoheit des Zande-Mani anerkannten, sich der revolutionaren
Sache verschrieben hatten. In den Marktflecken, Dérfern und
Weilern unter dem Aquator waren die Kriegstrommeln geschlagen
worden. Aus der roten Erde war eine Armee auferstanden. Cermier

ahnte noch nicht, wie méichtig sie war.
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An diesem Abend speisten der Oberst und seine Offiziere wie
so oft im Refektorium der Mission. Die Kiiche Dieudonnés und
der weiflen Nonnen war weitaus besser als die des Griechen. Trotz
dieser Gastfreundschaft mifitraute Cermier dem Prior. Pater Gré-
goire, der vor kurzem zum Erzbischof der nérdlichen Diézesen
ernannt worden war, traf in der Tat regelméfig in Léopoldville mit
dem pépstlichen Nuntius zusammen. Der Vatikan mif3billigte die
drastischen Methoden der Regierungstruppen, insbesondere die
der «Schwarzen Pfeile», der einheimischen Antiterrorkomman-
dos, deren Mitglieder sich vornehmlich aus den Bashi des Kiwu
rekrutierten, und hatte bereits mehrmals vom Premierminister in
Léopoldville die Entlassung der Soldner verlangt.

Allen vatikanischen Empfehlungen zum Trotz begegnete Pater
Grégoire dem Oberst und den Offizieren seines Generalstabs mit
Achtung; er fiihlte sich geehrt und war dankbar fiir die Ablenkung
von der triibseligen Missionsroutine.

Cermier, der in Gedanken noch bei den Ereignissen vor der Hohle
war, nahm nicht an der Unterhaltung teil. Es waren weniger der
nutzlose Widerstand, der verzweifelte Mut Maranduras und seiner
Kameraden, die ihn beunruhigten, als vielmehr ihre ethnische Zu-
gehorigkeit. Sie waren samtlich Wagenia. Bis zu diesem Zeitpunkt
jedoch hatte die sogenannte Befreiungsarmee ihre Kdmpfer beinahe
ausschliefSlich unter den Zande rekrutiert.

Nachdem der Oberst das Tischgebet iiber sich hatte ergehen
lassen, den iibertriebenen Schmeicheleien des Priors gelauscht
und einige Glaser Champagner geleert hatte, beschlof§ er, sich den
Eifer der Missionare zunutze zu machen. Man mufte sie nur ein
wenig provozieren.

«Wagenia-Rebellen! Kénnen Sie sich das vorstellen, hochwiirdige

Viter? So weit ist die Schlange also schon nach Siiden vorgedrungen!
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Sie hat eure Schafe vergiftet. Seht sie euch doch an, eure unterwiir-
figen und friedlichen Voélker der Nordprovinz!»

Der zerbrechliche Pater Charles, der mit mehr als achtzig Jahren
immer noch die Krankenstation leitete, protestierte: «Aber Herr
Oberst, Marandura und die anderen Terroristen waren nur ein
isoliertes Hauflein. Die HafSti-raden von Radio Juba haben sie in
die Irre geleitet!

Glauben Sie mir, unsere Leute verabscheuen diese Gesetzlosen.
Sie schamen sich ihrer sogar. Unsere Gemeindemitglieder sind
treue Biirger, die der Regierung und ihren Streitkriaften Respekt
entgegenbringen. Niemals wiirden sie sich gegen die rechtméflige
Obrigkeit erheben.»

Entriistet tiber den Zweifel an der Rechtschaffenheit «seiner»
Schwarzen rang der greise Priester nach Luft.

«Ich kenne sie seit mehr als vierzig Jahren. Gewifs, sie haben ihre
Fehler! Bei den Alten ist es der Palmwein. Bei den Jungen die sexu-
elle Promiskuitit. Es gibt viel Streit in den Familien, viel Ehebruch.
Ein paar grigris hier, ein paar Amulette da. Reste von Aberglauben.
Aber Sie sollten sie am Sonntagmorgen sehen! Wie sie alle gliicklich
sind und, ordentlich angezogen, der Messe beiwohnen. Sie lieben
uns, wissen Sie!»

Die anderen Missionare nickten zustimmend.

Der Prior widersprach ihm scharf.

«Pater Charles irrt sich, Herr Oberst. Die Wagenia lieben uns wohl
kaum. Sie bekreuzigen sich, sie lassen sich taufen, sie kommen zur
Kommunion aufgrund der schlichten Uberzeugung, dafl unsere
Fetische michtiger sind als die ihren. Sie kommen zu uns, weil
wir ihre Kranken heilen, in Hungersnoten Lebensmittel verteilen,
ihren Kindern eine Schule bieten. Aber im Grunde ihres Herzens

verabscheuen uns die meisten.»




Cermier fing den schnellen, verdchtlichen Blick auf, den der Prior
Pater Charles zuwarf. Dieser rieb sich, verletzt und verwirrt, an
seinem Bart. Die Missionare hatten die Gabeln niedergelegt, die
Nonnen hatten aufgehort zu servieren. Driickendes Schweigen la-
stete auf dem Refektorium. Einzig das Rauschen des Ventilators an
der Decke und das ferne Heulen eines Schakals waren zu horen.

In etwas freundlicherem Ton fuhr der Prior fort:

«Und dennoch ist auch Ihre Analyse falsch, Herr Oberst. Schon
seit Generationen bekdampfen sich die Volker des Nordens. Eine
Allianz zwischen den Wagenia und den Zande ist undenkbar. Sie
hassen sich.»

Cermier fixierte mit seinen traurigen Augen den Priester. Seine
linke Hand zitterte. Pater Grégoire drgerte ihn. Und Pater Grégoire
wufte das, daher sein immer leidenschaftlicherer Tonfall, in dem
sich personliche Verstimmung und der Wunsch zu tiberzeugen
mischten.

«Die Wagenia und die Zande hegen einen alten, eingefleischten,
unausrottbaren Haf$ gegeneinander. Er hat nichts mit Religion
zu tun, auch wenn die einen Christen und die anderen Muslime
sind. Sie sind es ohnehin nur in Maflen. Es ist kaum mehr als ein
hauchdiinner Lack, der ihrem Glauben an die Gotter des Urwalds
nicht standhailt. Das ist alles, was sie gemeinsam haben, abgesehen
von der Sklavenjagd. Wobei die einen Opfer, die anderen Schinder
waren.»

Pater Grégoire vom Sacré-Coeur de Jésus lockerte seine von Ar-
thritis gemarterten Gelenke.

«Denken Sie an die arabischen Sklavenjdger aus Sansibar, Herr
Oberst! Die Zande-Prinzen waren mehr als dreihundert Jahre lang
ihre Gehilfen, ihre grausamen, gierigen, gnadenlosen Helfershelfer.

In den Dérfern der Wagenia werden die Erzihlungen iiber die Uber-
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falle der Zande vom Vater auf den Sohn tiberliefert. Die Wagenia
haben Hamed Ben Mohammed, genannt Tipo-Tip, den General der
arabischen Armeen, nicht vergessen, sowenig wie die Sklavenhiand-
ler von Sansibar. Sie tragen noch die Narben dieses vergangenen
Leids, das ihnen von den Zande zugefiigt wurde. Darin wurzelt
die Apathie, diese Passivitit, die uns um den Verstand bringt, die
jeder Eigeninitiative, jedem echten Fortschritt im Weg steht. Seht
euch um, Herr Oberst! Das Trauma der Sklaverei ist in der Tiefe
eines jeden BewufStseins gegenwirtig. Lahmend, unausrottbar. Ein
Wagenia wiirde sich eher vom Felsen von Niangala stiirzen, als sich
mit einem Zande zu verbiinden.»

Was fur ein Esel, dachte Cermier. Was fiir eine Naivitit, was
fiir eine Anmaflung, welch grenzenlose Unkenntnis dieser Volker
nach jahrzehntelangem Leben in Afrika! Die Verhorprotokolle,
die Berichte der Patrouillenfiihrer und der Spitzel, die er in den
Ortschaften entlang der Pisten des Nordens eingeschleust hatte,
sprachen eine andere Sprache: Nicht nur rekrutierte die sogenannte
Befreiungsarmee, die sich iberwiegend aus Zande zusammensetzte,
seit zwei oder drei Monaten viele Wagenia fiir ihre Ausbildungsla-
ger im Siidsudan, mehr noch, aufstindische Einheiten infiltrierten
bereits zahlreiche Dorfer am Sitidrand des Urwalds, warteten nur
darauf, auf einen Befehl {iber Funk hin Sabotageakte, Hinterhalte zu
legen, Morde zu begehen. Aus den Berichten der Schwarzen Pfeile
ging hervor, daf§ mehrere Triagerkolonnen der Guerilla, die vor
kurzem bei nichtlichen Hinterhalten aufgegriffen worden waren,
mehrheitlich aus Mannern und Frauen der Wagenia bestanden.
Das bedeutete, dafl die Dorfiltesten, die Wahrsager, die Meister der
Masken und andere traditionelle Eliten der Wagenia der aufriihre-
rischen Propaganda der Zande zum Opfer gefallen waren.

Der Oberst schaumte vor Wut tiber diesen armen Narren Gré-
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goire, doch die Diplomatie gewann die Oberhand. Etwas Pathos
wiirde geniigen, um die Missionare aufzustacheln.

«Eminenz, wir brauchen Sie. Die rechtméflige Regierung in
Léopoldville fithrt einen schwierigen Kampf — den der Zivilisation
gegen die Barbarei, des christlichen Westens gegen den Islam und
die Marxisten. Wir zdhlen auf Ihr giitiges Wohlwollen, auf Ihre
sonntéglichen Predigten und, wenn Sie gestatten, auf die klugen
Ratschlége, die Sie und Ihre Mitbriider den Glaubigen unter dem
Schutz des Beichtgeheimnisses erteilen mochten.»

Das war mehr ein Befehl als eine Bitte, doch Pater Grégoire sah
darin einen Vertrauensbeweis und neigte geschmeichelt den Kopf:
«Sie konnen auf uns zahlen, Herr Oberst!»

Die Mahlzeit ging in gehobener Stimmung zu Ende. Nur Thomas
Lusangi war von tiefem Abscheu erfiillt. Kaum hatte er sich mit Pa-
ter Grégoire ausgesohnt, da lieferte dieser ihm schon den néchsten

Grund zur Verachtung.

4. Kapitel

Niangala schwirrte von unzéhligen Geriichten, die durch die Ra-
diosendungen aus Juba immer neue Nahrung erhielten. Die jungen
Leute der Stadt, darunter auch Thomas, horten sie regelmaflig im
Hinterzimmer der mauritanischen Ladeninhaber.

Mitten in der Regenzeit des Jahres 1962 war jedem klargeworden,
daf$ im Norden und Nordosten des Kongo ein Aufstand von gefahr-
lichem Ausmafd im Gange war.

Zur Vergeltung praktizierten die Regierungstruppen unweit
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Niangalas, nordlich des vierten Breitengrads, die Strategie der ver-
brannten Erde. Ihre im Siidosten, in Goma, stationierten Flugzeuge
iiberzogen jedes Dorf, jeden Weiler, der im Verdacht stand, den
ausgehungerten, aus dem Dschungel geflohenen Rebellen Schutz
zu gewdhren — und sei es nur fiir einige Stunden —, mit einem
Napalmbrand. Die verwesenden Leichen vergifteten die Fluf3laufe.
Die Maniok-, Mais-, Sorghum- und Hirsefelder in den Lichtungen
wurden zu Asche. Zehntausende von Menschen verhungerten.

Die Lastwagenfahrer, die regelmifig in Dungu, Ahe und Faradje
Station machten, berichteten Thomas von den Gewaltexzessen der
Schwarzen Pfeile. In Faradje hatten sie, nachdem eines Morgens
tiber der Schule der weifSen Patres die griin-gelbe Fahne der Auf-
standischen aufgezogen worden war, alle fiinfundachtzig Schiiler
auf ein vor kurzem abgebranntes Hirsefeld gefithrt und bis zum
Hals eingegraben. Keiner hatte das anschlieflende Wettschieflen
iberlebt.

In Bogoro spielten die Kinder wie jeden Abend zur Démmerung
auf der Hauptstraf3e des Dorfs, wihrend die Frauen Hirse stampf-
ten. Die Médnner stiegen gerade aus den Lastwagen, die sie vom
Séagewerk zuriickbrachten. Die Schwarzen Pfeile stiirmten beinahe
gleichzeitig heran. Ein scharfer Befehl ertonte. Dann Schreie: Mit
Machetenhieben hatten die Schwarzen Pfeile Fiife und Arme der
vor Schrecken starren Kinder abgehackt. Anschlief}end waren die
Angreifer in die Hiitten eingedrungen und hatten sich von neuem
auf die Kleinsten gestiirzt. Es ist leicht, ein Kind zu verstimmeln:
Ein oder zwei Machetenhiebe gentigen, die Erwachsenen sind so
sehr von dem Wunsch besessen, ihnen zu helfen, daf} sie nicht
einmal zuriickschlagen.

Andere Fahrer im Norden, die in den Liden der Mauritaner in

Niangala haltmachten, erzéhlten von bombardierten Weilern, von

26



gepliinderten Hiitten, von Leichen, die in den Bananenplantagen
in der Sonne verwesten.

Vergeblich versuchte der Prior Thomas zu erkléren, daf Cermiers
Strategie einer brutalen, aber notwendigen Logik gehorchte, daf8
die Dorfbewohner begreifen mufiten, daf sie sich Vergeltungs-
mafinahmen aussetzten, wenn sie den Gesetzlosen Schutz und

Unterstiitzung gewéhrten.

5. Kapitel

In Morgengrauen des vierzigsten Tages nach Maranduras Tod
wurde Thomas von den dumpfen Klangen der Trauertrommeln
geweckt. Er folgte dem Klang und gelangte zu einer halb zerstorten
Baracke auf einem Hochplateau am Rand des Dschungels. Dichter
Regen fiel, tropfte laut auf den Boden. Zwischen dem Laub liefen
Ratten und Schaben umbher.

Im Innern der Baracke warteten alte Manner und Frauen, die
aufrecht und mit gekreuzten Beinen, die Héande auf den Knien, auf
groflen Strohmatten safien. Nur die Initiierten wurden eingelassen.
Viele Ménner hatten den Oberkorper entblofit. Die Frauen trugen
weifle Turbane — die Farbe des Todes.

Thomas stand im Tiirrahmen und sah sie von hinten. Der Ze-
remonienmeister war der alte Dieudonné, Maranduras Vater. Er
erkannte ihn an den zwei roten Narben, die streifenférmig von
der linken Schulter bis zu den Hiiften tiber seinen Riicken liefen.
Er klatschte in seine diirren Hande und dirigierte die Trommler.

Mit einem monotonen und dennoch unregelméfligen Murmeln,
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irgendwo zwischen Schweigen und menschlicher Stimme, wurde
eine Gottheit der Wagenia nach der anderen angerufen.

Eng aneinandergedriickt wiegten die Initiierten sich sanft im
Rhythmus der Trommeln, vor und zuriick. Die Luft war geschwén-
gert von Weihrauch und Schweif3.

Dutzende von Gruppen stiegen mit ihren grofien kegelférmigen
Trommeln, die mit Biiffelhaut bespannt waren, und ihren sékéré, zu
einem Dreieck zusammengeschweifite Metallstébe, die einen hellen,
singenden Ton abgaben, von den umliegenden Doérfern herab. Die
Trauerziige schlangelten sich durch die Bananenpflanzungen.

Auf den zwei roten Lehmpisten, die die Baracke einschlossen,
dréngten sich Manner und Frauen jeden Alters. Bunte Farbtupfer auf
den umliegenden Geldndeterrassen verrieten die Nachziigler. Ihre
Lendenschiirzen flatterten im heiffen Wind, der den morgendlichen
Regen vertrieben hatte.

Vor der Baracke hatte sich eine dichtgedrangte Menge versam-
melt. Kinder spdhten nach den Silhouetten im Innern.

Alle sprachen mit leiser Stimme iiber Marandura. Thomas er-
innerte sich des jungen Wagenia, seiner knochigen Gestalt, hoch-
aufgeschossen und schweigsam, kaum der Pubertit entwachsen.
Beinahe tdglich, morgens und abends, war er ihm auf dem Weg ins
Refektorium begegnet. Marandura war ein einfacher Angestellter
an der Madchenschule, und Thomas hatte aus Arroganz gegeniiber
diesem Analphabeten nie mehr als ein paar banale und nichtssa-
gende Worte mit ihm gewechselt.

Im Innern der Baracke hatten die Initiierten vom Clan Marandu-
ras, nahe Angehorige und weitldufige Verwandte, sich versammelt,
um den Toten auf diesen Weg voller Fahrnisse zu geleiten, der ihn
ins Reich seiner Vorfahren fithren sollte.

Drauf3en herrschte eine gespannte Atmosphére. Man konnte die
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Angst der Menge spiiren: Marandura war durch die Explosion der
Hohle vernichtet worden, kein Leichnam war zuriickgeblieben.
Und das war ein schwerwiegendes Problem, wie Thomas wuflte.
Obschon er als Katholik in der Missionsstation lebte, hatte er mit
der Zeit eine ziemlich intime Kenntnis der Trauerzeremonien
der Wagenia erlangt. Sie glaubten, dafl jeder Mensch in seinem
irdischen Leben aufler seinem Korper noch einen Doppelgéinger
besaf3: seine kalunga. Diese Kalebasse, die die unsichtbare Essenz
enthielt, aus dem im Himmel sein unsterbliches Gesicht geformt
werden wiirde, wurde in einem kleinen Hinterzimmer in der Hiitte
der Familie aufbewahrt. Wenn der Tod von einem Korper Besitz
ergriff, mufSte sein Doppelgénger, die Kalunga, von der Gemein-
schaft zerstort werden.

Gegen Mittag erschien ein junges, in Weif3 gekleidetes Méadchen in
der Tiroffnung. Dunkle Augen, kurze Haare, nicht enden wollende
Beine. Auf ihrer schwarzen Haut tanzten violette Reflexe. Thomas
erkannte Ouria, die Kellnerin des Hotels. Mit ihr hatte Thomas
an den glithendheiflen Ufern des Kapili zum erstenmal die Liebe
erfahren. Er betrachtete sie hingerissen und unbehaglich zugleich,
erfiillt von Gewissensbissen, weil er nach ihrem ersten Treffen am
Ufer kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben hatte.

Ouria trug auf ihrem Kopf die Kalunga, die das Material fiir das
ewige Gesicht Maranduras enthielt. Sie blieb auf der Schwelle ste-
hen, auf der ein Initiierter eine Tonschale voll Wasser abstellte. Das
Maidchen schiittete den Inhalt der Kalebasse hinein. Dann verspritz-
te es mit geschlossenen Fingern und weit ausholenden, kraftvollen
und rhythmischen Bewegungen das Wasser um sich herum. Die
Kinder lachten, dringten sich unter den Lichtbogen, versuchten,
ein paar Tropfen zu erhaschen. Ouria wurde bdse, es brachte sie

auf, daf8 die Kinder die Feierlichkeit des Augenblicks storten.
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Sie wufSten nicht, daf$ das Wasser an diesem Tag eine besondere
Funktion erfiillte, daf$ die Schale als Symbol und Ort der Gemein-
schaft die Identitdt des Verstorbenen aufgenommen hatte. Ma-
randura verlor seine Individualitit, indem er sich mit dem Wasser
mischte, und kehrte so in den Schof$ der Gemeinschaft zuriick.

SchliefSlich hob Ouria mit einer letzten, energischen Geste die
Schale hoch und entleerte ihren Inhalt auf die rote Lehmerde vor
der Baracke. Der Tote konnte seine Reise ins Reich der Vorfahren
antreten. Aus der Baracke stieg der Abschiedsgesang monoton wie
das Murmeln eines Baches auf.

Trotz der Mittagssonne, die auf den Platz herabgliihte, 16ste sich
die Menge nicht auf. Man sprach weiter tiber den heldenhaften
Widerstand des jungen Marandura.

Thomas Lusangi verweilte stehend inmitten der Wagenia, als wire
er einer von ihnen. Jedes ihrer Worte zerrif$ ihn innerlich, weckte
sein schlechtes Gewissen, festigte die GewifSheit seiner eigenen
Feigheit.

Die Zeremonie war zu Ende. Die Trommeln schwiegen. Die Men-
ge zerstreute sich langsam, die Bauern der Anhohen suchten ihre
Weiler wieder auf, die Einwohner Niangalas stiegen griippchenweise
bergab. Thomas machte sich allein auf den Weg zur Mission.

Den ganzen Nachmittag iiber versuchte er vergeblich zu lesen. Am
Abend tiberhorte er das Angeluslduten und vergafd seine Verabre-
dung mit Pater Grégoire. Unter seinem Moskitonetz ausgestreckt,
mit zugeschniirter Kehle und verkrampftem Magen schlof} er kein
Auge in dieser Nacht. Beim Morgengrauen stand sein Entschluf3 fest:

Er wiirde Niangala, die Mission und Pater Grégoire verlassen.




6. Kapitel

I der folgenden Nacht holte er seinen alten abgewetzten Leinen-
sack aus dem Schrank, stopfte die wenigen Kleidungsstiicke, drei
Biicher und ein wenig Nahrung hinein und verlief} heimlich die
Missionsstation.

Monatelang irrte er in den Waldern Ugandas, im Ruwenzori-
gebirge und in den diffusen Nebelschwaden des Albert- und des
Eduardsees umher. Sein Korper, an die kleinen Behaglichkeiten der
Mission gewohnt, fand sich nur unter Schmerzen mit dem neuen
Leben ab. Mehrmals nahmen ihn Pygmaéen auf, versorgten seine
Wunden und gaben ihm ein widerwirtiges Gebrau aus Biiffelblut,
Lianensaft und Honig zu trinken.

Im Januar 1963, zu Beginn der kleinen Trockenzeit, als die Hur-
rikane seltener wurden und die Luft frischer, stief Thomas auf den
Kongofluf3. Inseln aus Hyazinthen und mit Blumen bewachsene
Stdimme trieben auf seinen Wassern. Thomas sah einen Elefanten
vorbeischwimmen, eine schwankende Silhouette, dhnlich einem
Schiff in Seenot.

Schliefllich stief er, seiner Einsamkeit langst iiberdriissig, im
Zentralmaniema wieder auf Menschen: schwarze, mischbliitige oder
gelbhéutige Goldsucher, die mit zerfressenen Lungen und blutigen
Héanden fiir die Union Miniere du Haut-Maniéma arbeiteten. Sie
fithrten das Leben von Verdammten. Nach einem aufreibenden
Arbeitstag hatten sie nicht einmal mehr die Kraft, sich zu waschen
und die virulo, die in den Nahten ihrer kurzen Hosen wimmelten,
zu zerquetschen oder die dicken Liuse namens guacha, die ihnen
ible Krusten auf der Kopfhaut bescherten. In ihren Ndchten wurden

sie vom Juckreiz gepeinigt und von der Angst vor Raubtieren und
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nyoka-Schlangen, die menschliche Kérperwirme suchten, verfolgt.
Des Morgens schiittelten sie vorsichtig ihre Sachen aus, damit die
Skorpione zu Boden fielen.

Tagstiber aflen sie irgend etwas, selten nur Fleisch, und wenn, dann
ein paar Fetzen gerduchertes Biiffelfleisch. Einmal war ein Bauer
gekommen und hatte ihnen ein Stiick Elefantenfleisch verkauft,
faseriges Fleisch, das nur zur Zubereitung einer ziemlich wider-
wirtigen Sauce brauchbar gewesen war, in die sie ihre Maniokpaste
stippten. An diesem Tag war Thomas angekommen.

Trotz der triibsinnigen Atmosphére war ihm das Lagerleben
nach seiner erzwungenen Einsamkeit beinahe in reizvollem Licht
erschienen. Er war bei den Goldsuchern geblieben. Er fillte mit
ihnen Bdume; sie bauten Stauddimme und leiteten die Zufliisse des
Kongo kilometerweit um. Aus den stillgelegten Flufibetten holten
sie eine Mischung aus Sand und Kieselsteinen, die sie durch Siebe
schiittelten: Die schwersten Brocken enthielten Gold. Zusammen
hatten sie einen behelfsméfligen Steinzerkleinerer konstruiert.
Unter seinen Hammerschldgen zerbrach das Gestein. Die Bruch-
stiicke wurden auf einem Quecksilberbett ausgebreitet. Langsam
l6ste sich das Gold vom Stein, verschmolz mit dem Quecksilber.
Nach Monaten der Erschopfung und des Fiebers wurden auf einer
Lichtung oder am Ufer eines Flusses die Feuer entziindet. Fiir einen
Augenblick erfiillte Freude die Manner. Aus dem Amalgam, das auf
Rosten iiber dem Feuer erhitzt wurde, fiel Tropfen fiir Tropfen das
Gold in die Bakelitschiisseln. Sein glitzernder Faden baumte sich
wie eine Schlange auf dem Grund der Behalter auf.

Ende Februar 1963 fiel Thomas den Aufsehern der Gesellschaft
auf. Sein Ernst, sein Geschick im Umgang mit dem Zerkleinerer,
sein Einfluf§ auf die Manner brachten ihm eine Veranderung seiner

Stellung: Vom Goldwéscher im Busch wurde er zum Grubenarbeiter

32



in einer Goldmine in Uvonia, wo die Gesellschaft ihm eine Stelle

als Vorarbeiter anbot.



IZWEITER TEIL

1. Kapitel

Gamal Abd el-Nasser kam personlich nach Juba, um die Delegier-
ten der ersten Vollversammlung des Nationalen Befreiungsrates zu
empfangen. Er war beunruhigt tiber die heftigen Richtungskampfe,
die die wichtigsten Fraktionen der Lumumba-Anhdnger im Rat
spalteten. Und er war ohnméchtig: Die schwarzen Fiihrer begeg-
neten jedem arabischen Staatschef, und sei es der angesehenste,
mit blankem Mif$trauen. Er war nur gekommen, um deutlich zu
machen, welche Bedeutung das afroasiatische Lager den strategi-
schen Entscheidungen der Delegierten beimafS.

Mitten in der Savanne wartete er auf einem kleinen Podest, das
durch eine graue Segeltuchplane der agyptischen Armee vor der
Sonne geschiitzt war. Wegen eines Sandsturms iiber der Nubischen
Wiiste hatte sich das Flugzeug der Air Algerie aus Brazzaville ver-
spitet. Muskuldse junge Ménner, die zu den gefiirchteten Moukha-
barat, den dgyptischen Geheimpolizisten, gehorten, bedugten
mifStrauisch und nervds aus einigem Abstand das Podest und
tiberwachten die Umgebung der Piste. Etwas entfernt davon in der
Savanne hatten sudanesische Soldaten Stacheldrahtzdune errichtet
und Flakgeschiitze in Stellung gebracht.

Nasser war allein auf dem Podest. Massig, unbeweglich und steif
stand er ohne Kopfbedeckung da, eingezwingt in einen braunen
Zivilanzug einfachen Schnitts. Einige hundert Meter hinter ihm

driangte sich die kleine Schar der Offiziere in Khakiuniform, der
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Berater, Journalisten, Diplomaten, Wachen sowie einige der Ehe-
frauen oder Geliebten arabischer Minister unter dem Vordach des
Hangars. Manche trugen westliche Kostiime, andere einheimische
Kleidung, deren Schleier im Wind flatterten.

Die drei Exekutivsekretére des Vorbereitungskomitees der trikon-
tinentalen Konferenz hielten sich von der Menge fern: Ernesto Che
Guevara stand in Gedanken versunken, trotz der Hitze trug er seine
olivgriine Militdrjacke und sein schwarzes Beret mit dem Komman-
dantenstern. Der kleine, nervose El Mehdi Ben Barka mit seinen
kohlschwarzen Augen ging ruhelos auf und ab, wihrend Amilcar
Cabral mit amiisierten Blicken durch seine riesige Brille ruhig das
Treiben der Wachen beobachtete. Neben der Gruppe stand ein ganz
junger Mann mit bleichem und hagerem Gesicht: Lakhdar Brahimi,
Ben Bellas Vertrauter und sein Botschafter in Kairo.

Nasser wartete auf seinem Podest, eine furchtlose, seltsam zeitlose
Gestalt. Die kleine Menschenschar beobachtete die Silhouette vor
dem Horizont.

Plotzlich war ein Drohnen zu vernehmen, und dann blitzte das
algerische Flugzeug, eskortiert von drei sudanesischen Jagern, am
weiflen Himmel auf. Die Silhouette erwachte zu Leben. Nasser hob
seine rechte Hand an die Schlife. Salutierte. Ein alter militdrischer
Reflex. Die Erstarrung 16ste sich. Auf der Piste nédherten sich Li-
mousinen, Beamte begannen zu plaudern, ein verschlissener roter
Teppich wurde entrollt, eine Militdrfanfare stimmte kriegerische
Melodien an. Mif$tone waren zu horen.

Das Flugzeug landete: Auf der Gangway erschien das runde und
schweifSiiberstromte Gesicht Christophe Gbenyies, des Prasidenten

des Nationalen Befreiungsrates.
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2. Kapitel

Das Meer der verrosteten Wellblechdacher von Juba wurde von
einigen wenigen gelben Gebduden mit rissigen Wénden und einge-
stiirzten Terrassen iiberragt, die durch die sintflutartigen Giisse der
Regenzeit und die pausenlos vom «Bar el-Djebel», vom Weif3en Nil,
hochsteigende Feuchtigkeit stark gelitten hatten. Nasser fiel ein, daf3
dieser Name wortlich «das weife Meer» bedeutete, denn der Nil
verschwand oberhalb von Juba unter Millionen weifSer Seerosen.

Der Nationale Befreiungsrat tagte im British-Railway-Hotel, ei-
nem eleganten, langgestreckten, ockerfarbenen Backsteingebaude
mit zwei Etagen. Sein grofSer Konferenzsaal im Erdgeschof war
durch eine mit Arkaden itiberdachte Veranda, auf der Korbtische
und Korbsessel aufgestellt waren, vor der Sonne geschiitzt.

Christophe Gbenyie erdffnete die Konferenz bei Anbruch der
Abendddmmerung, als eine kaum wahrnehmbare Brise eine schwa-
che Hoffnung auf Frische autkommen lief3.

Eine Stunde zuvor waren Nasser und sein Gefolge wieder Richtung
Khartum und Kairo aufgebrochen und hatten die Mitglieder des
Nationalen Befreiungsrates sich selbst iiberlassen.

Unmittelbar nach Christophe Gbenyie ergriff Thomas Kanza das
Wort. Er stammte aus einer einflufireichen Mukongo-Familie aus
Léopoldville und gehorte zu den wenigen Universitdtsabsolventen,
die die Kolonie hervorgebracht hatte. Sein scharfer Geist war noch
geprigt von den Jesuitenpatern der Lovanium-Universitét. Lu-
mumba hatte ihn zu seinem ersten Botschafter bei den Vereinten
Nationen in New York ernannt. Nach Lumumbas Sturz hatte der
amerikanische Geheimdienst geglaubt, er konnte ihn miihelos um-

drehen. Zu Unrecht: Geld, Ehrenbezeugungen, Frauen, Erpressung,
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Druck auf seine in Léopoldville zuriickgebliebenen Eltern, Briider
und Schwestern, all das hatte ihn nur in seiner Entschlossenheit
bestérkt. «Patrice hat mich entsandt, Patrice mufl ich dienen.» Die
New Yorker Polizei hatte ihn aus den Rédumen der kongolesischen
Vertretung vertrieben, Kanza hatte in einer Studentenbude in
Greenwich Village Zuflucht gefunden. Dag Hammarskjold, voller
Sympathie fiir den jungen Diplomaten, hatte ihm den Status eines
«Beobachters bei den Vereinten Nationen» verliehen.

Kanza war kein Politiker. Doch als unverbriichlicher Freund Lu-
mumbas hielt er die Erinnerung an ihn hoch und verteidigte seine
Politik mit hartnackigem Mut und scharfer Intelligenz, wobei ihm
seine mitreiflende Stimme und sein praziser, niichterner Stil zu
Hilfe kamen.

«Verehrte Kollegen, ich habe lange mit dem Botschafter Anatoli
Dobrynin diskutiert. Die Sowjets stehen auf unserer Seite. Dobrynin
hat mir dies vorgestern abend, direkt vor meinem Abflug aus New
York, noch einmal bestitigt. Sie werden uns riickhaltlos unterstiit-
zen. Auch sie halten die Erinnerung an Patrice in Ehren. Ubrigens
trigt die neue Universitdt in Moskau, an der junge Afrikaner aus-
gebildet werden sollen, seinen Namen.»

«Warum haben sie dann zugelassen, daf$ Lumumba ermordet
wurde?» rief Antoine Gizenga aus.

Er hatte aus ndchster Ndhe mit angesehen, wie die Russen sich aus
der Verantwortung gestohlen hatten. Als Prasident der Provinzre-
gierung von Stanleyville, Geburtsort Lumumbas und Hauptbastion
seiner kongolesischen Nationalbewegung, war Gizenga 1960 nach
der Verhaftung des Premierministers unverziiglich ins sowjetische
Konsulat geeilt. Der Konsul hatte ihm versprochen, daf} der in
Léopoldville massiv vertretene sowjetische Geheimdienst ohne zu

zogern, notfalls mit Gewalt, den rechtméfligen Premierminister
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des Kongo befreien wiirde. Statt dessen hatten die Sowjets tatenlos
zugesehen. Kanza stimmte ihm zu.

«Es ist wahr, die Russen haben Patrice nicht befreit. Warum? Lag
es an der Unfédhigkeit des Konsuls? An Stérungen in der Verbindung
mit Moskau? Steckte amerikanische Sabotage dahinter? Waren Dif-
ferenzen zwischen dem KGB und dem Auflenministerium schuld?
Die Rivalitdt zwischen der Lubjanka und der Arbatstraf3e? Ich weif
es nicht. Aber ich kann dir versichern, daf$ die Regierung in Moskau
unseren Kampf heute bedingungslos unterstiitzt.»

Gizengas kurzsichtige Augen hinter den dicken Brillengldsern
schauten ungldubig.

Kanza beharrte: «Doch, glaub mir. Wir kénnen auf die Sowjets
zdhlen. Ihre Strategie geht weit tiber unser Land hinaus. Sie macht
aus dem Kongo den Dreh- und Angelpunkt eines zukiinftigen Afri-
kas, wie es in ihren Visionen aussieht. Im {ibrigen geniigt ein Blick
auf unsere Grenzen: Im Stidwesten und Siiden liegt Angola unter
dem Joch der Portugiesen, wo die NATO ihre modernsten Waffen
gegen unsere Briider der Kimbundu-, Bakongo-und Ovimbundu-
volker testet. Im Osten und Siidosten Nord- und Siidrhodesien,
britische Kolonien, die vor Kupfer iiberquellen. Und weiter im Siiden
Mocambique, Namibia, Stidafrika, alles weifle Bastionen, die fiir die
kapitalistische Herrschaft iiber unseren Kontinent von entscheiden-
der Bedeutung sind. Sieh doch die Karte Afrikas an, Antoine! Fiir
die Russen ist der Kongo ein strategischer Vorposten.»

Seine geopolitische Vorlesung lief$ die Versammlung offenbar kalt.
Kanza erhob seine Stimme: «Der Kongo ist das Tor zum siidlichen
Afrika, das jetzt noch von westlichen Méchten besetzt ist, er ist der
Schliissel fiir jede Revolution auf dem Kontinent. Ein unabhingiger,
souverdner und freier Kongo bietet die unerlafSliche Riickendeckung

fiir alle bewaffneten Befreiungsbewegungen siidlich des Aquators.»
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«Sie haben ja Grof3es vor, deine russischen Briider!» hohnte Pierre
Mulele, ein kultivierter und asketischer junger Mann, der soeben
erst von einem Fortbildungskurs an der Militdrakademie von Nan-
king in China zuriickgekehrt war.

Kanza ignorierte den Einwurf des ehemaligen Erziehungsministers
von Lumumba.

«Glaubt mir, liebe Freunde, unsere diplomatische Position ist
ausgezeichnet. Die Staaten der afroasiatischen Gruppe kontrollie-
ren zweiundachtzig der einhundertundeinunddreif$ig Stimmen in
der Generalversammlung der Vereinten Nationen. Und die Russen
konsultieren sie stindig. Ihr hittet dabeisein sollen, vor kurzem, im
Sicherheitsrat! Claire Timberlake und Ian Scott, die Botschafter der
Vereinigten Staaten und Grof3britanniens, forderten eine Interventi-
on der Vereinten Nationen im nordlichen Kongo. Anatoli Dobrynin
rief aus: <(Hdnde weg vom Nordkongo!> Alle applaudierten, selbst die
Stenotypistinnen. Die UdSSR wird durch ihr Veto jede Aktion gegen
unsere Stiitzpunkte im Norden verhindern. Den Westméchten sind
die Hande gebunden. Sie toben, aber sie konnen gegen Dobrynin
nichts ausrichten.»

Mulele lachte lauthals.

«Warum lachst du?»

Plotzlich ernst geworden, musterte Mulele die Runde mit bit-
terbosem Blick. «Erinnert ihr euch an Korea, Genossen? Und an
das, was eines Morgens 1950 dort geschah? Auch dort hatten die
Bolschewiken der afroasiatischen Gruppe versprochen, durch
ihr Veto jede Intervention der Vereinten Nationen zu blockieren.
Ungliicklicherweise hatte der sowjetische Delegierte am Morgen
vor der entscheidenden Sitzung des Sicherheitsrats seinen Wecker
nicht ordentlich gestellt. Zum Zeitpunkt der Abstimmung war er

jedenfalls nicht anwesend!»
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Schweigen.

«Das Ergebnis kennt ihr. Moskau hat tatenlos der Vernichtung
Nordkoreas durch das amerikanische Expeditionskorps unter der
Fahne der Vereinten Nationen zugesehen. Und eines schonen Ta-
ges stand Mac Arthur an der chinesischen Grenze. Zwei Millionen
chinesischer Freiwilliger waren notwendig, um die Yankees zu-
riickzutreiben. Und um welchen Preis! Fiinfhunderttausend junge
Chinesen wurden getotet, verstiimmelt, sind verschwunden!

Ich pfeife auf deine sowjetischen Versprechungen, Kanzas!
Die Russen sind Liigner und Halunken. Ihre Hilfsversprechen
sind gefihrlicher als eine Kriegserklarung.»

Die Spannung im Saal war gestiegen. Mehrere Mitglieder
des Rats blickten, unfihig, fiir eine Position Partei zu ergrei-
fen, zu Boden. Andere wandten ihren Blick Gbenyie zu. Alle
wuflten, dafl er Pierre Mulele, den gefdhrlichen Intellektuellen,
verabscheute, aber dem zu stark westlich geprigten Kanza
gleichermafien mifStraute. Nun bot sich ihm eine wunder-
bare Gelegenheit, sie beide abzukanzeln. Doch die massige
Gestalt des Prasidenten wurde von Fieber geschiittelt. Sein
pockennarbiges Gesicht war schweifliiberstromt. Gegen einen
beginnenden Malariaanfall ankdmpfend und getrieben von
seiner Angst vor Diskussionen, die seine Autoritét in Frage
stellen konnten, forderte er alle auf, die alten Streitigkeiten
zu begraben. Als gewitzter Stammeshduptling roch er jedoch,
dafd etwas faul war.

«Kanza, erzihl uns, deine WeifSen da, in New York, deine
Russen, sie haben doch bestimmt einen Preis von dir verlangt?
Niemand unterstiitzt jemand anderen ohne Gegenleistung.»

Kanza antwortete nicht. Gbenyie lief8 nicht locker: «Ant-
worte, Kanza. Was verlangen sie, deine Russen?»
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«Sie verlangen gar nichts. Sie schlagen eine Vereinbarung
vor. Liebe Kollegen, ich mochte euch nun den Vertragsentwurf
zwischen dem Nationalen Befreiungsrat und der Regierung
der Sowjetunion vorlesen, den wir in New York ausgehandelt
haben.»

Instinktiv verfiel er in seinen Diplomatenjargon.

«Zunéchst die Praambel: Die beiden Vertragsparteien schlie-
fen einen Freundschaftsvertrag und einen wechselseitigen
militdrischen Unterstiitzungspakt. Sie werden sich in Fragen
ihrer AufSenpolitik regelmaflig konsultieren, sich miteinander
abstimmen.»

Gbenyie machte eine ungeduldige Handbewegung: «Weiter,
weiter.»

Kanza fuhr fort: «Die Sowjetunion wird insbesondere den
Freiheitskampf des kongolesischen Volkes unter der Fiihrung
des Nationalen Befreiungsrats unterstiitzen. Sie betrachtet
den Rat als einzigen rechtméfliigen Reprédsentanten des kon-
golesischen Volkes.»

Der junge Diplomat hielt einen Augenblick inne. Die
Delegierten waren offensichtlich unbeeindruckt: Das war
schlieSlich das mindeste. Kanza fuhr enttduscht fort: «Die
sowjetische Regierung verpflichtet sich, alle Waffen, Munition,
Kommunikations- und Transportmittel, die der Rat benétigt,
kostenlos zur Verfiigung zu stellen sowie im Bedarfsfall inte-
grierte Flugabwehrsysteme mit kombinierten Radaranlagen
und automatischen Schnellfeuergeschiitzen zu liefern.

Die Regierung der Sowjetunion verpflichtet sich auflerdem,
die kostenlose Ausbildung der jungen Kongolesen im Bereich
der militarischen Verteidigung, der Spionageabwehr und der
Sicherheit zu gewéhrleisten.»




Endlich etwas Konkretes. Der Rat war zufrieden: Kanza
hatte gute Arbeit geleistet. Selbst Pierre Mulele schien beein-
druckt.

Einzig der von Fieber geschiittelte, schweifigebadete Gbenyie
blieb argwo6hnisch.

«Was ist der Preis, Kanza, der Preis?»

«Ich komme gleich darauf, Herr Prasident. Ich fasse zu-
sammen. Vom Zeitpunkt der endgiiltigen Befreiung unseres
Territoriums an erhalt die staatliche sowjetische Grubengesell-
schaft Gosmines fiir die Dauer von neunundzwanzig Jahren von
uns eine erneuerbare Konzession fiir die Gesamtheit aller Erzlager,
die heute noch im Besitz der Union Miniére du Haut-Maniéma
sind. Eine Konzession gleicher Art wird Gosmines unter denselben
Bedingungen fiir die drei bedeutendsten Diamantenvorkommen
des Kasai erteilt, die zusammen ein jahrliches Volumen von etwa
zwanzig Millionen Karat produzieren und gegenwirtig durch die
Firma De Beers ausgebeutet werden. Schliefilich verlangen die
Russen eine zeitlich unbefristete Konzession fiir die Forderung in
den Uranbergwerken von Kolwezi, die jetzt im Besitz der Société
Générale de Belgique sind.»

Bestiirztes Schweigen antwortete ihm.

Es war Gizenga, der Ideologe, der Vetter Lumumbas, der als erster
zum Angriff schritt.

«Hast du den Verstand verloren, Kanza? Wie konntest du nur
ein derartiges Abkommen aushandeln? Den Reichtum unseres
Landes ein ganzes Jahrhundert lang an Fremde, an Weif3e, ver-
schleudern?»

Er blickte Kanza direkt in die Augen.

«Du hittest es verdient, auf der Stelle erschossen zu werden.»

Der junge Diplomat wankte. Mit grauem Gesicht wandte er sich
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an Gbenyie: «Herr Prisident, erkldren Sie es ihm! Ich verschleudere
gar nichts. Wir miissen realistisch sein. Wie die meisten anderen
Lénder der dritten Welt besitzen wir weder das Kapital noch die
notwendigen Fachleute, um unsere Hunderte von Eisenbahnkilo-
metern, unsere Erzverhiittungsanlagen und unsere Goldraffinerien
instand zu halten. Allein konnen wir unsere Flugplatze und Elektri-
zitatswerke nicht betreiben. Und was ist mit Boma, Matadi, unseren
beiden Atlantikhdfen? Haben wir die Kapitdne, um Ozeandampfer
durch die Flumiindung bis zu den Kais zu steuern? Wir haben
nicht einmal die Mechaniker, um unsere Krane, die Rollbander, die
Transportwaggons am Hafen und die Kiithlanlagen in den Depots
Zu reparieren.»

Aller Blicke senkten sich. Kanza setzte sein Plidoyer mit vehe-
mentem Elan fort.

«Und auflerdem sind es die Européer, die den Weltmarkt fiir Erze
beherrschen. Sie kontrollieren die Spekulationen, die Manipula-
tionen und die Bewegungen an der Metallborse in London. Kein
Schwarzer hat je seinen Fuf3 dorthin gesetzt.»

Er vergafl, dafl kein Schwarzer es liebt, wenn man ihm seine
Unzuldnglichkeiten vor Augen hilt. Kanza war nun in Fahrt ge-
kommen.

«Meine Freunde, wir werden auf allen Ebenen gewinnen. Die
Sowjets werden unsere Revolution finanzieren. Wir werden an
Reichtiimer gelangen, die ohne Hilfe von aufien an den Dschungel
zuriickfallen wiirden, und wir werden ein Vermogen daraus ziehen.
Denn wir werden selbstverstéandlich Konzessionssteuern, Abgaben
auf Fordermengen, Transportgebiihren fiir jeden Waggon Uran,
Kobalt, Mangan, Kupfer, Germanium, Platin erheben. An jedem
Goldbarren, an jedem Lot Diamanten wird der befreite Kongo sei-

nen Anteil verdienen. Mehr noch, der Kongo wird Minderheitsaktio-
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nér in den einheimischen Grubengesellschaften, er wird alljahrlich
miihelos, ohne jedes Risiko Dividenden daraus beziehen.»

In seiner Begeisterung hob er seine Stimme, ohne dessen gewahr
zu werden.

«Das Abkommen ist in Ordnung, Herr Président. Es garantiert
anstdndige Lohne fiir unsere Bergleute, unsere Arbeiter. Es dient
unseren Interessen.»

Christophe Gbenyie gab keinen Ton von sich. Zornentbrannt
richtete Gizenga sich auf.

«Kanza, du bist ein Idiot! Du hast nicht das geringste verstanden!
Ich pfeife darauf, dafd deine Gosmines alle Schitze unseres Bodens
auspliindert. So oder so miissen wir nach dem Sieg unserer Sache
und der Befreiung des Kongo mit einem auslandischen Kartell
oder einer multinationalen Gesellschaft verhandeln. Ob das dann
Russen, Amerikaner, Franzosen, Belgier oder Mongolen sind, ist
mir egal! Du Schwachkopf! Die UdSSR ist doch nicht hinter un-
seren Mineralien her. Sie quillt {iber davon. Und zwar frei Haus.
Die Sowjetunion steht weltweit an erster Stelle bei der Produktion
von Gold, Platin, Nickel. An zweiter bei Mangan, Germanium,
Kupfer und Uran. Und mit dem Kongo zusammen ist sie auch bei
Kobalt fithrend: zehntausend Tonnen pro Jahr. Sie braucht den
Kongo nicht. Sie verfolgt ein vollkommen anderes Ziel: Sie will
die Kurse kontrollieren, die Borse manipulieren, der ganzen Welt
ihre Bedingungen und Preise diktieren. Seit Jahrzehnten kampft
sie gegen die De Beers Diamond Company um das Monopol auf
dem Diamantenmarkt. Moskau schert sich einen Dreck um unsere
wirtschaftliche und soziale Entwicklung, um die Zukunft unseres
Volkes.»

Gizengas Faust donnerte auf den Tisch: «Die Sowjets wollen die

Kontrolle tiber den Weltmarkt fiir Erze. Sie wollen dem Westen ihre
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Preise diktieren, tiber die Verwendung strategisch bedeutsamer Erze
entscheiden, nach Belieben Knappheit erzeugen und dem Feind ihr
Gesetz aufzwingen. Was fiir ein phantastisches Erpressungsmittel!
Weas fiir eine revolutionidre Waffe! Nicht einmal Lenin hatte sich
ein wirksameres Mittel ausdenken konnen! Fiir die Weltrevolution
stellt dein Abkommen ein unverhofftes Geschenk dar, Kanza. Fiir
uns Kongolesen ist es eine Katastrophe.»

Eine Handvoll sorgfiltig von den sudanesischen Sicherheitskraften
ausgewihlter Kellner schenkte bestindig heifen schwarzen Tee
in kleine Kristallgléser fiir die Delegierten nach. Es war zwei Uhr
morgens. Die Ventilatoren reichten nicht aus, um den beiflenden
Geruch von Tee, Tabak und Schweif$ zu vertreiben. Die Diskussion
dauerte bereits mehr als sieben Stunden. Drauf3en néherte sich der
Mond dem Horizont und tauchte Rasen, Gladiolen und den Nil in
ein milchiges Licht. Trotz der aufgeladenen Atmosphére kimpfte
die Mehrheit der Teilnehmer gegen Benommenheit und Schlaf.

Beinahe jedes Mitglied des Rats hatte sich ausfiihrlich, oft mehr-
mals zu Kanzas Plinen geduflert, doch das Krifteverhéltnis war
noch immer unklar und die Fithrung tief gespalten.

Plétzlich erhob sich am Tischende ein magerer Mann in Tarnjacke,
dessen hohle Wangen schwarz von Bartstoppeln waren. In seinen
schmalen Augen gliihte ein beunruhigendes Leuchten. Niemand
wufSte das geringste tiber diesen Gaston Soumialot, den Présidenten
des Militairkomitees des Nationalen Befreiungsrats. Philippe De-
craene zufolge, dem Chefredakteur der Rubrik «Afrika» der Zeitung
Le Monde, war er ein sowjetischer Agent, der h6chstwahrscheinlich
im Rang eines Obersts in den Spezialeinheiten des KGB diente. Mit
Bestimmtheit wufite man nur, daf$ er lange Zeit in kubanischen
Ausbildungslagern verbracht hatte. Seine hinter ihm sitzenden

Leibwichter waren samtlich athletische Afrokubaner.
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Soumialot, der seit Beginn der Konferenz kein Wort von sich gege-
ben hatte, sprach in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

«Genosse Prasident, Genossen, die grofSe Offensive gegen Zent-
ralmaniema soll spatestens in acht Monaten stattfinden. Wenn wir
auferhalb des Dschungels, in offenem Geldnde, in der Savanne
iberleben, die Offensive vorantreiben wollen, brauchen wir wir-
kungsvolle, moderne Waffen mit hoher Feuerkraft, schnelle Trup-
pentransporter, Panzerfahrzeuge, verbesserte Funkverbindungen,
Flugabwehrgeschiitze.»

Er beeindruckte weniger durch seine metallische und unan-
genehme Stimme als durch die eiskalte Logik, die er sich in den
Kaderschmieden in Moskau, Prag und Havanna angeeignet hatte.
Lichtjahre trennten seinen Redestil von den aufgeregten, letztlich
jedoch recht naiven Tiraden der anderen Ratsmitglieder. Die aus
ihrer Lethargie gerissene Versammlung lauschte ihm mit einer
Mischung aus Unbehagen und Faszination.

«Genossen, eine siegreiche Offensive ist Bedingung fiir die Eta-
blierung und Ausrufung einer Revolutionsregierung. Ohne Revolu-
tionsregierung keine internationale Anerkennung. Und ohne inter-
nationale Anerkennung werden wir unweigerlich in den Dschungel
zuriickgeworfen und weiter vor uns hin vegetieren. Und wenn die
Bewegung durch ein Wunder Hunger und Krankheiten iibersteht,
dann wird sie an internen Auseinandersetzungen zugrunde gehen.
Wie so viele Befreiungsbewegungen vor uns werden wir der Auf-
16sung, dem Vergessen und dem Tod anheimfallen.»

Schweigen hatte sich {iber den Saal gelegt. Niemand wagte mehr,
an seinem Tee zu nippen oder mit Papier zu rascheln.

«Wir konnen keine Niederlage riskieren. Diese Offensive muf3
siegreich sein. Unser aller Leben, die Zukunft, das Uberleben un-

seres Volkes hingen davon ab.»
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Unvermittelt beugte er seinen langen, mageren Korper vor, stiitzte
sich mit beiden Hénden auf den Tischrand und schleuderte seinen
Kameraden entgegen: «Und nur die Sowjets konnen uns die Waffen
des Siegers liefern.»

Plotzlich wandelte der Prophet sich zum Buchhalter.

«Gestern habe ich hier auf dem Flughafen von Juba die letzte
Lieferung sowjetischer Waffen aus den Antonov-Transportern in
Empfang genommen: zwanzig leichte Panzer vom Typ Moskwa,
vierzehntausend Sturmgewehre, fiinfhundert Munitionskisten
mit zwei Millionen Kugeln, einige M-16, Minen vom Typ Ananas
und sechstausend schwere russische Mag-Maschinengewehre.
Weiterhin habe ich fiinfzehntausend Kalaschnikows A-47 erhalten,
Pistolen, israelische Maschinenpistolen vom Typ Uzi samt Mu-
nition, von den tschechischen Genossen fiir uns auf dem grauen
Markt gekauft.»

Und mit schneidender, giftiger Stimme fuhr er fort: «Muf3 ich euch
daran erinnern, dafd ein einziger Panzer vom Typ Moskwa auf dem
freien Markt mehr als drei Millionen Dollar kostet? Dabei habe ich
nicht einmal Geld fiir das Notwendigste. Das vom Befreiungsrat
bewilligte Budget des Militdrkomitees ist absolut lacherlich.»

Dann wandte er sich direkt an Gizenga und fragte mit drohendem
Unterton.

«Mochtest du aus unseren Bauern, unseren Geschiftsleuten, un-
seren Handwerkern in den befreiten Zonen noch héhere Steuern
herauspressen? Unsere Geldeintreiber im Untergrund zu noch bru-
taleren Methoden anstacheln? Die Prostituierten und die Handler
in den Stadten noch mehr besteuern? Du weifdt nur zu gut, daf$ das
unmoglich ist.»

Soumialot musterte die Versammlung mit spo6ttischem Blick.

«Kann der Genosse Gizenga uns sagen, wie wir ohne Panzer,
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Maschinengewehre, Flakgeschiitze kimpfen, unsere Offensive
durchfithren konnen? Wie wir siegen sollen, wenn wir als einzige
Weaffen die alten Gewehre haben, die wir den Regierungssoldaten
abnehmen, und die in Handarbeit von den Bergleuten fabrizierten
Granaten?»

Er richtete sich wieder auf.

«Es sei denn, der Genosse Gizenga nimmt es billigend in Kauf,
dafd unsere Sturmtruppen massakriert werden, damit er nach Léo-
poldville zuriickkehren und dort das friedliche Leben eines reuigen
Siinders fithren kann.»

Die erstarrte Versammlung begriff, daf sie soeben dem Ausein-
anderbrechen der lumumbistischen Bewegung beigewohnt hatte,
daf$ Hafl von nun an ihre Fithrung spalten wiirde.

Trotz der Ventilatoren war die Luft im Saal unertréglich geworden.
Christophe Gbenyie starrte, von Fieber geschiittelt, das Gesicht
feucht von Schweif3, auf die Afro-Kubaner hinter Soumialot und auf
die sudanesischen Wachen, die auf der anderen Seite der Glasfenster
standen. Von plotzlicher Sorge um die physische Sicherheit der
gemaifSigten Mitglieder des Rates erfiillt, schlof$ er die Sitzung.

«Die Versammlung ist aufgehoben. Jeder kehrt an seinen Platz
zuriick, in sein Exil oder in seine befreite Zone. Jeder berit sich mit
seinen Verbiindeten, seinen Freunden. Der Nationale Befreiungsrat
nimmt seine Arbeit zu einem spéteren Zeitpunkt wieder auf.»

Auf einer schmalen roten Linie iiber den Palmen, jenseits des Nils,
vertrieb die Morgenddmmerung die Nebelschwaden und schluckte
die Schatten.
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DRITTER TEIL

1. Kapitel

Auf Kisuaheli bedeutet Maniema wortlich «das wildreiche
Land». Dieses mehrere hunderttausend Quadratkilometer grofie
Gebiet, das von etwa zehn Millionen Menschen beinahe aller
grofSen Kulturen Zentral- und Ostafrikas bewohnt wird, besteht
aus Regenwildern, Savannen, Seen, Simpfen, Vulkanmassiven
und Flissen und erstreckt sich von den Ufern des Tanganjikasees
im Osten bis zum Mongo-Gebiet im Westen, vom Tal des Uele im
Norden bis zu den Grenzen des Luba-Reiches im Siiden. Ein Land
von unglaublicher Schonheit, in dem der Himmel wéhrend der
Trockenzeit unter einer farblosen Sonne von verwaschenem Blau
in reines Weif} ibergeht, wo die Luft trotz der Gewitter bei Son-
nenaufgang und -untergang lau ist; wo sich des Abends eine Brise
erhebt und der Mond die Vulkangipfel, die Wilder und Savannen
in eine Zauberlandschaft verwandelt. In den mondlosen Néchten
hiillt tintenschwarze Dunkelheit die Landschaft ein. Wéihrend der
Regenzeit herrscht eine driickende Hitze unter dem aufgewiihlten,
diisteren Himmel, der manchmal von préchtigen Regenbogen er-
leuchtet wird; die Atmosphare ist schwanger von Feuchtigkeit. Des
Nachts ziehen Wolken wie weifSe, wandernde Gebirge unermiidlich
iiber den weiten Himmel.

Thomas Lusangi hatte sich in Uvonia niedergelassen. Mit seinen
zweihunderttausend Einwohnern war es die weltoffenste, die lebhaf-

teste, die reichste Stadt des Maniema. Uvonia, das seine Entstehung
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dem Gold verdankte und nur dafiir lebte, war in einer bewaldeten
Talsenke etwa zehn Kilometer 6stlich des Kongoflusses am Fundort
der ersten Goldvorkommen erbaut worden, die Goldsucher in den
zwanziger Jahren entdeckt hatten. Ostlich davon erhoben sich Vul-
kanberge. Westlich erstreckten sich Savanne, Reisfelder und Siimpfe.
Im Norden schofd der grofse Fluf3, der hier auch Lualaba hief3, durch
Stromschnellen, die jede Schiffahrt unméglich machten.

Der See, zu dem der Fluf} sich der Stadt gegeniiber erweiterte,
war so grof3, daf$ Thomas selbst in der Trockenzeit und bei klarer
Sicht das andere Ufer nicht erkennen konnte. Der Alila, ein von den
Vulkankegeln herabstiirzender Bach, ergofi seine braunen Fluten in
ein von Fieberbdumen und Mangroven bestandenes Delta.

Uvonia war vor allem die Hauptstadt eines Reiches: der Union
Miniére du Haut-Maniéma, die einige der wertvollsten Erze der
Welt forderte. Doch in Uvonia blieben davon nur die Abraumhalden
zuriick, die manchen Stadtvierteln ein 6des, mondartiges Aussehen
verliehen. Die fiir die USA und die européischen Industrieldnder
bestimmten Minerale — Platin, Uran, Mangan, Germanium, Nickel,
Kupfer und Kobalt — verlieflen Uvonia mit der Eisenbahn, welche
die Union Miniére der Stromschnellen wegen von Uvonia bis Stan-
leyville iber Hunderte von Kilometern durch den Dschungel gelegt
hatte. Im Erzhafen von Stanleyville, auch er Eigentum der Union
Miniere, wurde umgeladen. Flache Fluffkdhne — zu endlosen Ziigen
gekoppelt — brachten das Erz ins iiber tausend Kilometer entfernte
Léopoldville. Dort wurde noch einmal umgeladen. Die staatliche
Eisenbahn brachte die Ladung schlief3lich in die Atlantikhafen von
Matadi und Boma. Gold und Diamanten wurden per Flugzeug
exportiert.

Die Minen bildeten den Mittelpunkt der ganzen Stadtanlage. In

der Néhe der ersten Schéchte lagen zu beiden Seiten von Hibiskus-
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alleen die Villen der Techniker, der Ingenieure, der Handler, der
weiflen Offiziere und ihrer Familien, prunkvolle Besitztiimer mit
Schwimmbédern und Girten, die von Baluba-Gértnern gepflegt
wurden. Zehntausende von alleinstehenden Bergleuten waren in
langen, vierstockigen Baracken mit Wellblechdédchern, vergitter-
ten Fenstern und schmutzigen Fassaden zusammengepfercht, die
euphemistisch «Wohnheime» genannt wurden und rasterartig den
gesamten Boden der Mulde bis zu den Fiiflen der ersten Vulkane
bedeckten. Die Bergleute waren je nach ihrer ethnischen Zuge-
horigkeit in verschiedene Wohnviertel aufgeteilt. Die Quartiere
erhielten von der Union Miniére den in diesen Breiten befremdlich
klingenden Namen: «Nation». Jede Nation hatte ihren eigenen,
von der Gesellschaft ernannten Vorsteher. Allmorgendlich leerte
sich die Stadt von ihren Mannern, die nun ihrerseits die Erde ihrer
Schitze beraubten.

Im Gegensatz zu fast allen Stiadten der Tropen hatte Uvonia keine
Slums und praktisch keine Arbeitslosen.

Bevor Thomas seine Stelle im Untertagebau antrat, wollte er
die Bergwerke im Tagebau sehen. Aus den in den Fels gehauenen
«Strossen» wurde das Erz gewonnen, nachdem die Bergleute es
vom darunterliegenden «tauben Gestein», wie die Geologen es
nennen, getrennt hatten. Die Zugangswege beschréinkten sich auf
Pisten, auf denen die Loffelbagger, die Bohrmaschinen und vor al-
lem die Lastwagen ihre Runden drehten. Letztere transportierten
die erzhaltigen Blocke in die Raffinerien und das taube Gestein auf
die Abraumhalden.

Im Untertagebau wurde das Erz in Stollen, Kammern oder Ga-
lerien gefordert. Abhauen, Fordern, Stiitzbau und Versatzarbeiten
verzogerten sich oft durch die starke Neigung der manchmal meh-

rere Kilometer unter der Erde liegenden Adern.
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Jede Grube war mit mindestens vier Schiachten fir die Luftzir-
kulation und die Aufziige versehen. Von den Schichten gingen
mehrere «Galerien» in den Berg. In den davon abzweigenden Stollen
schlugen die Bergarbeiter die erzhaltigen Blocke aus dem Fels. An-
schliefend wurden sie von Jugendlichen in Waggons auf Schienen,
die durch die Galerien verliefen, bis zum Schacht transportiert. Ein
Lastenaufzug beforderte die Blocke ins Freie.

Die Goldgewinnung durch Amalgamation hingegen oblag aus-
schliefllich den weiflen Technikern, die die in diinnen Pliattchen
ausgebreiteten Riickstdnde langsam iiber quecksilberbeschichtete
Kupferplatten leiteten.

Thomas stellte sehr schnell fest, daf$ der allméchtige Herrscher
iber dieses Reich Stanislas Anthony Kvarner alias Ariel Griinfeld
hief3. Er war Président der Gesellschaft und ihr Hauptaktionér und
galt als einer der reichsten Méanner des Kontinents. Allein in der
Grube, in der Thomas arbeitete, wurden téglich etwa siebzehntau-
sendfiinfhundert Tonnen Gestein mit einem Gehalt von etwa sechs
Komma sieben Gramm Gold pro Tonne gefordert.

Thomas kreuzte Kvarners Weg kurz nach seiner Ankunft in der
Grube. Begleitet vom Oberingenieur und einem Leibwéchter inspi-
zierte der Président den eben installierten neuen Aufzug, in dem bei
jedem Schichtwechsel iiber hundert Bergleute Platz fanden.

Ein dichter weifler Haarschopf umrahmte sein von tiefen Furchen
durchzogenes Gesicht. Seine Haut war braungebrannt, sein Kérper
grof$, knochig und hager. Wie immer, wenn er auf dem Gruben-
geldnde erschien — was fast jeden Tag der Fall war —, trug er den
dunkelblauen Overall, den Helm mit der aufgepflanzten Lampe,
den schweren Ledergurt eines gewohnlichen Vorarbeiters. Er war
iber Siebzig und mufite wohl als attraktiv fiir sein Alter gelten,

doch die Afrikaner sagten, seine tiefblauen Augen &hnelten dem
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Himmel der Trockenzeit in den Augenhohlen eines Totenkopfs. Er
sprach Suaheli mit einem harten, merkwiirdigen Akzent, und das
war gewif$ der einzige Zug seiner Personlichkeit, der den Schwarzen
gelegentlich ein Lacheln entlockte. Sie nannten ihn den «Russen».

Seine Lungen waren zerfressen vom schwarzen Tabak, den er
in Maisblatter gerollt rauchte, und er hustete unaufhorlich. Die
Schwarzen amiisierten sich iiber die Hollenqualen, die ihm eine
Harnvergiftung bereitete. Sie erzdhlten geniifilich, daf} tausend
Nadeln sein Geschlecht marterten, sobald er Wasser lief$, und
kolportierten das Geriicht, daf} er jedem, der ihm zu normalem
Urinieren verhiilfe, und sei es nur ein einziges Mal, die Hélfte seines
Reiches versprochen habe.

Er hatte sich in der Ermitage niedergelassen, einer prachtvollen
Villa riesigen Ausmafes, in der er meist allein lebte, obwohl er
sowohl im Kongo wie in Europa und New York zahlreiche Kinder
von mehreren Frauen hatte. Er kiimmerte sich kaum um sie und
tiberlief3 es seinem Sekretdr Valmont, auf ihre Geldforderungen,
Schmihbriefe und Gliickwunschkarten zu antworten. Er hatte viele
Gelegenheitsmitressen, aber keinen Freund. Glaubte man Hubert
Mathews, einem Journalisten der New York Times, dessen Reportage
von einer Zeitung in Léopoldville abgedruckt worden war, so hief3
der einzige ihm nahestehende Mensch Julius Greenfield. Dieser war
Kvarners jiingerer Bruder und lebte als Taxifahrer in Brooklyn. In
einer Winternacht des Jahres 1905 waren sie zusammen aus dem
jidischen Waisenhaus von Minsk — das mehr einem Geféingnis fiir
junge Delinquenten dhnelte — geflohen. Blind fiir die politischen
Umwiélzungen, die ihr Land erschiitterten, waren sie in den Wal-
dern Weiflrufllands umhergeirrt, bis sie schliefdlich nach Warschau
kamen. Dort hatte ihre planlose Reise quer durch Europa ihren An-

fang genommen. Julius hatte in Antwerpen als Matrose auf einem
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Amerikadampfer angeheuert, wihrend Ariel sich auf den Weg nach
Afrika gemacht hatte. Unmittelbar nach seiner Ankunft im Kongo
hatte er seinen Namen gedndert.

In Uvonia herrschte Ordnung, und Ibrahim Ben Moussa, Chef der
lokalen Sicherheitspolizei, ein libanesischer Schiite mit kongolesi-
scher Staatsangehorigkeit, den die Afrikaner den «Tiirken» nannten,
hatte daran einen wesentlichen Anteil. Er hatte eine Schwiche fiir
protzige Siegelringe aus Gold und Diamanten, Krawatten in leuch-
tenden Farben und rosafarbene Seidenanziige, die zu leicht waren,
als daf$ man das Halfter seines Colts hitte {ibersehen konnen. Ben
Moussa empfing seine Freunde in «Aladins Wunderlampe», seinem
Nachtklub, dem schicksten Etablissement der Stadt, das fiir seine
Mulattinnen, seine asiatischen und weiflen Tdnzerinnen berithmt

war. Er selbst rithrte sie nie an.

2. Kapitel

Als Thomas Lusangi nach Uvonia versetzt wurde, hatte er sich
geweigert, den Pavillon in der Nihe des Elektrizitdtswerks zu be-
ziehen, der ihm von der Verwaltung der Gesellschaft im Viertel der
Vorarbeiter zur Verfiigung gestellt worden war. Diese waren fast
ausschliefSlich Weifle, und der Mischling wollte nicht mit ihnen
zusammenleben.

Wihrend eines Spaziergangs hatte er ganz am Westrand des
Deltas, zwischen den Ufern des Sees und dem grofien Teich, eine
offenkundig verlassene, auf Pfihlen gebaute Strohhiitte entdeckt,

die von Schilfrohr und Mongroven eingeschlossen war. Mit Hilfe
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eines Fischers besserte er die Wénde aus Schilf und getrockneter
Erde aus und erneuerte das Dach aus geflochtenen Palmwedeln. Vor
der Strohhiitte ragten die Wurzeln eines alten Mangrovenbaums
aus der sumpfigen Erde und trennten sie vom Ufer.

Wiahrend seiner freien Tage und Néachte betrachtete Thomas stun-
denlang das Wechselspiel von Himmel und Wasser. Im Morgengrau-
en fuhren zahllose Fischer in ihren Einbaumen auf den See hinaus,
warfen ihre Netze. Gegen Mittag, wenn die Sonne erbarmungslos,
weiflglithend im Zenit stand und die Hitze unertréglich wurde, kehr-
ten sie zuriick. Mit Einbruch der Nacht verwandelte sich der See in
einen finsteren, gespenstigen Ort, der in nahezu undurchdringliches
Dunkel getaucht war. Am Himmel ging das Feuerwerk der Gestirne
hoch: Das Kreuz des Stidens, der Orion-Nebel, der Grofie und der
Kleine Bér, Venus, Jupiter mit Ganymed und Kallisto, zwei seiner
vierzehn Monde, die Milchstrafle und Myriaden anderer Sterne
erleuchteten das Firmament. Zahllose kleine Lichtsignale stiirzten
wie goldene Regentropfen auf den dunklen See. Nach Mitternacht
verschmolz das Firmament mit dem unbestindig funkelnden See.
Nur der Vollmond warf einen triigerischen, silbernen Weg tiber
das Wasser.

Wiahrend der Regenzeit wiithlten gewaltige Stiirme den See auf.
Grelle Blitze durchzuckten den schwarzen Himmel. Sie fuhren mit
apokalyptischem Getose auf die Wellen nieder. Die Hiitte hallte vom
Brausen des Sturms wider, ihre Wande zitterten. Die Kormorane
glichen Gauklern der Liifte. Uber dem Wasser fiihrten sie tollkiih-
ne Todesspriinge aus, richteten sich unter markerschiitternden
Schreien wieder auf und schossen pfeilschnell auf die wankenden
Wipfel der Palmen zu.

Dicke Regentropfen prasselten, von Windboen gepeitscht, auf den

See nieder, in den sie Tausende kleiner Locher sprengten.
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Jetzt brach das Chaos los: Das Wasser brodelte, wogte und iiber-
schlug sich. Riesige Wellen donnerten gegen das Ufer, wo sie Ein-
bdume und schlecht vertaute Barken losrissen. Die Palmen beugten
sich unter der Wucht des Sturmes manchmal fast bis zur Erde. Der
Spiegel zerbrach. Es wurde dunkel. Abgriinde rissen auf. Der Sturm
pfligte den See. Von unsichtbaren Peitschen geschlagen, bidumten
sich die Fluten auf.

Dann, ganz pléotzlich, ging ihr Martyrium zu Ende. Der Wind legte
sich, die Palmen richteten sich wieder auf, und die Seerosen fielen
in ihren vieltausendjéhrigen Schlaf zuriick, Triimmer von Barken
und entwurzelte Baume trieben auf dem Wasser.

Neue Wolkenberge bildeten sich, die noch eine Weile iiber dem
See schwebten, bevor sie nach Westen, Richtung Atlantik, davon-
zogen. Uber den Vulkanen im Osten stieg die Sonne auf.

Thomas fithrte ein ermiidendes Dasein. Sein Dienst begann um
sechs Uhr morgens, so daf$ er im Morgengrauen aufstehen muflte,
um nach einem eineinhalbstiindigen Marsch durch Reisfelder und
Sumpfe auf Wegen, die wihrend der Regenzeit von Schlangen
verseucht und im Winter von Fluf3pferden tiberquert wurden, in
Uvonia einzutreffen. Diese langen Fufimérsche trugen zu seiner
korperlichen Erschopfung bei, taten ihm aber dennoch gut. Er
fand wieder Zugang zu den Landschaften seiner Kindheit, zur
Einsamkeit. Er liebte das karge Leben. Sein einziger Luxus bestand
darin, daf8 er von den Hiandlerinnen der Holoholo Maniokpasteten
und Krabbenkiichlein kaufte, nach denen er siichtig war. Er af3 sie
vor seiner Hiitte, in die Betrachtung des immer wiederkehrenden
Schauspiels von Wasser, Vogeln und Wolken versunken.

Der Einstieg in den Schacht der Grube, in der Thomas arbeitete,
befand sich mitten in der Stadt gegeniiber dem Postamt, neben

dem Gebédude mit der Glasfront, in dem die Hauptverwaltung
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der Union Miniére untergebracht war. Es war ein 6der, baumloser
Platz, der in der Regenzeit schlammbedeckt und in der Trockenzeit
von Schlaglochern tibersédt war wie mit Pockennarben. Das ganze
Jahr tiber herrschte ohrenbetiubender Larm: Das Knirschen der
Aufziige, das Kreischen der Bohrmaschinen, das Rattern der Mul-
dekipper und Schaufellader, der ferne Donner des Dynamits. Die
von den wenigen weiflen Vorarbeitern gebellten Anweisungen an
das Heer der abgestumpften, erschopften schwarzen Arbeiter in
ihrer zerrissenen Kleidung, die grau vor Staub war, hallten tber
den Platz. Die Goldvorkommen befanden sich in viertausend Meter
Tiefe und auch dort nur in geringer Menge. Einzig die unerbittlich
ausgebeuteten Arbeiter machten die Adern rentabel.

Thomas leitete einen Trupp von Kumpeln in der tiefsten, éltesten
Grube des Imperiums, deren Forderschacht, Halden, Waschkauen
und Raffinerien das urspriingliche Zentrum Uvonias bildeten. Er
kannte nicht nur die etwa fiinfzig Bergleute seines Trupps, sondern
auch alle Arbeiter iiber Tage, denen die Beliiftung, das Abpum-
pen des Wassers, die Versorgung der Baustellen, die Wartung der
Maschinen, die Vorbereitung der Sprengkorper, die Reparatur der
Werkzeuge oblag. Thomas hatte festgestellt, daf$ auf einen Kumpel
drei Arbeiter tiber Tage kamen, egal, um welche Art Erz es sich
handelte. Die Arbeiter trafen in der Trockenzeit ein, manche von
ihnen noch keine fiinfzehn Jahre alt. Die Anwerber der Gesellschaft
rekrutierten sie dorfweise, in Kiwu, in Kasai, in Katanga und sogar
im fernen Angola. In der Hoélle der Schichte litten die Baluba mit
den Lunda, die Bashi mit den Bufalero und die Holoholo aus der
Savanne mit den Balese des Dschungels.

Alle vierzehn Tage erhielten sie einen Hungerlohn, fiir den sie
tagliche Demiitigungen erdulden mufSten, wovon die Durchsuchung

bis in den Intimbereich die schlimmste war. Bei jeder Auffahrt zu
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Tage mufSten alle — mit Ausnahme der Vorarbeiter — sich nackt in
einer Reihe vor dem Maschinenraum aufstellen und den méchtigen
Strahl der Feuerldschspritzen auf sich niederprasseln lassen. Vom
Schmutz der Tiefe befreit, wurde anschlieflend jeder Mann von
den behandschuhten Hianden eines weifSen Aufsehers visitiert,
der ihn nach einem im After, unter der Zunge oder in den Falten
des Geschlechts verborgenen Diamantsplitter oder Goldkérnchen
durchsuchte. Das Mifstrauen war allgegenwirtig und zog standige
Entwiirdigung nach sich.

Ein Teil von Thomas’ Mannschaft trieb mit Dynamit die grofien
Querstollen vor, doch in den engen Seitenstrecken arbeiteten die
Kumpel mit Pickel, Hammer und Eisenstangen. Ausgeriistet mit
einer Ollampe und einem Megaphon, mit einem Metallhelm auf
dem Kopf und bekleidet mit nichts als einer kurzen Hose, wachte
der Mulatte iiber seine Méanner, die auf dem Riicken oder auf dem
Bauch durch die Génge robbten, wihrend andere liegend, kniend
oder hockend Blocke von mehr als hundert Kilogramm aus der
Felswand schlugen. Arbeiter tiirmten sie in den Eisenloren auf,
die von Jugendlichen in den Querstrecken bis zu den Aufziigen
gezogen wurden. Acht Stunden blieben sie ohne Unterbrechung
unter Tage. Sie fiigten sich darin wie in ein unabénderliches
Schicksal, einen Fluch, gegen den sie nichts ausrichten konnten.
Todesfille, Verstimmelungen und Unfille waren so sehr an der
Tagesordnung, daf} sie nur von einem einzigen Ziel beseelt wa-
ren: zu {iberleben. Ein einziges Streben trieb sie an: ihre mageren
Ersparnisse in ihr Dorf mitzubringen, um eine Not, noch grofier
als die ihre, zu lindern.

Schon kurz nach seinem Eintritt ins Bergwerk war Thomas
wie durch ein Wunder einer Schlagwetterexplosion entkommen.

Thomas’ Mannschaft hatte in vorschriftsmafligem Abstand in der
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Hauptgalerie gewartet, wihrend ein Vortrupp sternférmige Locher
bohrte, in denen die Sprengmeister ihre Ladungen anbrachten, um
einen neuen Stollen aufzubrechen. Als die Ladung explodierte,
hatte Grundwasser die Wand zum Einsturz gebracht. Ein wahrer
Sturzbach war in den Stollen geschossen, gefolgt von einer Me-
thangaswolke. Noch bevor die Sirenen auftheulten, war das Gas
explodiert. Von den hundertsiebzig Kumpeln unter Tage wurden
vierundfiinfzig auf der Stelle getétet, siebzehn schwer verletzt, und
zwanzig blieben vermif3t. Thomas gehorte zu denen, die die Ret-
tungstrupps unverletzt an die Oberfliche bringen konnten.

Die Bergleute, die unter Tage diesem gefihrlichen und aufreiben-
den Beruf nachgingen, fiihrten oben ein trostloses Leben in ihren
tristen «Wohnheimen» aus Beton, deren Mauern aufgrund des
tropischen Klimas von Rissen durchzogen waren. Zu zwdélft in ein
Zimmer gepfercht, schliefen sie in Stockbetten in Réumen, in die
durch ein einziges, vergittertes Fenster kaum Luft drang. Es ging auf
einen Innenhof, der vollgepfropft war mit Kochstellen — schlichten
Kesseln, die auf der Glut standen —, Waschbottichen und einer Rei-
he von Lochern, die als Latrinen dienten. Stechmiicken und Lause
marterten die Bewohner.

In jedem Wohnheim gab es eine, zwei oder mehrere «Fiancées»,
«Braute», die ebenfalls von der Union Miniére rekrutiert waren. Sie
dienten der sexuellen Befriedigung der Bergleute. Die meisten unter
ihnen waren armselige, unterwiirfige Geschopfe, mit abgezehrtem
Korper, traurigen Augen und schibigen Rocken. Einige «Bréaute»
jedoch genossen grofien Respekt. Sie wufsten um das Geheimnis
der Pflanzen und der Gifte. Sie pflegten kranke oder verletzte Berg-
leute. Es ging das Geriicht, besonders grausame Vorarbeiter kimen
zuweilen durch das Gift um, das sie mischten und in die Kantinen

der Weiflen schmuggelten. Keiner riihrte diese «Braute» an.
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In der Enge der von Kerzen erhellten Zimmer wurden die meisten
Bergleute von Frustration und Haf$ zerfressen. Eine Initiationszere-
monie der Bafulero, eine Trauertrommel der Muluba, die in einem
benachbarten Géstehaus ertonte, eine Schlégerei unter Betrunkenen
in einer Kantine, die beleidigende Geste eines Jugendlichen, der
geringste Anlafd geniigte, um die Lunte zu entziinden und den Haf3
zur Explosion zu bringen. Bewaffnet mit ihren «xac-xac», diesen
aus rostigen Konservendosen herausgeschnittenen Dolchen, mit
Nageln besetzten Keulen, Messern mit vergifteten Spitzen und
Macheten fielen die Ménner der verschiedenen «Nationen» {iber-
einander her, stachen einander nieder, erwiirgten, verstiimmelten
sich gegenseitig.

Anfinglich war Thomas entsetzt iiber dieses Klima der Gewalt,
der gegenseitigen Feindschaft und Verachtung. Doch er begrift
schnell. Es waren weniger die entsetzlichen Lebens- und Arbeits-
bedingungen, die die Bergleute aushohlten, als das Fehlen jeglicher
Hoffnung. Bewuf3t oder unbewuf3t war ihnen klar, daf$ ihr aktives
Leben, oft genug ihr Leben {iberhaupt, mit Vierzig zu Ende sein
wiirde: Dann nédmlich wurden die «abgelosten» Kumpel, wie der
offizielle Terminus der Gesellschaft lautete, mit einer erbarmlichen
Abfindung in ihr Dorf zuriickbeférdert. Und in welchem Zustand!
Abgemagert, Blut spuckend, mit Lungen, die von Silikose durchls-
chert, von Tuberkulose verwiistet waren.

Nur wenige Privilegierte wurden als Wachleute, Milizangehorige
oder Angestellte des Sicherheitsdienstes weiterbeschiftigt. Diese
erhielten einen mehr oder weniger anstindigen Lohn, konnten ihre
Familien nachkommen lassen und ein einigermafien passables Leben
fithren. Voll der Dankbarkeit fiir die Gesellschaft verwandelten sie
sich beinahe schlagartig in Gegner ihrer ehemaligen Kameraden.

Dieses zynische System, dieser programmierte Brudermord
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steigerten noch Thomas’ Mitleid mit den Schwarzen und seine

Verachtung fiir die Weiflen.

3. Kapitel

Is diesem Klima der Gewalt und der Unsicherheit, das dem Zu-
sammenbruch der alten Kolonialordnung und dem Aufkommen
des Biirgerkriegs entsprang, erlebte der Zentralmaniema eine
Wiedergeburt fiebriger Religiositit. Einzig die Mysterien, Riten und
Versprechungen des Glaubens schienen Zuflucht gegen Angst und
Verzweiflung zu bieten. Selbst unter den Jugendlichen mit Schul-
bildung, unter Mannern und Frauen, die ihr Dorf vor langer Zeit
verlassen hatten, versuchte eine immer weiter wachsende Zahl von
Afrikanern im Glauben Erkldrung und Trost fiir die Umwélzungen
einer Welt zu finden, die sie nicht mehr verstand. Die Angst vor
dem Morgen quilte sie; manche von ihnen wihnten, das Ende der
Welt sei nahe. Auf der Suche nach einer Identitidt klammerten sie
sich an die Lehren ihrer Viter, die in ihrer Erinnerung verschiittet
waren. Besonders der Islam erlebte einen erstaunlichen Aufschwung
in Uvonia.

Unter allen muslimischen Briiderschaften, deren Prediger durch
die Stadt und ihre Umgebung zogen und ihre vor Begeisterung glii-
henden Zuhorer aufpeitschten, hatten sich die Mahdisten schnell
zur einflufireichsten entwickelt. Sie beriefen sich auf die Prophe-
zeiung Ibn Chalduns: «<Am Ende der Welt wird ein Mann aus der
Familie Mohammeds erscheinen, um die Religion zu stidrken und

die Gerechtigkeit triumphieren zu lassen. Die Muslime werden ihm
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folgen, und er wird herrschen auf Erden. Man wird ihn den Mahdi
nennen.» Seit dem vierzehnten Jahrhundert warteten die Sektierer
aufihn. Doch diese Lehre war nicht unumstritten. In den Wéldern,
Savannen und Bergen des Ostens bekdmpften sich die Prediger und
sdten Zwietracht unter die Menge. Insbesondere die «Orthodoxen»
warteten nicht langer. Sie fithrten ihre Abstammung auf einen Ara-
bo-Nubier zuriick, den Scheich Ahmed Ben Abdallah. Dieser hatte
1872 mit der Behauptung, der Prophet und der Erzengel Gabriel
hitten ihm befohlen, die Eindringlinge aus Afrika zu verjagen,
im Sudan den Namen El Mahdi angenommen. Eines Morgens im
April des Jahres 1885 hatte er mit seinen Anhéngern die englisch-
agyptische Armee vernichtet, ihren Befehlshaber General Gordon
getotet und Khartum in Flammen aufgehen lassen. In Maniema
wurde sein Andenken verehrt. In gesamt Ost- und Zentralafrika
hatten sich wahrend des ganzen Jahrhunderts im Rhythmus von
Naturkatastrophen, Kriegen und Hungersnoten zahlreiche andere
Mahdis erhoben. Jeder hatte seine eigene Sekte gegriindet, deren
Prediger nun ihre VerheifSungen verkiindeten.

Der aggressive Missionseifer oder gar Bannfluch, mit dem die
unter sich verfeindeten mahdistischen Briiderschaften und Sekten
die Ungldubigen iiberzogen, 16ste bei den animistischen Schwarzen
oder den getauften Christen in Uvonia brutale Reaktionen aus. Als
Thomas an einem Spétnachmittag im Mérz 1963, umgeben vom
Geknatter und Gestank unzdhliger Mopeds, die auf der Strafle
entlang der groflen Moschee fuhren, auf dem Heimweg von der
Grube war, horte er einen Tumult, Schiisse und Schreie. Vom of-
fenen Hof der zur Moschee gehorigen Medrese aus, wo die Kinder
gewohnlich zwischen Ziegen und Hithnern den Koran auswendig
lernten, erblickte er eine gestikulierende, lirmende Menschen-

menge in hochster Erregung. Ein Schaulustiger erklarte ihm, daf3
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junge Christen an diesem Tag des Aid al-Fitr, der den Fastenmonat
Ramadan beendet, ein schwarzes Schwein in die dichtgedréingte
Menge der Glaubigen geworfen hitten. Die Mehrzahl der Schander
war eiligst im Labyrinth der Gassen verschwunden, abgesehen von
dreien, die die Muslime eingeholt hatten. In panischer Angst prefiten
sie sich nun an die Mauer der Medrese und hatten ihre «xac-xac»
hervorgeholt. Die wiitende Menge umringte sie. Miickenschwér-
me schwirrten. Plotzlich erkannte Thomas die Gotteslésterer. Es
waren Lazare, ein junger Sonye, Hatima, ein etwa zwanzigjihriger
Tutsi-Fliichtling, und Boniface, ein Muluba, die alle drei zu seiner
Mannschaft gehorten.

Der Mischling schob sich durch die Belagerer, stiirzte sich in
den Kreis und stellte sich zwischen die entfesselten Muslime und
die jungen Bergarbeiter. Das Geknatter der Mopeds draufien war
verstummt, der Verkehr war zum Erliegen gekommen. Die Strafle
war schwarz von Menschen, die Leute dréngten in den staubigen
Hof. Thomas, dem der Geruch von Benzin, Schweifs und Rauch, den
der Westwind herbeitrug, den Atem verschlug, stand aufrecht und
breitbeinig, mit ausgebreiteten Armen vor den zu Tode erschrok-
kenen jungen Ménnern. Die Glaubigen in der vordersten Reihe in
ihren weiten weiflen Djellabas waren durch das Erscheinen des
Mischlings wie vor den Kopf geschlagen. Sie alle kannten den «Bula
Matari», den, der «die Steine zerbricht», wie er bewundernd genannt
wurde, weil er soviel Geschick in der Handhabung des Dynamits
bewiesen hatte, wenn es galt, durch einen Geroéllrutsch oder den
Einsturz einer Stiitzmauer eingeschlossene Bergleute zu befreien.
Doch so sehr man ihn sonst auch respektierte, an diesem Ort war
er nichts weiter als ein Unglaubiger.

Ein grofier bartiger Mann, dessen kahlen Schédel die kleine weif3e

Kappe zierte, niherte sich ihm mit seinem Krummdolch.
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«Was mischt du dich da ein, du Hundesohn?»

Thomas antwortete nicht, schiitzte mit seinem Korper den winzi-
gen Raum, der die drei jungen Ménner von der Menge trennte.

«Geh aus dem Weg, wenn du nicht auch sterben willst! Ver-
schwinde!»

Thomas spiirte den Atem des Bértigen im Gesicht. Mit unsicherer
Stimme rief er: «Diese Méanner sind Bergleute aus meiner Mann-
schaft. Welches Verbrechen auch immer du ihnen vorwirfst, sie ver-
dienen ein unparteiisches Urteil. Ich werde nicht verschwinden.»

Der Birtige lachte schallend, ein Lachen, das einer Verurteilung
gleichkam. Die Menge gierte nach einem Opfer. Unvermittelt bahn-
te sich ein gebrechlicher alter Mann einen Weg durch die Reihen,
schob den Bértigen mit einer Handbewegung beiseite. Thomas
erkannte den Imam. Die heftige Stimme des Bértigen drang zu
ihm durch.

«Diese Verbrecher sind Gotteslésterer. Sie haben das Haus Abra-
hams beschmutzt und den heiligen Namen des Propheten geschidn-
det. Sie haben den Tod verdient.»

Thomas fixierte die grauen Augen des Imam. Die Stimme des alten
Mannes lief$ ihn aus seiner Erstarrung erwachen.

«Heute ist das Fest des Aid al-Fitr, das Fest der Vergebung. Und
dieser Mann ist der Bula Matari. Ich segne ihn. Er hat viele der
Unseren gerettet. Moge er nun die Seinen retten. Moge er diese
Verbrecher mitnehmen und sie nach seinem Gesetz bestrafen!»

Als die Menge begriff, daf} die Gotteslésterer ihrer Bestrafung
entgehen sollten, begehrte sie auf. Unnachgiebig erzwang der Imam
Schweigen und rezitierte mit einer fiir einen so gebrechlichen Greis
erstaunlich kraftvollen Stimme die Suren der Vergebung. Als er
verstummte, hatte sich die Spannung gelost.

Thomas sah den Imam fragend an, und dieser forderte ihn mit
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einem Wimpernschlag zum Aufbruch auf. Die Menge teilte sich.
Gefolgt von den immer noch vor Angst zitternden Kumpeln trat
er auf die Straf3e, hielt ein Taxi an und brachte jeden in seine Un-

terkunft zuriick.

4. Kapitel

Da der Aufstand, der sich im Norden und Osten ausbreitete, die
Eisenbahn nach Stanleyville gefahrdete und die Transporte am un-
teren FlufSlauf unsicher machte, versuchte die Grubengesellschaft,
den Grofiteil ihrer Produktion iiber den Siiden, das Tal des Benguela
und die Hafen Angolas auszufiihren. So kam es, daf8 in Uvonia Tech-
niker und Eisenbahner der portugiesischen Eisenbahngesellschaft
von Benguela eintrafen. Fast alle waren sie Opfer Salazars, die nach
langjéhrigen Kerkerstrafen wegen ihrer demokratischen und anti-
kolonialistischen Aktivitdten aus Portugal verbannt worden waren.
Zur allgemeinen Verbliiffung begegneten sie den Schwarzen mit
Achtung und Sympathie. Manche sprachen Suaheli und verbrachten
ihre Nachte damit, mit den Bergarbeitern in den Wohnheimen zu
diskutieren. Nie zuvor hatten WeifSe einen Fufl in diese Quartiere
gesetzt oder von gleich zu gleich mit den schwarzen Arbeitern
gesprochen. Nach anfanglichem MifStrauen begriff Thomas, daf3
nicht jeder weifle Angestellte der Gesellschaft notwendigerweise
ein Feind war. Er freundete sich mit einem Eisenbahner seines
Alters an, der mit seiner gedrungenen Gestalt, seinem schwarzen
Haarschopf und seinen dunklen Augen ein typischer Abkémmling

des Douro war, wo er in der kommunistischen Partei gekdmpft
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hatte. Joaquim de Moura hatte dafiir mit acht Jahren Kerker in der
Seefestung Caxias bezahlt, wo ihm mit jeder Flut fauliges Wasser bis
zur Brust gestiegen war. Joaquim machte ihn mit José Vasconcelos
bekannt, einem Fernmeldeingenieur, der jahrelang im Gefdngnis
gesessen hatte, weil er versucht hatte, bei der Post in Lissabon eine
illegale Gewerkschaft ins Leben zu rufen.

Fiir Thomas blétterte jede Begegnung eine neue Episode im Buch
der portugiesischen Diktatur auf. Er las sie auf dem entstellten Ge-
sicht des Straflenbauingenieurs Pedro Mariano und auf dem seines
Vetters Justinho de Farias, beide Mitglieder der IV. Internationalen,
die zusammen die Verhore der PIDE, des portugiesischen Geheim-
dienstes, erlitten hatten. Ihr von Narben entstelltes Gesicht lief3 sie
mit fiinfzig Jahren wie siebzig aussehen. Als Thomas Luis Carlos
Perreira kennenlernte, begriff er auch, daf$ die Folterer einen Mann
zerstoren konnen, ohne die geringste Narbe zu hinterlassen. Dieser
junge Mann aus dem Alentejo, der kaum der Kindheit entwachsen
war, hatte nie wieder richtig Schlaf gefunden, seitdem Salazars Po-
lizei ihn beinahe sechs Wochen lang am Schlafen gehindert hatte.
Die Schlaflosigkeit hatte ihn in eine Art Zombie verwandelt, und
mit seinem glasigen Blick, seinem wichsernen, aufgedunsenen Ge-
sicht, seinem schleppenden Gang bildete er einen tragikomischen
Gegensatz zu dem kréftigen Itamar de Oliveira, der ihn unter seine
Fittiche genommen hatte, als ob er eine Schuld zu begleichen hitte:
Der ehemalige Kranfiihrer an der Werft von Setubal schitzte sich
gliicklich, wegen eines Streiks mit kaum drei Jahren Gefingnis
davongekommen zu sein.

Alle Portugiesen verehrten Luis da Costa-Lima. Thomas hatte
ihn an seiner hochgewachsenen und ausgemergelten Gestalt er-
kannt und fragte sich, warum er die wenigen gelblichen Strahnen

auf seinem Schidel nicht opferte, die in auffallendem Gegensatz
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zu seinem dichten weifien Bart standen. Als er dem giitigen Blick
seiner tiefblauen Augen begegnete, empfand er sofort Zuneigung
fiir den alten Herrn.

Im Lauf ihrer Begegnungen erfuhr Thomas, dafy Costa-Lima der
Sprof$ einer alten Familie marranischer Juden aus Coimbra war. Da
der Begriff ihm nichts sagte, erzéhlte ihm Luis mit einem Engage-
ment, das Thomas verbliiffte, von der Vertreibung der spanischen
Juden im Jahr 1493. Costa-Lima entschuldigte sich beinahe dafiir
und vertraute ihm an, daf$ er Professor fiir Philosophie und Spe-
zialist fiir Spinoza an der Universitidt von Coimbra gewesen war,
bevor er 1945 als regionaler Verantwortlicher des antifaschistischen
Widerstands verhaftet wurde. Zehn Jahre lang hatte er in Caxias die
Zelle mit Alvaro Cunhal geteilt, dem legendédren Generalsekretér
der Kommunistischen Partei Portugals.

Die einzige Frau der Gruppe, Sarah Ferreira, war seit dreiflig
Jahren mit Don Luis verheiratet. Wenn man sie ansah, konnte man
sich kaum vorstellen, daf} sie so viele Priifungen erduldet hatte: Sie
trug den Kopf mit koniglicher Grandezza, hatte schelmische Augen
und war, was durchaus kein Nachteil war, als wiirdige Tochter der
jiidischen Diaspora aus Agypten zweifelsohne die beste Kéchin
ganz Uvonias.

Ganz beildufig lehrten die Portugiesen Thomas und seine Freunde,
die von der Union Miniére veroffentlichten Statistiken zu entschliis-
seln, erklarten ihnen die Mechanismen der Metallborse in London,
an der Sekunde fiir Sekunde der Preis fiir Kauf und Verkauf aller Erze
der Welt bestimmt wird. Bald war jeder in der Lage, die verschlun-
genen politischen, militdrischen und finanziellen Strategien der
Gesellschaft, ihrer Verbiindeten und ihrer Feinde zu analysieren.

Angeregt und neugierig geworden, las Thomas die Biicher von

José Marti, Kwameh N'’Krumah, Mehdi Ben Barka, Jomo Kenyatta,
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Agostinho Neto und Frantz Fanon, aber auch von Baruch Spinoza,
abgenutzte, mit handschriftlichen Anmerkungen tibersite Binde,
die Don Luis und Sarah ihm liehen. Ihm war, als wiirde er ein
zweites Mal geboren. Es las unauthorlich, bei jeder Gelegenheit,
mit der Gier eines Verhungernden. Das ockerfarbene Gebdude im
Zentrum, in dem die Portugiesen lebten, war seine Bibliothek, seine
Schule, sein Zuhause geworden. Oft ging er direkt von der Arbeit
in den ersten Stock, in die karge kleine Wohnung, die Don Luis
und seine Frau bewohnten. Der ehemalige Professor aus Coimbra
fiihrte einen bestindigen Kampf gegen den konfusen Idealismus
des jungen Mannes, leitete ihn mit Strenge, jedoch ohne die Dem-
agogie, die seine Beziehung zu Pater Grégoire vergiftet hatte, bei
seiner Lektiire an. Oft saf$ er noch spét abends auf dem griinen Sofa
Dona Sarah und ihrem Mann in ihren Sesseln gegeniiber und dis-
kutierte leidenschaftlich mit ihnen. Fiir Don Luis empfand Thomas
die Zuneigung eines Sohnes.

Eines Abends gab Don Luis, der um seine Uberwachung durch
die Sicherheitspolizei wufite und jeden Augenblick seine Verhaftung
fiirchtete, eine Art feierliche Erkldrung ab.

«Thomas, es gibt kein klares BewufStsein, keine objektive Ver-
nunft, keinen Sinn der Geschichte, die du mit deiner blofSen Hand
vom Himmel herabholen, dir ein fiir allemal aneignen konntest.
Wir bewegen uns unaufhorlich zwischen Nacht und Tag, Dunkel
und Hell voran.»

Er merkte, daf} er ins Predigen geraten war. Leicht verlegen un-
terbrach er seinen Vortrag.

«Sarah, deine kobeba kann den besten libanesischen Restaurants
das Wasser reichen. Du bist die Weltmeisterin der Kobeba!»

«Und du bist der Weltmeister der Philosophie. Lafd horen, sprich

weiter.»
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«Mach dich nicht tiber mich lustig. Thomas muf$ wissen, daf die
Nacht ein Irrweg ist, daf$ die Wahrheit das Licht ist. Daf$ zwischen
beiden ein uniiberbriickbarer Gegensatz besteht. Daf} unser Leben
in der Dammerung angesiedelt ist, die auch der wahrhaftigste Mo-
ment des Tages ist. Auch wenn jede Geburt ein zufilliges, beliebiges,
scheinbar von Willkiir diktiertes Ereignis ist, auch wenn der Mensch
zundchst Objekt der Notwendigkeit ist, so wird er durch Bewufitsein
und Gliick zum Subjekt. Das ist es, was Spinoza uns lehrt.»

Don Luis erzéhlte ihm von Rembrandts Nachtwache. Thomas
kannte das Gemilde nicht.

«Vielleicht wirst du es eines Tages sehen. Du wirst sehen, daf3
Rembrandt eine vollkommene Darstellung dieses Umherirrens
geschaffen hat. Wir bleiben immer der Unzulénglichkeit, der Un-
vollkommenheit verhaftet. Doch wie in seinem Gemalde drangt die
Suche nach Klarheit die UngewifSheit zuriick. Wir sind die Wéchter
der Hoffnung, die zwischen Licht und Dunkel voranschreiten.»

Don Luis verfiel in ein langes Schweigen und lauschte dem Ge-
witter, das iber der Stadt niederprasselte.

«Wir haben die Unendlichkeit der Liebe, weil wir daran teilha-
ben. Festigkeit, Beharrlichkeit sind die hochsten Tugenden, die ein
Mensch erlangen kann.»

Dona Sarah spiirte Thomas’ Ratlosigkeit.

«Don Luis hat recht, oder besser, Spinoza hat recht, wenn er sagt,
dafl jeder, der in der Selbsterkenntnis voranschreitet, aus seinen
Irrtiimern nur Nutzen ziehen kann. Sie helfen ihm, auf der Leiter
des Wissens emporzuklimmen. Wie konnte man die unendliche
Substanz, das vollkommene Sein, die nahe und doch immer ver-
borgene Sonne anders nennen denn Gott?»

Thomas fuhr hoch: Seit seinen Jahren in der Missionsstation

von Niangala hatte er gelernt, den Glauben, der zur Religion, zur
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Unterdriickung der Vernunft verkommt, zu verabscheuen. Und
nun war er unversehens, dank dem marranischen Juden und seiner
Frau, bereit zuzugeben, dafl eine geheimnisvolle Vorsehung sein
Leben lenkte.

Verwirrter denn je verabschiedete sich Thomas. Er ging gera-
dewegs durch die schlafende Stadt, in der nur noch die gelben
Kastenwagen der Sicherheitspolizei und die Jeeps der Miliz unter-
wegs waren.

Seine Sicht der Welt, seine Personlichkeit und sein Verhalten hat-
ten sich seit der Ankunft der Portugiesen veréndert. Auch wenn er
nicht gliicklich war, so fiihlte er sich doch menschlicher, bewuf3ter.
Wachgeriittelt.

Im Laufe seiner Lektiire und der Diskussionen waren die Begriffe
Solidaritét, Organisation und Kampf an die Stelle der alten christli-
chen Werte von Mitleid und Giite getreten, deren enge Grenzen er
von nun an kannte: Anstatt nach einer zweifelhaften Nachstenliebe
zu streben, forderte er nun Gerechtigkeit.

Seine Bergarbeiterkameraden hatten ihn aus der Einsambkeit des
Urwalds befreit. Die Achtung der Portugiesen befreite ihn nun aus
der Unwissenheit, aber auch von seinen Selbstzweifeln. Er entdeck-
te, welchen Einfluf er auf die Manner seiner Mannschaft ausiibte,
welche kollektiven Krifte er freisetzen konnte. Dieses neue Gefiihl
erfiillte ihn mit Stolz und Unruhe. Von nun an nahm er die Verant-
wortung als Vorarbeiter aus ganzem Herzen auf sich, weil er seine
reale Befahigung dafiir entdeckt hatte. Der tégliche Umgang mit den
weifSen Ingenieuren und Verwaltern hatte ihn gestahlt. Mit einer
Spur Zynismus stellte er fest, dafd sein neues Selbstbewuf3tsein, seine
Standhaftigkeit ihnen gegeniiber ihm die Achtung der WeifSen und
die Bewunderung der Schwarzen eintrugen. Sein Ansehen wuchs.

Er war nicht wenig stolz darauf.
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Als die Portugiesen vorsichtig damit begannen, die ersten einhei-
mischen Mitglieder fiir die illegale Gewerkschaft anzuwerben, die
sie zu organisieren beabsichtigten, meldete Thomas Lusangi sich
freiwillig, bald gefolgt von Lazare, Boniface und Hatima, die seit
dem Vorfall an der Medrese nicht mehr von seiner Seite wichen.
Zusammen mit ihnen organisierten die Portugiesen Alphabetisie-
rungskampagnen in den «Wohnheimen». Sie wandten dabei die
neue Methode des Brasilianers Paulo Freire an, eine «Pddagogik der
Unterdriickten», die den Schiiler iiber das Erlernen von Sprache und
Schrift zur Bewufitwerdung seiner eigenen Abhéngigkeit fithrt. Mit
Erfolg: Die Alphabetisierungskurse verwandelten sich schon bald
in Lektionen politischer Erziehung. Die Mitglieder der illegalen
Gewerkschaft erkliarten den Bergarbeitern die Mechanismen und
Ursachen ihrer Ausbeutung. Alles tibrige folgte wie von selbst: Aus
Wissen wurde BewufStsein. Aus Bewufitsein Solidaritét.

Langsam, unmerklich vollzog sich in Uvonia und den Bergwerken
der Umgebung ein Wunder. Die von den Portugiesen geschaffenen
geheimen Netze weiteten sich aus, erfafiten die Unterkiinfte und
Kantinen beinahe aller «Nationen». Ihrer geduldigen Unterweisung
gelang es, den Vulkan zu ersticken, den Haf$ zu zédhmen. Strafexpe-
ditionen, Racheakte und Bruderzwiste in den Baracken, Kantinen
und Schédchten wurden seltener. Ein beinahe briiderliches Gefiihl
einte, was noch kurz zuvor eine in sich gefangene Welt von unter-

einander verfeindeten Sklaven gewesen war.

Der Griindungskongref3 der illegalen Bergarbeitergewerkschaft des
Zentralmaniema fand an einem Sonntag im Juni 1963 statt, mitten
in der Trockenzeit, in einer geraumigen Lagerhalle, die einsam in-
mitten der Reisfelder stand, die die westlichen Vororte vom Delta

trennten. Fast sechshundert Delegierte aus allen wichtigen Ethni-
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en, aus beinahe allen Berufsgruppen und den meisten Gruben des
Zentralmaniema nahmen teil.

Die Portugiesen, die von Thomas’ Einsatzbereitschaft wie von
seiner Intelligenz iiberzeugt waren, schmeichelten seinem person-
lichen Ehrgeiz und seinem Machtgespiir und tiberredeten ihn, fiir
den Posten des Generalsekretirs zu kandidieren.

Nachdem Thomas mit grofler Mehrheit gewéhlt worden war,
nahm er den Tarnnamen «Kasongo» an, zu Ehren Simon Kasongos,
des Fithrers der aufstindischen Sklaven, die 1876 bei Kalemil das
Lager von Tipo-Tip in Brand gesetzt und die arabischen Sklavenjager

ermordet hatten.

5. Kapitel

Bekleidet mit einem Mantel aus Affenfell, mit leeren Augenhoh-
len, am abgezehrten Riicken eine schwirende offene Wunde, von
Lepra zerfressen, so ging Kagame, der blinde Zauberer Uvonias,
dessen rechter Arm in einem Stumpf endete, auf seinen verkriip-
pelten Fiflen schwankend durch die Stralen. Er umklammerte
mit den beiden letzten Fingern seiner linken Hand einen dicken
Mahagonistock, der mit Lowenzéhnen und Papageienfedern ge-
schmiickt war. Trotz seiner Krankheit und seines Elends strahlte er
Wiirde, Hoheit, unbeugsame Autoritét aus. Trotz des Schepperns
der Konservendosen an seinem Giirtel, die er auf Anweisung der
Gesellschaft tragen mufite, damit die Passanten ihm aus dem Weg
gingen, wire niemand auf den Gedanken verfallen, sich {iber ihn

lustig zu machen. Anstatt ihn zu meiden, blieben die Kinder, die
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Frauen, die Bergleute, die Wachter und sogar manche weifle In-
genieure neben ihm stehen und grifSten ihn: Die Manner neigten
den Kopf, manche Frauen knieten nieder, die Angstlichsten warfen
sich zu Boden und beriihrten dreimal mit der Stirn die Erde. Er
verharrte einen Augenblick und setzte dann schwankend seinen
Weg fort. Er sprach nur nachts, mit gebrochener Stimme, zu den
Menschen, die seinen Rat suchten. Seine sparsamen Worte kamen
Prophezeiungen gleich.

Als Thomas eines Abends halbtot vor Erschopfung aus der Mine
kam und auf dem schmalen Pfad zu seiner Strohhiitte voranschritt,
tauchte Kagame plotzlich aus dem Schilf auf. Er legte seinen
Stumpf auf Thomas’ Schulter, richtete seine toten Augen auf ihn
und sprach.

«Lumumba hat gesagt: «Ein Groflerer als ich wird nach mir
kommen. Geboren wie ich aus dem Schof} einer Frau der Bate-
tela. Ein junger Mann voller Kraft und Leben. Er wird das dawa
verleihen. Er wird mein Werk vollenden. Sein Name ist gesegnet.
Und sein Sieg wird gekront sein von Freiheit und Ruhm.> Dieser
Mann bist du.»

Mehr noch als die Erscheinung des Zauberers iiberraschte Tho-
mas die Erwdhnung Lumumbas. Kagame war in seinen Augen ein
zeitloses Wesen. Er horte Vogelschreie und sah die Kormorane,
die nah am Himmel des Deltas ihre eleganten Kreise zogen. Als er

seinen Blick wieder senkte, war Kagame verschwunden.

In der letzten Nacht eines jeden Mondzyklus fithrten die Stam-
mesfiirsten aller «Nationen» ihre kréftigsten und aufgewecktesten
Heranwachsenden zu Thomas, der sie unter dem Fieberbaum am
duflersten Rand des Deltas erwartete. Sie hatten einen geféhrlichen

Weg zuriickzulegen. Sie mufiten die Militdrsperren umgehen,
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anschliefend die Piste nehmen, die die Stadt mit den Reisfeldern
verband, und sich zwischen Dorngestriipp auf dem schmalen Pfad,
der zum Baum fiihrte, durchschlagen. Waren viele Patrouillen un-
terwegs, trafen die Bewerber erst bei Sonnenaufgang ein. Unter dem
aufflammenden Himmel nahm Thomas ihre Geschenke entgegen:
mit feuchten Blattern umwickelte Kalebassen mit Bananenbier,
wilden Honig, Leopardenfelle, Grigris, Amulette aus menschlichen
Knochen. In der Hohlung unter den Baumwurzeln stand der Kessel
des Dawa, eine stinkende Briihe aus seltenen Krautern, Lowen-
haaren, Antilopen- und Biiffelblut, der die Volker des Maniema,
unabhidngig von ihrer Abkunft, seit Anbeginn der Zeit magische
Eigenschaften zusprachen. Einige Tropfen davon auf die Stirn ge-
traufelt, schiitzten vor dem bosen Blick und vor feindlichen Kugeln.
Neben dem Kessel wachte der blinde Zauberer iiber die Glut und
rithrte, magische Formeln murmelnd, in der Fliissigkeit.

Von ihrem Stammesoberhaupt geschoben, traten die jungen
Mainner der Reihe nach vor.

«Iko Wangu? (Ist er mein?)» fragte Thomas.

«Iko Wajo (Er ist dein)», antwortete der Stammesfiirst.

Gemaf$ dem Ritus der Vorviter kniete der Heranwachsende nie-
der. Kagame reichte Thomas die schwirzliche und ekelerregende
Fliissigkeit, der drei Finger seiner rechten Hand eintauchte und
damit einen Kreis auf die Stirn des Bewerbers zeichnete. Damit war
die Initiation vollzogen. Kein feindliches Geschof3, kein Dolch, kein
Gift konnte ihm von nun an etwas antun. Auf seiner Stirn wiirde
Blei zu Wasser, an seinem Korper feindliche Kugeln wirkungslos
abprallen. Das Dawa machte ihn unverletzlich. Der von nun an
simba (Léwe auf Suaheli) genannte Initiierte wiirde die Nahrungs-
und Sexualverbote seines neuen Standes respektieren und jeden

Kontakt mit Frauen und Nichtinitiierten vermeiden: Mit seinen
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vom Dawa gezeichneten Kameraden wiirde der Simba eine eigene,
unzerstorbare Kriegerkaste bilden.

Die Portugiesen standen zwar dem neuen Wirkungskreis ihres
Schiitzlings kritisch gegeniiber, hatten jedoch schnell begriffen,
welchen Vorteil sie aus dieser Magie ziehen konnten: Die Initiier-
ten wiirden den bewaftfneten Arm der Gewerkschaft bilden. Doch
bewaffnet womit? Traditionsgemafs erhielten die Simba unmittelbar
nach ihrer Olung mit dem Dawa die Insignien ihrer neuen Wiirde.
Da die Gewerkschaft nicht iiber geniigend Waffen verfiigte, mufite
Thomas den stolzgeschwellten Jiinglingen oft schlichte bemalte
Stocke oder unformige Speere iiberreichen, die aus alten Verstecken

Kagames stammten.

6. Kapitel

Zu Beginn der Regenzeit 1963 war der kongolesische Subkontinent
nur noch ein einziges blutiges Chaos. Thomas und seine Freunde
horten die Nachrichten des BBC World Service, von Radio France
Internationale oder Sendungen in portugiesischer Sprache von
Radio Moskau. José Vasconcelas gelang es, einen Empfanger mit
ausreichender Reichweite zu basteln, um die Bekanntmachungen
des Rebellensenders von Juba aufzufangen. Dadurch erfuhren sie,
daf8 auf dem Interkontinentalflughafen von Ndjili, in der Nahe von
Léopoldville, Tag und Nacht gewaltige Transportflugzeuge vom
Typ Hercules der amerikanischen Luftwaffe sowie franzosische und
belgische Galaxys landeten und Panzer, Kanonen, Panzerspahwagen,

tonnenweise Granaten, aber auch afroamerikanische sogenannte
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Spezialisten fiir «die Konter-Guerilla» ausspuckten, franzosische
Offiziere, als Entwicklungshelfer getarnt, sowie weifle, schwarze
und gelbe S6ldner und Geheimagenten.

Alle wufiten, daf} die kongolesische Regierung, die nach der Er-
mordung Patrice Lumumbas von Washington, Paris und Briissel
eingesetzt worden war, zu diesem Zeitpunkt nur noch die Grof3-
stidte, die Hauptverkehrsachsen und -fliisse, die Atlantikkiiste,
die Bergbaugebiete in Katanga, Kasai und Maniema sowie die
Militarstiitzpunkte Kamina und Goma kontrollierte. Hungerre-
volten, Bauernaufstinde und Biirgerkriege verwiisteten den Rest
des Landes. In der Region Katanga wurde Godfroy Munongo, der
Urenkel von M’Siri, dem Kaiser der Bayeke, der mit den westlichen
Michten gemeinsame Sache gemacht hatte, in seiner Hochburg
von Zehntausenden von Baluba-Kriegern aus dem Kasai belagert.
Gleichzeitig war in den Dschungeln des Nordens und den Bergen
des Nordostens eine regelrechte Armee auf dem Vormarsch, mit
Kanonen und modernen Transport-und Kommunikationsmitteln
ausgertiistet und von einem Neger aus der Karibik kommandiert.

In der Provinz Kwilu, nur wenige hundert Kilometer siidostlich
von Léopoldville, hatten die Rebellen unter Fithrung von Pierre
Mulele mittlerweile Hunderte von Stadten, Marktflecken und
Dorfern und die gesamte Savanne, die sich zwischen den Fliissen
Kwango und Kwilu erstreckt, in ihre Gewalt gebracht. Seit Jah-
resbeginn bereiteten sie den Regierungstruppen eine Niederlage
nach der anderen. Uber Radio Juba erfuhr Thomas, daf3 die de-
portierten Zwangsarbeiter auf den Tee-, Kautschuk-, Kaffee- und
Bananenplantagen im Oberkiwu, am Albert- und am Eduardsee
die Ernten verbrannt, die Piste blockiert und die weifSen Verwalter
samt ihrer Familien ermordet hatten. Andernorts, in den abgele-

genen landlichen Gebieten des Westens und des Zentrums schien
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totale Anarchie ausgebrochen, viele Dorthduptlinge herrschten mit
uneingeschrankter Willkir.

Die Unruhen begiinstigten das Erscheinen seltsamer Erloserge-
stalten: In Masisi hatte ein Mischling, ein ehemaliger Angestellter
der belgischen Kolonialverwaltung, sich zuerst unter dem Titel
«Bwana Kitoko» (grofler Weif3er auf Suaheli) kronen und sodann die
europidischen Geschiftsleute und Goldsucher der Region gefangen-
nehmen lassen. Nur mit Lendenschiirzen bekleidet und einem Strick
um den Hals lief3 er sie durch die Stadt treiben, um sie schliefSlich
auf groflen Scheiterhaufen, die an den Kreuzungen aufgeschich-
tet worden waren, bei lebendigem Leibe zu verbrennen. In einer
benachbarten Region rif$ ein gewisser Bushiri, der sich selbst zum
«Jésus Mugombzi», zum «Stellvertreter Jesu», ausgerufen hatte, die
Massen durch die Verkiindung eines herannahenden Gottesreiches

mit sich, das ausschlief’lich von Schwarzen bevdlkert sein sollte.

Seit ihrem Griindungskongref3 im Juni 1963 bemiihte sich die illegale
Gewerkschaft der Bergarbeiter des Maniema, in den Gruben und
den Wohnheimen eine schlagkriftige, strukturierte, vor Spitzeln
geschiitzte Organisation aufzubauen. Vergeblich. Der Fehler lag in
erster Linie bei ihrem Generalsekretar.

Thomas war sich seiner Qualititen als Theoretiker und begabter
Redner ebenso bewuf3t wie seiner gefahrlichen Schwiche als Orga-
nisator und Verwalter. So delegierte er auf Anraten von Don Luis
ohne Zo6gern an Hatima die Aufgabe, die Gewerkschaft im Bereich
der Minen zu verankern. Der Tutsi erledigte diese Aufgabe, unter-
stiitzt von Lazare, Boniface und den Portugiesen, mit Bravour. Er
schuf eine pyramidale Struktur von bemerkenswerter Geschlossen-
heit, die ein HochstmafS an Sicherheit fiir ihre Mitglieder und eine

duflerst effektive Mobilisierungsfiahigkeit garantierte. Die Zellen
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an der Basis bestanden aus sieben bis elf Kumpeln aus der gleichen
Strecke oder dem gleichen «Wohnheim» und wurden von einem
Verantwortlichen geleitet. Uber ihnen stand das Grubenkomitee,
das die Zellen desselben Schachts zusammenfafite. Anschliefiend
folgte das Regionalkomitee, das die Komitees von Uvonia, Shabun-
da, Pangi, Kalima und anderer Provinzorte kontrollierte, aber auch
die Komitees der Reparaturwerkstétten, der Wasserkraftwerke, der
Pumpstationen, der Eisenbahn und der Raffinerien. An der Spitze
der Pyramide tagte die geheime Leitung der Gewerkschaft, die aus
elf vom Kongref$ gewéhlten Ménnern bestand.

Auf allen Ebenen galten drakonische Sicherheitsbestimmungen:
Die Aktivisten an der Basis kannten nur die Genossen ihrer Zelle
und das Pseudonym des Verbindungsmanns zur néchsthoheren
Instanz. Der Geheimcode zwischen den Komitees und der obersten
Fithrung wechselte jede Woche. Jede Fithrungsperson verbarg sich
hinter einem Tarnnamen. Dennoch und trotz all dieser Vorsichts-
mafinahmen und der beispielhaften Disziplin machte das Geriicht
von der Entstehung einer Geheimorganisation unter den Bergar-
beitern schnell die Runde. So beunruhigend das fiir die einen war,
so sehr ermutigte es die anderen, insbesondere den mysteriosen
Kommandanten der fernen «Befreiungsarmee», der mehrmals
versuchte, tiber seinen Mittelsmann Carlo Siniscaldi, einen etwa
vierzig Jahre alten italienischen Kommunisten, der, angetan mit
der weiflen Soutane der Salesianerpater, durch die Lande reiste,
mit der Gewerkschaft Verbindung aufzunehmen. Siniscaldi hatte
Thomas, den er nur als Vorarbeiter der Mine mit einem gewissen
Einfluf$ auf die Bergarbeiter kannte, eines Abends auf dem Weg
durch die Reisfelder angesprochen. Ohne etwas von ihren jeweili-
gen geheimen Funktionen zu wissen, hatten sie nur einige Worte

gewechselt. Mit dem Einsetzen der Regenzeit 1963 begann der in
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Brazzaville sitzende Préisident des Nationalen Befreiungsrates tiber
den kubanischen Geheimdienst, der die Auflenkommunikation
des Rats gewihrleistete, heftigen Druck auf die illegale Fithrung
der Gewerkschaft auszuiiben. Der Agent der Kubaner in Uvonia
war José Vasconcelos. Bei fast jeder Zusammenkunft der Fithrung
tibermittelte José der Gewerkschaft die decodierten Botschaften
aus Brazzaville, in denen sie gedrdngt wurde, sich schnellstens in
den Dienst der gemeinsamen Sache zu stellen. Doch die hitzigen
Diskussionen, die zahlreichen Auseinandersetzungen konnten
Thomas nie ins Wanken bringen. Da er um die tiefen Risse wuf3te,
die den Befreiungsrat spalteten, legte er immer wieder sein Veto ein
und weigerte sich hartnéckig, sich der lumumbistischen Revolution

anzuschliefen.

7. Kapitel

Wie alle zwei Wochen stand Thomas inmitten einer Menge,
die allein schon durch das endlose Warten gedemiitigt wurde, am
Schalter der Weiflen an, um seinen Lohn abzuholen. An diesem
Tag herrschte driickende Hitze. Schweif3 lief in Stromen an den
Mainnern herab, denen die Erschopfung und die Sonne die letzte
Kraft raubten. Plotzlich richteten sie sich auf wie elektrisiert. Tho-
mas erblickte Isabel.

Ohne sich um die Blicke all dieser Manner zu kimmern, tiber-
querte sie mit wiegenden Hiiften und ruhigen, majestitischen
Schritten, die ihr weites rotes Kleid und ihre von goldenen Reflexen

durchzogenen braunen Haare tanzen liefSen, den Platz. Zerstreut

79



strich sie die losen Strahnen zuriick, die in ihr Gesicht mit den leuch-
tenden griinen Augen fielen. Eine feine Goldkette umschlof ihren
schlanken Hals. Faszinierend, sinnlich und unverfilscht zugleich,
wirkte sie auf diesem hafSlichen, baumlosen, vor Hitze vibrierenden
Platz, der von einem ausgeblichenen Palisadenzaun umgeben war,
wie ein Traumbild.

Thomas hatte sie nie auflerhalb der Kantine der Baluba gesehen,
wo sie als Kellnerin arbeitete. Er sprach kaum mit ihr, selbst wenn
sie — was haufig geschah — ein wenig an seinem Tisch verweilte. Als
er sah, mit welcher Ungezwungenheit sie diesen Platz tiberquerte,
fithlte er, dafl er es nie wieder wagen wiirde, sie anzusprechen. Ihm
kam es vor, als wiirde er die wandelnde Gottin der Freiheit sehen.

Abgesehen von den ganz Jungen senkten alle Schwarzen schamhaft
den Blick. Ein paar weifle Vorarbeiter pfiffen, als eine leichte Brise
ihr Kleid an den Korper prefSte. In diesem Moment erinnerte sich
Thomas, dafl Isabel eine der Mitressen des Russen war und daf$ sie
zwei Kinder von ihm hatte. Die Vorstellung, dafd dieser sie mit seinen
Hianden beriihrt hatte, lief3 ihn die Augen von ihren Briisten, dem
Bauch, den plétzlich vom Wind enthiillten Schenkeln abwenden.

Nach diesem Vorfall horte er auf, in die Kantine der Baluba zu

gehen.

Als Thomas eines Spatnachmittags nach Hause kam, fand er Isabel
in der Ndhe des Mangrovenbaums, wo sich ein Waffenlager der
Gewerkschaft befand. Sie saf$ auf der Sandbank, hatte ihre Arme um
die Knie geschlungen. Licht und Schatten spielten in ihren Haaren,
die Reflexe des Wassers auf ihrer goldbraunen Haut.

Als sie ihn kommen horte, schreckte sie hoch. Ihr unruhiger Blick
durchstreifte die Umgebung des Pfads mit einem Ausdruck solcher

Verletzlichkeit, dafy Thomas sie schon von weitem griif3te.
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«Guten Tag, Isabel. Was machst du hier?»

Beruhigt lachelte sie und wartete, bis er bei ihr war, ihre Augen
ruhten mit Selbstvertrauen auf ihm. Das Goldkettchen um ihren
Hals glitzerte in der Abendsonne.

«Du kommst nicht mehr in die Kantine. Ich mdchte wissen, wa-
rum. Deshalb bin ich gekommen.»

«Deshalb bist du den ganzen Weg gegangen!»

«Ja. Ich habe mich an den Dornen gekratzt. Sieh nur.»

Sie streckte ihm ihren Arm entgegen. Eine unbandige Lust, das
Blut abzulecken, das noch aus den Kratzern quoll, packte ihn. Be-
stiirzt senkte er die Augen.

Ein seltsames Licheln erschien auf ihrem Gesicht, provozierend
und angstlich zugleich.

«Egal, auch schon friiher, in der Kantine, bist du mir aus dem Weg
gegangen. Warum?»

«Auch andere Manner haben schon mal die Kantine gewechselt,
nehme ich an. Oder sprechen nicht mit dir.»

«Ménner kommen und gehen. Alle reden mit mir. Aber das ist
etwas anderes.»

«Wirklich! Und warum?»

«Weil ... Weil du ein Mischling bist, wie ich. Thomas, die Man-
ner begehren mich. Aber die Schwarzen trauen mir nicht. Und die
Weiflen verachten mich.»

«Was sie nicht daran hindert, mit dir zu schlafen! Jedenfalls hat
es dich nicht daran gehindert, mit dem Russen zu schlafen.»

Isabel schnellte hoch.

«Er hat mich vergewaltigt, als ich vierzehn war.»

«Haéltst du mich fiir einen Idioten? Er hat dir zwei Kinder gemacht.
Du hast jahrelang mit ihm zusammengelebt. Kein Mensch hat dich

dazu gezwungen.»
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Isabel sah ihn voller Verachtung an.

«Weif$t du, wie mein Leben vor Kvarner war? Nein, du hast keine
Ahnung! Kvarner hat mich aufgenommen, er hat mich beschiitzt.
An seiner Seite habe ich zum erstenmal in weif3en Laken geschlafen,
den Duft von Parfiim kennengelernt. Die Ingenieure, die Offiziere,
sie alle respektierten mich. Es blieb ihnen nichts anderes tibrig. Sie
griifiten mich auf der StrafSe. Cermier kiifste mir die Hand. Wenn ich
zum Klub kam, stiirzten die Kellner herbei, um mir die Tiir zu 6ffnen.
Drei Jahre lang war Kvarner gut zu mir, er hat mich geliebt.»

«Er hat dich geliebt! Er liebt dich also nicht mehr? Er liebt nur
die kleinen Jungfrauen, das stimmt. Und er briistet sich damit! Die
Offiziere im Kasino wissen vielleicht ein paar pikante Details tiber
dich? Der Russe ist so gut! Wenn er so gut ist, dann geh doch zu
ihm zuritick! Geh doch zu diesem Schuft!»

Isabel ereiferte sich: « Aber Thomas, ich lebe doch schon ein Jahr
lang nicht mehr mit ihm zusammen.»

«Du suchst wohl einen Nachfolger fiir ihn? Auf mich brauchst du
nicht zu spekulieren. Man vogelt nicht nach Kvarner.»

«Du bist ein Scheusal. Kvarner mag ein Schuft sein, aber er ist
weniger vulgir als du. Adieu, Thomas.»

Sie wandte sich mit einer heftigen Bewegung ab, ihre Haare streif-
ten sein Gesicht. Thomas ergriff ihren Arm. Bleich, mit zitternden
Lippen und funkelnden Augen sah sie ihm ins Gesicht. Alle Anmut
war von ihr abgefallen. Ihr Zustand riihrte ihn.

«Bitte verzeih mir.»

Verstort sah sie ihn an.

«Verzeih mir, Isabel.»

«Niemals, horst du. Niemals.»

Ihre Brust hob sich. Ein Weinkrampf schiittelte sie. Er packte sie

an der Schulter.
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«Isabel, es tut mir so leid. Der grofte Schuft bin ich.»

Schluchzend beugte sie sich zu ihm und lehnte, von Kummer
tiberwaltigt, ihre Stirn an seinen Hals. Er schlof} sie in die Arme
und streichelte ihre Wange.

«Thomas, wenn du wiifStest.»

«Ich weif3, ich weif3, verzeih mir.»

«Ich verzeihe dir, aber du weif$t nichts iiber mich. Nichts als
Klatsch. Du weif$t nichts, nichts iiber meine Demiitigungen. Ich bin
Waise wie du, Mischling wie du. Aber ich habe mein Leben nicht
selbst gewihlt. Ich bin immer nur davor geflohen.»

Ihr Korper zitterte. Sie loste sich von ihm. Thomas nahm sie am
Arm und fiithrte sie zum Fuf} des Mangrovenbaums.

«Hor auf zu weinen, Isabel. Beruhige dich. Erzéhl mir davon.»

Sie setzte sich neben ihn. An den Baum gelehnt hoérte Thomas
Isabel zu, deren Kopf auf seinen Knien ruhte, und strich ihr sanft
tiber die Haare.

Sie war am Ufer des Kiwusees geboren worden. Ihr Vater war
dem Elend als Tagelohner in seiner Heimat Portugal entflohen
und hatte sein Gliick zuerst als Elfenbeinschmuggler in Angola,
dann als fliegender Héndler auf den Kaffeeplantagen am Ufer des
Kiwusees versucht.

In der Missionsstation von Kaléhé hatte er ein junges Bateke-Méd-
chen geheiratet, das ihm einen Sohn und zwei Madchen geschenkt
hatte. Wenige Tage nach ihrer Geburt war er an Malaria gestorben.
Die Mutter war mit ihren Kindern nach Uvonia gezogen, in der Hoft-
nung, dort leichter Arbeit zu finden. Eine vergebliche Hoffnung.

Geblendet von ihrer Schonheit hatte ein derber, ungebildeter
Lebensmittelhdndler aus Kalabrien sie bei sich aufgenommen. Kein
ganz tibler Mann, aber ein Trinker, den der Zuckerrohrschnaps ge-

walttédtig machte. Wenn er getrunken hatte, lebte die ganze Familie
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in panischer Angst vor seinen unberechenbaren Ausbriichen. Isabel
fiirchtete und verabscheute ihn. Nach einer besonders gewalttiti-
gen Szene war sie aus dem Laden geflohen und hatte eine Stelle im
Stadtzentrum angenommen, in der Pizzeria «Roma». Dort hatte der
Prasident sie eines Abends angesprochen. Sie war damals vierzehn
Jahre alt gewesen.

Geschmeichelt dariiber, dafs sie ihm aufgefallen war, hatte sie seine
Einladung zum Abendessen im Klub der S6ldneroffiziere angenom-
men. Zwei Tage spédter hatte er sie nach ihrer Schicht unter dem
Vorwand, er erwarte einen dringenden Anruf aus New York, zum
Abendessen in die Ermitage mitgenommen. Geblendet von dieser
prachtvollen Villa, dem Tisch voller Blumen, Silber und Kristall und
berauscht vom Wein, hatte sie nicht begriffen, was Kvarner im Sinn
hatte, als er ihr das Haus zeigte. Als sie in seinem Schlafzimmer
angekommen waren, hatte er sie aufs Bett geworfen.

Isabel verstummte, als wiirde sie alles von neuem durchleben.

«Du hittest ihn anzeigen konnen, am nachsten Tag.»

«Wie naiv du bist. Bei wem hitte ich ihn anzeigen sollen? Die Stadt
gehort ihm. Kvarner zeigt man nicht an, schon gar nicht als kleine
Mulattin, als kleine Ausreifierin, als kleines Médchen mit vierzehn
Jahren. Du siehst das zu einfach. Ich wulf3te nichts iber die Manner,
ich war starr vor Angst. Ich habe gekdmpft, aber er war starker. An-
fangs habe ich mich gewehrt. Aber am Morgen, nach dieser Nacht,
wufSte ich, dafl er mir nur zu Beginn Gewalt antun muf3te.»

Thomas verschlof} ihr mit der Hand den Mund.

«Sei still.»

Schweigend verharrten sie lange Zeit. Es war Nacht geworden.
Aus dem Schilf stiegen fliichtige Gerdusche. Das Kreuz des Stidens
stand tiber dem See.

«Du hittest ihn nicht wiedersehen miissen.»
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«Ich habe ihn nicht wiedergesehen. Aber einige Wochen spéter
wufSte ich, dafd ich schwanger war. Ich bin zu ihm gegangen. Kvar-
ner ist ein Zyniker. Er hitte schmutzige Verdédchtigungen duflern,
mich davonjagen konnen. Statt dessen hat er mich in der Ermitage
aufgenommen. Dort wurde Julius geboren und spéter Rachel.»

«Du hast dich so gut mit ihm verstanden?»

Sie richtete sich auf und sah ihm ins Gesicht. Ihre Umrisse zeich-
neten sich vor dem Blau der Nacht ab, aber er konnte ihr Gesicht
nicht erkennen. Fliisternd und unterbrochen von Augenblicken
des Schweigens gestand sie ihm ihre zwiespaltigen Gefiihle fiir
Kvarner. Er war nicht nur der Vater ihrer Kinder. Bei ihm hatte sie
gefunden, was sie nie gekannt hatte: Sicherheit, Luxus, Achtung.
Kvarner hatte dafiir gesorgt. Er wufdte, was Armut war, und konnte
deshalb wirklich grof3ziigig sein. Er hatte ihr vorbehaltlos gewidhrt,
was er selbst erst nach harten Kédmpfen errungen hatte: Rache fiir
Demiitigungen. Und das war ein nobles Geschenk von einem Mann,
der so hart zu einem so jungen Méddchen gewesen war. Trotz ihrer
Jugend behandelte er sie, als sei sie die Herrin des Hauses, lief3 sie
Geld ausgeben, ohne Rechenschaft dariiber zu verlangen. Und wenn
er sie in der Wohnung aufsuchte, die er in der Ermitage fiir sie ein-
gerichtet hatte, dann suchte er nicht nur nach seiner Befriedigung.
Er machte ihr den Hof.

Nicht nur ihr gegeniiber zeigte er sich grofiziigig. Als Isabels
Mutter von ihrer Affare mit dem Prasidenten erfahren hatte, hatte
sie ihrer Tochter eine schreckliche Szene gemacht, sie beschimpft
und geschlagen. Isabel hatte der Raserei ihrer Mutter das trotzige
Schweigen der Jugend entgegengesetzt. Bei ihrer Riickkehr in die
Ermitage hatte sie kein Wort dariiber verloren. Doch Kvarner hatte
von dem Vorfall erfahren. Er war in den Lebensmittelladen gegan-

gen. Diese einfache Geste hatte Isabels Mutter davon iiberzeugt,
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daf} ihre Tochter einen wirklichen Beschiitzer gefunden hatte.
Das Geld hatte ein iibriges getan. Jeden ersten Samstag im Monat
tiberreichte sein Sekretdr Valmont ihr einen Scheck. Da Kvarner
wufSte, wie demiitigend diese monatlichen Zahlungen sein konn-
ten, liefS er in dem Geschift einen Teil seiner Einkéufe erledigen.
Dieses Geld ermoglichte der Familie nicht nur, die Wechsel, den
Zuckerrohrschnaps und alles {ibrige zu bezahlen, es gab ihr auch
ein wenig Wiirde zuriick.

Isabel verstummte. Thomas war verstort. Er hitte es vorgezogen,
in Kvarner weiterhin einen hundertprozentigen Schuft zu sehen. Er
begriff nichts mehr.

«Warum hast du ihn dann verlassen?»

Isabel stand auf, wandte ihm den Riicken zu, betrachtete unbe-
weglich den Sumpf. Nur ihre Haare bewegten sich im Wind. Mit
dumpfer Stimme erzdhlte sie ihm von ihrem Zerwiirfnis.

Sie und die Kinder erwarteten Kvarners Riickkehr von einer
Reise nach Paris. Mit einem Berg von Gepéck als Vorhut traf er
schliefSlich in Begleitung einer Italienerin ein. Isabel begriff, daf$
sie einziehen sollte. Sie machte eine heftige Szene. Kvarner verfiel
in eine beispiellose Wut und priigelte sie vor den Augen der Kinder
und der Frau windelweich.

Noch in dieser Nacht verliefd ihn Isabel mit Julius und Rachel. Sie
nahm ein Zimmer in der Stadt. Sie lief all ihren Schmuck und die
meisten Kleider zuriick. Nur die kleine Goldkette, die Kvarner ihr
nach der Geburt von Julius geschenkt hatte, nahm sie mit.

Kvarner bedréingte sie mehrmals, wieder in die Ermitage zu-
riickzukehren. Als seine Worte nichts fruchteten, drohte er, ihr
die Kinder wegzunehmen und sie nach Europa zu schicken. Diese
Erpressung war um so bosartiger, da sie ihm ebensowenig bedeu-

teten wie seine anderen Kinder. Er hatte nur ein Ziel im Sinn: sie zu
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terrorisieren. Er ertrug es nicht, dafl jemand ihm nicht zu Willen
war, und noch weniger, daf$ er verlassen wurde. Monatelang lebte
sie in der Angst vor einer Entfithrung oder vor seiner Rache.

Bald schon strich er die Unterhaltszahlungen fiir sie und ihre
Mutter. Er glaubte, er konne ihren Widerstand brechen, indem er
sie ins Elend stiirzte. Als sie eine Stelle als Kellnerin in der Kantine
gefunden hatte, kam er, um ihr erneut zuzusetzen. Jeder seiner
Besuche lief3 Isabels Angste wieder aufleben und entfachte von
neuem ihren Zorn.

Mit einer unvermittelten Bewegung kniete sie vor Thomas nieder
und packte ihn an der Schulter.

«Heute hasse ich ihn. Horst du, ich hasse ihn. Ich hasse seine
Gleichgiiltigkeit gegeniiber seinen Kindern, die fiir ihn nur ein
Mittel zur Erpressung sind. Ich hasse seine Eifersucht, die aus seiner
Uberheblichkeit kommt. Ich hasse die Arroganz, mit der er die ganze
Stadt als sein Eigentum betrachtet. Ich hasse seine Verachtung den
Schwarzen gegeniiber. Er behandelt sie schlimmer als Tiere. Ich
hasse seine Schergen, die zu allem fihig und bereit sind.»

Von Schluchzen geschiittelt fiel sie auf Thomas’ Knie. Thomas
stiefs sie zuriick. Er glaubte, Isabel weinte aus Wut, weil sie auf das
Geld, die Sicherheit, das Ansehen hatte verzichten miissen, die
Kvarner ihr geboten hatte.

«Hor auf, Isabel. Du liebst ihn vielleicht nicht mehr, aber du be-
dauerst es, ihn verlassen zu haben.»

«Aber verstehst du denn nicht, was fiir eine Befreiung das fiir
mich bedeutet? Eine Offenbarung! Ich habe zwei Kinder, Thomas,
aber mir ist endlich wieder bewuf3t geworden, daf$ ich erst acht-
zehn Jahre alt bin. Ich bin weder weif$ noch schwarz, aber ich habe
endlich entschieden, auf welcher Seite ich stehe. Und es ist nicht

diejenige Kvarners.»




Thomas horte nicht mehr zu. Er sah nur noch das achtzehnjahri-
ge Middchen vor sich, ihre zerzausten Haare, ihren vor Entriistung
bebenden Korper, der sich ihm entgegenstreckte. Er schlof} sie in
die Arme. Er fithlte ihre festen Briiste, ihre Schenkel, ihren Mund.
Er umklammerte sie wie ein Verdurstender, seine Hinde wanderten
tiber ihren Riicken, ihr Gesaf} und versuchten ungeschickt, ihr Kleid
hochzuziehen. Sanft 16ste sie sich von ihm.

«Nicht hier.»

In der Hiitte bemerkte er im Schein der Petroleumlampe ihren
spottischen Blick auf das schmale Feldbett.

«Das ist nicht die Ermitage.»

«Idiot.»

Er sah, wie sie in dem diffusen Licht mit einem leichten Schwung
der Taille ihre Arme vor den Hiiften kreuzte und in einer geschmei-
digen, sehr langsamen Bewegung, begleitet von einem Rascheln
von Stoff, das auf Thomas wie ein Stromstof$ wirkte, ihr Kleid iiber
den Kopf zog. Dann stand sie vor ihm, nackt, tippig, mit nach oben
gestreckten Armen, ihr Kopf umgeben vom Glorienschein ihrer
Haare, und bot ihm ihren Kérper dar.

Als der Tag graute, fliisterten sie sich noch immer Liebesworte zu.

«Ich habe lange auf diesen Tag gewartet, Thomas. Ich liebe dich,
seit ich dich zum erstenmal gesehen habe.»

«Ich liebe dich, seit ich dich am Zahltag tiber den Platz gehen
sah.»

«Hast du mich in der Kantine gar nicht bemerkt?»

«Nicht richtig. Nur einen Teil von dir. Nur ein bifSichen. Da waren
all die Tische, all die Leute. Dort aber hattest du den ganzen Platz
fiir dich allein. Es gab nur noch dich. Ich sah, wie dein Korper sich
frei bewegte. Es war so schon.»

«Warum bist du dann nicht mehr gekommen?»
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«Ich dachte an Kvarner. Und das stiefs mich ab. Sag nichts. Ich
hatte begreifen miissen, dafs ich einfach eifersiichtig war.»

«Ich dachte nachts an deine kupferfarbene Haut, an deine schwar-
zen Haare. An deine glinzenden Augen. Und danach hatte ich
ziemlich unanstdndige Traume.»

Sie lachten.

«Ich interessierte mich fiir alles, was man in der Kantine tiber dich
erzdhlte. Genaugenommen weif ich sehr viel tiber dich. Daf8 du
der <Bula Matari> bist, daf$ du drei Bergarbeiter vor dem Tod in der
Medrese gerettet hast. Ich weifd sogar, daf} du das Dawa gibst.»

Thomas sprang auf.

«Wer hat dir das erzahlt?»

«Niemand. Ich habe es ganz alleine herausgefunden. Eines Tages,
als ich es nicht mehr aushielt, beschlof$ ich, dich im Morgengrauen,
noch vor Arbeitsbeginn, aufzusuchen. Auf dem Pfad waren sehr
viele Menschen unterwegs. Nur Méanner. Ich bekam Angst. Ich
versteckte mich. Ich bewegte mich nur, wenn gerade niemand in
der Néhe war. Als ich beim Fieberbaum ankam, sah ich Kagame,
und ich sah, was du tatest. Es hat mir Angst eingejagt. Ich fiihlte,
daf$ es schlimm wire, wenn man mich entdeckte. Ich ging zuriick.
Und ich habe noch mehr herausgefunden.»

«Was zum Beispiel?»

«Ich habe aus verschiedenen Beobachtungen geschlossen, daf3
du Simon Kasongo bist, der Generalsekretar der geheimen Ge-
werkschaft.»

Thomas wurde bleich. «Wie hast du das entdeckt?»

«Es ist nicht schwierig, das herauszufinden, wenn man verliebt
ist. Ich sah, mit welchem Respekt die Kumpel von dir sprachen
und mit wieviel Hochachtung die Portugiesen dir begegneten. Ich

verstand, daf} du etwas Besonderes bist. Und ich iiberlegte, warum.
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Und Zug um Zug begriff ich. Das brachte mich zum Nachdenken.
Ich sah die Dinge mit anderen Augen. Ich sah die Erschopfung der
Bergarbeiter, die Grausamkeit der Weiflen, die Harte der Arbeit.
Jeden Tag sah ich in der Kantine einen neuen Verkriippelten. Ich
begann, die Verletzten, die Toten zu zdhlen. Und die Selbstmorde.
Und du weifit, es mufi viel passieren, bis ein Schwarzer Selbstmord
begeht. Es gibt so viele Menschen, die im Dorf auf seinen Lohn
warten ... Thomas, ich will euch helfen.»

«Am besten kannst du uns helfen, indem du schweigst. Wenn du
all das tiber die Gewerkschaft weifst, bedeutet das, daf$ auch Cermier
und der Tiirke es in Erfahrung bringen kénnen.»

«Aber Cermier und der Tiirke sind nicht in dich verliebt, soweit
ich weif$?»

«Nein, aber Cermier und der Tiirke hassen die Gewerkschaft.
Das kommt auf das gleiche heraus, wenn man etwas herausfinden

will.»

Isabel lief$ ihre Kinder in der Obhut ihrer Mutter und zog in der
Hiitte im Delta ein. Thomas strahlte vor Gliick. Ein ungeheurer Stolz
auf diese mutige und willensstarke Frau erfiillte ihn, die mitten in der
Stadt der Weiflen, wo Trégheit, Bestechung, Intrigen und Feigheit
regierten, ihre Unabhéngigkeit vom méchtigsten Mann der Region
ertrotzt hatte und ihre Wiirde leidenschaftlich verteidigte.

Isabel war mit der brutalen Klarheit des Lichts in sein Leben
getreten. Sie hatte etwas in ihm wieder entfacht, das seit dem Tag,
an dem seine Mutter ihn sterbend allein gelassen hatte und sein
Leben erschiittert wurde, erloschen war. Die junge Frau liefS ihn
seine Angste und Hemmungen verlieren. Er fiihlte sich nun stark
genug, Berge zu versetzen. Gleichzeitig konnte er keine Plane mehr

schmieden, die nicht mit Isabel verbunden waren. Thomas zitterte
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jedesmal vor Gliick, wenn er sah, wie sie sich schnellen Schrittes
auf dem schmalen Pfad des Deltas naherte, der zur Hiitte fithrte.
Er fithlte sich wie am ersten Tag der Schopfung.

Ineinander verschlungen saflen die Liebenden auf dem Steg, der
die Hiitte mit der Erde verband, und beobachteten das komplizier-
te Spiel der Fische, die sich zur Abendddmmerung nahe am Ufer
tummelten. Der Mischling zeigte Isabel die «Kapitédne» mit ihren
neununddreiflig braunen Schuppen, ihren riesigen Flossen, die von
silbrigen Streifen durchzogen waren; die ngolo mit den stumpfen
Augen, deren langer, bedngstigender Kopf in einem gekriimmten
Schnabel wie dem eines Raubvogels endet; die dunkelhéutigen,
phosphoreszierenden binga mit der spitzen Brustflosse und den
nachtfarbenen Flossen; die blitzschnellen, gefahrlichen Tigerfische
mit ihren zehn quer iiber den Riicken verlaufenden Streifen, die
die Netze der Fischer zerreifSen und ihre Einbdume angreifen, vom
Kurs abdringen und manchmal in die Stromschnellen treiben; die
«Bértigen» mit ihren merkwiirdigen Spitzbérten und ihren sieben
— manchmal auch neun — kleinen Fliigeln zu beiden Seiten des
Kopfes; die djombo mit den zwei leuchtendgelben Kreisen auf dem
Riicken, die zwei Augen dhneln. Thomas erzéhlte Isabel die Sage von
den zwei Kuru-Médchen, die sich, gebannt vom falschen Blick des
Djombo und unfihig, seiner goldenen Pracht zu widerstehen, aus
der Barke gebeugt hatten, {iber Bord gegangen und in die Schatten

eingetaucht waren, aus denen sie nie wieder zuriickkehrten.
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8. Kapitel

Mitte Januar 1964 erreichte eine unglaubliche Nachricht Uvonia:
Niangala, der strategisch bedeutsamste Kreuzungspunkt fiir die
Pisten aus dem Sudan, dem nordlichen Kongo und Uganda, war
von der mysteridsen «Befreiungsarmee» erobert worden.

In den neun Tage andauernden Kémpfen war es mit Hilfe der
von Oberst Cermier angeforderten riickstof3freien 75-Millimeter-
Geschiitze, den 81-Millimeter-Morsern und den Jagdbombern vom
Typ T-28 zwar gelungen, schreckliche Verheerungen in den Reihen
der Angreifer anzurichten. Doch die Rebellen hatten, inspiriert von
der Taktik der Vietnamesen, nachts unterirdische Tunnel vorwarts-
getrieben und sich langsam, aber sicher zu den Schiitzengraben und
Bunkern der Regierungstruppen vorgearbeitet. Bewaftnet mit Mo-
lotowcocktails, Beilen, Kniippeln und Kalaschnikows hatten sie eine
befestigte Stellung der Verteidiger nach der anderen tiberrannt.

Cermier war nur noch ein letzter Trumpf geblieben: sieben
Leichtpanzer vom Typ Panhard, die Frankreich geliefert hatte und
die eben dort versteckt waren, wo die Soldner zwei Jahre zuvor die
Mainner und Jugendlichen des Dorfes gefoltert hatten.

In der achten Nacht waren etwa dreiflig junge Wagenia beiderlei
Geschlechts, in Erinnerung an das Opfer Maranduras und seiner
Kameraden, auf allen vieren kriechend in den Palmenhain einge-
drungen. Unter Anwendung der traditionellen Methode von Feuer
und Gegenfeuer, die die Bauern zur Brandrodung benutzten, hatten
sie das trockene Gras in der Umgebung in Brand gesetzt. Die aus
dem Flammenring entkommenen Besatzungen aus jungen Bashi-
Soldaten, die auf der Flucht vor dem Feuer ihre Panzer verlassen

hatten, erwartete ein schreckliches Los, die «Weste»: Mit Mache-
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tenhieben hackten die Jugendlichen den Regierungssoldaten die
Arme an der Schulter und die Beine an den Oberschenkeln ab. Am
nichsten Tag fand man die blutiiberstromten Riimpfe im versengten
Palmenhain verstreut.

Als Cermier, Branco und die anderen uberlebenden Soldner
sich bei Anbruch des neunten Tages ihrer strategischen Reserve
beraubt sahen und die Schlacht verloren gaben, verlangten sie,
per Hubschrauber evakuiert zu werden. Die Missionare, die ihrer
Schifchen sicher waren, weigerten sich unvorsichtigerweise, ihnen
zu folgen: Drei Tage nach dem Fall des Orts hatte die versammel-
te Einwohnerschaft {iber sie gerichtet, sie verurteilt und wegen
«Kollaboration mit den Soldnern und Pflanzern» hingerichtet.
Die Nachricht vom Tod Pater Grégoires stiirzte Thomas in tiefe

Gewissenskonflikte.

In der illegalen Bergarbeitergewerkschaft prallten die Meinungen
aufeinander. Die Nachrichten aus dem Norden spalteten die Fiih-
rung. An einem regnerischen Sonntag brach die Krise im gerdumi-
gen Haus eines ismaelischen Sympathisanten, der die Portugiesen
und Thomas zur Beschneidungsfeier seines Sohnes eingeladen hatte,
offen aus. Nachdem die Frauen am spiten Nachmittag die Uberreste
des Taboules, der mit Reis gefiillten Weinblétter, der gebratenen
Tauben und des Pistaziengebdcks entfernt hatten, nahmen die Ille-
galen im Salon Platz. Dampfender Kaffee stand auf dem Tisch.

Ohne weitere Vorreden ging Itamar de Oliveira zum Angriff auf
Thomas iiber.

«Hast du den Verstand verloren, Kasongo? Mit einem Abgesand-
ten dieser sogenannten Befreiungsarmee Kontakt aufzunehmen!
Du bist entweder iibergeschnappt, kriminell oder hirnlos. Noch

dazu ein Pfaffe!»




«Ich habe ihn wirklich fiir einen Salesianerpater gehalten. Ich
habe ihn zufillig getroffen, und wir haben nur ein paar Worte mit-
einander gewechselt.»

«Zuféllig, wirklich! Du armer Narr! Diese Typen aus dem Norden
mogen reaktiondre Volksverdummer sein, aber gerissen sind sie.
Gott allein weif3, wozu sie den Bericht dieses Pfaffen verwenden
werden! Weif$t du tiberhaupt, was diese berithmte Befreiungsarmee
ist? Ein Haufen aufstindischer Stimme, Narbengesichter, die sich
gegenseitig abknallen. Eine konfuse Bauernrevolte unter Fithrung
des Mani der Zande, diesem polygamen Grofsgrundbesitzer, diesem
Sklavenhalter! Das nennst du fortschrittlichen Geist?»

Itamar beruhigte sich noch immer nicht.

«Und die Prinzen, diese beriichtigten Avongara mit ihren weifien
Masken, ihren langgezogenen Schideln, ihren Kriegstrommeln,
was glaubst du, machen sie mit den Bauern? Sie terrorisieren sie,
vernebeln ihnen das Hirn, werfen sie skrupellos den S6ldnern in den
Rachen, indem sie die Wellentaktik anwenden. Ach, die kennst du
nicht? Das ist die einfachste Sache der Welt. Sie schicken die Jugend-
lichen vor, Welle auf Welle, direkt in das Maschinengewehrfeuer
der Soldner. Und was passiert? Tausende von Toten, damit einige
Uberlebende die Sperre iiberwinden. Sind das etwa Revolutionire?
Du machst wohl Witze!»

Thomas antwortete, rot vor Zorn: «Ich dachte, der Kommandeur
der Befreiungsarmee sei ein Marxist, ein Freund der Kubaner aus
der Karibik. Du willst mir doch wohl nicht erzdhlen, er sei ein re-
aktiondrer Volksverdummer. »

«Du solltest ein bifichen mehr Radio Juba horen. Dort ist pausen-
los vom Mani der Zande die Rede, von den Dorfhéduptlingen der
Wagenia, von den aufstindischen Kénigen im Osten, den Messias-

gestalten, die wahnwitzige Prophezeiungen in die Welt setzen!»
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«Aber der Neger aus der Karibik ...»

«Selbst wenn dein Diaspora-Neger ein echtes militirisches Kom-
mando hétte, weifst du ebensogut wie ich, daf$ er ein Militarist von
Gott weifd woher ist, der von Gott weif$ wem in den Kongo geschickt
worden ist. Wahrscheinlich ein Abenteurer schlimmster Sorte.»

«Abenteurer oder nicht, er riickt jedenfalls vor.»

«Na schon, er kann beeindruckende militérische Erfolge vorwei-
sen. Aber du glaubst doch nicht im Ernst, Kasongo, daf§ man sich
mit Fetischpriestern, Hexern, Wahrsagern, Verriickten dieser Sorte
verbiinden kann?»

Kagame schnaubte; Lazare, Hatima, Boniface und Thomas muf3ten
miterleben, wie sich ein Abgrund zwischen ihnen und Itamar auf
tat. Wo die einen sich iiber die biindnisstiftende Macht des Dawa
freuten, sah Itamar nichts als wirren, gefahrlichen Aberglauben.

Pedro Mariano unterbrach Itamar.

«Hor zu, Itamar, hier im Kongo ist die Revolution auf dem Vor-
marsch, ob es dir gefillt oder nicht. Vom Kwilu bis Katanga, von
Sankuru bis zu den Bergen des Kiwu kdmpfen die Bauern gegen
den Hunger, den Rassismus der Unterdriicker, das Monopol der
Plantagenbesitzer auf das Land. Was auch immer sie antreibt, mit
welchen Mitteln sie auch vorgehen mégen, die Menschen erheben
sich und kdmpfen. Was zahlt, ist der Aufstand.»

Justinho Farias unterstiitzte seinen Vetter:

«Die einzigen erfolgreichen Revolutionen in der Geschichte
wurden von Koalitionen aus Bauern und Arbeitern getragen. Das
ist es, was wir tun miissen: Wir miissen uns verbiinden, unsere Ak-
tionen mit allen revolutionédren Kraften im Kongo abstimmen. Wir
miissen Kontakte zu ihren Anfithrern kniipfen und mit ihnen auf
einer klaren ideologischen Basis Biindnisse eingehen. Wenn unsere

Gewerkschaft darauf beharrt, alleine zu kdmpfen, alleine fiir den
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Umsturz zu streiken, wird sie schnurgerade auf ihre Vernichtung
zusteuern. Und wir werden das gleiche Schicksal erleiden wie die
Pariser Kommune. So einfach ist das, Itamar.»

«Jedem seine historischen Beziige! Erinnere dich lieber an 1945,
Justinho! An den Generalstreik der Arbeiter bei uns in Portugal!
Was passierte damals? Die Bewegung griff nicht auf das Land iiber,
und die Arbeiterbewegung wurde in Blut ertrénkt; Tausende von
Menschen wurden zu Tode gefoltert, hingerichtet, in die Kolonien
deportiert. Und dabei fithrten und fithren die Landarbeiter im
Alentejo, viele unter ihnen Kommunisten wie wir, noch immer ein
elenderes, erniedrigenderes Leben als die Arbeiter in den Stadten.
Auch das ist eine historische Lektion!»

Itamar hielt inne, driickte seine Zigarette in der Kaffeetasse aus.
Dann hob er seine Stimme: «Genossen, wir miissen uns hier, im
Maniema, organisieren, uns bewaffnen. Wir miissen die Gruben
beschiitzen. Sie sind unser Reichtum, unsere Waffe. Sie sind Ga-
ranten unserer zukiinftigen Freiheit. Laf$t uns diese Stadt in eine
uneinnehmbare Bastion der Arbeiterschaft verwandeln. Wenn
der Generalstreik erst einmal ausgerufen ist, die Gruben besetzt,
die Stadt und die Siedlungen in ihrer Umgebung lahmgelegt sind,
werden weder Kvarner noch irgendeine Macht der Welt es noch
wagen, uns zu vernichten. Denn mit uns wiirden sie die Minen
zerstoren.» Itamar blickte in die Gesichter und wufte, dafd er die

Zuhorer, auch Thomas, auf seine Seite gebracht hatte.
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9. Kapitel

Nach einigen paradiesischen Monaten am Ufer des Deltas ver-
schlechterte sich die Beziehung zwischen Isabel und ihrem Gelieb-
ten allméhlich. Isabel, die unter der Abgeschiedenheit und Kargheit
der Hiitte litt, bestiirmte Thomas, er solle eine Wohnung in der Stadt
mieten. Vergeblich. Nicht nur liebte er das Leben in freier Natur,
sondern er hegte auch seit der Zeit in der Mission von Niangala
ein tiefes MifStrauen gegeniiber allem Komfort, den er mit einer
Art Verweichlichung, einer sittlichen Verderbtheit assoziierte. Die
Lustfeindlichkeit der Marxisten, wie sie viele seiner Freunde von
der illegalen Bergarbeitergewerkschaft predigten, hatte ihn noch in
seinen merkwiirdigen Ansichten bestarkt.

Isabel beschuldigte ihn der Knausrigkeit. Doch kreisten ihre
Traume weniger um Mobel, Vorhiénge oder ein Ehebett, als um
gesellschaftliche Anerkennung. Seit ihrer Kindheit fiirchtete sie
die Ausgrenzung. Nun, da sie quasi im Untergrund lebte, von ihren
Kindern getrennt, sehnte sie sich nach Geborgenheit, nach Ehe, nach
einem halbwegs normalen Familienleben. Ihre Existenz erschien ihr
wie ein verstecktes Einsiedlerdasein, und das kriankte sie. Nachdem
die ersten Monate verliebter Zweisamkeit voriiber waren, brannte
sie darauf, ihre Liebe auch o6ffentlich zu zeigen.

Nichts lag Thomas ferner. Der Untergrund, das Dammerlicht,
Zweideutigkeit waren seine Elemente; der Verschworer, der Guerillero
seine Vorbilder. Er sah sich als asketischen und einsamen Helden.
Vor dem Hintergrund dieses Ideals war das Zusammenleben mit
Isabel schon zuviel. Es ging nicht an, daf3 sie noch mehr forderte. Er

sah nicht die Eitelkeit seines eigenen Verhaltens, die naive Uberheb-

97



lichkeit, mit der er ihr Dasein beherrschen, sie zwingen wollte, in
seinem Schatten zu leben. Unter dem Einfluf$ uralter Vorstellungen
der Wagenia glaubte er aufSerdem, daf man den geliebten Menschen
dem bdsen Blick aussetzt, wenn man seine Liebe offentlich bekennt. Er
redete sich ein, er miisse seine Liebe zu Isabel geheimhalten, um ihre
Verbindung zu schiitzen, die in Uvonia zur Zielscheibe von Intrigen,
Verleumdungen, bosen Geriichten werden wiirde.

Isabel beschuldigte ihn, seine Beziehungen zu Frauen glichen
jenen eines Stammeshduptlings mitten im Busch. Und Isabel hatte
Angst in eben diesem Busch. Nach dem ersten Mal, als die Liebe
ihr Fliigel verliehen hatte, fiirchtete sie die endlosen Fufimérsche
auf dem Pfad. Ihre Kinderéngste, denen sie mit klaglichen kindli-
chen Taktiken zu begegnen suchte, brachen wieder auf: Sie sang
aus vollem Halse, schwenkte wie besessen einen Stock vor sich,
um die Schlangen zu vertreiben, suchte mit argwohnischem Blick
das Laubdach ab. Hinter jedem Baum glaubte sie Lowen oder War-
zenschweine zu sehen. Einmal hatte der friedliche Atemstof3 eines
verirrten Biiffels gentigt, um sie in Tridnen ausbrechen zu lassen;
ein andermal meinte sie zu sterben, als ein kleiner Affe ihr auf die
Schulter gesprungen war. In der Hiitte war es fast noch schlimmer.
Unter den Pfahlen strichen die Krokodile umher, widerwértige
Tiere krochen auf dem Boden, geisterten in den dunklen Winkeln
herum, krabbelten in den Palmwedeln des Daches. Wenn ein her-
abpurzelnder Gecko sie nachts aus dem Schlaf hochschrecken lief,
lag sie stundenlang wach, aufgewiihlt von all diesem Hin und Her
unsichtbarer Tiere im Dunkel.

Sie litt unter diesem Leben an diesem Ort der Wildnis. Noch mehr
jedoch litt sie darunter, daf3 sie von Thomas’ Untergrundaktivitéten,
seinen politischen Planen ausgeschlossen war. Sie empfand sein

Schweigen nicht als Vorsichtsmafsnahme, sondern als Zeichen von
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MifStrauen ihr gegeniiber, wihrend sie selbst sich seit ihrer Trennung
von Kvarner wieder wiirdig und kraftvoll fiithlte. Thomas unter-
driickte ihre Personlichkeit, indem er ihr jedes grofSherzige Streben
verweigerte. Don Luis hatte geglaubt, Dona Sarahs Beispiel zeige zur
Geniige, daf$ auch Frauen nach dem Absoluten diirsten konnten, und
vergessen, ihn dies zu lehren. In Thomas’ Augen war Dona Sarah oh-
nehin ein Einzelfall, ein zeitloses Wesen. Eine Art weltliche Heilige,
ein asexuelles Geschopf, das nichts mit Isabel gemein hatte.

Als Thomas eines Nachts nach harten Auseinandersetzungen mit
Oliveira und seiner Fraktion zurtickkehrte, fand er Isabel noch wach.
Auf dem Herd kochte der Tee. Die Petroleumlampe verstromte ein
fahles Licht. Die Arme im Nacken verschrankt, lag sie im Halbdun-
kel. Er ndherte sich ihr, um sie zu kiissen. Sie zog ihn an sich.

«Thomas, hor mir zu: Ich kenne die Position jeder Straflensperre
in den weiflen Quartieren der Stadt. Ich weif3, wo die S6ldner ihre
schweren Waffen versteckt halten. Ich kenne die Kombination fiir
die gepanzerte Tiir zum Arsenal und den Funkcode. Ich kann euch
helfen. Ich will euch helfen.»

Thomas wich briisk vor ihr zuriick.

«Isabel, du glaubst, ich mifStraue dir. Duirrst dich. Ich habe einfach
Angst. Angst um dich.»

Und das war die Wahrheit. Er hatte soeben begriffen, daf3 Isabel
niitzlich, womoglich unverzichtbar sein konnte und daf} sie, um
ihm dies zu beweisen, vermutlich hochst unvorsichtig Nachfor-
schungen angestellt hatte. Gegen seinen Willen hatte sie sich in
Gefahr gebracht.

Isabel beharrte: «Thomas, nimm meine Hilfe an. Ich bin mutig,
das weifst du.»

«Ich weif3. Viel zu mutig sogar. Aber du weif3t nichts tiber deine

Feinde, ausgenommen Kvarner. Ich aber schon.»
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Er erinnerte sich daran, welches Schicksal der Tiirke, der Eurasier
und der Hinkende fiir die jungen Frauen bereithielten, die ihnen in
die Hinde fielen. Er stellte sich Isabel vor, nackt, an Hinden und
Fiilen gefesselt, auf dem Boden eines modrigen Verlieses, desse'n
Tiir sich fiir den feixenden Tiirken, den sturzbetrunkenen Eurasier
oder den Hinkenden offnete.

«Isabel, das ist unmoglich. Bald wird es zu Verhaftungen kom-
men. Das bedeutet Folter, Tod. Ich will nicht, daf§ du dich in Gefahr
bringst. Ich will nicht, daf$ du uns hilfst. Du bist eine Frau und hast
zwei Kinder.»

«Aber du bist ja schlimmer als Kvarner. Ich bin nur eine Puppe
fur dich.»

«Aber selbst wenn du nichts tust, schon die blof3e Tatsache, dafs du
mit mir lebst, kompromittiert dich und bringt dein Leben in Gefahr.
Du verstehst das nicht. Aber ich habe es soeben begriffen.»

Isabel glaubte einen Augenblick, er wiirde sie davonjagen, um
sie zu schiitzen. Sie schluckte vor Verzweiflung, verrannt in einer
Sackgasse, aus der es kein Zuriick zu geben schien.

Thomas kam nicht einmal auf den Gedanken, sie zu trosten. Die
Welt der Frauen war ihm, der von Priestern erzogen worden war,
bislang nur fliichtige Liebeleien gekannt hatte und von Junggesellen
umgeben war, entschieden fremd. Erschépft und ohne ein weiteres

Wort schlief er neben ihr ein.

10. Kapitel

W enn Isabel sich bei ihren Kinder verspétet hatte und nicht

mehr zur Hiitte im Delta kommen konnte, steckte sie gewohn-
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lich eine Nachricht in einen Mauerschlitz in der Maschinenhalle.
Obwohl Thomas dies ungern sah, entziickte ihn ihre sorgfiltige
runde Handschrift, die die ehemalige Nonnenschiilerin verriet,
jedesmal von neuem. Doch an diesem Tag versagten ihm seine
Beine fast den Dienst. Was er in seinen Hinden hielt, war keine
schlichte kleine Botschaft, sondern ein Trennungsbrief. Isabel hatte
geschrieben: «<Empfindsame Seelen voller Hoffnung kénnen sich
nicht mit verdchtlichen und zynischen Seelen vereinen, ohne krank
zu werden. Ich ziehe den einsamen Schmerz dem Leiden mit dir
vor.» «Schmerz» war unterstrichen. Wie betdubt las er den Brief
mehrmals. Dann kehrte er in die Hiitte zuriick und skandierte dabei
fortwiahrend wie eine Beschworungsformel: «Seelen voller Hoff-
nung, Seelen voller Hoffnung». Und dann schlug die Verzweiflung
wieder tiber ihm zusammen.

Am néchsten Tag erfuhr er in der Kantine der Baluba, daf Isabel
ihre Stelle am Vortag aufgegeben hatte. Isabels Mutter lief} ihn nicht
in den Gemischtwarenladen. Er wagte es nicht, seinen Zutritt zu
erzwingen.

Es war, als hitte eine Machete die Wurzel durchtrennt, die ihn
mit dem Leben verband. Wochenlang schlief er praktisch nicht
mehr, fiel erst gegen Morgen in einen Zustand schwerer, klebriger
Bewulf$tlosigkeit. Er arbeitete wie ein Roboter. Wenn er nach der
Arbeit in der Grube unter der Dusche stand, schamte er sich seines
Korpers, der ihm seit Isabels Verschwinden nutzlos erschien.

In seinen Augen stand ein ungeheures MifSverstindnis zwischen
ihnen. Sie liebten sich. Sie hatten einander gefunden wie zwei
Schiftbriichige, die endlich das sichere Ufer erreicht hatten. Und
aus purer Liebe hatte er es am Ende abgelehnt, daf} sie fiir die Ge-
werkschaft kimpfte. Sie aber wollte sein Leben, nicht nur sein Bett

teilen. Zu spat begriff er, daf} er ihr schlichtweg diese Teilnahme
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an seinem Leben verweigert hatte, an seinem ganzen Leben. Daf3
er ihre Sehnsucht nach Gleichheit und Gegenseitigkeit abgewiesen
hatte. Daf} er seiner eigenen Gefédhrtin verweigert hatte, was er fiir
die Bergarbeiter forderte.

Er kehrte in den Laden zuriick, um eine Aussprache herbei-
zufiihren. Dort traf er auf den vollig betrunkenen Kalabrier, der
einen Auflauf der erheiterten Kunden ausloste, als er Thomas als
impotenten Ladenhiiter beschimpfte. Da Isabel sich nicht blicken
lief3, floh er unter dem Gelichter der Kunden.

Die Flut des Schmerzes schlug tiber Thomas zusammen. Die Welt
erschien ihm wie ein Leichenhaus voll toter Lieben, er ertrug seine
Hiitte im Delta nicht mehr, so wenig wie seine Arbeit in der Grube
oder die endlosen und fruchtlosen politischen Diskussionen. Er

beschlof3, Uvonia bei der ersten Gelegenheit zu verlassen.

Kurz danach fand in einer Lagerhalle in der Néhe der Reisfelder
eine auflerordentliche Versammlung der Fithrung iiber die immer
gleiche Frage der Beziehungen zwischen der Gewerkschaft und
der Befreiungsarmee statt. Dieses Mal sprach Thomas sich fiir eine
enge Zusammenarbeit aus, und Itamar de Oliveira, Vasconcelos und
Joaquim plédierten fiir das Gegenteil. Die Debatte schien wieder
den gleichen altbekannten Verlauf zu nehmen, bis Pedro Mariano
und sein Vetter Farias forderten, daf3 Thomas personlich mit dem
Hauptquartier der Befreiungsarmee Kontakt aufnehmen solle.
Die Diskussion dauerte die ganze Nacht. Im Morgengrauen schritt
man zur Abstimmung. Mit einer Stimme Mehrheit wurde der Ge-
neralsekretir beauftragt, sich in das Oberkommando zu begeben.
Zehn Tage spater verliefS Thomas, begleitet von einer Truppe
junger Simbas, von Lazare, Boniface und Kagame, ausgeriistet mit

leichten Waffen, Vorraten, Medikamenten und Karten, Uvonia, um



das Hauptquartier der Befreiungsarmee aufzusuchen, das Radio
Juba zufolge seinen Sitz in der Néhe des letzten Regierungsstiitz-
punkts im Osten, bei Goma, hatte. Sie marschierten nachts und

rasteten tagsiiber.



VIERTER TEIL

1. Kapitel

Die Hiitten und Zelte der Rebellen lagen einige Dutzend Kilo-
meter nordlich von Goma an den Flanken des aus acht Vulkanen
bestehenden Virungagebirges verstreut.

Der Nyiragongo und der Nyamuriaga tiberragten das Massiv
mit ihren schneebedeckten Gipfeln, die von einem geheimnisvol-
len gelben Nebel eingehiillt waren. An ihren Héngen fiihrten die
letzten Familien von Berggorillas in dem undurchdringlichen Wald
aus Tamarinden, Akazien, riesigen Kapokbdaumen und Prosepis ein
gefahrvolles Leben, stindig bedroht von den vergifteten Pfeilen
der Pygmaéen, die ihnen ihre Wasserlocher, ihre Quellen und ihre

Nahrung streitig machten.

Anfang Mirz 1964 erreichten Thomas und seine Begleiter schliefSlich
nach vielen Gewaltmaérschen die Lagerplatze der Rebellen. Nachts
sah Thomas, wie auf dem Gipfel des Nyiragongo die Flammen
tanzten. Tagsiiber betrachtete er die weifSfen Rauchschwaden, die
aus seinen Flanken entwichen. Er horte ihn deutlich rumoren. Der
Lavasee, aus dem Geysire ihren Ascheregen emporschleuderten,
war weniger als zweihundert Meter vom Kraterrand entfernt.

Die ununterbrochene Aktivitit des Nyiragongo bot nahezu voll-
kommenen Schutz: Die gelben Nebelschwaden, die fortwéhrend
tiber den Wipfeln der Biume schwebten, machten jeden Luftangriff

unmoglich. Und keine Regierungspatrouille wagte es, bis zu seinen
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Hiéngen vorzustoflen. Selbst die Kommandotrupps der Séldner
schreckten davor zuriick: Denn fiir alle Volker des nordlichen
Kiwu war der Nyiragongo das Reich Imanas. Mit Ausnahme der
Gorillas, der urspriinglichen S6hne des Gottes, hatte niemand
das Recht, sich dem Krater zu ndhern. Imana sprach durch seinen
Feuermund zu den Sterblichen. Die Schwarzen waren nicht von
der Uberzeugung abzubringen, dafi er in jenem Januar des Jahres
1961 seinem Zorn Ausdruck verliehen hatte, um die Ermordung
Lumumbas zu rédchen. Damals hatten sich in den Wénden des
Vulkans Risse aufgetan, das Donnergrollen der Explosionen hatte
zwei Tage und zwei Néchte tiber den Télern, dem See und der Stadt
gehallt, Flammensédulen waren zum Himmel hochgeschossen. An
der Westflanke war eine riesige Wunde aufgebrochen, durch die
sich die Lava aus dem Krater ergossen hatte: Mehr als sechzig
Millionen Kubikmeter Magma waren daraus entstromt, hatten die
Hiitten der Jager verschlungen, die Dorfer und dann die 6stlichen
Vororte Gomas erreicht. Schliefllich war der Strom weniger als
fiinfzig Meter vor dem Flughafen, in den sich die Uberlebenden
gefliichtet hatten, zum Stillstand gekommen. Eine gewaltige
Schwefelwolke hatte mehr als zwei Wochen lang der ganzen Re-
gion das Atmen erschwert. Tausende von Frauen, Ménnern und
Kindern waren umgekommen, Zehntausende von Familien waren

ihrer Hauser beraubt.

Das Hauptlager der Bergarbeiterkolonne, genannt «Maniema-Bri-
gade», wurde auf einem felsigen Vorsprung oberhalb des Kiwusees,
einige hundert Meter von einer von amerikanischen und franzo-
sischen Jesuiten unterhaltenen Leprastation entfernt, errichtet.
Thomas freundete sich dort mit dem aus Lille gebiirtigen Claude

Pirenne an, der von den Simba aufgrund seiner gedrungenen Ge-
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stalt, seiner buschigen Augenbrauen, seiner grauen und borstigen
Haare den Spitznamen «das Wildschwein» erhalten hatte.

Oft ging Thomas im Morgengrauen den Pfad zur Leprastation
hinab. Der Ort weckte auf seltsame Weise Erinnerungen an die
Missionsstation von Niangala mit ihrem Krankenhaus, ihren Mu-
stergdrten, ihrer Schule und ihrer kleinen steinernen Kirche. Vor
den Mauern begegneten ihm gelegentlich furchtsame Geschopfe,
die ihre Klappern schiittelten und ihre entstellten Gesichter hinter
Tiichern verbargen. Fiir die Afrikaner ist die Lepra Zeichen eines
gottlichen Fluchs. Aus ihren Dorfern vertrieben und ausgegrenzt,
fanden sich beinahe alle Kranken aus dem Gebiet der Grofien Seen
schliefSlich hier unter dem Schutz einer Handvoll auslandischer
Jesuiten ein. Warum ging die Initiative zum Helfen immer von den
Weiflen aus? Oder genauer, von den weiflen Priestern? Warum
waren die Afrikaner, die innerhalb ihrer Familien oft so grofle
Solidaritat bewiesen, unfihig, die Verantwortung fiir ihre eigenen
Ubel, ihre eigenen Angste zu iibernehmen? War Afrika wirklich zu
arm, zu sehr mit dem Kampf ums nackte Uberleben beschiftigt, zu
aberglaubisch?

Thomas liebte es, mit Pirenne iiber diese Dinge zu sprechen,
wie frither mit Pater Grégoire. Doch er war sich der Differenz
zwischen beiden Madnnern bewufSt. Er fand bei Pirenne mehr
Uneigenniitzigkeit, weniger Bekehrungseifer; mehr wahre Giite,
weniger GewifSheiten; mehr Fragen als Antworten. Einen festen,
aber sorgenvollen Glauben.

Thomas traf gewohnlich im Morgengrauen vor der ersten Messe
ein, der er auf der hintersten Bank der Kirche beiwohnte. Er mufite
unwillkiirlich lacheln, wenn er sah, wie Pater Pirenne resolut dem
Altar entgegenschritt, mit der gleichen Vitalitdt und Entschlos-

senheit, die er bei jeder Tétigkeit an den Tag legte. Die Messe war
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ihm kein abgezirkeltes, erstarrtes Ritual, sondern ein immer neuer,
immer bewegender Akt lebendiger Liebe.

Nach dem Gottesdienst folgte Thomas den Jesuiten ins Refek-
torium, um mit ihnen zu diskutieren und Informationen tiber die
politische, militarische und soziale Situation in Goma auszutau-
schen, wohin sie sich zuweilen begaben. Trotz ihrer Zuriickhaltung
verhehlten sie ihre Sympathien fiir die Aufstindischen kaum. Sie
kannten das Elend dieser Region nur zu gut. Thomas fiihlte sich vor
allem Claude Pirenne nahe. Weniger in politischer als in mensch-
licher Hinsicht. Seit seiner Flucht aus Niangala und seinem Bruch
mit Pater Grégoire hatte er nie wieder gebetet, eine Kirche aufge-
sucht oder einer Messe beigewohnt, nicht einmal der fliichtigste
Gedanke an Glaubensfragen hatte ihn gestreift. Nun aber, an den
heifSen Hangen dieses Vulkans, driangten plotzlich die alten Fragen
nach dem Glauben, nach dem Sinn des Lebens wieder heran. Der
Tod lief3 ihn nicht los. Seine Diskussionen mit Pirenne kreisten um
Themen, iiber die er mit seinen Kampfgefahrten nicht sprechen
konnte, wenn er bei Einbruch der Nacht mit ihnen im Kreise saf3
und aus der gemeinsamen Schale den Hirsebrei l6ffelte. Er fiithlte
sich nicht berechtigt, sie mit seinen Zweifeln zu demoralisieren.

Thomas stellte fest, dafs Pirenne trotz seines Glaubens von den
gleichen Zweifeln gequélt wurde, iber den gleichen Rétseln griibelte.
Und er ging dabei nicht sehr orthodox vor. Er suchte weniger Rat in
der Bibel als bei den grofen Schriftstellern, in denen er Botschafter
Gottes sah, den Propheten ebenbiirtig. Fiir ihn war die Literatur das
gemurmelte Wort Gottes, ein ebenso méchtiges und erleuchtendes
Vermichtnis wie das Alte Testament. In seinen Augen war alle
Literatur universell. Jeder einzelne Schriftsteller legte, unabhingig
von seiner Herkunft und seinem Talent, Zeugnis von der Situation

der Menschheit ab, indem er Bekenntnis von seiner eigenen Angst,
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seinem eigenen Schmerz, seiner eigenen Hoffnung ablegte.

Thomas provozierte ihn: «Ich will dir gerne glauben, aber ich habe
nicht geniigend gelesen, um zu wissen, ob du recht hast. Ich weif
nur eines: leben, um zu sterben, das ist emporend, absurd, absolut
unannehmbar.»

«Es war immer schon unannehmbar. <Eitelkeit der Eitelkeiten
und Jagd nach dem Wind>, sagte der Prediger Salomo. Wer kann
sich mit einer solchen Absurditét abfinden! Aber stell dir eine Welt
ohne Tod vor. Bossuet hat, diesmal mit Humor, geschrieben, «daf3
das Leben nicht immer in denselben Hinden liegen kann, daf3 es
ewig im Handel sein muf}>. Andernfalls wére die Welt mit Unsterb-
lichen tibervolkert, es gabe kein Schicksal, keine Geschichte, keine
Generation wiirde sich je gegen eine andere erheben, ihre Irrtiimer
aufzeigen und ihren Weg berichtigen.»

«Aber was ist mit mir, Claude? Was ist mit meinen Taten, meinen
Triumen, meinen Zweifeln, welchen Sinn haben sie, wenn sie am
Ende doch blofl im Nichts verschwinden?»

«Nichts geht verloren, troste dich. Die Erde wird fruchtbar durch
deine Knochen. Und deine Gedanken oder deine Taten werden
anderen Gedanken Nahrung geben, und diese werden wieder an-
dere nihren. So verbindet die Kette die Jahrhunderte. Die Toten
bringen mich hervor, und ich néhre die, die morgen iiber meinen
Leichnam gehen werden. Vielleicht ist das der Sinn unseres Lebens:
ein Bruchstiick der Erinnerung zu sein, ein Korn im Speicher der
Geschichte, eine fliichtige Parzelle Licht.»

«Das ist nicht mein Problem. Ich will ganz einfach nicht verenden
wie ein Hund am Rand der Piste.»

Pirenne kniff listig die Augen zusammen.

«Du mochtest vielleicht, dafl jemand sich an dich erinnert, dein

Andenken in Ehren halt? Alle Welt ist von dieser Idee besessen.
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Und das ist einer der Griinde, weshalb die Menschheit wéchst und
sich vermehrt.»

«Nein, es ist nicht diese Art von Stolz, die mich plagt. Ich muf3
wissen, warum ich auf der Welt bin. Warum jetzt. Warum heute.
Was nach meinem Tod aus meinem Leben wird.»

«Alsich in Frankreich aufs Gymnasium ging, fafite man die Frage
so zusammen: Wer bin ich? Wo gehe ich? Wohin strebe ich?»

«Mach keine Scherze. Wo ist Marandura in diesem Moment?
Welchen Sinn hat sein Opfer?»

«Du selbst bist die Antwort auf deine Frage. Deinen Erzéhlungen
zufolge war es Marandura, der dir zu Bewuf3tsein gebracht hat, in
welche Sackgasse dein Leben geraten war, und dich zum Handeln ge-
trieben hat. Er ist nicht umsonst gestorben. Er lebt in dir weiter.»

Thomas lidchelte, um sogleich wieder in Diisternis zu versinken.
Im Grunde war seine Angst elementarer, fundamentaler. Auch
komplizierter und beladen mit Schuldgefiihlen.

Der Tod war nichts Abstraktes fiir ihn. Sowenig wie fiir Pirenne.
Der Tod hatte ein Gesicht fiir sie, einen Korper, einen Geruch. Doch
fiir Pirennes Leprakranke, die vor kurzem noch gelitten hatten und
ausgeschlossen waren, war der Tod eine Befreiung. Sie starben
befreit von einem langen Leben voller Qualen und Demiitigungen.
Alt manchmal. Thomas’ Tote waren jung. Ob Freund oder Feind,
zumeist waren es Jugendliche. Der Tod briillte ihm in die Ohren,
schrie vor Schmerz und Ungerechtigkeit. Gliicklich die, die wie vom
Blitz getroffen fielen. Andere hauchten ihr Leben nach stundenlan-
gen Todesqualen aus, sofern ihnen nicht jemand mit der Machete
einen wohlgesetzten Hieb verabreichte. Die Barbarei war hier eine
Spielart des Mitleids. Weder auf der einen noch auf der anderen Seite
konnte man die Opfer immer bergen oder begraben. Und dieses Bild

eines anonymen, im Gelande zuriickgelassenen Toten hatte er fiir
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sich selbst vor Augen: ein stinkender Kadaver, den man nur noch an
seiner Kleidung erkannte, sofern niemand sie gestohlen hatte. Ein
Feind weniger, ein Gefihrte weniger, das war je nach Lage die einzige
Grabinschrift. Bald schon wiirde ein neuer Toter die Erinnerung an
den anderen ausloschen. Fiir Thomas noch mehr. Und nicht nur, weil
er sich damit identifizierte. Er sah vom Leben nur noch den Tod. In
seiner Existenz als Guerillero fithrte ihm keine Geburt, kein Kind die
Erneuerung der Generationen vor Augen. Sie saflen jetzt schweigend
am Refektoriumstisch, jeder hing seinen Gedanken nach. Sie verab-
schiedeten sich briiderlich. Wie immer nach einem seiner Gesprache
mit Pirenne machte sich Thomas in Frieden mit sich selbst auf den
Heimweg. Es tat ihm gut zu reden. Es tat ihm gut, schweigend neben
Pirenne seinen Gedanken nachzuhéngen.

Eines Abends horte er auf dem Riickweg von der Leprastation,
der er auf der Suche nach einem Medikament einen kurzen Besuch
abgestattet hatte, den Ruf des Muezzin. Er horte kaum hin: Der
Lebensrhythmus der Kolonne aus dem Maniema war bestimmt
von der Glocke der Leprastation und dem Ruf zum Gebet vom
Minarett des kleinen Holoholo-Fischerdorfs, das direkt unterhalb
des Felsvorsprungs auf der schmalen Landzunge lag, welches die
Steilwand vom See trennte. Plotzlich spitzte Thomas die Ohren.
Der Muezzin sang nicht das normale Abendgebet, sondern die
Totenklage. Das Krakeelen eines Papageis im Bambusgeholz und
die Windstof3e machten es ihm unmoglich, den Text zu verstehen,
doch war er sicher, daf} es sich um das Totenlied der osmanischen
Mahdisten handelte. Da begrift er, daf$ die Cholera das Dorf erreicht
hatte. Sein erster Reflex bestand darin, sich zu begliickwiinschen,
dafl er die Epidemie in seinen eigenen Reihen zum Stillstand hatte
bringen konnen. Die Zivilisten gingen ihn nichts an. Was zdhlte,

waren seine Krieger.
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Anfinglich waren die Verluste schrecklich gewesen. Die Kimpfer
glithten vor Fieber, bevor sie in einen grauenhaften Todeskampf fie-
len. Da es niemanden gab, um sie zu beerdigen, zersetzten sich ihre
Leichen im Schlamm. Mit Beginn der Belagerung Gomas hatte das
Oberkommando der Rebellen schnellstens drakonische Mafsnah-
men ergriffen: Kein Simba, kein Zande, kein Spéher durfte Wasser
aus dem See oder den Siimpfen trinken, ohne es zuvor abzukochen.
Dain der Néhe der Regierungsstellungen Feuer verboten waren, wi-
ren die Vorposten ohne die Hilfe junger Tutsi-Médchen gestorben.
Sie stiegen von den Hiangen der Berge herab und transportierten auf
ihrem Kopf die Kanister mit Quellwasser zu den Rebellenposten.
Viele fielen unterwegs, an der Biegung eines Pfades, niedergeméht
von den Regierungssoldaten, die von ihren mit Infrarotzielfernroh-
ren ausgestatteten Gewehren Gebrauch machten. Doch allen Opfern
zum Trotz hatte die anmutige Kolonne der Wassertragerinnen ihren
Pendelverkehr nie eingestellt.

Die Holoholo im Dorf kamen nicht in den Genuf$ dieser Soli-
daritdt. Sie konnten selbst Wasser abkochen, aber sie waren zu
unwissend oder zu nachléssig, um das zu tun. Ohne Hygiene, ohne
Disziplin, ohne Medikamente wiirden sie zu Hunderten sterben.
Thomas ermaf} ihre Schwiche und seine Uberlegenheit. Er warf
sich vor, ein Verbrecher zu sein. Er kimpfte fiir ihre zukiinftige
Befreiung, aber heute lief3 er sie krepieren. Er indoktrinierte sie,
rekrutierte seine Kdmpfer unter ihnen, doch er scherte sich nicht
darum, ihnen das beizubringen, was ihnen jetzt helfen konnte.

Noch ein Widerspruch, noch eine Sackgasse. Noch mehr Tote,

aus Unterlassung.
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2. Kapitel

Mehrmals in der Woche versammelte sich im Hauptquartier der
Befreiungsarmee, einer Ansammlung von Lehmbhiitten in einer
Senke an der Nordflanke des Nyira-gongo, das Oberkommando
der Rebellenstreitmacht, die an der Belagerung Gomas teilnahm.
Auch Thomas begab sich, begleitet von seiner Garde, Kagame und
Lazare, dorthin.

Der Oberkommandierende der Nordfront des lumumbistischen
Aufstands war Malcolm Santos, der berithmte Mann aus der Ka-
ribik, dessen blofle Erwdahnung bereits die Bergarbeiter aus dem
Maniema so entzweit hatte. Sein kahler Schédel betonte noch
seine hiinenhafte Gestalt, die mit ihren ein Meter neunzig alle
anderen iiberragte. Auf seinem runden Gesicht mit den kleinen,
sehr lebhaften Augen, das eine aufSerordentlich platte Nase ver-
unstaltete, leuchtete bisweilen ein kurzes Léacheln auf, das trotz
der Zigarren, auf denen er immerzu kaute, weifle Zéhne aufblitzen
liefl. Er zog seine Zigarre nur aus dem Mund, um zu sprechen. Er
sprach ein unbeholfenes Suaheli mit einem englischen Akzent, der
die Kdmpfer zum Lachen brachte. Er konnte noch so viele Kurse
in Suaheli machen, Pflichtveranstaltungen fiir all diejenigen, die es
nicht sprachen, es half nichts. Der beschriankteste seiner Ménner
lernte es. Er nicht.

Die verschiedensten Legenden und Geschichten waren iiber ihn
in Umlauf. Es hief3, er sei der Sohn eines schwerreichen schwarzen
Anwalts aus Barbados, der mit den weifen Herrschern der Insel
gemeinsame Sache gemacht hatte. Als Heranwachsender habe er
sich terroristischen Gruppen in Harlem angeschlossen, bevor er

dem Schwarzenbiiro der Komintern beigetreten war, in dessen
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Auftrag er in Schanghai gekampft habe, illegale Gewerkschaften
in den Minen Siidafrikas gegriindet, an der Schlacht um Stalingrad
teilgenommen habe und in das brennende Berlin einmarschiert sei.
Man munkelte auch, er hitte als ganz junger Mann bei einem Sprung
auf eine Mine seine Mannlichkeit verloren, ein Unfall, auf den man
auch seine seltsame Stimmlage zuriickfiihrte, eine Kopfstimme mit
spitzen, aber gebieterischen Tonen.

Niemand wagte es, seine Stellvertreter nach der Vergangenheit ih-
res Kommandanten zu befragen. Der erste, Kim, ein sympathischer
junger Chinese von ungefihr fiinfundzwanzig Jahren, mit einem
hellen, befreienden Lachen, stammte aus Stidafrika; der zweite war
ein etwa vierzigjahriger italienischer Kommunist, dogmatisch und
schweigsam. Thomas erkannte in ihm den falschen Priester wieder,
dem er «zufillig» begegnet war. Carlo Siniscaldi tat, als kenne er
ihn nicht.

Als Mann des Krieges hielt Santos Mitleid fiir einen Ausdruck von
Schwiche. Als militanter Kommunist war er ein Gerechtigkeitsfa-
natiker und vertrat die Ansicht, daf$ alle Kdmpfer gleich behandelt
werden mifSten: Und da die Zande barfuf8 auf den steilen Graten
der Vulkane marschierten und sich ebenso ihren Weg durch die mit
Krokodilen verseuchten Fliisse und den Urwald voller Dornenruten
und Schlangen bahnten, mufSten alle Kimpfer der Befreiungsarmee
das gleiche tun und auf Stiefel oder Sandalen verzichten. Trotz der
Krusten und entziindeten Wunden, mit denen seine eigenen FiifSe
tibersat waren, hielt er an diesem Entschluf3 fest.

Da man ihn gewarnt hatte, daf8 ein militarischer Befehl fiir die
Volker der Mangbetu nur dann bindend sei, wenn der Fiihrer
auf seinem Audienzthron sifle, lief§ Santos zu jeder Sitzung den
lehuana herbeischaffen, auf dem die wichtigsten Gottheiten der

Zande und ihre Symbole in schwarzes Mahagoniholz geschnitzt
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waren. Mit gespreizten Beinen und dem rituellen Fliegenwedel
in der linken Hand saf} er auf die Sessellehnen gestiitzt da, beugte
seine riesenhafte Gestalt leicht nach vorne, erlduterte seine Plédne
und gab seine Befehle den Zande-Prinzen, die beinahe vollstindig
zum Clan der Avongara gehorten, wie man an ihrem in die Lénge
gezogenen Schidel erkennen konnte. Thomas hatte gehort, dafi die
Miitter der Avongara diese rituelle Deformation bewerkstelligten,
indem sie den Kopfihres Neugeborenen von Geburt an mit Binden
zusammenprefiten. Er wuflte auflerdem, daf$ die Avongara unter
allen initiierten Kriegern als diejenigen galten, die am meisten tiber
die Gotter des Waldes wufdten.

Eines Morgens ergriff der élteste Avongara das Wort, nachdem
Santos seine Befehle fiir die Organisation des Hinterhalts in der
folgenden Nacht gegeben und den duftenden, schwarzen tiirkischen
Mokka hatte herumgehen lassen, auf den die Zande so versessen
waren. «Kommandant, wir konnen hier nicht uibersetzen. Diese
Furt wird von einem Aruna bewohnt. Kein Mensch darf in seine
Wohnstatt eindringen. Der Aruna wiirde uns das nicht verzeihen.»
Malcolm versuchte es mit Zureden. Vergeblich: Der Prinz hatte
die taktischen Erfordernisse wohl begriffen, doch er widersetzte
sich hartnéickig. «kKommandant, wir lieben dich, wir respektieren
dich, du kdmpfst fiir uns, fiir unsere Familien. Stiirze uns nicht ins
Ungliick.»

Der Oberbefehlshaber anderte den Plan. Er wuflte, daf$ nichts
diese Manner zum Nachgeben bewegen konnte. Selbst die jiing-
sten Kampfer, die perfekt lesen und schreiben konnten, mit den
raffiniertesten Waffen umzugehen wufSten und aus der algerischen
Unteroffiziersschule von Cherchell oder den Ausbildungslagern im
Wadi Haifa hervorgegangen waren, wiirden sich hartnéckig weigern,

den Zorn eines Aruna auf sich zu ziehen.
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Thomas, den Santos’ Toleranz religiosen Traditionen gegeniiber
zunichst verbliiffte, begriff schnell, daf} er sich der afrikanischen
Kosmogonie geschickt bediente. Er respektierte sie, weil er daraus
Nutzen zog: Bei den Vélkern Aquatorialafrikas bestimmen lange,
komplizierte und schmerzhafte Rituale den Ubergang ins Erwach-
senenalter.

Vier bis sieben Jugendliche werden zu einer Gruppe zusammen-
gefafdt, deren erstes Treueritual darin besteht, sich die Adern aufzu-
schneiden und ihr Blut zu vermischen, bevor ihr Mut und ihre Aus-
dauer verschiedenen Hartetests unterzogen werden. Einen weiflen
Stein zwischen die Horner eines schlafenden Nashorns zu legen und
wieder zu entfernen, wochenlang mitten im Dschungel in der Nahe
einer Wasserstelle zu {iberleben, an der die Raubtiere ihren Durst
16schten, ohne mit der Wimper zu zucken den Bif3 eines Skorpions
zu ertragen und anschliefSend das Gegenmittel fiir sein todliches
Gift zu schlucken — all das war Bestandteil dieser wirkungsvollen
Riten. Die Initiation band die, die diese Holle gemeinsam gemeistert
hatten, auf ewig aneinander. Und diese unverbriichliche Treue stellte
fiir Santos einen Trumpf von unschitzbarem Wert dar.

Er wufSte in jedem neuen Dorf, das sich der Sache der Rebellen
angeschlossen hatte, die Gruppen der Initiierten ausfindig zu
machen, und versprach ihnen eine Ausriistung. Im Laufe einer
feierlichen Zeremonie erhielten diese jungen Leute, nachdem sie
durch die Priester des Aruna mit dem Zeichen des Dawa verse-
hen worden waren, Kalaschnikofts, Handgranaten, Munition, ein
tragbares Funkgerdt, Hingematten aus Nylon, Medikamente und
Lebensmittel. Aus den Initiationsgruppen wurden so Basiseinheiten
der Guerilla, die eine Solidaritiat zusammenschweifSte, welche ihnen
bei Hinterhalten oder Angriffen gegen die Soldner eine gefiirchtete

Schlagkraft verlieh.
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Santos hiitete sich davor, sie von ihren Wurzeln abzuschneiden.
Im Gegenteil. Er ordnete an, daf3 jede Religion im Lager respektiert,
jedes rituelle Fest begangen wurde. Zugleich jedoch war es Pflicht,
lesen und schreiben zu lernen. Der gemeinsame Unterricht, der auf
Suaheli erteilt wurde, verband die einzelnen Ethnien und schwichte
allméhlich die Einzelinteressen. Der Einflufy der Fetischpriester,
Wahrsager und Hiiter des Aruna schwand ebenso dahin wie jener
der Verkiinder des Islam. Die Loyalitdt der Krieger galtimmer deutli-
cher der Befreiungsfront, der Volksarmee, Santos. Langsam wurden
die Eliteeinheiten fiir das «Klassenbewuf3tsein» empfinglich. Santos
lief3 sein ganzes Charisma spielen, um es bei seinen Méannern zu
wecken. Er verfiigte iiber suggestive Kréfte. Doch er wufdte, dafs er
jeden Tag wieder von vorne anfangen mufite.

In regelméfligen Abstinden verfiel der kahle Riese abrupt in
Depressionen. Hinter seinem Schweigen und dem blauen Rauch
seiner Zigarren verschanzt, verweigerte er dann, unbeweglich in
seiner Hingematte liegend, mehrere Tage lang jede Nahrung, jeden
Kontakt. Und was er mit unendlichem Geschick bekdmpft hatte,
breitete sich in Windeseile wieder aus: Angstgeschiittelt erinnerten
sich die Menschen im Lager wieder ihrer archaischen Traditionen;
die Wahrsager schlachteten Hithner und studierten ihre Eingewei-
de, suchten dort nach der Antwort ihrer Vorfahren; sie schiitteten
Kaurimuscheln auf den Boden und lasen aus ihrer Verteilung das
Wort ihrer Vorfahren ab; die Priester des Aruna pfliickten Krdauter
im Dschungel und kochten sie in Blechnépfen inmitten des stum-
men Kreises der Gldaubigen. Vergeblich: Kein Ahne antwortete auf
die Fragen der Wahrsager, kein Kraut hatte auf Santos’ Verstérung
die mindeste Wirkung.

Nach einigen Tagen spiirte Kim, der Chinese — weshalb, wufite er

selbst nicht genau —, daf3 es Zeit zum Eingreifen war. Er benahm sich,
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als wolle er ein wildes Tier zahmen, reinigte Santos’ Waffen, flickte
an seinem Sack herum und kam so dem. verstorten Kommandanten
allmahlich ndher. Er pfiff eine seltsame, immer wieder unterbroche-
ne Melodie vor sich hin. Nach stundenlanger Anndherung begann
er in aller Ruhe, Palmol zuzubereiten. Das war seine personliche
Zauberei. Sein einziges Problem bestand darin, genug Wasser
aufzutreiben, aber die Mianner wiren verdurstet, um Santos aus
seinem Abgrund zu erretten. Immerfort pfeifend begann Kim eine
Kokosnuf3 zu kochen. Dann holte er sie heraus, um sie abkiithlen zu
lassen, entfernte die Schale und legte das Innere in den Topf zuriick.
Beim ersten Aufkochen schlug er mit dem Loffel an den Topfrand.
Es war wie ein Signal. Santos schwang sich aus seiner Hingematte
und kam herbei, um zuzusehen, wie das Ol an die Oberfliche stieg,
so wie er selbst wieder ins Leben zuriickgekehrt war. Er sah darin ein
Abbild seines dem Wahnsinn entrissenen Verstands. Die Krise war
vorbei. Das Leben im Lager nahm wieder seinen normalen Lauf. Kim
kehrte auf seinen Posten zuriick, als wire nichts geschehen, aber
man spiirte, dafy das stillschweigende, aber starke Einverstédndnis
zwischen den beiden Méannern sich noch vertieft hatte.

Eines Abends horte Thomas sie im Dunkeln fliistern. Kim sagte,
daf8 er der Sohn eines dieser von den englischen Zuckerbaronen
nach Natal in Siidafrika «importierten» chinesischen Kuli sei. Eine
Art von verdeckter Sklaverei. Eine zermiirbende, ungesunde Ar-
beit. Gestank, den ganzen Tag. Ein Menschenpferch, in dem keine
Pause gestattet war. Eine Entwurzelung, die selbst den Wunsch
nach einer Riickkehr in die Heimat, nach China, hatte verkiimmern
lassen. Sein Vater war sefShaft geworden und hatte die Tochter eines
chinesischen Héndlers geheiratet. Kim aber fiihlte sich weder als
Afrikaner noch als Asiate.

Thomas horte erneut Santos’ Stimme.
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«Mir geht es ebenso, aber aus anderen Griinden. Die dubiosen
Geschifte meines Vaters mit den Weiflen hatten nur eine Folge:
Die Schwarzen auf Barbados hafsten uns, wihrend die WeifSen uns
verachteten. Fiir sie waren wir nur Lakaien. Ich brannte vor Scham
und Wut iiber die Weiflen, die meinen Vater gekauft hatten; und
iiber meinen Vater, der den WeifSen gegeniiber seine Wiirde ver-
loren hatte. Ich bin nicht weggegangen: Ich bin geflohen. Seitdem
hasse ich die Weifien. Aber wo ich auch hinging, letztlich war ich
immer nur ein Neger. Und nicht einmal das. Ein Diaspora-Neger.
Ein Fremder eben. Selbst hier, in Afrika, bin ich nicht einer von
ihnen. Alle Schwarzen Amerikas kennen das. Die Yankees setzen
Weifle als Berater ein. Dabei konnten sie ebensogut Schwarze
schicken, aber das wiirde nicht so gut funktionieren. Fiir die Leute
hier sind wir nur die Nachfahren von Sklaven. Typen, die zu arm,
zu dumm, zu feige oder zu schwach waren, um den Razzien der
Sklavenfanger zu entkommen. Die afrikanischen Schwarzen stehen
zwar unter der Knute der Weiflen, aber sie sind hier zu Hause. In
ihren Augen bin ich ein Fremdling, ein Sklavenabkémmling von
jenseits des Ozeans. Im Grunde hat nur Guevara mir das Gefiihl
vermittelt, daf8 wir ...»

Thomas verstand das folgende nicht mehr. Ein Wachposten kam
zur Berichterstattung. Santos und Kim senkten ihre Stimme noch
mehr. Als der Wachposten weg war, fuhr Santos leise fort.

«Ist dir schon aufgefallen, dafl beinahe alle Kader der Guerilla
keine Afrikaner, sondern Mischlinge oder Diaspora-Neger sind?»

«Ja, das ist merkwiirdig. Was haltst du davon?»

«Ich? Nichts. Uber solche Dinge zerbreche ich mir nicht den Kopf.
Ich sehe mich als Werkzeug. Als Schwert im Dienste der Revolu-
tion. Man fragt ein Schwert nicht, woraus es gemacht ist. Wenn es

nur scharf ist. Ich kimpfe. Mein ganzes Leben lang habe ich nichts
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anderes gemacht. Aber mit der Zeit habe ich gelernt. Ich war jung.
Zu Zeiten Stalingrads ...»

«Wie war das, Stalingrad?»

Unter dem von Sternen glitzernden Firmament, dem Kreuz des
Siidens, den wandernden Wolken, begann Santos, vom Ende der
Schlacht im tiefen Winter zu erzdhlen. Er hatte als junger Mann
in der Fabrik «Roter Oktober» in einer Abteilung mit Ausldndern
und Russen gekdampft.

«Die Deutschen griffen an, seit September, ihre Flammenwerfer
setzten die Nacht in Brand; in den Werkstitten wehrten die Frauen
die Angreifer mit blofSen Handen ab. Dennoch erhielt die Fabrik
ihre Produktion aufrecht. Die T-34-Panzer fuhren von den Monta-
gebédndern direkt in die Schlacht. Panzer ohne optische Instrumente,
ohne Tarnanstrich, ohne Funk. Panzer, die sofort zu rauchenden,
blutbesudelten Grabern wurden. Aber die Fabrik produzierte weiter!
Haufen von Schrott, Berge von Balken, das ganze Eisen der Erde,
von Bomben verbogen und durch Feuer gespalten, versperrten den
Zugang zu den Maschinenwerkstétten. Schukow hatte gesagt: < Jeder
Soldat muf3 eine Festung werden.» Und jeder Mann, jede Frau war
zur Festung geworden. Die Deutschen starben zu Tausenden.

Sechs Monate lang kamen sie jeden Morgen und jede Nacht. Mit
der Prizision einer Uhr. Aber am 29. Januar meldete ein Kurier: <Die
Sibirer tiberqueren die Wolga. Haltet noch einen Tag durch. Und
Stalingrad wird frei sein.» Die Botschaft in seiner Hand zitterte. In
der Nacht des 30. Januar eroberte meine Abteilung den Hof der
Fabrik zuriick. Bei Morgengrauen waren wir auf der Strafle. In der
Werkstatt hatte es fiinfunddreifliig Grad unter Null, aber fiir die
Arbeiter war der Frithling zuriickgekehrt. Die Sibirer waren durch
den Hof gerannt, und am Abend waren Pilommili, dann Stalingrad

frei.»
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«Und nach Stalingrad?»

«Jahrelang habe ich von dieser Erinnerung gezehrt. Wir
waren am Leben, frei. Wir hatten gesiegt. Und dank der So-
wjetunion wiirden wir weiter siegen. Uberall auf der Welt. Ich
war naiv. Erst Guevara hat mir die Augen gedftnet. Ich habe
ihn zwar kaum gekannt. Aber er hat mich gepréagt. Auch was
das Zigarrenrauchen angeht! Und die Kubaner versorgen mich
damit. Das fallt wohl unter technische Zusammenarbeit!»

Er lachte.

«Und abgesehen von den Zigarren?»

«Dank Guevara habe ich begriffen, dafl auch die Sowjetunion
eine imperialistische Macht ist. Und dafs sie uns nur so lange
hilft, wie es ihr in den Kram pafst. Daf§ wir unser Schicksal
selbst in die Hand nehmen miissen. Dafl wir die Revolution
bis ans Ende der Welt tragen miissen.. Uberall focos schaffen
miissen, revolutiondre Herde. Er zitierte oft ein Gedicht von
José Marti:

Es la hora de los hornos
Y solo hay que ver la luz.»

«Was bedeutet das?»

«Es ist die Stunde der Flammenmeere, ihr Licht allein soll
man betrachten. Aber genug der Erinnerungen. Ich gehe
schlafen. Gute Nacht, Kim.»

«Bis morgen, Santos.»

TIhre Schritte entfernten sich. Thomas verstand nun besser,
warum die Portugiesen so wenig {iber Guevara gesprochen
hatten. Sie waren orthodoxe Kommunisten, die keinen Platz
fur Zweifel, fiir einen Guevara hatten. Er verstand auch die
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briiderliche Freundschaft besser, die Kim und Santos verband.
Sie stellten die gleichen Fragen, teilten die Begeisterung fiir die
gleichen Dinge und hatten in gewisser Weise die gleiche Vergan-
genheit. Entwurzelte. Sehr personliche Dinge, die die Damonen der
Einsambkeit vertrieben.

Und er, Thomas, fiihlte sich einsam. Ihre Bemerkung iiber die
Kader der Revolution fiel ihm wieder ein, die Mischlinge oder gar
keine Afrikaner waren. Kim, Santos und er befanden sich in der
Tat in der gleichen Situation. Sie hatten die gleichen Probleme, das
gleiche Schicksal. Das hitte sie einander nédherbringen sollen. Doch
das Gegenteil war der Fall. Santos setzte seiner grenzenlosen Be-
wunderung eisige Kélte entgegen. Schon bei ihrer ersten Begegnung
hatte Thomas dieses MifStrauen gefiihlt, diese Antipathie, die an Haf3
grenzte. Er litt darunter, ohne ihre Ursachen zu verstehen.

Viel spiter erfuhr er, dafy Santos von Isabel gehort hatte. Er wuf3-
te, daf3 sie Kvarners Geliebte gewesen war, bevor sie mit Thomas
zusammenlebte. In Santos’ Augen war die junge Frau eine von Ben
Moussa oder Cermier eingeschleuste Spionin, und aus diesem
Grund traute er Thomas nicht.

Zur Stunde, wenn von den Flanken der Berge die Schatten herun-
terkrochen, fithlte Thomas oft eine Art von Panik in sich aufsteigen.
Er furchtete die Zeit des Zwielichts, in der die Sicherheit, welche
die Taten des Tages geben, sich aufloste und innerer Verzweiflung
wich.

Es gelang ihm nicht, Isabels Verlust zu verwinden. Er af$ wenig,
schlief kaum. Das Herannahen der Nacht stiirzte ihn in kaum er-
tragliche Angst. Er zdhlte die Schritte des Wachpostens vor dem
Eingang zum Lager, stellte sich Isabel vor, wie sie einen anderen
Mann umarmte, sich an dessen Koérper schmiegte. Mit fotogra-

fischer Genauigkeit erinnerte er sich an die Textur ihrer matten
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Haut, an die Lichtreflexe in ihren Haaren, an die Bewegung, mit der
sie sie hochschob, an den Glanz ihrer griinen, braungesprenkelten
Augen, an ihren langen Hals mit dem Goldkettchen, ihre Briiste,
ihren geschmeidigen Gang, das Wiegen ihrer Hiiften. Er horte ihr
Lachen. Es war unertraglich.

Ein junges Tutsi-Miadchen, das mit seiner Familie in die Berge
gefliichtet war, kam manchmal ins Lager herab, um Maniokpaste,
Colaniisse, Bananen, Holzkohle und niébés zu verkaufen, rote
Bohnen, aus denen man eine dicke Suppe bereiten konnte. Ihre
anmutige Erscheinung elektrisierte das Lager. Wenn sie sich auf
der Suche nach einem Gemiise oder einer Frucht {iber ihren Korb
beugte, konnte man ihre spitzen Briiste sehen. Oft suchte sie bei
Einbruch der Nacht Thomas in seiner Hingematte auf. Vergeblich:

Ihre Zartlichkeit, ihre Sanftmut konnten Isabel nicht vertreiben.

3. Kapitel

Viele Mitglieder der Brigade blickten auf eine Familiengeschichte
voller Greuel und Leid zuriick. Als Kinder und Heranwachsende
hatten sie die Pliinderungsziige der Schwarzen Pfeile miterlebt, die
ihre Hitten verbrannten, das Vieh niedermetzelten und die Ernten
beschlagnahmten. Sie hatten mitansehen miissen, wie ihre Viter mit
der Machete verstimmelt, ihre Miitter und Schwestern mifShandelt,
in die Biische gezerrt und vergewaltigt wurden. Ohnmaéchtig hatten
sie die Folterung ihrer alteren Briider, ihrer Grof3eltern miterlebt.
Seitdem trieb Rachsucht sie weit stdrker an als abstrakte Ideale. In-

zwischen befand sich das Rebellenlager mitten im nérdlichen Kiwu,
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im Gebiet der Bashi und Bafulero, der beiden Volksgruppen, unter
denen die Schwarzen Pfeile das Gros ihrer Folterer rekrutierten.

Getrieben von Rachedurst, schlichen sich die jungen Simba nachts
unter MifSachtung jeglicher Disziplin aus dem Lager, fielen in die
Dorfer der Umgebung ein, schnitten den schlafenden Clanaltesten
die Kehle durch, vergewaltigten Frauen und beschlossen ihren
Uberfall oft damit, daf3 sie die Hiitten mit Benzin tibergossen und
in Brand steckten, bevor sie den Riickzug antraten.

Wenn Thomas von diesen Strafexpeditionen horte, ordnete er
Untersuchungen an, lief§ die Verantwortlichen verhaften. Sie wur-
den unverziiglich vor ein Kriegsgericht gestellt. Starr vor Kummer
wohnte er der Hinrichtung seiner Gefahrten bei. Auf dem Appell-
platz des Lagers wurden sie von einem Kommando ihrer eigenen
Kameraden fiisiliert. Er litt um so mehr darunter, als er seinen
Kampfgefihrten grofle Opfer bei gewissen Operationen abver-
langte, die dem Oberkommando Hochachtung abnétigten und der
Brigade besonderes Ansehen eintrugen. Nur Kagame, Santos, Kim,
Siniscaldi und er waren in diese Geheimoperationen eingeweiht.
Thomas hatte vorgeschlagen, den Feind zu unterwandern, und
war nicht wenig tiberrascht gewesen, als Santos ihm mitteilte, daf8
das eine alte Taktik der Kubaner sei. Die Bergarbeiterbrigade, wie
iibrigens auch die Soldaten der Regierungstruppen stammten aus
beinahe allen Ethnien des Ostens und Stidens. Denn Kvarner und
die Union Miniére rekrutierten ihre Arbeiter in einem Umkreis, der
die gesamte Region der Grofsen Seen, die Gebirge Zentralmaniemas
und einen Teil der Hochebene von Katanga einschlof3. Unter ihnen
waren Nyanga, Baluba, Holoholo, Tutsi, Bembe, Lega und Kumu.

In regelméfligen Abstidnden verliefSen Ménner, die unter den In-
telligentesten ausgewdhlt und von den kubanischen Beratern mit

kleinen Funkgeriten ausgestattet wurden, das Lager der Brigade.
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Hatte man sie erst einmal ausersehen, so blieb ihnen keine andere
Wahl mehr. Denn wenn sie sich weigerten, bestand das Risiko, daf3
die subversive Strategie sich herumsprach. Bis zu diesem Zeitpunkt
hatten alle akzeptiert. Am Morgen nach ihrem «Verschwinden»
wurden sie zu Deserteuren erkldrt. Auf Umwegen, in langen Nacht-
mairschen, verkleidet als Bauern, Schifer oder Fischer, erreichten
sie die von den Regierungstruppen kontrollierten Zonen und
schafften es, in der Armee, bei den Schwarzen Pfeilen oder einer
anderen Spezialeinheit aufgenommen zu werden. Nun konnten sie
Plane fiir Uberfalle und Angriffsbefehle weiterleiten, per Funk dem
Oberkommandeur der Rebellen melden. Damit bei den weifSen Of-
fizieren kein MifStrauen aufkam, marschierten die Spione meist in
vorderster Linie der feindlichen Kolonnen. Sie waren es, die als erste
auf die Minen traten, von den Fallen der Aufstandischen zerfetzt,
von ihren eigenen Kameraden niedergemaht wurden.

Boniface war von Santos als einer der ersten fiir eine solche Mis-
sion ausgewihlt worden. Thomas hatte keinen Einspruch erhoben:
Weigerte er sich, so stellte er seine Fahigkeiten in Frage. Willigte er
aber ein, so brachte er ihn in Gefahr. Nun war der stets zu Scher-
zen aufgelegte, frohliche Boniface nicht nur einer der beliebtesten
Kommandeure der Brigade, sondern seit dem Vorfall in der Medrese
auch ein enger Freund von ihm. Thomas lief$ ihn widerstrebend, im
Vertrauen auf seine Intelligenz, davonziehen: Er wiirde nicht nur
seine Haut retten, sondern konnte die Rebellen nach einigen Opera-
tionen besser als jeder andere iiber die Organisation der Schwarzen
Pfeile, ihre Ausriistung, ihre Taktiken informieren.

Eines Morgens wurde Thomas von Schreien geweckt, die aus den
Schiitzengriaben der vordersten Verteidigungslinie unterhalb des
Felsens kamen. Er sah eine Gruppe von Simba, die mit einer Trage

aus Bambusisten, auf der ein halb unter einer Decke verborgener
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Korper lag, den Pfad heraufkamen. Thomas ging ihnen entgegen,
hob die Decke hoch und erkannte Boniface, der mit zerschlagenen
Beinen und schmerzverzerrtem Gesicht dalag und die Hande auf
die Gedédrme prefite, die aus seiner Bauchwunde quollen.

Der Anfiihrer der Gruppe meldete, daf$ er durch eine Funkmel-
dung aus dem Hauptquartier der Rebellen von einem bevorstehen-
den Angriff erfahren hatte. Der geheimnisvolle Informant hatte ihm
Anzahl und Bewaffnung der Soldner, Zeitpunkt und Stofirichtung
des Angriffs mitgeteilt. Er hatte nur noch zuschlagen miissen.
Hinter einem Felsen hatten die Rebellen, angelockt von seinem
Stohnen, Boniface entdeckt, der das Abzeichen eines Gefreiten der
Regierungstruppen trug und mit der M-16 der Schwarzen Pfeile
bewaffnet war.

Thomas lauschte versteinert ihrem Bericht. Offiziell war Boniface
ein Deserteur. Schlimmer noch, ein Verriter. Auf keinen Fall konnte
Thomas seinen Minnern die geheime Mission ihres ehemaligen
Kameraden enthiillen.

Schweigend und mit ernster Miene betrachteten die in einem
Halbkreis stehenden jungen Kampfer den delirierenden Boniface,
wihrend der Mischling ihm die Hand hielt und leise mit ihm sprach.
Der Schwerverletzte verlangte nach Wasser.

Thomas richtete sich auf, befahl, dafi er ins Lazarett gebracht und
alles Menschenmogliche fiir ihn getan werden sollte.

«Er mufl iiberleben.»

Doch noch bevor die Glocke der Leprastation Mittag schlug, war

Boniface Dieudonné Amurani gestorben.




4. Kapitel

Goma, das auf einem Lavaplateau am nérdlichsten Ufer des
Kiwusees inmitten des gewaltigen Amphitheaters lag, das die
Virungaberge bilden, und einmal als eine der gestindesten und
bestgelegenen Stadte Ostafrikas gegolten hatte, war nur noch eine
ins Elend gestiirzte, belagerte Stadt. Seitdem der Aufstand auf die
Wilder, die Berge und Savannen des 6stlichen Kongo iibergegriffen
hatte und die weifSen Soldner, unterstiitzt von den Schwarzen Pfei-
len und mehreren Regimentern der Regierungstruppen, dort ihre
Generalstébe eingerichtet hatten, war das Grauen iiber die Region
hereingebrochen. Die Plantagenbesitzer, die reichen Héndler waren
aus der Stadt geflohen, hatten ihre Liden und Biiros geschlossen und
ihre Villen verlassen, welche unverziiglich von den S6ldneroffizieren
und ihren Geliebten, den arabischen und mauritanischen Handlern
sowie den Generilen der Regierungsarmee besetzt worden waren.

Flohen die Reichen, so stromten die Armen in Heerscharen herbei:
Zehntausende von Bashi-, Bafulero-, Bahunde-Familien, von den
Kampfen aus den umliegenden Dorfern vertrieben, besetzten die
letzten noch verfiigbaren Parzellen 6ffentlichen Bodens. Thre Pla-
stikplanen schienen die ganze Stadt zu bedecken, und der beifiende
Qualm ihrer Kohlenbecken, auf denen Tag und Nacht der Hirsebrei
kochte, breitete sich iiberall aus. Unter dieser geschwichten Bevol-
kerung richtete die Choleraepidemie verheerende Verwiistungen
an. Jeden Morgen kippten die Miillwagen die Leichen der Méanner,
Frauen und Kinder, die wihrend der Nacht gestorben waren, in
die Massengrdber. Immer wieder entdeckte man in dem Haufen
noch lebende Opfer, die kein Mensch aus Angst vor Ansteckung

herauszuholen wagte.
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Kai Mana IV., Konig der Bahunde, Sohn Mana Umtazis III. und
eines jungen ismaelitischen Madchens aus den asiatischen Vierteln
Nairobis, beschlof3, sich vor der herannahenden Cholera aus Goma,
der Hauptstadt seines Reiches, auf die mitten im See gelegene Insel
Idjwi zuriickzuziehen. Der Riickzug erfolgte unter grofSem Pomp.
Das Defilée fand mitten am Nachmittag entlang der von blauen
Hibiskusbiumen beschatteten Zentralavenue von Goma statt. Uber
den Vulkanen, dem See und der Stadt glithte die Sonne.

Einem unwandelbaren Protokoll geméf3 schritt seine Armee
aus Bahunde-Kriegern ihm voran. Ihre nackten, mit Glockchen
geschmiickten Fiifle hammerten beim Laufen in einem dumpfen,
bedrohlichen, stampfenden Rhythmus auf den Boden. Am Kopf-
schmuck konnte man ihren Rang erkennen: Die einfachen Krieger
hatten eine dreifSig Zentimeter hohe Spitzhaube, die von einem
Biischel Papageienfedern iiberragt wurde; die Offiziere trugen einen
Turban aus Fischotterfell, der an der Seite, dem Grad entsprechend,
mit zwei oder drei StraufSenfedern geschmiickt war, wihrend die
Generile von einem riesigen Straufd Pfauenfedern gekront waren.
Einzig der Konig ging barhauptig.

Die zerlumpte Menge starrte sprachlos auf den iiber Sechzigjéh-
rigen, seinen riesenhaften Korper, den kahlrasierten Schéadel. Er
hatte die helle Hautfarbe, die feine Nase und die hohe Stirn seiner
Mutter geerbt; von seinem Vater hatte er die schweren Lider und die
wulstigen Lippen, halb unter einem gewaltigen grauen Schnurrbart
verborgen, was fiir einen Bantu sehr ungewohnlich ist. Bekleidet
mit einem Lendenschurz aus Affenfell, der in drei abgestuften
Falten von seiner Taille auf die Knie fiel und von einem Giirtel aus
weifSen Kuhschwinzen mit Amuletten gehalten wurde, schritt er
im Gefolge seiner Krieger einher. Ringe aus Gold schmiickten seine

Unterarme bis zu den Ellbogen. Mit seinem zwei Meter hohen, mit
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Diamanten besetzten Schild, auf dem die Sonnenstrahlen blitzten,
wirkte er, als wiirde eine Mauer aus Licht ihn schiitzen. Dieser Effekt
war beabsichtigt.

Nach diesem Umzug, dessen einziger Zweck es war, der Be-
volkerung zu imponieren, zogen er und sein Hofstaat sich in den
Palast des fritheren Kolonialgouverneurs auf der Insel zuriick. Ein
ununterbrochener Pendelverkehr von Motorbooten verband die
Anlegestelle von Idjwi mit dem Hafen von Goma.

In regelméfSigen Abstédnden begaben sich die Krieger der Bahunde
auf die Insel, wo der Konig sie im Ehrensaal des Palastes empfing. Sie
legten ihm préachtige Korbe aus geflochtenem Bambus zu Fiifien. In
den Korben lagen die Kopfe ihrer Feinde. Der Hofmarschall belohnte
sie entsprechend ihrer Beute: einen Sack Sorghum fiir einen Nianga-
oder Bashi-Kopf; einige Kilo Zucker, gerollten schwarzen Tabak fiir
den eines Bafulero. Ein Tutsi-Kopf, insbesondere eines Inkontany,
trug seinem Bezwinger einen Schild aus Nashornhaut oder ein Zebu
ein. «Inkontany», die «<Unerschrockenen», nannten sich jene Tutsi-
Krieger, die den von ihren Todfeinden, den Hutu, 1959 in Ruanda
angezettelten Volkermord tiberlebt hatten und samt ihrem Konig
in die Virungaberge, ins ruandesisch-kongolesische Grenzgebiet,
geflohen waren. Sie hatten sich in grofSer Zahl der Befreiungsarmee
angeschlossen und gehorten zu deren Elitetruppen.

Kai’ Mana bedurfte nicht im geringsten dieses makabren Tributs,
um den Wert seiner Armee zu kennen, die seit undenklichen Zeiten
in der gesamten Region der GrofSen Seen Schrecken verbreitete. Die
Bahunde-Krieger waren unschlagbar in der Handhabung von Wurf-
spief3, Speer und Bogen. Furchtlos und diszipliniert marschierten sie
in geschlossener Formation auf den Feind zu, geschiitzt von ihren
Schilden aus Biiffelhaut und eingedlt mit einer Zauberfliissigkeit,

die die Kugeln ablenken sollte. Nach errungenem Sieg kehrten
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sie in ihre Kasernen zuriick, wo sie, nachdem sie Gehorsam und
Keuschheit gelobt hatten, ein karges, der korperlichen Ertiichtigung
geweihtes Leben fiihrten.

Die rituelle Darbietung der Kopfe war Teil einer koniglichen
Tradition, fiir deren Bewahrung Kai Mana biirgte. Er respektierte
peinlich genau die Prophezeiungen der Wahrsager, die Ratschldge
der Altesten, die Befehle der Gottheiten des Sees, die taglich von den
Hohenpriestern {ibermittelt wurden, und die Gesetze der Vorfahren.
Einzig das Gesetz iiber die konigliche Nachfolge brach er. Dieses
Gesetz besagt, daf3 der Konig Selbstmord begehen muf3te, indem er
einen Becher vergifteten Mets trank, sobald einer seiner S6hne so
grof3 war wie er. Kai Mana liebte die Frauen. Er besaf3 viele davon.
Geschickt wihlte er sie unter allen wichtigen Clans aus. Er hatte eine
riesige Schar Kinder. Als liebender und gerechter Vater lief3 er ihnen
allen eine strenge Erziehung angedeihen und wachte besténdig tiber
ihr Wohlergehen. Als vorausschauender Herrscher jedoch lief3 er
jeden Sohn, sowie er die Pubertit erreichte, in den Stimmbruch
kam und erster Flaum sich tiber den Lippen zeigte, auf den Berg
Wagabire in der Nédhe des Sees bringen, wo ein Pygmée, speziell fiir
diese Aufgabe zustdndig, ihm die Kehle durchschnitt. Indem er den
Glauben nihrte, dafs auf seinem miannlichen Nachwuchs ein Fluch
ruhte, hatte Kai Mana mehr als vierzig Jahre lang zum Nutzen aller
tiber die Volker des Nordkiwu regieren konnen: Die Dorfiltesten,
die Wahrsager, die Regenmacher, die Griots und die Meister der
Masken bildeten so das Geriist einer wohlhabenden, durchorgani-
sierten Gesellschaft, in der jeder seine Pflicht um so treuer erfiillte,
als die Widerspenstigen gnadenlos exekutiert wurden.

Von Jugend an zu Melancholie neigend, war Kai Mana mit zu-
nehmendem Alter jeden Tag mehr auf seine Privilegien und die

Ehrerbietung bedacht, die Weifie wie Schwarze seiner Person schul-
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deten. Als er horte, daf$ betrunkene siidafrikanische Soldner sich in
einem Vorortscafé von Goma grohlend iiber seine Frauen und seine
merkwiirdige Aufmachung lustig gemacht hatten, beauftragte er
einen Pygmaéen, das Essen der Weiflen in der Kantine zu vergiften:
Sie starben unter schrecklichen Qualen.

So schnell er mit Strafen bei der Hand war, sein groftes Geschick
bewies er indes beim Schmeicheln. Er fand tausend Listen, zettelte
tausend Intrigen an, machte sich ein Vergniigen daraus, Afrikaner
wie Weifse gegeneinander auszuspielen. Er wuf3te bis ins Detail iiber
die Obsessionen, die Gier und die sexuellen Praktiken eines jeden
Bescheid, besonders iiber die S6ldnerkommandeure der Region. Er
machte sich ihre Laster mit vollendeter Kunst zunutze, versorgte
sie mit Kokain aus Kampala, organisierte hochst spezielle Abende,
die von Nubierinnen, Inderinnen und Mulattinnen aus Port Sudan
und Daressalam animiert wurden.

Da er verschwenderisch fiir die Befriedigung ihrer personlichen
Bediirfnisse sorgte und sie, einschliefSlich Cermier, aus diesem
Grund als Schuldner, vor allem jedoch als Untergebene behan-
delte, die sie in seinen Augen waren, setzte er seine Anspriiche als
Stammeshduptling um so skrupelloser durch und schlug aus jeder
Gunst, aus der geringsten Unterstiitzung Profit.

Doch gab es Dienstleistungen, die nicht kiuflich waren: Allen
Pressionen Cermiers zum Trotz weigerte er sich, einem einzigen
Bahunde zu gestatten, sich den Schwarzen Pfeilen anzuschlief3en.
Und niemand hitte ihn dazu bringen konnen, auf die Anwesenheit
bei den Folterungen zu verzichten, denen die Gefangenen in seinem
Palast von seinen Kriegern oder seinen Miliziondren unterzogen
wurden. Dies war ihm kein perverses Vergniigen, sondern ein Pri-
vileg und vor allem eine Informationsquelle von unschétzbarem

Wert tiber die Mittel und Ziele der Aufstindischen wie auch tiber
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ihre Beweggriinde. Niemand war besser als Kai Mana tiber die Ar-
mut, die Krankheiten, die Untererndhrung und den Wassermangel
im Bilde, unter denen die an den Hiangen des Vulkans und in den
Siimpfen des ostlichen Seeufers verschanzten Rebellen zu leiden
hatten.

Er hafite die Aufstindischen. Seine Feindschaft ihnen gegeniiber
war kompromifSlos: Nach den Weif3en war er ihr erbittertster Feind.
Doch wann immer er die konigliche Garde Leuchtspurgeschosse auf
die feindlichen Schiitzengrében abfeuern lief3, fragte sich Cermier,
ob dieses Feuerwerk dazu bestimmt war, den schwarzen Rebellen
Angst einzujagen, den Weiflen seine Macht zu demonstrieren
oder seine Untertanen von einem Wechsel ins feindliche Lager

abzuhalten.

5. Kapitel

Die Schlacht um Goma entbrannte am 15. Juli 1964. Unter der
Leitung von Malcolm Santos fegten die Rebellen in einem Blitz-
angriff jeden Widerstand beiseite. Innerhalb von weniger als zwolf
Stunden stiirmten sie die Bunker, Unterstdnde und Schiitzengrében,
und das um so leichter, als der Kampfgeist der Verteidiger durch
interne Streitigkeiten zerriittet und ihre Truppen durch die Cho-
lera dezimiert waren. Die Soldaten der Regierungsarmee rannten
bei den ersten Schiissen davon. Nur die Schwarzen Pfeile und die
weifSen Offiziere leisteten Widerstand, bevor sie bei Sonnenunter-
gang den geordneten Riickzug antraten, wobei es ihnen gelang, viele

Panzerspahwagen, Lastwagen, Jeeps und schwere Waffen iiber die
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Pisten am Westufer des Sees zu evakuieren. Die Bergarbeiterbri-
gade hatte die ostlichen Vororte eingenommen. Im Nahkampf mit
den Soldnern verlor sie ein Dutzend Ménner, darunter Lazare, den
Gewerkschaftsfiihrer. Er fiel schon in den ersten Minuten des An-
griffs, als eine Maschinengewehrsalve ihn in Stiicke rif3. Nachdem
Thomas etwa fiinfzehn Verletzte ins Krankenhaus der Nonnen hatte
evakuieren lassen, zog er sich aus der Stadt zuriick und richtete den
Generalstab seiner Brigade, seine Funkstation und seine Leibwache
in einer Ansammlung von Hiitten aus geflochtenem Schilfrohr ein,
auf einem kleinen, mit Eukalyptus, Zypressen und Mimosen bestan-
denen Hiigel, etwa fiinfzig Meter oberhalb des 6stlichen Seeufers
gelegen. Viele Ménner fehlten beim Appell. Er wuf3te nicht, ob sie
tot oder verletzt waren. Manche kamen spéter zuriick, tief verstort
ob des Geschehens und ohne ein Wort tiber ihre eigenen Taten zu
verlieren.

Thomas machte sich nochmals auf den Weg nach Goma und
war entsetzt. Offenbar hatte die Eroberung der Stadt bei den Auf-
standischen den alten Stammeshaf freigesetzt, der bisher durch
drakonische Disziplin unterdriickt worden war. Die von Alkohol
und Haschisch berauschten Rebellen brachen den Gefangenen
die Gliedmaflen, schnitten ihnen die Kehle durch oder machten
ihnen mit der Machete den Garaus. Die meisten Opfer waren wie
ihre Henker kaum der Kindheit entwachsen. Im Sterben riefen sie
nach ihrer Mutter.

Die bis vor kurzem noch so disziplinierten Kommandotrupps der
Zande, die Untergrundkéampfer der Wagenia, die ruandischen «In-
kontany» patrouillierten durch die rauchenden Ruinen entlang der
StrafSen, stoberten die Fliichtlinge auf und massakrierten sie unter
trunkenem Gegrole. Thomas erkannte eine Gruppe seiner Simba,

die mit blutbesudelter Kleidung im Schatten einer Mauer schliefen.
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Als er ndher kam, sah er aus einem Rucksack einen mit einem gol-
denen Armband geschmiickten Arm herausragen. Er mufite sich
zusammennehmen, um nicht zu erbrechen. Er versetzte einem der
Schléfer einen Fufdtritt und briillte: «Was ist das hier?»

Der Simba sah ihn verblifft an.

«Na ja, das ist ein Arm.»

Und er schlief wieder ein.

Thomas wurde klar, daf} kein Mensch mehr irgendeinen Einfluf3
auf die aufler Rand und Band geratenen Rebellen hatte, dafy niemand
mehr sie kontrollieren konnte und daf$ er selbst jede Autoritat
iber seine Simba verloren hatte. Es wiirde nichts nutzen, sie zum
Aufstehen zu zwingen, sie zu bestrafen. Im tibrigen fiihlte er sich
ohnehin nicht dazu fihig. Sein Ideal lag vor ihm am Boden: ein
Haufen mordender Jugendlicher und der mit einem Goldkettchen
geschmiickte, abgehackte Arm einer Frau.

Nach der Rache an ihren gefangenen Feinden stiirzte sich die
ruhmreiche Befreiungsarmee auf die Stadt und machte Jagd auf
eben jene Bevolkerung, die monatelang in naivem Glauben ihren
Sieg herbeigesehnt hatte. Die Sieger hatten Goma ausgeraubt, die
Hauser und Geschifte gepliindert, die Frauen vergewaltigt, ganze
Familien ausgel6scht.

Das Gemetzel unter den Bewohnern nahm Ziige blutiger Ri-
tuale an, als gelte es, Hunger, Durst, die Angst vor dem Morgen,
die Furcht vor Repressalien gegen die im Dorf zuriickgebliebenen
Familienangehorigen, die quialenden Angriffe der Moskitos, die
Bedrohung durch Cholera und Fieber, die Einsamkeit in den Bergen
auszutreiben. Monatelang hatten sie die Angst vor ihrem eigenen
Tod, ihrer méglichen Niederlage zuriickgedréngt. Nun, da sie die
Sieger und Herren tiber die Stadt waren, befreiten sie sich durch

dieses barbarische Fest davon.
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Der Brand hatte beinahe das gesamte Zentrum Gomas verwiistet.
Manner, Frauen und Kinder lagen verletzt, im Sterben unter den
Triimmern und auf den Trottoirs, ihre aufgerissenen Augen wurden
von Fliegen bedeckt.

An einer Strafienbiegung erkannte Thomas einen Zande-Soldaten,
der einer jungen Araberin mit ihrem Kind, beide in européischer
Kleidung, entgegenging. Noch bevor Thomas eingreifen konnte,
schlug der Manri die Frau und das Kind nieder, holte in aller Ruhe
seinen Dolch hervor, ergriff den Jungen, schnitt ihm die Kehle durch
und enthauptete sodann mit einem Machetenhieb die Mutter.

Anderswo trieb eine vom Bananenbier betrunkene Bande von
Wagenia-Kémpfern grolend etwa zehn Bashi-Familien zusammen.
Ihre verdngstigte Gruppe wich an die halbverkohlte Mauer des
Hotel des Grands Lacs zuriick. Ein dlterer Mann, wahrscheinlich
ihr Wortfiihrer, versuchte zu verhandeln. Plotzlich gaben die Be-
trunkenen eine erste Salve mit der Maschinenpistole ab, wobei sie
auf die Beine zielten. Von den Schreien aufgeputscht, stiirzten sie
sich auf die Gepeinigten und machten ihnen mit der Machete den
Garaus.

Am Ort des Gemetzels angekommen, griff sich Thomas einen
jungen Wagenia-Kéampfer.

«Du Wahnsinniger! Warum auch die Kinder?»

Der Wagenia wischte verstdndnislos seine Hiande an der bereits
blutgetrankten Hose ab.

«Das sind die jungen Triebe, Kommandant. Unsere Feinde von
morgen.»

Etwas weiter entdeckte Thomas einen Leichenhaufen, aus dem
Stohnen zu vernehmen war. Er befreite zwei kleine Madchen und
einen Jungen, die unter den blutiiberstromten Kérpern begraben

waren. Einem der Midchen, das etwa drei Jahre alt war, fehlte ein
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Fuf3; das andere, etwas dlter, bestand nur aus Haut und Knochen. Der
Schidel des Jungen war mit einem Kniippel eingeschlagen worden.
Thomas brachte sie ins Waisenhaus der Nonnen. Dort traf er auf
die Jesuiten der Leprastation, die am Vortag in die Stadt herunter-
gekommen waren. Unermiidlich und ohne auf die Querschliger zu
achten, suchten sie nach denen, die das Blutbad tiberlebt hatten,
Siegern wie Besiegten, Soldaten wie Zivilisten, und evakuierten sie
auf Bahren des Roten Kreuzes ins Waisenhaus der Nonnen.

Thomas erkannte Pater Pirenne. Er trug eine kugelsichere We-
ste, in deren Brusttasche sich deutlich die Umrisse einer Pistole
abzeichneten.

«Oja, ich bin bewaffnet! Das ist eine neun Millimeter. Ich brauche
sie, um meiner eigenen Sicherheit und die meiner Mitbriider willen.
Deine ruhmreichen Befreier leisten ganze Arbeit!»

Thomas versuchte ein gequaéltes Lacheln.

«Ich dachte, du stiindest unter dem Schutz Gottes.»

«Heutzutage reicht das nicht mehr», antwortete der Jesuit.

6. Kapitel

Seit der Eroberung Gomas war eine Woche vergangen. Nur
durch standrechtliche Hinrichtungen war es dem Oberkomman-
do der Rebellenarmee gelungen, zumindest einen Anschein von
Ordnung wiederherzustellen. In den verschiedenen Stadtvierteln
und Vororten hatten Kriegsgerichte Dutzende von Pliinderern,
Vergewaltigern und Mordern erschieflen lassen. Langsam ebbte

der Blutrausch ab. Die Kampfer kehrten zu ihren Einheiten und auf
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ihre Posten zuriick, nahmen ihre Patrouillen und ihre Wachrunden
wieder auf.

Aus den Kellern der noch unbeschidigten Hauser, aus den Notun-
terkiinften wagten die Bewohner Gomas sich wieder ans Tageslicht.
Ein beinahe normales Leben nahm in der verwiisteten Stadt und
den Fliichtlingslagern wieder seinen Lauf. Man hatte einen Teil der
Trimmer weggeraumt, die Verletzten evakuiert, die Toten in Mas-
sengribern bestattet, die auf Anordnung der kubanischen Arzte und
Krankenschwestern mit ungel6schtem Kalk bedeckt worden waren.
Dank der drakonischen sanitiren Mafinahmen war die Cholera auf
dem Riickzug; trotz des Chaos gab es weniger Neuerkrankungen
zu beklagen.

Die letzten Widerstandsnester waren ausgehoben worden. Die
haflerfiillte Propaganda, die tiber den Sender Kai Manas von der
Insel Idjwi ausgestrahlt wurde, fand keine Zuhorer mehr: Die Auf-
standischen hatten im Umkreis der Stadt den letzten médnnlichen
Bahunde erschlagen.

Um Mitternacht sollte im grofSen Stadion des Stadtzentrums die
Siegesfeier stattfinden. Schon setzten sich in den 6stlichen Vororten
die von Fackeln erhellten Festziige in Bewegung, die Trommeln
gaben den Rhythmus vor — als ein Blitz die schwarze Wolkenwand,
die bereits den Mond verschluckt hatte, iiber dem Nyiragongo
teilte. Mit einem Getose, als wire das Ende der Welt gekommen,
brach ein Gewitter los, das die Ziige in alle Winde zerstreute und
die Festvorbereitungen zum Stocken brachte.

Die Feier begann erst bei Tagesanbruch. Der Donner entfernte
sich iber den Virungabergen, wenn auch iiber dem See noch Blitze
niedergingen.

Was fiir eine seltsame Siegesfeier! Nur eine Handvoll Bewohner

Gomas war in dem uberfilllten Stadion zu sehen. Jedoch fast alle
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Kampfer der verschiedenen Einheiten der Rebellenarmee, sduber-
lich nach Herkunft getrennt, Tausende von Fliichtlingsfamilien,
die auf dem unbebauten Geldnde im Osten der Stadt hausten,
und die Wiirdentrdger der Staimme der Umgebung, die mit den
Rebellen gemeinsame Sache gemacht hatten, waren erschienen.
Die reguldren Einheiten der Befreiungsarmee und auch viele der
lokalen Milizionire, rekrutiert unter den aufstindischen Volkern
des Nordkiwu, trugen zum erstenmal die am Vortag aus Juba ge-
lieferten brandneuen Uniformen: die olivgriine Drillichjacke, die
braune Hose, die kurzen schwarzen Stiefel. Nur die Kommandanten
trugen eine Kopfbedeckung: das schwarze Beret mit dem goldenen
Stern. Inmitten dieser Menschenmenge hielten Thomas, Santos,
Siniscaldi, Kim und die anderen Mitglieder des Oberkommandos
ihren feierlichen Einzug. Auf der Tribiine erwarteten sie die Meister
der Masken, die Wahrsager, die Griots, die Fetischpriester und die
bedeutendsten Konige der Region.

Bei ihrem Herannahen schossen Zehntausende schwarzer Fauste
in den Himmel; Zehntausende von Stimmen skandierten: «Uhuru!
Uhuru!» (Freiheit! Freiheit!) Als das Echo zuriickhallte, rief die
Masse: «Dipenda! Dipenda!» (Wirde! Wiirde!) Aller Blicke wa-
ren, glinzend vor Stolz und Triumph, auf die Tribiine gerichtet.
Das leuchtende Rot, Griin und Gelb der Gewinder erinnerte an
Leuchtkifer, die tiber der wogenden Menge tanzten. Im Stadion
herrschte unbeschreiblicher Jubel. Das Oberkommando hatte aus
den Vorratshohlen Zwiebeln, Hirsekiichlein, rote Bohnen, Bananen-
bier und ganze Ochsen herbeischaffen lassen. Kostlicher Geruch
von gegrilltem Fleisch erfiillte bald schon die diinne Bergluft. Die
Menschen safien im Schneidersitz um grofie Feuer, plauderten und
kauten mit der Hingabe derer, die den Hunger kennen. Tutsi-Mad-

chen glitten zwischen den Gruppen hindurch.
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Als die Trommler ihre ge6ffneten Hande auf die gespannte Haut
ihrer schweren Zande-Trommeln fallen lieflen, glaubte Thomas,
ein Beben wiirde den Himmel, die Baume, die Tribiine erschiittern.
Niemand konnte sich dem dumpfen Wirbeln der Zande-Trommeln
entziehen. Dann fielen die Sékéré, die Festtrommeln und die Bala-
fons ein.

Um die hochschlagenden griinen Flammen der Eukalyptusfeuer
tanzten singend junge Méadchen und Rebellen im Kreis und koket-
tierten miteinander. Manche hielten sich verschamt an der Hand.
Trotz ihrer von Erschopfung und Untererndhrung gezeichneten
Gesichter strahlten die jungen Menschen wie Gotter.

Abseits der Menge safSen schweifSiiberstromt die alteingesessenen
Stammeshéuptlinge in ihren Prachtgewidndern. Die Koénige tru-
gen weite Mintel aus Leopardenfell und Lowenméahnen auf ihren
Héuptern. Auf den gekréduselten Haaren der Prinzen glitzerten
Goldkorner. Hinter jedem von ihnen stand ein Diener mit einem
Sonnenschirm aus geflochtenen Bambusblattern. Zu ihren Seiten
fachelten ihnen junge Frauen mit riesigen Pfauenfedern Luft zu.
Plotzlich, als hitte die Musik sie gepackt, sprangen die Konige, die
Prinzen, die Wiirdentrager und die Schirmhalter auf, verlieflen
die Tribtine und stiirzten sich gliickstrahlend zum Tanzen in die
Menge.

Die Krieger der Tutsi, die Angehorigen der Kongovolker fiir ge-
wohnlich abweisend und mifStrauisch begegneten, mischten sich
larmend und hdndeklatschend unter die Bauern, die Frauen und
Kinder. Der pulsierende Rhythmus hatte sie erfafit. Selbst Kim,
der chinesische Kommandant, drehte sich, trunken vom Klang der
Sékéré, mit ausgestreckten Armen und zum Himmel gewandtem
Gesicht im Kreis.

Ein Madchen mit einem weiflen Turban auf dem Kopf und einem
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weiten weiflen Rock bekleidet, tanzte mit der stillen Selbstver-
gessenheit einer in den Orixakult Initiierten inmitten der Menge.
Schweifstropfen perlten auf ihrem Gesicht und ihren nackten Brii-
sten. Manche Zuschauer erkannten Marta, die kubanische Mulattin
von der Sanitétsstation, die sie bislang nur als bis zur Erschopfung
arbeitende Krankenschwester erlebt hatten.

Dann geschah etwas, das noch vor wenigen Stunden unvorstellbar
gewesen wire: Die Uberlebenden der Kimpfe der letzten Monate,
die einheimischen Untergrundkdmpfer, die Fliichtlinge, die Mei-
ster der Masken, die Konige, die Griots, die Wahrsager, sie alle
vermischten sich, umarmten sich, kiifiten sich, ohne ihre Trianen
zuriickzuhalten. Hundert Jahre der Demiitigung, der Enttduschung,
der Scham, der unterdriickten Wut explodierten in einem Taumel
des Gliicks.

Nur Thomas Lusangi blieb auf der Tribiine stehen, gleich einer
einsamen Insel in diesem menschlichen Ozean. Zu seinen FifSen
verebbte das Wogen der griinen und gelben Fiahnchen. Erstarrt,
abwesend, verzichtete er auf seine geplante Rede. Er steckte den
Text in seine Jackentasche zuriick, stieg von der Tribiine, bahnte
sich einen Weg durch die Menge, beachtete die Arme nicht, die sich
ihm entgegenstreckten. Er kehrte zu seiner Hiitte auf dem Hiigel
oberhalb des Sees zuriick.

Geschiittelt von Fieber und Brechreiz, wilzte er sich in seiner Han-
gematte hin und her. Sein ehemals kupferfarbenes junges Gesicht
war eingefallen, fahl, grau wie alte Kreide. Er war um Jahrzehnte
gealtert. Er war krank vor Ekel.

Die Apokalypse, die er in Goma gesehen hatte, lief$ ihn nicht mehr
los. Die Befreiung war zum Massaker geworden. Tausende von Un-
schuldigen waren von den Befreiern, deren Sieg sie herbeigesehnt

hatten, ermordet worden. Mehr als drei Tage und Nachte lang
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hatten die stolzen Kampfer der Rebellenarmee, unterschiedslos alle
Volksstamme, sich in Schlachter verwandelt. Selbst seine Brigade
aus dem Maniema, auf die er so stolz gewesen war, hatte an dieser
Gewaltorgie teil. Abgesehen von einer Handvoll Simba hatten sie
mit einem Fanatismus, schlimmer noch, mit sadistischer Lust abge-
schlachtet, massakriert, gepliindert, vergewaltigt, gefoltert. Boniface
und Lazare, seine besten Freunde, waren umsonst gestorben. Der
Humanismus der Portugiesen, die geduldige politische Bildungs-
arbeit, die ihnen in ihrer Zeit als Illegale in Uvonia erteilt worden
war, hatten sich als machtlos, als vergeblich erwiesen.

Diese jungen Bergarbeiter, von denen einige die Folter durch
Ibrahim Moussa und seine Schergen erduldet hatten, ohne ein
Wort zu verraten, diese standhaften Helden hatten mit der gleichen
Bestialitdt gehandelt wie ihre Unterdriicker. Und im Gegensatz
zu diesen konnten sie sich noch nicht einmal auf einen rationalen
Zweck berufen, etwa das Herauspressen einer Information.

Wie weggeblasen waren politisches Bewufitsein, Briiderlichkeit,
Achtung vor sich und den anderen, vergessen die Solidaritdt mit
den Schwachen. Gerade auf die Schwiéchsten hatten die Morder
sich voller Inbrunst gestiirzt.

In manchen Néchten in Uvonia, auf seinem langen Marsch durch
den Wald oder im Lager in den Bergen hatte Thomas am Sinn seines
Engagements, an der Berechtigung seiner Hoffnungen gezweifelt.
Oft hatte er nur noch das wahrscheinliche Scheitern und nicht mehr
den moglichen Sieg vor Augen gehabt. Er hatte sich ausgemalt, wie
die Zellen der Gewerkschaft von den Agenten Ibrahim Moussas
zerschlagen, die Archive beschlagnahmt, die Verantwortlichen
verhaftet, gefoltert, hingerichtet wiirden. Im Traum sah er die
Maniema-Brigade vor sich, vernichtet durch einen Uberraschungs—

angriff von Cermiers Kommandotruppen, sich selbst ermordet von

140



einem eingeschleusten Spion Kai Manas. All das war ihm in seinen
Alptrdumen erschienen. Niemals jedoch hitte er das Blutbad in
Goma erahnen konnen, das keine Siegesfeier wieder ausloschen
konnte. Das Massaker von Goma hatte seine Hoffnung zerstort.
Geldhmt vor Entsetzen, von Schmerz iiberwaltigt, blickte Thomas

den kommenden Tagen in Uvonia wie Richtern entgegen.

7. Kapitel

Selbst das Klima spielte in diesem Juli in der gepeinigten Stadt
verriickt: Mitten in der Trockenzeit war am Morgen ein heftiges
Gewitter niedergegangen. Aus der rissigen Erde stiegen noch immer
Dampfsdulen hoch, um die Wolken von griinen Fliegen schwirrten.
Tropf naf$ schiittelten die Kommandanten der Rebelleneinheiten
sich das Regenwasser von der Kleidung. Sie standen am Eingang
zum Pfarrhaus, das wie durch ein Wunder von der Zerstérung der
Kirche verschont geblieben war. Bei ihrem Treffen wollten sie die
letzten Einzelheiten fiir die Offensive auf Uvonia festlegen.

Die Gruppe verteilte sich um den grofien, wackligen Tisch im
Konferenzsaal, der trotz des diisteren Schattens der Bananenstau-
den, die vor den Fenstern standen, von Hitze geschwingert war:
auf der einen Seite Santos, Siniscaldi, Kim, die Kommandanten
der Inkontany, der Volksbefreiungsarmee und der einheimischen
Untergrundkéampfer; auf der anderen Seite Thomas, Kagame und die
Fithrer der Maniema-Brigade. Junge Zande-Kémpfer, die Gesichter
mit weifer Farbe bemalt, postierten sich an der Mauer und vor der
Tir. Alle hatten ihre Waffen behalten.
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Auf dem Tisch dampfte aus grofien, weiffen Metallkannen
schwarzer starker Tee, wie ihn die Volker der Virungaberge lieben.
Aluminiumbecher hingen an Nageln an der Wand.

Thomas und Santos nahmen an den Tischenden Platz. Der Misch-
ling musterte den Oberkommandierenden. Er bewunderte seine
Intelligenz, sein Charisma, seine von einer beherrschten Gewalt-
titigkeit gespeiste Tatkraft. Santos verkorperte eine Autoritit, die
Thomas zu akzeptieren bereit war. Thomas war ein bedingungsloser
Anhinger jener radikalsten Richtung, die Santos im Nationalen
Befreiungsrat vertrat. Und doch gelang es ihm nicht, ein gewisses
Unbehagen ihm gegeniiber abzuschiitteln. Er ahnte eine abgrund-
tiefe und zerstorerische Verzweiflung in Santos. Er spiirte, daf8 der
Mann aus der Karibik jenseits von Kvarner, Cermier, den S6ldnern,
den unterdriickten Schwarzen, iber Afrika und alle Meere hinweg
schreckliche Rechnungen mit sich selbst zu begleichen versuchte
und daf3 er die Hoffnung aufgegeben hatte, hier, im Kongo, mit sich
ins reine zu kommen.

Kagame, der neben Thomas saf3, bewegte sich, und die an seiner
Kopfbinde befestigten Knochelchen klapperten leise. Nun, da er
von seinen Leprarasseln befreit war und seine struppigen Haare
zu kleinen Zopfen geflochten waren, gab der blinde Zauberer eine
bessere Figur ab. Abgesehen davon hatte er sich nicht verdndert.
Bekleidet mit seinem langen Mantel aus Affenfell strich er mit den
verbliebenen zwei Fingern seiner linken Hand iiber seinen mit Fe-
dern und Raubtierzahnen geschmiickten Stock, den er zwischen die
Knie geklemmt hatte. Ein Schwarm von Fliegen umschwirrte seinen
rechten Armstumpf. Sein agiles Gesicht vermittelte den Eindruck,
als wiirde seinen toten Augen keine Bewegung entgehen.

Der Zauberer verabscheute Santos, und das beruhigte Thomas

seltsamerweise. Fiir Kagame war Thomas Simon Kasongo, der das
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Dawa gab, der von den Toten auferstandene Lumumba. Er war
geheiligt.

Nach den iiblichen Hoflichkeitsfloskeln erhob sich Santos, reckte
seine Titanengestalt, trank einen Schluck des schwarzen Tees und
drehte sich zu der riesigen Karte des Kongo, Ruandas und Burun-
dis, die hinter ihm an der Wand entrollt war. Der gesamte Osten
des Kongobeckens war mit goldenen Fahnchen, mit griinen und
weifSen Nadeln iibersit.

«Wir stehen hier ... hier ... dort ... dort ... und dort. Wir kon-
trollieren die Wiélder im Norden bis zur sudanesischen Grenze, bis
nach Uganda und Ruanda, die Virungaberge, die Hiigel des Kiwu
und den gesamten 6stlichen Urwald. Die grofien Transportflugzeu-
ge aus Juba landen jetzt auf der Piste von Goma. Die Regierungen
in Washington, Briissel und Paris zittern vor uns. In Léopoldville
herrscht Panik.»

Obwohl Thomas all das schon wufSte, war er fasziniert: Innerhalb
von weniger als zwei Monaten hatten sich die Lichtungen in den
Wildern am Aquator, die Berge, die Ebenen, die Ufer der Fliisse
und Seen mit bunten Wimpeln iiberzogen. Selbst auf der anderen
Seite des Kongo, im Westen, schossen immer neue gelbe Fahn-
chen aus dem Boden. Die unermefliche Weite der Ebenen riickte
in greifbare Ndhe. Selbst in den Dschungel kam Bewegung. Die
griilne Wand bekam auf allen Seiten Risse. Die Regenwilder hatten
mobil gemacht. Ihre schweigsamen Krieger safien mit an diesem
Tisch; dreizehn Pygmien aus dem Wald von Ituri; dreizehn kleine
Mainner mit in Affenblut getridnkten struppigen Haaren; dreizehn
Gesichter, angeschwollen durch den seltsamen Brauch, sich die
Wangen aufzuschneiden, um die Wunden dann iiber Blattern und
heiligen Samenkérnern wieder zu schliefSen.

Santos’ hohe Stimme rif§ Thomas aus seinen Betrachtungen.
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«Die Nachschublager werden vorgeschoben. Hierhin ... hierhin
... und dorthin. Nichts wird im Wald oder in den Bergen zuriick-
bleiben.»

Kagame wandte ihm seine leeren Augen zu.

«Du vergifit die feindlichen Bomber!»

«Mach dir keine Sorgen! In sechs Wochen beginnt die Regenzeit.
Kennst du unsere Wolken? Sie sind dick! Grau! Todlich fiir die Pi-
loten. Ihre Bomber, ihre Mirages, ihre Alouettes werden von den
Stiirmen auf dem Boden festgenagelt werden. Glaub mir, Kagame,
kein Pilot wird es wagen, die Savanne zu iiberfliegen, wie hoch auch
immer die versprochene Pramie ausfallen mag.»

Seine kleinen stechenden Augen strichen iiber den Tisch.

«Morgen greifen wir an.»

Wiahrend Santos die lange Liste der Stadte, Mirkte, Dorfer, der
Missionsstationen, Bergarbeitersiedlungen und Regierungsgarniso-
nen im Zentralmaniema herunterbetete, begann er mit schweren
Schritten im Zimmer auf und ab zu marschieren.

«Im September werden wir die Vulkane erreichen, die die Senke
von Uvonia umgeben. Und dort werden wir kiampfen! Bis dahin
haben wir allerdings noch beinahe vierzig feindliche Stellungen zu
erobern!»

Die Prognose hatte etwas Provozierendes, denn die Befreiungs-
armee bestand aus nicht einmal zwanzigtausend Médnnern. Im
besten Fall! In fast allen Kémpfen verlor sie Offiziere. Nach jeder
Trockenzeit hatten zwei Drittel der Truppe ersetzt werden miissen.
Die Napalmangriffe setzten den Wald in Brand, das Feuer griff
auf die Savanne tiber und verwandelte sie in ein Flammenmeer,
das Tausende von Miannern und Frauen verschlang. Bilharziose,
Malaria und das verfaulte Wasser der Tiimpel taten ein iibriges.

Den Uberlebenden mangelte es an allem, einschliefSlich Wasser:
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Die Regierungstruppen vergifteten systematisch die Quellen und
Wasserlocher der Gebiete, die sie aufgaben.

Niemand zuckte mit der Wimper. Der Duft des Tees erfiillte den
Raum. Santos lief$ seinen massigen Korper wieder auf den Stuhl
fallen. Er stiitzte die Ellbogen auf den Tisch und fuhr fort: «Soeben
habe ich vom Militarkomitee des Nationalen Befreiungsrats fol-
genden Befehl erhalten: Von heute an werden alle unsere Brigaden,
alle Bataillone aufgeldst. An ihre Stelle treten kleine mobile Gueril-
laeinheiten. Sie gleiten wie Schlangen durch die hohen Griser der
siidlichen Savanne.»

Er ziindete sich eine neue Zigarre an, machte einen Zug, hustete,
rdusperte sich.

«Vonjetzt an bis September werden die Kommandeure dieser Ein-
heiten die alleinige Verantwortung fiir ihre Entscheidungen tragen.
Die Verbindungen unter uns werden unterbrochen. Jede Einheit wird
frei in dem Sektor operieren, den ich ihr gleich zuweisen werde. Sie
wird die Bauern des Sektors mobilisieren und ausbilden. Und diese
neuen und schlecht bewaftneten Manner, ich weif3, ich weif3 ...»

Mit einer mehr herrischen als besénftigenden Bewegung gebot
er Schweigen.

«... werden unter der Leitung der politischen Kommissare und
der militdrischen Kommandeure die ausgewahlten Ziele angreifen.
Ich sage: Angreifen. Und zwar bis sie fallen. Die weifSen Offiziere
und die Schwarzen Pfeile werden vor den Augen der Bevolkerung
hingerichtet, die schwarzen Soldaten entwaffnet und in ihre Dorfer
geschickt. Die Garnisonen dem Erdboden gleichgemacht und unsere
Fahne auf den Triimmern aufgepflanzt. Das ist alles.»

Thomas erhob sich am anderen Ende des Tisches.

«Nein, Santos, das ist nicht alles. Die Maniema-Brigade wird sich

nicht auflésen.»
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Ein eisiges Lacheln erschien auf dem unbewegten Gesicht des
Mannes aus Barbados.

«Du hast recht, Kasongo. Deine Brigade wird nicht aufgelost.»

«Sondern?»

«Sie wird in Uvonia eindringen.»

«Aber das kommt einem Gang ins Schlachthaus gleich, Santos!
Wir sind fiinfhundert ungeniigend ausgeriistete Kédmpfer, und in der
Garnison stehen dreifigtausend waffenstarrende Manner. Willst du
uns massakrieren lassen?»

«Nein, ihr werdet Uvonia lahmlegen, Kasongo. Und ich werde
dir auch sagen, wie.» Mit sparsamen Bewegungen verdnderte er
seine Stellung.

«Ihr werdet euch in die Stadt einschleichen. Ihr werdet die
Schéchte sprengen, die Stollen in die Luft jagen, die Beliiftungs-
und Wasserfithrungssysteme zerstoren. Ihr werdet die Gruben
tiberfluten.»

Nach einem Schweigen fiigte er hinzu: «Du wirst wohl noch wis-
sen, wie man mit Sprengstoff umgeht, oder?»

Thomas stammelte fassungslos: «Wir sollen die Galerien in die
Luft jagen? Unsere Minen unter Wasser setzen? Willst du denn
unsere einzige Lebensquelle auf Generationen zerstoren? Du bist
verriickt geworden, Malcolm! Niemals werde ich einem solchen
Befehl Folge leisten!»

Die beiden Mianner standen sich von Angesicht zu Angesicht
gegeniiber. Die Stammesfiihrer erhoben sich ebenfalls. Jeder griff
nach seiner Waffe auf dem Tisch. Zwei Welten prallten aufeinan-
der. Niemandem war dies schérfer bewuf3t als Thomas, der soeben
Santos’ Strategie begriffen hatte: Indem er die Minen iiberflutete,
wiirde er die westlichen Machte, ihre Industrie und ihre Armeen

der lebenswichtigen Erze berauben. Es kiitmmerte ihn nicht, ob er
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zugleich aus dem Maniema eine Wiiste machte. Das Leben dieser
Schwarzen war ihm nicht wichtig. Das einzige, was fiir ihn zéhlte,
war die endgiiltige Niederlage der Weiflen. Und Santos hafite die
WeifSen zu sehr, um die Schwarzen zu retten. Das war seine Para-
noia, seine Besessenheit.

Thomas war nicht bereit, sich in dieses wahnwitzige Delirium
hineinziehen zu lassen. Ohne ihn aus den Augen zu lassen, schitzte
er seine Chancen ab. Santos spielte geschickt die Konflikte zwi-
schen den Stimmen aus, und die Manner des Nordens waren ihm
ergeben. Doch er, Simon Kasongo, Exekutivsekretir der illegalen
Bergarbeitergewerkschaft, war der unangefochtene Fiihrer der Vol-
ker des Stidens, die die reichste Region Afrikas kontrollierten. Von
nun an muf3ten sie gegen die WeifSen und gegen diesen Verriickten
kdmpfen. Zwei Fronten statt einer. Das war viel, aber Thomas hatte
keine Wahl. Er kampfte fiir die Wiirde, fiir die Freiheit, fiir das Leben
der Schwarzen. Nicht fiir irgendwelche abstrakten Schwarzen, die
nichts als Figuren auf einem Schachbrett waren, sondern fiir die
Schwarzen des Kongo, die Schwarzen Uvonias. Morgen, in einem
freien Land, auf einem befriedeten Kontinent, wiirden diese Min-
ner mit den Ritualnarben, deren dunkle Haut noch vom Staub der
Gruben geschwirzt war, eigenstindig fiir sich selbst, ihre Frauen und
Kinder entscheiden. Die Mine, dachte Thomas, war ihre Festung,
der Garant ihrer zukiinftigen Freiheit. Ihre Zerstérung wiirde einem
Todesurteil gleichkommen.

Unter dem ausdruckslosen Blick von Santos hob er langsam seine
Maschinenpistole bis in Hiifthohe und wich schrittweise, flankiert
vom Blinden und seinen Simba, zur Tir zuriick. Niemand machte

eine Bewegung.



FUNFTER TEIL

1. Kapitel

I(varner hatte Uvonia so tiberstiirzt verlassen, dafl er keine Zeit
zum Umziehen mehr gehabt hatte. Seinen zerknitterten Tropenan-
zug zierte noch der héflliche braune Fleck, den die Rose in seinem
Knopfloch, die er im Schlafen zerdriickt hatte, dort hinterlassen
hatte. Als die Stewardef3 ankiindigte, die Coronado tiberfliege so-
eben Neufundland, blickte er aus dem Bullauge auf die graue und
menschenleere Landschaft der Insel.

«Nicht einmal mehr eine Stunde bis New York!»

Kvarner drehte sich eine Zigarette.

Die von Cermier gefiihrten Agenten der Spionageabwehr und die
Agenten der verschiedenen ausldndischen Geheimdienste in Uvonia
— Israelis, Franzosen, Siidafrikaner, Amerikaner — hatten ihn nur un-
vollstandig iiber die Konferenz von Goma informiert. Kvarner hatte
die Liicken mit Hilfe seiner Vorstellungskraft gefiillt. Die sogenannte
Befreiungsarmee schickte sich offensichtlich an, die Savannen im
Stidosten, den Oberlauf des Kongo, die Wilder und Gebirge Zen-
tralmaniemas zu erobern. In hochstens zehn Wochen wiirde die
Regenzeit einsetzen. Dann wiirde eine Wolkenschicht den Maniema
bedecken und die Flugzeuge am Boden festhalten. Nichts konnte
den Aufstindischen dann noch Einhalt gebieten: Sie wiirden alle
Verbindungswege tiber Pisten, Eisenbahn und den Fluf$ kappen. Und
spétestens Anfang Oktober wiirden sie Uvonia angreifen. Im Kongo

selbst gab es niemanden, der ihnen Einhalt gebieten konnte. Kvarner

148



kannte nur zu gut die Korruption und die Ohnmacht der Regierungin
Léopoldville, die Tragheit ihrer ausléndischen Berater und den Haf3,
den die Willkiir und Grausambkeit der Soldner und gewisser Leiter des
Sicherheitsdienstes in der Bevolkerung hervorriefen. Was die schlecht
bezahlte und disziplinlose Regierungsarmee betraf, so bestand ihre
Hauptbeschaftigung darin, die Regionen auszupliindern, fiir deren
Schutz sie eigentlich zusténdig war. Eine Bande von Taugenichtsen,
die pausenlos von Meutereien erschiittert und von Stammesfehden
zerrissen wurde und unter der Fithrung von Generélen stand, die im
schlimmsten Fall schwachsinnig und unfihig, im besten Fall gerissen
und bestechlich waren. Von kongolesischer Seite konnte man also
nichts erwarten. Blieben die Vereinigten Staaten. Doch seit Wochen
kamen die Emissére, die Kvarner nach Washington schickte, mit
leeren Handen zuriick. Prasident Johnson weigerte sich hartnackig,
Kampftruppen zu entsenden. Kvarner blieb keine andere Wahl mehr:
Nach dreifig Jahren Widerstand gegen das Konsortium wiirde er nun
der Manhattan World den Verkauf der Gruben des Maniema anbie-
ten. Wenn die Uran-, Gold-, Platin-, Kobaltminen amerikanisches
Eigentum wurden, konnte Johnson eine direkte Intervention gegen
die kommunistischen Rebellen nicht mehr verweigern. Das wiirde
ein Inferno tiber dem Maniema bedeuten. Doch wenn die Rebellen
erst einmal unter dem Napalmfeuer vernichtet waren, wiirde Regen
die Ruinen reinwaschen. Und wer wiirde, méichtiger denn je, aus
den Triimmern hervorgehen? Kvarner! Denn die neue Regierung,
die er kaufen wiirde, ganz wie gewohnt, wiirde ihm auf der Stelle die
neuen Konzessionen iibertragen und die Manhattan World enteig-
nen. Selbst wenn es den amerikanischen Beratern gelingen sollte,
Schliisselpositionen in der Hauptstadt mit ihren eigenen Leuten zu
besetzen, konnte Kvarner immer noch auf Cermier zihlen. Cermier

verabscheute die Amerikaner.
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«Qut eingefiadelt», sagte Valmont.

Kvarner hatte nicht bemerkt, daf} er laut gedacht hatte. Er lachte.

«Wir werden sie reinlegen, stimmt’s?»

«Wen, Exzellenz?»

«Beide, mein Alter. Zuerst die Schwarzen, dann die Typen von
der Manhattan World! Und jetzt, Valmont, geben Sie mir Ihren
Papierkram.»

Kvarner bestellte bei der Stewardef3 einen Orangensaft fiir Val-
mont und einen doppelten Wodka fiir sich.

Er studierte den Bericht tiber die Konzernbilanz und die mili-
tarische Situation im Osten des Kongo. Valmont war ungeheuer
bestechlich, aber tiichtig. Er hatte die Sache gut hinbekommen. Alles
hing vom richtigen Gleichgewicht ab: Man mufte die Phantasie die-
ser blasierten Banker anregen, indem man ihnen verbrannte Kinder
und mit der Axt zerstiickelte Gefangene vor Augen fiihrte, doch
es galt, nicht zuviel des Guten zu tun und das Grauen zu dosieren.
Die Manner der Manhattan World wiirden bis ans Ende der Welt
gehen, auf Knien und mit blutenden Fiiflen, um Geld aufzutreiben,
tibermaflige Risiken jedoch waren ihnen verhafit. Es war besser, die
Rebellen als stumpfsinnige Schwachkopfe darzustellen, die eine
ordentliche Portion Napalm in den Busch zuriickjagen wiirde.

Genau in dem Moment, da die Coronado in den Landeanflug
tiberging, spiirte Kvarner das dringende Bediirfnis zu urinieren,
das er auf der Stelle, den Schmerz fiirchtend, unterdriickte. Das
konnte ebensogut bis New York warten. Aber es machte ihn ner-
vOs. Er starrte angespannt auf die Leuchtanzeigen, legte seinen
Sicherheitsgurt zu frith an, iiberpriifte, ob er auch wirklich den
Diplomatenpaf in der Tasche hatte, den er sich vorsichtshalber
auf der Durchreise in Léopoldville hatte ausstellen lassen. Valmont

raschelte mit seinen Papieren, was ihn irritierte. Kvarner fiel un-
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vermittelt sein licherlicher Vorname ein. Frédéric-Eusebe. Das war
Valmont in Vollendung. So pomp&s. Aber er war auch brillant: ein
makelloser Lebenslauf. Er hatte ihn fiir eine erkleckliche Summe
bei der OTRACO, der nationalen Flufschiffahrtsgesellschaft, ab-
geworben. Fast der gesamte Minenreichtum des Landes wanderte
durch seine Hinde. Abgesehen davon hatte er eine Frau und Kinder
in Belgien und eine Menge afrikanischer Matressen, die er heimlich
aushielt. Der arme Valmont. Ganz Uvonia wuf3te dariiber Bescheid,
lachte hinter seinem Riicken tiber diese lacherlichen Geheimnisse,
fiirchtete aber seinen unerbittlichen Eifer. Der Lakai seines Herrn.
Nur noch schlimmer. Dieser Typ mit seinen nicht einmal vierzig
Jahren war unter seiner schlanken und eleganten Erscheinung ein
Bandit, der fiir Geld alles machte. Dazu ein Speichellecker, wie er
im Buche stand. Exzellenz! Noch eine Erfindung Valmonts.

«Wir landen, Exzellenz.»

Kvarner mufte sich zusammennehmen, um nicht lauthals zu
lachen.

Der lacherliche Titel eines « Ambulanten Botschafters der Repu-
blik Kongo» erlaubte ihm, als erster die Gangway hinabzusteigen.
Nach Luft ringend wich er zuriick: Vom erfrischenden Klima der
Trockenzeit auf den Hochebenen des Maniema schlug ihm nun
tibergangslos die Gluthitze New Yorks entgegen.

Die Stewardef$ erlauterte mit zuckersifSiem Licheln, daf die
Ostkiiste seit Anfang September von einer auflergewohnlichen
Hitzewelle heimgesucht werde.

«In meinem ganzen Leben war mir noch nicht so heif3! Auf Wie-

dersehen, Mademoiselle!»




2. Kapitel

Sein Bruder erwartete ihn hinter der Glastiir. Kvarner liachelte, als
er seine kleine, gedrungene Gestalt erkannte, die in einen abgetrage-
nen Anzug gezwéngt war, und sein dreieckiges Gesicht, das wie ein
verrunzelter Apfel unter seinem Strohhut hervorblickte. Er weinte
hinter seiner Brille. Auch bei Kvarner fehlte nicht viel dazu.

«@Griinfeld und Greenfield weinend in einem Flughafen. Wir geben
ein grofartiges Bild ab, Julius!»

Er umarmte ihn.

Julius bewohnte mit Rachel eine Dreizimmerwohnung in Brook-
lyn. Sein Bruder, seine Schwigerin, seine beiden Neffen, seine Nichte
und ihre Kinderschar waren die einzigen menschlichen Wesen auf
der Welt, fiir die Kvarner Zuneigung und Achtung empfand. Ob-
wohl die Greenfields stindig in Geldnéten steckten, lehnten sie jede
finanzielle Zuwendung von Kvarner eisern ab und nahmen einzig
kleine Geschenke zur Bar-Mizwa der Jungen an.

Julius schlug automatisch die Richtung nach Brooklyn ein, sowie
er hinter dem Steuer seines Taxis safs.

«Spiter, Julius! Bring uns zum Plaza. Ich muf zuerst ein kleines
Problem in der Wall Street klaren. Ich komme zu euch, sobald ich
kann. Umarme Rachel und die Kinder von mir.»

Julius setzte sie vor dem Hotel am Rande des Central Parks ab.




3. Kapitel

Sanfter Lichtschein drang durch die Vorhénge. Kvarner rékelte sich
in seinem Bett und klingelte. Er bat das Zimmermédchen, ihm ein
Bad einzulassen, zog seinen Morgenmantel an, 6ffnete das Fenster
und machte ein paar Schritte auf dem sonnigen Balkon. Die Aus-
sicht vom zwolften Stock war groflartig. Die Blétter der Baiume im
Central Park féirbten sich bereits rot. An diesem Wochenende vor
dem Labour Day flof der Verkehr ohne Stockung. Die ungewohnte
Stille und die urbane Schonheit Manhattans entziickten ihn. Es war
ein Augenblick unvergefllichen Friedens.

Die Lektiire der Zeitungen versetzte ihn in gehobene Stimmung.
«Vormarsch der Kommunisten in der 6stlichen Provinz des Kon-
go» titelte die New York Post. «Von unserem Korrespondenten in
Stanleyville: Fliichtlinge aus dem Gebiet der Grofien Seen berichten
iber eine Choleraepidemie im Kiwu. Angeblich bereits Tausende
von Toten» verkiindete die Los Angeles Times. Populistischer und
marktschreierischer fiel die Schlagzeile des Long Island Daily aus:
«Rote Flut im Kongo». Auf der ersten Seite der Washington Post
(«Die Situation in Zentralafrika verschlimmert sich») wurde auf den
zweiseitigen Bericht in der Sonntagsbeilage verwiesen, in dem Fotos
von zerstiickelten Leichen, auf Speeren gespiefiten Kopfen, Nonnen
mit verstortem Blick am Rande eines Massengrabs abgebildet waren.
Der in ernstem und schulmeisterlichem Ton gehaltene Leitartikel
der New York Times stellte abschliefSend die Frage: «Wird der Kongo
Afrikas Kuba werden?» Hocherwiinschte Panikmache.

Kvarner frohlockte: Die Presse bereitete ihm das Terrain.




4. Kapitel

Blauer Dunst hing tiber dem Saal, die Aschenbecher quollen tiber
vor Zigarrenstummeln, die Klimaanlage miihte sich vergeblich, die
von zehn Stunden Tabakgenuf3 verrducherte Luft hinauszubefor-
dern. Kvarner kampfte seit dem Morgen. Er hatte beschlossen, das
Uran in den Mittelpunkt seiner Argumentation zu stellen, nicht
Gold oder Diamanten.

Rund um den Tisch horten ihm schweigsame Méanner in grauen
Anziigen zu und blickten aus den Fensterfronten in den zur Neige
gehenden Tag hinaus. An den Fassaden wanderten schmutzige graue
Schatten hinab. — Kvarner hatte plétzlich den Eindruck, daf$ die
Maénner der Manhattan World ganz einfach darauf warteten, dafd er
vor Erschopfung zusammenbrach, dafd der neureiche Jude krepierte.
So lange schon warteten sie darauf! — Die weltweit nach De Beers
Limited und Anaconda Copper an dritter Stelle stehende multinatio-
nale Manhattan World verfolgte nur ein Ziel: Sie wollte die anderen
auffressen, ihre Konkurrenten verschlingen, ihr Reich ausdehnen.
Sie kontrollierte gigantische Reichtiimer auf allen fiinf Kontinenten,
kannte genauestens die Laster und Schwichen jedes einzelnen ihrer
Vasallen, jeder Regierung Asiens, Amerikas, Australiens, Europas und
Afrikas, belohnte ihre treuen Komplizen fiirstlich und lief3 die Unbe-
lehrbaren ermorden. Sie verfiigte {iber einflufSreiche Verbiindete im
Pentagon und in Washingtons Geheimdiensten, die diskret entlohnt
wurden: Die durch ihre Vermittlung organisierten Staatsstreiche wa-
ren perfekt inszeniert. Sie manipulierte nach Belieben die Kurse an der
Metallborse in London. Fiir dieses gojische Imperium war Kvarner,

der Konig von Uvonia, nichts weiter als ein kleiner Jidd.
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Kvarner nahm eine weitere Pille und leerte sein Glas mit dem
lauwarmen Wasser in einem Zug. Seine Hiande zitterten.

«Horen Sie mir zu, meine Herren! Die Weltproduktion an Uran
liegt heute unter dreifligtausend Tonnen pro Jahr. Sie betrug drei-
undvierzigtausend Tonnen 1960, einundvierzigtausend 1961 und
sechsunddreifliigtausend 1962. Sie nimmt folglich von Jahr zu Jahr
ab. Richtig? Aber das ist noch nicht das Schlimmste oder das Beste,
je nachdem: Wihrend das Angebot abnimmt, steigt die Nachfrage!
Und zwar betréchtlich. Mit dem Bau von Atomkraftwerken in vielen
Léndern werden etwa um 1970 fiinfzigtausend Tonnen benétigt
werden und siebzigtausend, ja sogar neunzigtausend bis 1985.»

In der Gewifsheit, einen Punkt gemacht zu haben, blickte er ange-
spannt auf die Zuhorer. Doch die Ménner um den Tisch verzogen,
wie Jobs Richter, keine Miene. Auf ihren bleichen Gesichtern spie-
gelte sich das kalte Licht der Neonlampen. Der Président blickte
noch ausdrucksloser als die anderen. Kilber, dachte Kvarner.

Er drehte sich eine Zigarette, um seine Fassung zu bewahren, und
ging zum entscheidenden Angrift tiber.

«Sie haben nur geringe Reserven. Ich biete Ihnen das drittgrofSte
Uranlager der Welt an. Zu unerhort giinstigen Preisen. Die Union
Miniére du Haut-Maniéma ist nie an die Borse gegangen, aber Sie
kennen ihren Wert. Ich verlange nur zwanzigeinhalb fiir die ge-
wohnlichen Aktien, hundertsiebenundachtzig und ein Viertel fiir
die verpfandeten Wertpapiere und einunddreifSig dreiviertel fiir die
Namensaktien. Und ich biete Ihnen sogar an, die Bankkommissio-
nen und die Steuern fiir dieses Jahr zu iibernehmen. Ich bin bereit,
Wertpapiere als Bezahlung zu akzeptieren und iiber Zahlungsfristen
zu verhandeln.»

Er horte sich selbst in seinem schauderhaften Englisch, mit seinem

russischen Akzent vor diesen Ménnern sprechen, die die heimlichen
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Herren der Welt waren. Er wufSte, dafi er eine erbérmliche Figur
abgab. Am besten trug er gleich noch dicker auf.

«Meine Herren, Sie sehen einen alten Mann vor sich, der der
Geschifte tiberdriissig, des Kampfes miide ist, der sich in ein be-
schauliches Leben zuriickziehen mochte. Ich lege mein Lebenswerk
in Ihre Hande.»

Eisiges Schweigen antwortete ihm. Doch er gab nicht auf. Plotzlich
glaubte er selbst an seine Legende. Er fiihlte sich in der Tat ver-
braucht, bereit, die Waffen zu strecken. Er hétte weinen mogen. Er
beschimpfte sich als altes Krokodil und musterte sie. Sie safien im-
mer noch mit unbewegter Miene hinter ihren stinkenden Zigarren.
Sie kosteten ihre Rache aus. Es gab keinen einzigen hier, der in den
letzten dreifSig Jahren nicht eine Verletzung, eine Beleidigung oder
einen Schlag unter die Giirtellinie von ihm hétte einstecken miissen.
Sie schatzten die Widerstandskraft des Tiers ab, bevor sie ihm den
Todesstof$ versetzten. Selbst am Boden war ein solcher Typ noch
potentiell gefihrlich. Die Sache verlangte reifliche Uberlegung.

Schlief3lich erhob sich der Priasident der Manhattan World Com-
pany feierlich.

«Der Vorstand wird dariiber beraten, mein Herr. Wir priifen Thr
Angebot. Die Entscheidung wird Ihnen mitgeteilt. Die Sitzung ist
geschlossen.»

Kvarner ging als letzter hinter Valmont. Der Aufzug hielt in je-
dem Stockwerk an. Als sie endlich im Erdgeschofl ankamen, schob
Kvarner seinen Sekretir in die Limousine.

«Ich gehe zu Fuf3.»




5. Kapitel

Stanislas Anthony Kvarner war wieder Ariel Griinfeld, fast wieder
der ohnméchtige, mittellose Emigrant. Seine Feinde triumphierten,
sein Reich stand vor dem Ruin. Er ging die verlassene Strafie entlang,
eine dunkle Schlucht zwischen zwei Reihen von Wolkenkratzern.
In Hohe des kleinen holldndischen Tempels bog er nach rechts,
iiberquerte die Pine Street und gelangte auf den Broadway.

Bewaffnete Wachen, Clochards, zwei oder drei verwelkte Mad-
chen, das war alles, was vier Millionen Spekulanten und Schreiber-
linge zuriicklieflen, wenn sie bei Einbruch der Nacht ihre Kampf-
stellungen an der Wall Street verlief3en.

Er dachte, dal New York hinter seinem brutalen Aufleren eine
miitterliche Stadt war, dafl Tausende von Ungliicklichen in ihren
Armen schliefen und daf$ sie in dieser Nacht tiber einen Ungliick-
lichen mehr wachen wiirde. Er ging zum Hafen, ins Herz dieser
gewaltigen Produktions- und Handelsmaschine, in der er bis zum
heutigen Abend ein bedeutendes Rddchen gewesen war, schlug die
Richtung nach Greenwich Village ein, um dann zum taghell erleuch-
teten Rockefeller-Zentrum zuriickzukehren. Lauer Nieselregen fiel
auf den Gehsteig. Er sah eine Gruppe hiibscher junger Frauen in
Abendkleidern, die sich an die Balustrade lehnten und plauder-
ten. Der feine Regen traf auf ihre nackten Schultern, zog kaum
wahrnehmbare Furchen in die Schminke zwischen ihren Briisten.
Eine von ihnen erinnerte ihn an Isabel. Zum erstenmal seit langer
Zeit schof} ihm seine ehemalige Geliebte fliichtig durch den Kopf.
Er wuf3te weder, was aus ihr geworden war, noch, wo die Kinder
geblieben waren. Ihm wurde bewuf3t, daf3 sie seine letzten Kinder

waren und dafd er sie Rachel und Julius genannt hatte.
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Die Morgenddmmerung zog iiber dem Broadway herauf. Feuriges
Rot erleuchtete die Stadt. Nur eine Kaffeebar mit pornographischen
Zeitschriften war noch offen am Times Square. Hinten im Laden
entdeckte Kvarner ein paar Stiihle. Er sah sich im Spiegel und
blickte weg. In seinem zerknitterten Anzug und mit dem grauen
Vierundzwanzigstundenbart wirkte er wie eine dieser verkrachten
Existenzen, die die dubiosen Cabarets an der 42. Strafie bevolkerten.
Erbestellte einen Kaffee. Gegentiber, an der Fassade der New York
Times, zog, auf halber Hohe zwischen dem Bronzeportal und den
Balkonen, eine Leuchtschrift vorbei. Er strengte sich an, um eine
absurde Werbung fiir die Zahnpasta Kolynos zu begreifen, die in
die Nachrichten des Tages eingeblendet war. 6. September 1964:
Ergebnisse und Kommentare zu Boxkdmpfen. 6. September 1964.
Er wollte gerade wegschauen, als er las:

«Radio Stanleyville gibt die Griindung einer sozialistischen Volks-
republik in dieser Stadt bekannt. Priasident der neuen Republik ist
Christophe Gbenyie.» Werbung fiir Rheingold-Bier. 6. September
1964: «Christophe Gbenyie ist seit 1963 Préasident des in Brazzaville
anséssigen Nationalen Befreiungsrats und verantwortlich fiir die
Koordination der Aktionen der verschiedenen lumumbistischen
Aufstinde in den Provinzen.» Werbung fiir Marlboro. 6. September
1964: «Aus westlichen Diplomatenkreisen ist zu horen, dafd Algerien,
Kuba, Agypten und das kommunistische China ihre Absicht erklirt
haben, die Volksrepublik Stanleyville anzuerkennen.» Werbung fiir
Coca-Cola. 6. September 1964: «Der starke Mann der Rebellenregie-
rung soll der auf Barbados geborene Malcolm Santos sein, der nach
Angaben Bujumbaras, wie die Agentur Reuters meldet, den Posten
des stellvertretenden Verteidigungsministers innehaben soll. Sein
Adjutant soll ein chinesischer Militdr namens Kim sein.» Werbung

tiir Hollywood-Kaugummi. 6. September 1964: «Die Nachrichten-
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dienste der Regierung in Léopoldville sind davon iiberzeugt, daf3
Santos sich gegenwirtig in Maniema befindet, wahrscheinlich in
der Néhe der Stadt Uvonia.»

Kvarner sprang auf. Blut schof$ in seine Adern. Er schlof3 die
Augen. Als er sie wieder 6ffnete, las er: «In Stanleyville haben die
Rebellen das Generalkonsulat der Vereinigten Staaten gestiirmt.
Uber das Schicksal des Generalkonsuls, James T. Holt, und vier
seiner Mitarbeiter gibt es keine Informationen.»

Er atmete tief durch. Ein Schwall der Erleichterung tiberflutete
ihn. Und dabei hitte er beinahe aufgegeben! Schon drgerte er sich
dartiiber, daf3 er an seiner eigenen Stérke gezweifelt hatte. Er, Kvar-
ner,am Ende? Ein Clochard, der verzweifelt in einer schmuddeligen
Bar herumhing? Er lachte laut. Er warf einen Geldschein auf die
Theke und hielt drauflen ein Taxi an. Im Plaza stiirzte er sich auf
den Portier.

«Die Botschaft des Kongo in Washington, es ist dringend. Lassen
Sie klingeln! Um diese Zeit schlafen sie. Schnell!»

Kvarner drehte sich eine Zigarette. Der Portier blatterte nervos im
Telefonbuch. Dann brachte er die Stopsel der Vermittlung durch-
einander. Kvarner begann in der Halle auf und ab zu gehen.

«Sie haben Washington.»

Er nahm den Horer von der Theke der Rezeption.

«Niomé, sind Sie das? Gut, wecken Sie ihn auf.»

«Ich sage Ihnen, Sie sollen den Botschafter aufwecken.»

«Hallo, Niomé? Hier spricht Kvarner. Kvaaarrrnerrr.»

«Nein, nicht in Uvonia, ich bin im Plaza in New York!»
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«Haben Sie die Nachrichten gehort? Nein? In Stanleyville wurde
eine kommunistische Regierung ausgerufen. Havanna, Kairo, Al-
gier und Peking haben sie bereits anerkannt. Das amerikanische
Generalkonsulat wurde in Brand gesetzt. Amerikanische Biirger
als Geiseln festgehalten. Vielleicht sind sie schon tot. Der stellver-
tretende Kommandeur ist Chinese. Genau, wir werden von einer

fremden Macht angegriffen.»

«Ich bin ganz Threr Meinung. Das sind Schwachképfe. Sie haben
sich entlarvt. Eine Volksrepublik mitten in Zentralafrika! Was fiir

eine Idiotie!»

«Was wir tun sollen? Sind Sie denn beschrénkt? Schon, ich fange

nochmals an: Rufen Sie Bundy an. Ja. Eben den.»

«Aber die Situation hat sich verandert inzwischen. Vollkommen.

Rufen Sie ihn an, sage ich Thnen.»

«Er wird den Priasidenten aufwecken, vertrauen Sie mir! Eine
kommunistische Republik im Herzen Afrikas, das wird den Ame-

rikanern nicht gefallen, glauben Sie mir!»

«Was? Aber das ist doch glasklar, mein Lieber! Wir verlangen
die Entsendung von Douglas Skyraiders. Sie sind ganz in der Néhe
stationiert, in Nairobi. Das ist ein einsitziger Sturzbomber mit zwei
Zwanzig-Millimeter-Kanonen und zwei Tiny-Tim-Raketen. Ich
personlich wiirde Splitterbomben oder Napalm vorziehen, aber

wie auch immer. Tun Sie, was Sie konnen.»

«Nein, das ist noch nicht alles: Wir brauchen auch Skyhawks,
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um ihre Nachschublinien zu zerstoren. Bis nach Burundi und in

den Sudan.»

«Woher ich das alles weif3? Seit meiner Kindheit habe ich mich fiir
Flugzeuge begeistert. Wir brauchen dazu noch einen Diisenbomber.
Einsitzig. Bundy wird Bescheid wissen. Und Léopoldville wird zah-
len. Notfalls werde ich mich selbst darum kiimmern. Und, Niomé,
lassen Sie sich nicht einwickeln! Keine alten Miithlen! Wir brauchen
das alles innerhalb von achtundvierzig Stunden, verstanden?»

Die ersten Hotelgdste traten aus den Aufziigen. Kvarner briillte
weiter. Die Passagiere der Frithmaschinen musterten ihn und warfen
dem Portier fragende Blicke zu.

«Wias fiir Piloten? Das ist doch vollig egal! Irgend jemand! Anti-
Castristen, Taiwanesen, Leute vom CIA, Mongolen, der Kénig von

Frankreich!»

«Vergessen Sie nicht, Léopoldville zu informieren!»

«Ich habe gesagt: informieren, nicht auf deren Anweisungen
warten. Jede Minute zahlt! Hier bin ich die Regierung. Also keine

Faxen.»

Kvarner wurde noch lauter, ohne die mifibilligenden Blicke auf
seinen zerknitterten Anzug, seinen Bart, seine vor Miidigkeit blut-

unterlaufenen Augen wahrzunehmen.

«Ach ja! Heute abend, wenn alles in die Wege geleitet ist, geben
Sie eine Pressekonferenz. Mit Kaviar und Champagner! Laden Sie
die gesamte Schickeria aus Fernsehen, Radio und Presse ein, auch

die Hautevolée aus dem Kongref und den Botschaften! Heben Sie
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die essentielle Bedeutung des Maniema fiir die Verteidigung der
freien Welt hervor! Ziahlen Sie der Reihe nach alle strategisch be-
deutsamen Minerale auf, die wir dort produzieren und an Amerika
liefern! Niomé, besorgen Sie sich eine Afrikakarte. Projizieren Sie
sie wihrend der Pressekonferenz an die Wand! Diese Yankees sind
doch Banausen! Zeigen Sie ihnen, wo der Maniema liegt. Schildern
Sie ihnen unsere geostrategische Position! Gehen Sie didaktisch vor,
Niomé! Preisen Sie die Demokratie, die bei uns im Kongo herrscht,
die christlichen Werte, den eingefleischten Antikommunismus
unserer Minister. Das ganze Trara! Tragen Sie kriftig auf! Das ist
schlie3lich Ihr Job als Botschafter! Guten Tag, Niomé.»

Er legte auf und warf einen Blick nach drauflen. Uber dem
Central Park ging die Morgensonne auf. Vom Hudson stiegen
leicht und durchsichtig wie Schmetterlinge Nebelschwaden hoch.
Grandios!

Kvarner begab sich auf sein Zimmer, rief erneut den Portier an
und verlangte ein Méadchen. Noch bevor es klopfte, war er einge-

schlafen.

6. Kapitel

Einige Tage spater wurde das Todesurteil tiber ihn gefillt. Es war
der Sprecher der abendlichen Nachrichtensendung von CBS, der
ihm den entscheidenden Stof} versetzte.

«Angesichts der Widerstinde der demokratischen Mehrheit im Se-
nat und der ablehnenden Haltung des Pentagons verzichtet Prasident

Johnson auf die Entsendung amerikanischer Truppen in den Kongo.
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Was mogliche Luftangriffe auf Stanleyville betriftt, so erweisen diese
sich derzeit aufgrund der meteorologischen Bedingungen im 0stli-
chen Kongo als unmdéglich. Die amerikanischen Staatsbiirger, die von
den Rebellen als Geiseln gefangengehalten werden ...»

Vor Kvarners Augen verschwamm der Bildschirm. Ein scharfer
Schmerz durchbohrte sein Herz. Sein rechter Arm war gelahmt.
Nach Luft ringend, rif$ er den Mund auf.

Das Zimmermaidchen fand ihn mit blutunterlaufenem Gesicht
und einer klaffenden Wunde am Augenbrauenbogen neben dem
Couchtisch. Er lag mit angewinkeltem Arm auf dem Teppich.

Julius hétte nie geglaubt, daf} dieser zerschmetterte Baum je wie-
der zum Leben erweckt werden konnte. Kvarner genas. Im Zion-
Krankenhaus. Mithsam, wie durch ein Wunder, kam er wieder zu
Kraft und Leben.

Er hatte immerzu denselben, auflerordentlich detailgenauen
Traum: Eine Feuersbrunst tobte iiber Uvonia, verschlang die Palmen
auf der Avenue Minsk, die Lagerhéuser, die Aufziige, die Eisenbahn,
die Stollen, die Wohnheime und die Ermitage. Uber der Stadt stie-
gen Rauchsédulen hoch, der Boden barst. Uvonia, sein Lebenswerk,
wurde zu einem Haufen Asche.

Der Traum war nicht so weit von der Realitét entfernt. Wihrend
seiner Genesung erfuhr er, dafl unter den Bergarbeitern in Uvonia
ein Generalstreik ausgebrochen war. Téglich rief er in Uvonia an
und erteilte seine Anweisungen. Ben Moussa schickte ihm per Te-
lex die Liste der Verhaftungen und die Verhorprotokolle. Kvarner
kreuzte die Namen der zu Eliminierenden an. Auch in Zweifelsfillen
machte er ein Kreuz.

Ende September, als der Streik niedergeschlagen und Kvarners
Gesundheit wiederhergestellt war, beschlof er, trotz der Einwénde

von Julius, Rachel und ihrer Kinder, nach Afrika zuriickzukehren.
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Der Himmel tiber New York war schwer und grau. Das Taxi fuhr
durch die tristen Vororte von Queens. Auf beiden Seiten der Auto-
bahn streckten riesige Friedhofe ihre Kreuze zum Himmel.

Julius hatte noch nicht aufgegeben. Vor der grofien Tiir des Ken-
nedy Airports flehte er noch einmal: «Ariel, bleib bei uns! Was willst
du da driiben? Sie werden dich umbringen. Du bist noch einmal
davongekommen. Denk an die Arzte! Wer um alles in der Welt
konnte sich in deinem lausigen Nest um dich kiimmern, wenn du
wieder einen Infarkt hattest?»

«Ariel, horst du mich?»

Am Ende seiner Weisheit angelangt, fiel Julius spontan in das
Jiddisch ihrer Kindheit zuriick.

«Es macht kein sinn, Ariel. Du bist meschugge. Di gojim gait
dir toit machen.»

Kvarner antwortete nicht. Sollte er tatenlos dem Sieg seiner
Feinde zusehen? Die Zerstorung seines Lebenswerks hinnehmen?
Kampflos aufgeben? Aus Angst vor dem Tod seine Ehre opfern?
Desertieren? Niemals.

In der Flughafenhalle unternahm Julius einen letzten Versuch.

«Bleib hier, Ariel, ich bitte dich! Ich bin nur ein armer Teufel. Ich
bin weder so intelligent noch so gebildet wie du. Aber ich bin dein
Bruder! Du glaubst, du héttest gewonnen, weil dieser Generalstreik
niedergeschlagen wurde? Du tduschst dich! Diese Neger werden
dich nicht mehr in Ruhe lassen. Sie werden dich toten! Aber giitiger
Gott, Ariel, es gibt doch noch andere Dinge auf der Welt als Minen,
Geld, Macht!»

«Eben.»

Er streckte Julius die Hand entgegen und sprach mit feierlicher
Stimme die zwei einzigen hebraischen Worter, an die er sich noch

erinnerte: «Le haim!» (Auf das Leben!)



SECHSTER TEIL

1. Kapitel

Hatima, Don Luis, Oliveira, Mariano, Vasconcelos, Fa-rias und
die anderen Fiithrer der illegalen Bergarbeitergewerkschaft, die
bereits in grofien Ziigen tiber die Militdrkonferenz von Goma
unterrichtet waren, erfuhren von Kagame, der iiberstiirzt aus dem
Kiwu zuriickgekehrt war, die Einzelheiten des Bruchs zwischen
Kasongo und Santos.

Die Nachricht, daf§ Santos die Gruben unter Wasser setzen wollte,
16ste helles Entsetzen aus. Darauf konnte es nur eine einzige Antwort
geben: die Besetzung der Stollen durch die Bergleute, bevor Santos’
Truppen Uvonia ereichten. Der Beginn des Generalstreiks wurde
fiir den 29. September, sechs Uhr morgens, angeordnet.

Am 28. September verhafteten die Agenten des Sicherheitsdien-
stes mit Unterstiitzung der Schergen von Cermiers Spionageabwehr,
die vermutlich von eingeschleusten Spitzeln in den Wohnheimen
gewarnt worden waren, beinahe die gesamte illegale Leitung und
zahlreiche aktive Gewerkschafter.

Tag und Nacht brachten Toyota-Lieferwagen ganze Ladungen von
Bergleuten und Arbeitern zur Villa «Sans Souci». Die Gefangenen
trugen Handschellen, man hatte ihnen Kapuzen tiber den Kopf
gestiilpt. Man stief3 sie in die betonierten Zellen des Kellers, wo
die Gefangenen sich mangels Platz stehend aneinander driickten.

Mehrmals taglich wurden sie mit Kniippelschldgen in die oberen
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Geschosse getrieben. Dort fanden die Verhore statt. Die zu Folter-
kammern umfunktionierten Wohnraume, Salons, Bibliotheken und
Badezimmer stellten ihr schauriges Inventar zur Schau: Badewannen
voller Exkremente, Elektroschockapparaturen, Haken, Peitschen,
mit Négeln gespickte Kniippel.

Im Erdgeschof} und im ersten Stock, die den Schwarzen und
Mischlingen vorbehalten waren, wurden die Verhore oft von
Halbwiichsigen gefiihrt, von denen manche gerade erst fiinfzehn
Jahre alt waren, Sohne armer Bauern, haufig mit Gewalt rekrutiert
und in einer speziellen Schule in Léopoldville von israelischen und
amerikanischen Ausbildern zu sachkundigen Folterern ausgebildet.
Sie waren durch die Miihlen eines intensiven psychopolitischen
Konditionierungsprogramms gedreht worden und hatten allmahlich
jedes Gefiihl von Mitleid oder menschlicher Solidaritdt mit ihren
Opfern verloren: Hoden zu zerquetschen, Augen auszustechen oder
Zungen abzuschneiden verschaftte ihnen ein Allmachtsgefiihl, das
an Wollust grenzte.

Vom Eurasier und vom Hinkenden flankiert, thronte der Tiirke
im grofien Salon des zweiten Stocks. An Haken hingen seine Vor-
zugsgefangenen, die Portugiesen, kopfiiber von der Decke. Sein
Rassismus, seine grenzenlose Verachtung fiir die Schwarzen und
die Mischlinge hatten in Ben Moussa die Uberzeugung gefestigt,
daf$ der unbekannte Generalsekretéir der Gewerkschaft Européer
sein mufite. Unabléssig stellte er ihnen immer dieselbe Frage: «Wer
von euch ist Simon Kasongo?»

Nach Stunden dieser Litanei wandte er sich an den Eurasier.

«Wias fiir eine Idiotie, sich zu widersetzen! Ich weif3 alles {iber sie!
Portugiesen im Exil. Irregeleitet von den Negern. Dabei brauchten
sie mir nur zu verraten, wer von ihnen Simon Kasongo ist, und ich

wiirde die anderen nach Luanda ausreisen lassen.»
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«Also, wer von euch ist Simon Kasongo?»

Die Gesichter der Gefangenen waren schmerzverzerrt, doch keiner
von ihnen machte den Mund auf. Der Tiirke dnderte seine Taktik.

«Hier bin ich der rechtméflige Reprédsentant der Staatsmacht.
Ich bin Chef der Sicherheitspolizei. Eure sogenannte Gewerkschaft
ist eine subversive Organisation. Ihre Aktivitdten sind illegal. In
Kriegszeiten ist Streik verboten. Bei uns wie in jedem anderen de-
mokratischen Land der Welt. Antwortet! Wer ist Simon Kasongo?
Antwortet!»

Die Traube der Portugiesen schwang sanft und wortlos hin und
her. Blut tropfte auf den Boden.

Aufgebracht nahm Ben Moussa Zuflucht zum plumpsten Druck-
mittel. «Ich bin eure einzige Chance. Zwingt mich nicht, euch den
Héanden des Hinkenden und des Eurasiers zu tiberlassen! Ihr kennt
ihre Grausambkeit. Also, wer ist Simon Kasongo?»

Niemand antwortete. Der Tiirke tiberlief3 sie seinen Henkers-
knechten.

Pedro, Itamar und Justinho hatten zwar vor Schmerzen gebriillt,
nachdem ihre Arm- und Beinknochen mit Eisenstangen zerschmet-
tert worden waren, sie hatten jedoch weiter geschwiegen. Die
Henker konzentrierten sich auf Don Luis, der die Folter erduldete,
ohne mit der Wimper zu zucken. Sein Mut verlieh auch seinen
Leidensgenossen neuen Mut.

Darauflief3 der Tiirke Dona Sarah herbeischaffen. Mit Handschel-
len an einen Stuhl gefesselt, zwang er sie, dem Martyrium ihres
Mannes beizuwohnen. Dieser hing noch immer mit den Fiiflen
von der Decke und wurde nun mit immer stirkeren Elektroschocks
an den Genitalien und der Zunge gepeinigt. Jedesmal wenn er
das Bewufltsein verlor, brachte Ben Moussa ihn wieder zu sich.

Nach mehreren Stunden machte Don Luis ein Zeichen mit seiner
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gebrochenen Hand. Ben Moussa néherte sich ihm. Mit beinahe
unhorbarer Stimme, so sehr war seine Zunge verbrannt, stief} der
Gemarterte hervor: «Ich bin Simon Kasongo.»

Der Tiirke befahl, ihn loszubinden, ihn auf das Sofa zu legen und
einen Eimer sauberes Wasser zu bringen.

Dann beugte er sich tiber ihn, bestiirmte ihn mit Fragen.

«Wer sind deine Komplizen? Welche Abmachungen existieren
mit der Befreiungsarmee? Wo sind eure Waffenlager? Wer liefert
dir den Sprengstoff? Wie lautet der Verbindungscode zu den Re-
gionalkomitees?»

Am Ende seiner Krifte angelangt, murmelte Don Luis ununter-
brochen: «Ich bin Kasongo. Kasongo, das bin ich.» Dann verlor er
erneut das Bewuf3tsein.

Als Ibrahim Ben Moussa begriff, daf$ er verloren hatte, packte ihn
eine so besinnungslose Wut, dafs er auf das angeschwollene Gesicht,
die schon gebrochenen Gliedmafien eindrosch und Beschimpfungen
kreischte, die nicht einmal Dona Sarah, deren Augen vor Entsetzen
starr waren, noch horte. Nachdem er sich ausgetobt hatte, befahl der
Tiirke dem Hinkenden, Don Luis in den Bunker des «schwarzen Fa-
stens» zu schaffen, einen Betonblock am Ende des Parks, mit einem
einzigen Luftloch, in dem man die Gefangenen zusammenpferchte,

die zum Tod durch Hunger und Durst verdammt waren.

2. Kapitel

Trotz der Verhaftungen und Folterungen, die so viele Ménner,

Frauen und Jugendliche aus Uvonia und den umliegenden Berg-
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arbeitersiedlungen erdulden mufSten, war die Gewerkschaft nicht
zerschlagen. Dank der Abschottung der Zellen und der Regio-
nalkomitees waren viele Verantwortliche nicht ins Visier geraten
oder hatten rechtzeitig fliehen konnen. Zahlreiche Regional- oder
Grubenkomitees bestanden weiter: Die spektakuldren Festnahmen
hatten zumindest den Vorteil gehabt, in extremis den Generalstreik
und in der Folge eine Repression in weit grofierem Umfang zu
verhindern.

Nur die Arbeiter und Bergleute der Siedlungen im Landesin-
nern, die zu spét von den Ereignissen in Uvonia erfahren hatten,
besetzten zur vorgesehenen Stunde die Verwaltungsgebédude, Lager,
Rollbdnder, Aufziige und Schichte und setzten sich damit den Ver-
geltungsmafinahmen Cermiers aus. Schlecht bewaffnet und ohne
genaue Instruktionen, wurden sie von den Maschinengewehren der
Soldner niedergemiht. Die Versprengten und Fliichtigen wurden

von Kommandos ermordet.

Nachdem der Alarmzustand beendet und die iiberlebenden Ge-
fangenen freigelassen waren, mufite die Gewerkschaft in Uvonia
neu organisiert werden. All diejenigen, die verhaftet worden waren,
waren zu exponiert, um ihre Funktion wieder ausiiben zu konnen.
Davon abgesehen, hitten viele von ihnen aufgrund ihrer physischen
und psychischen Verstimmelungen ihre Aufgaben nicht mehr
erfiillen konnen.

Kaum war Hatima aus der Villa «Sans Souci» freigelassen, begann
er diskret neue Mitglieder zu werben. Er dachte an Isabel. Er wufite
nichts von ihrer Affire mit Thomas, doch erinnerte er sich an ihr
Verhalten in der Kantine der Baluba. Wenn er auch keine militante
Kampferin zu werben hoffte, so sah er doch eine potentielle Sympa-

thisantin in ihr, eine potentielle Verbindungsagentin. Daf3 sie Kvarners
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Geliebte gewesen war, stellte zudem einen unschétzbaren Vorteil dar.
Da sie das Milieu der WeifSen gut kannte, konnte sie der Gewerk-
schaft Informationen iiber ihre Gewohnheiten liefern und wiirde die
Unterwanderung der Offiziersmesse und einiger Ingenieursfamilien
ermoglichen, indem sie falsche Hausangestellte empfahl.

Er erfuhr, dafs sie nicht mehr in der Kantine arbeitete. Dann hor-
te er von einem Zimmer in der Stadt. Die Wirtin riet dem jungen
Mann, flufSaufwérts im Geschift ihrer Mutter zu fragen. Dort fand
er sie. Sie war eingezogen, nachdem der Kalabrier nach einem Anfall
von delirium tremens im Asyl der Schwestern zum heiligen Namen
Maria eingesperrt worden war.

Er machte sich mit Vorsicht an sie heran, weckte ihr Mitgefiihl,
lief3 einige Informationen iiber die grauenhaften Ereignisse in der
Villa «Sans Souci» durchsickern. Nach einigen Tagen schlug er ihr
vor, sich am politischen Kampf zu beteiligen. Sie willigte mit einem
Uberschwang ein, der ihn Uiberraschte; er konnte nicht ahnen, daf§
er der jungen Frau die Moglichkeit bot, sich sowohl an Kvarner
wie an Thomas zu réchen. Er betraute sie zundchst mit kleinen
Missionen, um ihre Kaltbliitigkeit und ihre Verschwiegenheit zu
priifen. Er hatte sich nicht geirrt: Sie war nicht nur mutig, sondern
sie hatte tiberall freien Zugang, bei den Schwarzen und bei den
Weiflen, die Kvarner aus Stolz nicht tiber seinen Bruch mit Isabel
unterrichtet hatte. Da die Soldneroffiziere nicht genau wuf3ten, wel-
cher Art ihre Verbindung war, begegneten sie ihr mit ironischem,
aber vorsichtigem Respekt. Aus Furcht, Kvarners Zorn zu erregen,
schlugen sie ihr nichts ab. Isabel wuf3te, daf} sie zu feige waren, um
nachzufragen, und Kvarner zu eitel, um zu dementieren. So hatte
sie leichtes Spiel.

Sie war eine auflergewohnliche Verbindungsagentin. Dank ihrer

Intelligenz behielt sie die kompliziertesten Botschaften im Kopf;
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dank ihrer Selbstbeherrschung passierte sie ungeniert am Steuer
des Lieferwagens, mit dem sie sonst Lebensmittel transportierte
und dessen doppelter Boden jetzt vollgestopft war mit Waffen und
Sprengstoff, die Sperren der Regierungstruppen. Als vermutliche
Geliebte Kvarners blieben ihr Vertraulichkeiten wie Schikanen
meist erspart. Eines Abends jedoch fingen franzdsische So6ldner
den Lieferwagen an der Avenue Minsk ab. Als sie sah, daf} sie sich
anschickten, ihn auseinanderzunehmen, simulierte sie einen Wut-
anfall. Sie verlangte, daf man sie auf der Stelle mit der Ermitage
telefonieren lasse. Der ratlose Chef der Patrouille brachte Isabel
ins nichste Polizeikommissariat. Da sie Kvarners Nummer nicht
mehr genau wuflte, forderte sie ihn auf, selbst zu wihlen, rif$ ihm
sodann den Horer aus der Hand und iiberliefs ihm die Hormuschel.
Der kenianische Majordomus erkannte sie sofort.

«Ich wurde unterwegs aufgehalten, James. Machen Sie sich keine
Sorgen.» Bevor der erstaunte Majordomus antworten konnte, legte
sie auf. Der Franzose begleitete sie, Entschuldigungen stammelnd,

zum Lieferwagen zuriick.

Eines Tages erschien Isabel nicht zu dem von Hatima festgelegten
Treffen. Da er ihre Piinktlichkeit kannte, war er hochst beunruhigt.
War sie verhaftet worden? Hatte sie etwas verraten? Hatima machte
jedenfalls alle Zellen dicht.

An diesem Morgen horte sie zerstreut im Gemischtwarenladen
am oberen Fluf$lauf eine Sendung des Regierungsradios. Plotzlich
unterbrach der Sprecher die Sendung mit einer dringlichen Nach-
richt aus dem Hauptquartier der Nationalarmee: In der Nihe des
Dorfes Luangungu war eine Rebellenkolonne in der Nacht zuvor in
einen Hinterhalt geraten. Ein Mischling von mittlerer Gestalt mit

langen schwarzen Haaren und hohen Wangenknochen, wahrschein-
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lich Sohn eines Chinesen und einer Afrikanerin, hatte die Kolonne
gefiihrt. Der Sprecher fiigte hinzu, daf$ das Verhor der Gefangenen
vermutlich bald die Identitédt dieses mysteriésen Kommandanten
enthiillen wiirde, der trotz seiner Verletzungen mit einigen Rebellen
hatte entkommen konnen.

Ein kidmpfender Mischling, ein Mischblut mit hohen Wangen-
knochen, dazu fiel Isabel nur einer ein ... Nach Atem ringend,
spiirte sie, wie die Vergangenheit iiber sie hereinbrach. Sie lief3 ihre
Konservendosen im Stich und stiirmte Uber die Piste nach Osten,
ohne auch nur einen Moment daran zu denken, Hatima Bescheid zu
geben. Am Ende der Shabundaschlucht stief3 sie auf die Nachhut der
Rebellenkolonne. Der Himmel hing tief. Dunkle, schwere Regenwol-
ken verdeckten die Berge. Thomas lag auf einer Bahre hingestreckt,
bedeckt von verkrustetem Blut und Fliegen. Die erschopften Méanner
marschierten wie Automaten auf dem steinigen Weg dahin, wobei
sie den Korper der Verwundeten heftig durchschiittelten. Isabel
legte dngstlich ihre Hand auf Thomas’ Stirn. Sie war glithend heif3.
Beinahe hitte sie gelacht: Tote haben kein Fieber. «Tote haben kein
Fieber.» Sie wiederholte den Satz wie eine Beschworungsformel,
unablissig, wihrend des langen Marsches bis zum Delta. Als die
Tréager endlich stehenblieben, wurde ihr klar, daf$ ein Lebender an

Fieber sterben konnte.

Trotz des beunruhigenden Ausfalls Isabels konnte Hatima zufrieden
sein: Die Wiederherstellung der Verbindungen zwischen den noch
intakten Gewerkschaftszellen hatte schnelle Fortschritte gemacht.
Als die Befreiungsarmee sich zu Beginn der Regenzeit von Norden
her den kleinen Bergarbeitersiedlungen niherte, die einen Ring um
ganz Uvonia bildeten, war die Gewerkschaft wieder zum Kampf

gerustet.



SIEBTER TEIL

1.Kapitel

Straﬁensperren behinderten den Verkehr zwischen dem Flugha-
fen von Uvonia und den europdischen Vierteln der Stadt. Kvarners
Cadillac kam nur langsam unter der Oktobersonne voran. Trotz
der morgendlichen Hitze trugen die Offiziere und Soldaten der Re-
gierungsarmee Helme und kugelsichere Westen. Voller Verachtung
fir diese driickebergerischen Vorsichtsmafinahmen entbléf3ten
die weiflen Offiziere ihre schweiflitberstromten nackten Ober-
korper. Bekleidet mit breitrandigen Tropenhiiten, Khakishorts
und Fallschirmspringerstiefeln suchten sie mit Ferngldsern die
bewaldeten Bergkdmme rings um Uvonia ab. Dort oben lauerte
der Feind, geschiitzt unter Tonnen frischer Erde und gefillter
Bédume, in Bunkern, die keine Bombardierung vom Boden oder
aus der Luft zerstéren konnte. Einzig ein Frontalangriff mit Gra-
naten und Flammenwerfern hétte die Rebellen daraus vertreiben
konnen, doch die Garnison Uvonias hatte nicht die Mittel dazu.
Sie konnte gerade noch einen Verteidigungsring sichern, der grof3
genug war, um den Flughafen, die wichtigsten Gruben und die
Stadt zu schiitzen. Cermier war davon {iberzeugt, dafd die Rebellen
es niemals wagen wiirden, aus ihren Lochern hervorzukriechen.
Und er verfiigte iiber ausreichend Munition und Lebensmittelvor-
rite, um einer Belagerung standzuhalten, die — im schlimmsten

Fall — bis zum Ende der Regenzeit dauern wiirde. In der néchsten
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Trockenzeit wiirden die Regierungstruppen wieder zum Angriff
iibergehen.

Zehntausende von Fliichtlingen hinterliefen ihre Fuflabdriicke
auf dem geschmolzenen Asphalt der Avenue Minsk. Es waren vor
allem Bashi-Bauern, die der Regierung ergeben waren, aber auch
Babembe mit spitz zugefeilten Schneidezahnen und Nyanga, die
irgendwann einmal mit der Zentralregierung gemeinsame Sache
gemacht hatten und nun die Rache der Rebellen fiirchteten.

Sie schleppten die Angst und die Panik mit sich, die von den
Marktflecken und Doérfern im Innern des Maniema Besitz ergrif-
fen hatte. Die Bewohner Uvonias sahen schweigend zu, wie sie
vorbeizogen.

In blinder Angst vor Sabotage, Brandstiftung oder Attentaten
hatten die Behorden iiberall Stralensperren errichten lassen, die
den Menschenstrom noch mehr verlangsamten. Da das Geriicht
umging, daf$ Krieger der Zande und Terroristen der Wagenia sich
den Riicken und das Gesicht tdtowieren liefSen, um sich als Bashi
auszugeben, mischten sich Beamte der ehemaligen belgischen
Eingeborenenbehdrde unter den endlosen Fliichtlingstreck und
musterten jeden Mann wie einen potentiellen Feind. Von Zeit zu
Zeit hallte ein Schrei wider: Der Beamte hatte einen Jugendlichen
mit noch zu frischen rituellen Narben ausfindig gemacht. Zwei
Gendarmen zerrten den Verdichtigen hinter einen Busch. Die
Fliichtlinge setzten ihren Weg fort, ohne sich auch nur umzudrehen,
wenn die Maschinengewehrsalve knatterte.

Gegen Mittag traf Kvarner, erschopft von seinem Transatlantik-
flug, entnervt von den wiederholten Kontrollen und niedergedriickt
von der Hitze beim Wachposten des Hauptquartiers der Regierungs-
armee ein, das in einer befestigten Kaserne im westlichen Vorort

eingerichtet worden war.




Bekleidet mit seinem Drillichkampfanzug, barhduptig, mit vor
Miidigkeit grauem Gesicht und Augen, die die schlaflosen Néchte
gerdtet hatten, empfing Cermier ihn ldchelnd im Strategieraum
im Erdgeschof3. General Célestin Bomboko, der Kommandeur der
Garnison von Uvonia, Bonaventura Idi, der General der Gendarme-
rie, Ibrahim Ben Moussa, Chef der Sicherheitspolizei, Gouverneur
Baptiste Wazungu und mehrere nervose, schweiflitberstromte
israelische und franzosische Berater umringten ihn.

Der fiir gewohnlich so iiberhebliche Kvarner konnte nicht umhin,
Cermier Bewunderung zu zollen, der ihm, vollkommen Herr der
Lage, einen Champagnerkelch anbot. Nur seine linke Hand zitterte
ein wenig. Kvarner wies den Champagner zuriick und bat um einen
doppelten Wodka. Der Oberst hiefs den Préasidenten mit gewéhlten
Worten in seinem Hauptquartier willkommen und erkundigte sich
nach den Strapazen der Reise.

Fast die gesamte Seitenwand des Saals war mit einer Generalstabs-
karte bedeckt. Sie zeigte die Stadtviertel und Vororte Uvonias, die
Talmulde, die Berge, die sie umrahmten, die Hochebenen im Osten,
den Fluf3, den See, das Delta und einen grofen Teil der westlichen
Savannen.

Cermier gab vor der Karte stehend mit sachlicher Stimme eine
schnelle und knappe Darstellung der Situation. Er zeigte mit seinem
Stab auf die rings um Uvonia liegenden Grubensiedlungen, die
binnen weniger Wochen der Reihe nach in die Héande des Feindes
gefallen waren.

In einer perfekt koordinierten Aktion hatten die aufstindischen
Bergarbeiter die Schéchte besetzt, wihrend die Wellen der Rebel-
lenarmee die dufleren Befestigungsringe stiirmten. Uberall waren
die schwarzen Soldaten und Offiziere entwaffnet und davongejagt

worden, die weiflen Soldner hingerichtet, die européischen Tech-
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niker und ihre Familien als Geiseln genommen worden. Um einen
Gegenangriff durch Fallschirmjager zu verhindern, hatten die Auf-
standischen auf allen Pldtzen, unbebauten Gelédndearealen und auf
den Straf3en, die zu den Aufziigen fithrten, Benzinkanister verteilt.
Die Telefonleitungen und die Bahngeleise waren herausgerissen
worden.

Soeben waren die neuesten Luftaufnahmen eingetroffen. Kvarner
betrachtete sie eingehend: kein Rauch, keine Ruinen. Die Disziplin,
die Kaltbliitigkeit dieser Terroristen beeindruckten und beunru-
higten ihn.

Um vier Uhr nachmittags brachte ein S6ldneroffizier, begleitet von
einem Wachposten, dem Oberst die entschliisselte Abschrift eines
Funkspruchs, der vom Kommandoposten im Hotel Paquidas im
Stadtzentrum gesendet worden war. Cermier las wortlos und reichte
dann an Kvarner weiter: Achtzigtausend Bergleute waren soeben
in Uvonia selbst und in der Talmulde in Streik getreten, hatten die
Stollen, die Aufziige und die Forderschéchte besetzt. Selbst ohne
schwere Waffen und auf engstem Raum zusammengedriangt, stellten
diese Aufstidndischen eine hochst gefahrliche Macht dar. Kvarner
begriff sofort, daf} dieser Streik nur ein Vorspiel war. Niemals hatte
die illegale Gewerkschaft es gewagt, ihre gesamten Mitglieder, die
nur mit Dynamitstangen, einigen wenigen AK47, Pistolen und Xac-
xacs bewaftfnet waren, Cermiers Maschinengewehren auszusetzen,
wenn sie nicht sicher gewesen wire, daf$ die Rebellen noch vor
Einbruch der Nacht Uvonia stiirmen wiirden.

Seit Monaten hatte Kvarner diese Apokalypse kommen sehen.
Nun war sie da, wenige Kilometer von diesen Betonmauern ent-
fernt. Seitdem er nach Uvonia zuriickgekehrt war, wufite er, daf3 die
Schlacht verloren war, daf$ keine Macht der Welt seine Vernichtung

verhindern konnte.
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2. Kapitel

Nach dem Fall von Goma zwei Monate zuvor hatte die Union Mi-
niere eiligst Kvarners Privatresidenz zur Festung ausbauen lassen.
Die Ermitage verfiigte nun tiber einen zweihundert Quadratmeter
groflen Sicherheitstrakt, der teilbar war und aus gruppierbaren
Elementen bestand, vom Boden bis zur Decke gepanzert und durch
Fenster mit sechs Zentimeter dickem Glas geschiitzt. Miteinander
verbundene Fernsehkameras erméglichten zudem die Uberwachung
aller Zimmer, aller Génge der Villa vom Dachboden bis zu den
Kellergewolben. Die Decken und Boden waren mit fiinfunddreifdig
Zentimeter dicken Platten verstarkt worden, die den méchtigsten
Bomben standhalten konnten. Im Hauptsalon befand sich, einge-
mauert in Stahlbeton, ein Tresor von der Grofie eines Schranks.
Von seiner Wohnung im zweiten Stock aus beobachtete Valmont
durch sein Fernglas den Eingang zum Park. Endlich tauchte der Russe
auf und naherte sich mit schweren Schritten. Valmont ging ihm ent-
gegen. Kvarner ldchelte ihm unbestimmt zu. Er forderte ihn auf, ihm
zu folgen. Anstatt sich in den Sicherheitstrakt zu begeben, fiihrte er
ihn in den vierten Stock, wo er sich ein geheimes Biiro eingerichtet
hatte. Er hob den Wandbehang hoch und betitigte eine Kurbel, die
eine Tiir aufschwenken lief3. Valmont fiihlte sich wie der Held in ei-
nem Comic-Heft. Kvarner ging um einen Tisch herum, tibersit mit
alten Nummern des Forverts. Er liefS sich in einen Sessel fallen, holte
seine Dose mit dem schwarzen Tabak hervor und drehte mit leicht
zitternden Handen eine Zigarette. Sie geriet ihm unférmig. Wiitend
zerdriickte er sie auf dem Tisch. Plotzlich erschien Valmont der
allméchtige Herr der Union Miniére, der Herrscher tiber einige der

reichsten Erzlager der Welt, wie ein jammerlicher Greis.
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«Wissen Sie, Valmont, wie es in dem Puschkin-Gedicht heif3t,
das Julius und ich im Waisenhaus von Minsk gelernt haben? «Die
Dampfmaschine der Leidenschaften treibt die Geschichte voran.
Aus ihr steigt zum Himmel der Rauch der Illusionen.>»

Die Erinnerung schien ein inneres Feuer zu entfachen. Fiir einige
Augenblicke wurde er wieder zum Patron. Einem wutschnaubenden
Patron.

«Die Amerikaner haben uns hédngenlassen, Valmont! In Washing-
ton ist Johnson an der Macht. Ein texanischer Milliardar! Auf du und
du mit den Bonzen der Manhattan World. Und die sind {iberzeugt,
dafs sie die Schitze des Maniema in die Finger bekommen werden.
Die Kommunisten greifen uns an und jagen uns zum Teufel; die
amerikanischen Truppen landen, jagen die Kommunisten zum
Teufel und tibergeben die Gruben der Manhattan World. Darauf
spekulieren sie, diese Yankee-Halunken! Aber sie irren sich! Wenn
die Kommunisten erst einmal unsere Gruben haben, werden sie nie
mehr weggehen! Die Naivitit dieses Johnson haut mich um! Und
was diese Angsthasen von Europdern angeht, die machen sich schon
in die Hosen, sobald ein x-beliebiger Demagoge, ob schwarz, weif
oder gelb, vor den Vereinten Nationen den Mund aufmacht. Sie
lassen uns lieber krepieren, als sich dem Vorwurf des Imperialismus
auszusetzen. Valmont, wir haben verloren.»

«Exzellenz!»

«Da! Horen Sie das?»

Es klang wie entfernter Steinschlag.

«Das sind die 10,5-Zentimeter-Geschiitze der Rebellen. Sie haben
sie Nacht fiir Nacht von der Grenze zu Burundi, zu Tansania oder
von noch weiter weg, in Einzelteile zerlegt, auf ihren Riicken mit-
geschleppt. Sie fiirchten keine Opfer.»

«Exzellenz, was mich personlich angeht ...»
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«Nein, Valmont, ich meine nicht Sie. Ich meine unsere sogenannte
Nationalarmee, unsere Gendarmerie.»

Wieder horte man diesen Steinschlag. Jetzt schon niher.

«Sie stehen auf allen Bergkdimmen, rings um die Talmulde, in ih-
ren Stellungen verbunkert. Unsere Mirages konnen sie beschiefSen,
solange sie wollen, ihre Kanonen werden weiter auf uns feuern. Gott
allein weif$, wie sie es geschafft haben, diese verdammten Knallbiich-
sen auf die Bergkdmme zu schleppen. Jetzt jedenfalls sind sie dort,
weniger als zehn Kilometer vor der Stadt. Es gibt keinen Berg, der
nicht Feuer spuckt. Es geht uns an den Kragen, mein Alter.»

Valmont fiihlte, wie Panik nach ihm griff.

«Nun machen Sie nicht so ein Gesicht! Der Flughafen ist noch
offen. Cermier laf3t die Verwundeten und die Auslédnder ausreisen.
Und Sie sind doch Belgier, wenn ich mich recht entsinne?»

Der Prasident musterte seinen Sekretédr mit spottischem Blick.

«Ich bin mir sicher, Sie haben Ihren Pafd regelméflig verlangern
lassen. Oder tausche ich mich?»

Valmont errétete.

«Exzellenz, glauben Sie nicht ...»

«Ich glaube gar nichts. Im {ibrigen gehort Voraussicht zu Ihren
beruflichen Qualitdten. Und auflerdem sind Sie jetzt mein einziger
Freund. Also kdnnen Sie sich ebensogut in Sicherheit bringen.»

Ein dankbares Lacheln erhellte Valmonts fahles Gesicht.

«Ein zweifelhafter Freund, aber trotzdem treu.»

Schweigen breitete sich zwischen den beiden Ménnern aus. Val-
mont stand noch immer vor seinem Chef. Drauende Hitze erfiillte
den Raum.

Plotzlich erbebte die Villa.

«Los, beeilen wir uns.»

Kvarner stand auf.
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«Was ich sagen wollte, ist folgendes: Seit vier Jahren sind Sie mein
Sekretdr ...»

«Vier Jahren und drei Monaten, Exzellenz!»

«Seit mehr als vier Jahren dienen Sie mir treu, Valmont. Abgesehen
von einer kleinen Betriigerei, hie und da.»

«Exzellenz!»

«Doch, doch, aber das spielt keine Rolle mehr. Das gehort zu Threr
Stellung. Ich sagte also: Sie haben mir mit Loyalitét, Intelligenz und
Diskretion gedient. Ich danke Ihnen, Valmont. Und ich setze Sie
hiermit vor die Tiir.»

«Wie konnen Sie das tun, Exzellenz?»

Seine larmoyante Stimme wurde gehéssig.

«Sie haben mich immer fiir einen Idioten gehalten. Sie haben
mich verachtet. Aber ich bin nicht so dumm, wie Sie denken! Ich
weif} vieles. Uber die Gesellschaft. Und iiber Sie.»

«Wahrhaftig! Als ob ich das nicht wiif3te! Sie haben mir nachspio-
niert, wie es sich fiir einen potentiellen Erpresser gehort. Ich habe
es von Ben Moussa erfahren. Ihre kleinen Intrigen brachten ihn
personlich in Gefahr: Er hat in vielen meiner Geschifte die Finger
drin, und es gefiel ihm ganz und gar nicht, daf3 Sie dariiber Bescheid
wulfSten. Sie verdanken mir Thr Leben, Valmont. Ich scherze nicht.

Ich entlasse Sie, aber das ist eine noble Geste von mir, glauben
Sie mir. Wissen Sie, was passieren wird? Es wird nicht schon sein.
Ich habe sie an der Arbeit gesehen, diese Simba, und die anderen
auch: Banden von halbverhungerten Irren, rauschgiftsiichtigen
Makakken, die eingewickelt in ihre Leopardenfelle ihr maiema sin-
gen, mit Wangen, die von den Dolchen ihrer Zauberer zerschnitten
sind. Mit den Fetischpriestern vorneweg stiirmten sie auf unsere
Maschinengewehre zu, stiirzten, standen auf, stiirmten weiter mit

aufgerissenem Bauch, auf gebrochenen Beinen, und tiberrannten
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uns am Ende. Mit derselben Entschlossenheit werden sie sich an
uns rachen. Und Sie konnen von Gliick reden, wenn sie Ihnen mit
dem ersten Schuf3 eine Kugel in den Kopfjagen. Andernfalls konnen
Sie sich darauf gefaf3t machen, daf$ man Sie in Stiicke hackt. Und
das ist nicht rhetorisch gemeint!»

«Kommen Sie mit mir, Exzellenz! Oder verhandeln Sie!»

«Verhandeln? Haben Sie den Verstand verloren? Haben Sie denn
gar nichts begriffen? Verhandeln mit wem? Mit den Negern aus
dem Maniema? Ich hitte sie im Handumdrehen eingewickelt. Aber
die, die sie manipulieren, nicht. Eine neue Rasse ist entstanden,
Valmont. In den letzten zehn Jahren hat sich die Welt verandert.
In der Karibik, im Maghreb, in Asien, hier. Uberall hinter diesen
armen Lumpenbriidern mit leerem Bauch stehen die Santos, die
Siniscaldis, die Muleles, die Kims, die Soumaliots, die Gbenyie, die
Gizengas, die Guevaras, die Kasongos. Wenn Sie denen die Hand
reichen, hacken sie sie ab.»

Er drehte sich noch eine Zigarette. Er zitterte nicht mehr.

«Diese Manner sind unschétzbar. Im wortlichen Sinne. Typen,
die man nicht kaufen kann, verstehen Sie? Es sind Ungeheuer, aber
intelligente und sehr fahige Ungeheuer. »

Valmont wurde bewufit, daf$ er wohl zum letztenmal diesen rau-
hen, russischen Akzent horte, diesen stockenden Redeflufs.

«Seit drei Jahren, vielleicht schon lédnger, sind sie da, im Herzen
Afrikas, im Busch und auf den Vulkanen, hetzen Stamm gegen
Stamm, Fetischpriester gegen Fetischpriester, schmeicheln dem
einen, toten den anderen, bis ganze Volker sich in Bewegung setzen.
Ein Menschenstrom, der vorwarts drangt, flieft, tiber die Ufer tritt
und die Erzlager des Maniema verschlingt.»

Valmont sagte weinerlich: «Exzellenz, noch ist Zeit zur Flucht!»

«Ich will nicht. Es ist absurd, aber ich bleibe.»
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Er hob den Blick wieder zu dem von nervosem Schluchzen ge-
schiittelten Valmont.

«Nun weinen Sie doch nicht, um Himmels willen! Sie werden
Ihre Haut retten. Ich will, daf es einen Zeugen gibt, der eines Tages
irgendwo die letzte Nacht Uvonias schildert. In zwei oder drei Mo-
naten wird nichts mehr hier iibrig sein. Nichts als ein paar Ruinen,
der Urwald und der Fluf3. Diese Stadt wird verschwinden, wie sie
entstanden ist: in Elend, Haf$ und Blut.»

Valmont widerte ihn an mit seinen Kindertrdnen.

«Sie werden den Kopf aus der Schlinge ziehen. Hier, nehmen Sie
das.»

Er schob ein Biindel Dollarnoten tiber den Tisch.

«Exzellenz ...»

Kvarner war aufgestanden.

«Monsieur Frédéric-Eusébe Valmont, ich danke Ihnen. Nehmen
Sie das Geld. Und auch diese Zyanidkapsel. Man weif3 nie. Es wiirde
Ihnen schlecht bekommen, wenn Sie Ihr Flugzeug verpafiten.»

Valmont blickte Kvarner — zum erstenmal — offen an. Zum er-
stenmal sah er einen Mann, ein verletzbares, gedngstigtes, schwa-
ches Wesen wie sich selbst. Mit einer heftigen Bewegung ergriff er

Kvarners Hand und bedeckte sie mit Kiissen.

3. Kapitel

I(varner verlief} die Ermitage. Es war fast Mitternacht. Er ging in
Richtung Delta, auf der Suche nach Simon Kasongo. Er wuf3te alles

iiber ihn. Wo Cermiers Spitzel, der amerikanische Geheimdienst,
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der franzosische SDECE, Ibrahim Ben Moussa und seine Helfers-
helfer gescheitert waren, hatte ein Mossad-Agent Erfolg gehabt: Er
hatte das Rétsel um die Identitdt Simon Kasongos geliiftet.

Kvarner hatte einige Tage zuvor seinen Bericht erhalten. Der
mysteriose Generalsekretdr der Bergarbeiter, Thomas Lusangi,
war ein sinoafrikanischer Mischling, keine dreiflig Jahre alt, ein
ehemaliger Priesterzogling. Vorarbeiter in Uvonia, man nannte
ihn Bula Matari. Er war von den Portugiesen angeworben worden
und so weiter und so fort. Der Bericht hatte Kvarner kalt gelassen.
Kasongo hatte nun einen anderen Namen, das war alles. Er hatte
die Information zu spit erhalten, als daf3 sie ihm personlich noch
hatte niitzen konnen. Cermier und die andern wiirden ohnehin den
gleichen Bericht erhalten und das Beste daraus machen. Er wollte
ihn schon in seine Tasche schieben, als er Isabels Namen las. Der
Mossad-Agent gab an, daf$ Kvarners frithere Geliebte heimlich mit
Kasongo zusammengelebt hatte, bevor sie ihn aus unbekannten
Griinden verlief3. Im Oktober hatte sie die Beziehung zu ihrem
ehemaligen Liebhaber, der in einem Hinterhalt schwer verletzt
worden war, wiederaufgenommen. Wahrscheinlich waren sie in die
Strohhiitte im Delta zuriickgekehrt, die schon einmal «ihre Liebe
beherbergt» hatte. Dieser Anflug von Poesie bei einem Geheim-
dienstagenten hatte Kvarner ein Lacheln entlockt.

Isabel war also Kasongos Geliebte. Er sah darin personliche Ra-
che an ihm, eine Art vorsitzlicher Entscheidung, bei der die Liebe
nur eine Nebenrolle spielte. Daf$ Isabel ihre Beziehung zu Kasongo
wiederaufgenommen hatte, beunruhigte ihn allerdings. Keine Frau
1a3t eine Beziehung nach monatelanger Trennung wieder aufleben,
ohne dafi Liebe im Spiel ist.

Kvarner ging durch die dunklen StrafSen der néchtlichen Stadt. Er

suchte jetzt die direkte Konfrontation mit seinem Feind und Riva-
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len. Oder vielmehr mit den beiden Feinden, die seine personliche
Katastrophe verkorperten. Und er vermutete, dafs nicht Kasongo
der gefdhrlichere sein wiirde, sondern Isabel.

Wenn er schon sterben mufite, dann zog er es vor, sehenden Auges
durch die Hand eines dieser beiden zu fallen. Das war besser als
unter einem Triitmmerhaufen begraben oder von todmiiden, abge-
stumpften Soldaten hingemetzelt oder gar von einem neuerlichen
Herzinfarkt niedergestreckt zu werden. So wire er wenigstens nicht
Opfer eines anonymen Schicksals. Sein Tod hitte ein Gesicht. Er
wire weniger absurd.

An der letzten Straflensperre der Regierungstruppen, unmittelbar
bevor der Asphalt authorte und der Weg auf den Deich miindete,
der den Sumpf durchquerte, hatte ein schwarzer Unteroffizier, die
Augen vor Staunen weit aufgerissen, den Stacheldraht geoffnet.
Die Idee, ihn nach seinem Passierschein zu fragen, war ihm nicht
einmal in den Sinn gekommen.

Kvarner marschierte langsam auf dem Damm durch den Sumpf
voran. Er fragte sich, was ihn am Rand des Deltas erwartete. Er
kannte Isabel. Alles war moglich. Sie hatten zwei Kinder zusam-
men, aber gerade das — vor allem das — sprach ihn von vornherein
schuldig. Sie hatte ihm nie verziehen, dafd er ihr Julius und Rachel
hatte wegnehmen wollen. Sie hitte es verstanden, wenn viterliche
Sorge ihn dazu getrieben hitte, aber sie kannte nur zu gut die kalte
Herablassung, die vollkommene Gleichgiiltigkeit, die er seinen mit
ihr gezeugten Kindern entgegenbrachte. Kvarner fragte sich jetzt,
woher dieses Desinteresse an seinem Nachwuchs rithrte. War es
der alte Komplex eines Waisen? Gewif nicht. Sein Bruder Julius
vergotterte seine Kinder und Enkel geradezu. Und bei ihm das
genaue Gegenteil. Seine Kinder waren ihm egal. Daf} seine Frauen

Kinder bekamen, war ihre Sache, nicht die seine. Er war ein Lieb-
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haber, kein Vater. Selbst jetzt, am Rand des Dammes, verspiirte er
kein Bedauern, keine Gewissensbisse. Aber er wufste, wie verab-
scheuungswiirdig ihn diese Gefiihllosigkeit machte, vor allem in
den Augen Isabels. Nachsicht war von ihr nicht zu erwarten. Sie
wiirde vielleicht zogern, den Vater ihrer Kinder mit eigener Hand zu
toten. Kasongo hitte solche Skrupel nicht. Er stellte ihn sich grau-
sam und erbarmungslos vor. Kvarner glaubte zu wissen, welche Art
von Ménnern Isabel liebte. Was er iiber Kasongos Tatigkeit wuflte,
rundete das Bild ab, das er sich von ihm machte: Es erforderte eine
seltene Kaltbliitigkeit, eine auflergewohnliche Entschlossenheit,
den Beginn des Generalstreiks von achtzigtausend Bergarbeitern
auszurufen, wihrend die gesamte Zone noch unter der Kontrolle
der Regierungstruppen stand, der Repressionsapparat der Sicher-
heitspolizei noch intakt war und die Rebellenlinien zehn Kilometer
vom Verteidigungsring entfernt standen. Er empfand Bewunderung
fiir diesen Mann. Auch das ein Grund, weshalb er ihn sehen wollte.
Er wollte sein Ebenbild sehen. Ein junges Ebenbild, das zerstorte,
was er aufgebaut hatte.

Seit mehreren Minuten schritt er schon auf dem weichen Boden
des Deltas dahin, ohne der plétzlichen Stille, die sich um ihn aus-
breitete, gewahr zu werden. In der Ferne horte man noch immer
Donnergrollen, aber die Vogel ringsum waren verstummt. Einzig
die Schreie einiger Mowen am Himmel und seine Schritte waren zu
horen. An einer Biegung des Kanals sprangen die Rebellen plotzlich
aus dem Schilf und ergriffen ihn.

Die Krieger musterten ihn schweigend. Kvarner log ohne rechte
Uberzeugung: «Ich bin ein Freund des Bula Matari. Ich habe eine
Nachricht fiir ihn.»

Die Schwarzen steckten ihre Macheten zuriick in die Scheiden

aus Affenhaut, an denen Papageienfedern hingen. Ein Zug formierte
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sich: Die Baluba marschierten im Génsemarsch zu beiden Seiten des
Pfads, der alte Russe ging erschopft und gebeugt in der Mitte.

Kvarner kam es vor, als marschierten sie ein Jahrhundert lang.
Sein Gedéchtnis 16ste sich auf. Tausendmal hatte er dieses Gebiet
im Hubschrauber tiberflogen, mit dem Jeep die Pisten abgefahren,
im Auflenborder das komplizierte Labyrinth dieser Kanile erkundet.
Heute wuf3te er nicht mehr, wo er sich befand. Es hatte zu regnen
begonnen. Sein gestern noch entschlossenes und hartes Gesicht
l6ste sich wieder ein wenig mehr auf. Er fiihlte sich geschlagen,
passiv, ohnmichtig. Wie in Trance taumelte er inmitten seiner im-
mer zahlreicher werdenden Eskorte. Sie durchquerten Dorfer. In
ihrer Umgebung vermischte sich der Schlamm mit menschlichen
Exkrementen. In einem Weiler entziindeten die Frauen Kerzen.
Sie sahen den Tod vorbeiziehen und feierten ihn auf ihre Weise.
Vage geriithrt durch diese ungewohnte Ehrung, hob Kvarner den
Kopf. In diesem Moment erblickte er, vor sich aufgepflanzt, das
griingelbe Banner der Rebellen. Eine Schar von Ménnern, Frauen
und Kindern bildete einen Halbkreis um einen langen Holztisch.
Mebhrere Jugendliche trugen die Militdrjacke und die olivgriine Hose
der Rebellenarmee, deren Schulterklappen der schwarze Stern der
Maniema-Brigade schmiickte.

Vor der Fahne saflen ein feingliedriger, spindeldiirrer Tutsi und
ein junger Mann mit schmerzverzerrtem Gesicht. An seiner kup-
ferfarbenen Haut, seinen steifen Haaren erkannte Kvarner Kasongo.
Sein Revolver lag vor ihm auf dem Tisch. Hinter ihnen, in einem
roten Kleid, ungerithrt von dem stetigen Nieselregen, Isabel. Er
warf ihr ein schiichternes Léicheln zu. In ihren Augen blitzte Ab-
scheu. Er fiihlte sich erbarmlich. Die Menge wartete schweigend
und gespannt.

Er richtete sich auf.
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«Ich bin Kvarner, Stanislas Anthony Kvarner, Prasident und Gene-
raldirektor der Union Miniére du Haut-Maniémay, stammelte er.

Sein Auftritt war lacherlich. Er wurde sich des absurden Gegen-
satzes zwischen seinem Rang und seiner Erscheinung bewuf3t. Er
sah sich in seiner zerlumpten Jacke, die Beine bedeckt mit blutenden
Quetschungen und Fliegen, die fettigen weifen Haare mit ockerfar-
benem Staub iiberzogen, seine Rose auf ein braunliches Haufchen
an seinem Knopfloch reduziert.

Er schamte sich. Zugleich fiihlte er sich erleichtert. Er war am Ziel.
Er wollte nur noch eines: daf§ man ihn totete, hier, auf der Stelle.
Daf8 Schluf war. Nur der diistere Himmel, die weifsen Wolken, deren
Schatten am Boden spielten, drangen noch in sein Bewuf3tsein.

Thomas betrachtete den Gefangenen schweigend, bewegungslos.
Nach einer langen Weile horte Kvarner zum erstenmal seine Stim-
me. Eine tiefe und dumpfe Stimme.

«Bringt ihn weg! Behandelt ihn ansténdig. Er ist ein alter
Mann.»

Kvarner sackte zusammen, eine Welle aus Hoffnung und De-
miitigung schlug tiber ihn zusammen. Der Mischling erhob sich,
nahm seinen Revolver vom Tisch und entfernte sich hinkend, mit

langsamen Schritten, gestiitzt von Isabel und dem Tutsi.



ACHTER TEIL

1. Kapitel

Cermier, seit dem Beginn des Bergarbeiteraufstands von den Vor-
orten, vom Delta und vom Fluf§ abgeschnitten, verschanzte sich in
den Wohnvierteln der Européer, im Geschifts- und Verwaltungs-
zentrum und im islamischen Viertel.

Er hatte samtliche Hauptstrafen und Kreuzungen, die ins Zen-
trum fiihrten, verminen lassen, und auch die meisten Villen, die von
den franzosischen Ingenieuren sowie den griechischen, italienischen
und arabischen Handlern fluchtartig verlassen worden waren.

Das einzige, was den S6ldnern noch zu tun blieb, war, die um-
liegenden Gebédude zu Festungen auszubauen. Markham-Hau-
bitzen und Oerlikon-Schnellfeuerflaks wurden zur Verteidigung
der Hauptpost, des Bahnhofs und des Hotel Paquidas in Stellung
gebracht.

Simon Kasongo, der immer noch an seinen Verletzungen litt,
dirigierte den stidlichen Frontabschnitt von seinem Hauptquartier
an der Miindung des Alila aus. Eine rudimentére Funkausriistung
ermoglichte es ihm, mit Hatima in Verbindung zu bleiben, der die
Bergarbeiterbrigade befehligte. Im Génsemarsch zogen die Brigadi-
sten durch das Delta, bewaffnet nur mit Morsern, Maschinenge-
wehren, Kalaschnikows und einigen Uzi-Maschinenpistolen, die sie
dem Feind in der Schlacht von Goma abgenommen hatten.

In der Stadt kimpften die Bergarbeiter mit nahezu selbstmorderi-

scher Tollkithnheit. Drei Jugendliche brachten am Ende der Avenue
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de 'Equateur eine Kolonne von Regierungspanzern zum Stehen.
Sie tauchten pl6tzlich aus den Ruinen der Pizzeria Roma auf, klet-
terten auf den vordersten Panzer, 6ffneten den Geschiitzturm und
warfen ihre Granaten hinein, schlossen den Deckel wieder. Als die
Explosion die Besatzung in die Luft jagte, waren sie schon wieder
verschwunden. Die Soldaten brauchten Stunden, um den Panzer zu
evakuieren und die Kolonne wieder in Marsch zu setzen.

Andere Kampfer, versteckt auf den Balkonen halb zerschossener
Hauser, sprangen mit benzingetrénkten Bettlaken auf die Jeeps oder
Kommandofahrzeuge der Soldner. Mit dem Feuerzeug setzten sie
das Benzin in Brand, Fahrzeuge und Besatzung gingen in Flammen
auf. In vielen Strafien wurde Mann gegen Mann um jeden Fufibreit
Boden gekampft.

Die Soldner und die Schwarzen Pfeile, die sich in den Bunkern der
Avenue de Russie und den umliegenden Villen verschanzt hatten,
eroffneten ein Trommelfeuer auf die Bergarbeiter der Wohnheime,
die weniger kampferprobt waren als ihre Kameraden aus der Briga-
de. Verheerend wirkte der Einsatz der Flammenwerfer. Sobald die
jungen Aufstindischen in Reichweite waren, wurden sie von den
Soldnern in einem Flammenstrahl verbrannt. Die Aufstdndischen
kampften mit nacktem Oberkorper und in kurzen Hosen, ihr To-
deskampf dauerte minutenlang. Vollig vergeblich: Mangels schwerer
Waffen konnte Hatima die Mauern der Bunker nicht durchbrechen.
Am frithen Abend des ersten Kampftages saf8 die Brigade immer
noch am westlichen Rand der weiflen Wohnviertel fest.

Im Osten des Verteidigungsrings der Regierungstruppen sah die
Lage besser aus. Nachdem die Zande der Nordarmee ihre Stellun-
gen in den Vororten und am Rand der Talsenke verlassen hatten,
riickten sie schnell vor. Die Soldaten der Regierungsarmee und die

Gendarmen warfen ihre Gewehre weg, sowie die Kanonen das Feuer
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auf ihre Schiitzengraben eroffneten. Gefolgt von Dutzenden von
Lastwagen, vollgepfercht mit Rebellen, erreichten Santos’ Panzer
den Verteidigungsring des Zentrums gegen Mittag. Erst vor dem
Hotel Paquidas wurden sie durch anhaltenden Beschuf3 gestoppt.
Santos schickte sich soeben an, das Feuer zu erwidern, als er eine
weifSe Fahne flattern sah, ein an einem Besen befestigtes Handtuch.
Ein europdischer Unteroffizier, der sich daran klammerte wie an eine
Standarte, ndherte sich zwischen zwei Regierungssoldaten. Als sie
in Hohe des Portals angekommen waren, méhte eine Maschinenge-
wehrsalve sie nieder. Nach einem Augenblick der Uberraschung be-
griff Santos, daf} sie von hinten erschossen worden waren: Cermier
hatte auf seine eigenen Emissére feuern lassen. Sofort gab Santos die
10,5-Zentimeter-Haubitzen zum direkten Beschuf3 frei. Unter ihrer
Deckung arbeiteten sich Kim und ein Kommandotrupp auf dem
Bauch bis zu den Verwundeten vor, die etwa zwanzig Meter vor den
Linien der Rebellen lagen. Sie befreiten sie aus dem Stacheldraht,
schleppten sie zu ihren Stellungen zuriick. Die drei Mdnner waren
tot. Der Unteroffizier, ein dicker Mann, dessen Bauch aus seinen
von griinen Hosentrdgern gehaltenen Khakishorts quoll, trug Pa-
piere auf den Namen Branco Jusbasizc, geboren in Zagreb, bei sich.
Santos befahl, ihn auf den Platz vor der Kathedrale zu schaffen und
die Leiche 6ffentlich zur Schau zu stellen.

In der Mitte des Nachmittags fiel das Hotel Paquidas. Cermier
und seine Leibwache waren bereits verschwunden. Kaum eine
Stunde spiter wurde ihre Anwesenheit in der Hauptpost gemeldet.
Als Santos klar wurde, daf8 sie durch die Kanalisation entkommen
waren, lief$ er systematisch die Abwésserkanile zerstoren, sobald
ein Gebdude eingenommen war.

Niemand hatte sich um den Sitz der Union Miniére gekiimmert,

wenn sie nicht einen solchen Symbolcharakter gehabt hitte. Das
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Glasgebaude bot den Verteidigern keinerlei Schutz und barg fiir
die Angreifer keinerlei Risiko. Kim stellte tiberrascht fest, daf3
siidafrikanische S6ldner, wahrscheinlich von Panik ergriffen, darin
Zuflucht gesucht hatten. Er fiihrte seine Zande-Kommandotruppe
mit Granaten zum Angriff, als eine Kugel ihn am Hals traf. Er fiel
zu Boden. Die bestiirzten Zande wichen zuriick. Fiir sie war Kim
unverletzbar. Nun, da er mitten auf dem Platz lag, wagte keiner sei-
ner Kameraden sich ihm zu nihern, aus Furcht, er kdnne von dem
Fluch angesteckt werden, der ihren Kommandanten niedergestreckt
hatte. Unter den Blicken seiner versteinerten Ménner rann das Blut

aus Kims Korper.

2. Kapitel

Uvonia kapitulierte am néchsten Tag. Es war der 27. Oktober 1964.
Gegen vierzehn Uhr wurde tiber der befestigten Kaserne, die das
Generalquartier der Regierungsarmee und der Gendarmerie beher-
bergte, eine weifSe Flagge aufgezogen. Begleitet von einer starken
Abordnung von Zande-Kéampfern begab Santos sich dorthin. Im
Strategieraum lagen die Generile Célestin Bomboko und Bonaven-
ture Idi, der Gouverneur Wazungu und eine Handvoll afrikanischer
Offiziere hoffnungslos betrunken inmitten von Hunderten leerer
Champagnerflaschen am Boden. Ein Wachposten stellte Bomboko
auf die Beine. Santos reichte ihm die Kapitulationserklarung der
Stadt. Unter den Achseln gestiitzt, unterzeichnete der Garnisons-
kommandant mit unsicherer Hand und glasigen Augen, bevor er

zu Boden stiirzte.
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Die iiberlebenden Soldner, die iiber Lautsprecher zur Kapitu-
lation aufgerufen worden waren, weigerten sich aufzugeben und
kampften bis zum Schluf3. Einige schossen sich im Moment der
Gefangennahme selbst eine Kugel in den Mund. Andere kriitmm-
ten sich zusammen und lieflen ihre letzte Granate an den Bauch
gepref3t explodieren.

Im Zentrum und im ismaelischen Viertel verstummten die Kimpfe
erst gegen sechzehn Uhr.

Noch immer galt der Befehl des Rebellenoberkommandos, der
zum erstenmal nach der Schlacht um Niangala ausgegeben worden
war: Jeder Weifle, der bewaffnet aufgegriffen wurde, sollte ohne
Urteil an Ort und Stelle exekutiert werden. Santos hatte den Befehl
eigenmadchtig auf Asiaten, Araber und Mischlinge erweitert. So kam
es, dafd Ibrahim Ben Moussa, «der Hinkende» und ein Dutzend
Mulattenschergen am Fufl der Prunktreppe der Villa «Sans Soud»
erschossen wurden.

Aus all seinen vergangenen Schlachten und insbesondere aus der
um Goma hatte Santos eine Lehre gezogen: Jeder Sieg dhnelt einem
Zyklon, in dessen Auge Stille herrscht. Oder besser gesagt eine
kurze, gespannte Ruhe. Auf diese betdubungséhnliche Ruhe folgt,
vor allem in Afrika, ein unkontrollierbarer Freudenausbruch, dann
Pliinderung, Anarchie. Die Gewalt explodiert zunédchst gegen die
weifSen Unterdriicker und ihre Familien, die durch die Schliefung
des Flughafens in der Falle sitzen, gegen die Soldaten, dann gegen
Araber, Asiaten und die mauritanischen Spekulanten. Wenig spater
zersplittert der Haf$ und miindet schliefilich in unzéhlige Bruder-
morde. Uberall sickert das Gift alter ethnischer Rivalititen ein.
Man vergreift sich an der Hiitte des Nachbarn, an dem, der nicht
demselben Volk angehort, der nicht die gleichen Ritualnarben tragt.

Man totet seine Nachbarn, dessen Frau und Kinder. In Uvonia war
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diese Gefahr um so grofier, als dort seit dreifdig Jahren ein wahrhaft
babylonisches Volkergemisch entstanden war. Die fiir die Gruben
angeworbenen Arbeiter gehorten fast allen Ethnien Zentral- und
Ostafrikas an. Der Wohlstand der Stadt hatte das Rassengemisch
noch verstarkt, indem er andere Staimme anzog, die sich bis vor
kurzem noch erbittert gehaf3t hatten. Gestern noch war Uvonia ein
Kessel auf kleiner Flamme gewesen. Die Hitze des Kampfes wiirde
ihn explodieren lassen. Der Kessel brauchte eine Abkiihlung.

Santos nutzte den kurzen Aufschub des Sieges, um eilig politische
Kommissare in jedes der befreiten Stadtviertel, in jeden Vorort,
auf jedes unbebaute Geldnde, wo sich Fliichtlinge dréngten, zu
entsenden. Sie verkiindeten die Enteignung der stadtischen Ge-
bdude und Parzellen, die Verteilung der Lebensmittel, die in den
Hinterzimmern der geflohenen Hindler gelagert waren, die Off-
nung der Gefdngnisse, die Ausschiittung einer Sonderpriamie an
alle Beamten, die sich auf der Stelle auf ihre Posten begaben, und
vor allem die Abschaffung der «Kopfsteuer», die die Regierung auf
jeden Afrikaner tiber vierzehn Jahre erhoben hatte, um so eine in
reiner Subsistenzwirtschaft lebende Bevélkerung zum Ubergang
zur Geld Wirtschaft zu zwingen. Um die Steuer zu entrichten, blieb
den Schwarzen keine andere Wahl, als in die Gruben zu fahren oder
sich auf den Plantagen zu verdingen.

Die griin-gelbe Flagge der Befreiungsfront wurde auf allen noch
intakten 6ffentlichen Gebauden gehifit. In jedem Stadtviertel wahl-
ten Volksversammlungen neue Verantwortliche. Die ehemaligen
Biirgermeister, die Spekulanten, die traditionellen Notabeln, die
mit dem Feind gemeinsame Sache gemacht hatten, wurden fest-
genommen und auf der Stelle vor ein Volksgericht gestellt. Diese
MafSnahmen zeigten die gewiinschte Wirkung. Auf Ruhe folgte

Ruhe. Da erfuhr Santos von Kims Tod.
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3. Kapitel

I(ims Leichnam ruhte, eingehiillt in das gelb-griine Banner und
bewacht von einer schweigenden Menge, auf einer Bahre in den
Ruinen des Hotel Paquidas. Das Licht des Vollmonds spielte in
den Wipfeln der Akazien, den Eukalyptus- und Mangobaumen. Es
begann wieder zu regnen, und roter Staub klebte auf dem Asphalt,
der durch Granateneinschldge und Panzerraupen aufgerissen war.

Santos starrte verstort vor sich hin. Die Zande standen, entsetzt
von seinem Kummer, schweigend um ihn herum. Seit Santos vom
Tod des Chinesen erfahren hatte, hatte er trotz der Dringlichkeit
der anstehenden Entscheidungen und der Befehle, die erteilt werden
mufSten, zu niemandem mehr ein Wort gesprochen.

Als er, umringt von diesen ernsten und bedriickten Gesichtern,
vor der Bahre stand, wurde ihm unvermittelt bewuf$t, wie sehr
Kim ihm fehlte. Er empfand diesen absurden Tod vor dem Sitz der
Grubengesellschaft, wo die Zande, gelahmt von ihrem schwach-
sinnigen Aberglauben, Kim hatten sterben lassen, als personliche
Niederlage, als grauenhafte Katastrophe. Zum erstenmal in seinem
Leben gestand sich Santos den Schmerz, die Verzweiflung ein, die
angesichts dieses Mangels, dieser Leere von ihm Besitz ergriffen.
Santos hatte nie eine Frau gekannt und nie zuvor einen Freund
gehabt. Mit Kim an seiner Seite, hatte er sich zum erstenmal in
seinem Leben nicht mehr einsam gefiihlt. Die Begeisterung, die
Lebensfreude, der iiberbordende Glaube des jungen Mannes hatten
seine Zweifel, seine Melancholie vertrieben. Kim war der einzige
Freund, den er je gehabt hatte. Jedesmal, wenn die dunklen Fluten
der Depression iiber ihm zusammengeschlagen waren, hatte Kim

ihn vor dem totalen Schiffbruch zu erretten vermocht. Als hitte
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Kims Verschwinden ihm die Augen geoftnet, begriff Santos zum
erstenmal, was alle wuften und was er personlich nie empfunden
hatte: die Ungerechtigkeit des Todes, die Absurditit des Lebens, das
immer verweigerte Gliick und die stets betrogene Hoftnung.
Gegen fiinf Uhr morgens, beim ersten Tageslicht, wurde Santos
durch ein surrealistisch anmutendes Schauspiel aus seiner Erstar-
rung gerissen: Ein grofier Muluba néherte sich mit zwei iiberlaufen-
den Giefkannen den Blumenbeeten im Innenhof des Hotels. Mit
gemessenen Bewegungen, die er von seinen ehemaligen belgischen
Herren iibernommen hatte, gof3 er die Blumen. Santos beschlof3,
dafl Kim dort, in diesem wie durch ein Wunder unbeschadigten

Garten, begraben werden sollte.



NEUNTER TEIL

1. Kapitel

Malcolm Santos hatte sein Hauptquartier im Sicherheitstrakt in
der Ermitage eingerichtet. Da die Schwarzen Pfeile und die S6ldner
noch Widerstandsnester hielten, von denen aus sie Selbstmord-
kommandos organisieren konnten, hatten die Zande einen engen
Schutzring um Santos gezogen.

Der kahle Riese hatte seine Hiangematte in der Bibliothek aufge-
spannt. Seine wenigen personlichen Habseligkeiten lagen auf dem
grofSen Tisch ausgebreitet, der mit einem griinen Tuch bedeckt war.
Da die sanitédren Einrichtungen der Ermitage noch funktionierten,
konnte er sich zum erstenmal seit mehreren Tagen wieder mit war-
mem Wasser waschen und die schmutzigen Bartstoppeln abrasieren.
Das trostete ihn ein wenig dafiir, daf$ er den Panzerschrank mit weit
offenstehenden Tiiren und leer vorgefunden hatte. Und Kvarner schon
ausgeflogen war. Das Gegenteil hitte ihn allerdings erstaunt.

Er sog an seiner Havanna und betrachtete durch die grofien Glas-
scheiben das Schwimmbecken und den von Granaten durchpfliigten
Park, als er Kagame auftauchen sah. Hinter dem blinden Zauberer
marschierte eine Abordnung von Simba. Sie trugen ihre weiflen
Boubous, ein Zeichen der Trauer bei den Volkern des Maniema.
Sein Wachposten fiihrte sie herein. Unbehaglich standen sie vor
dem riesigen Schreibtisch.

Santos massiger Korper war in seinem Sessel eingekeilt, er stiitz-

te die Arme auf die Lehnen und lief§ die nackten FifSe auf einem
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Schemel ruhen. Er erhob sich nicht zu ihrer Begriiffung. «Was gibt
es, Kagame?»

Der Blinde schlug herrisch mit seinem Stock auf.

«Wir wollen mit dir alleine sprechen.»

Der Oberbefehlshaber entlief§ die Zande, die widerstrebend auf
der Terrasse Stellung bezogen.

«Sie sind weg. Setzt euch.»

«Nein, steh du auf.»

Santos wufSte, daf$ man geméfd dem Kodex der Méanner des Sii-
dens nur mit seinen Freunden im Sitzen sprach. So lagen die Dinge
zumindest klar. Weniger klar war der Grund ihres Besuchs, denn
Kagame hatte nie ein Hehl aus seiner — im {ibrigen wechselseitigen
— Abneigung gemacht, besonders nicht seit der Konferenz von
Goma. Man wiirde ja sehen.

Er schilte sich mithsam aus seinem Sessel.

«Was kann ich fiir euch tun?»

«Der Bula Matari hat uns verlassen.»

«Wohin ist er gegangen?»

«Nirgendwohin, er ist noch immer hier.»

«Willst du dich iiber mich lustig machen?»

«Nein, sein Kérper ist hier, aber sein Geist hat uns verlassen. Er
ist nicht mehr bei uns.»

«Was soll das heiflen?»

«Er weigert sich, Kvarner zu exekutieren.»

«Was? Der Russe ist bei euch?» — «Ja.»

«Im Delta? Seid ihr sicher? Wir haben Tag und Nacht nach ihm
gesucht, jeden Unterschlupf durchforstet, Hunderte von Leichen
umgedreht.»

«Eine unserer Patrouillen hat ihn auf einem Weg im Delta fest-

genommen.»

197



«Weas hat er dort gesucht?»

«Ich weif3 nicht.»

«Wieviel Geld hat er euch angeboten?»

Koo

«Wieviel hat er geboten, damit ihr ihn laufen laf$t?»

«Nichts, er hat uns nichts geboten, um nichts gebeten. Er spricht
nicht. Wir haben ihn einfach festgenommen.»

«Und Kasongo soll ihn richten?»

«Nein. Er will kein Récher sein. Er sagt, daf8 genug Blut geflossen
ist. Daf3 die Revolution grof3miitig ist. Daf} sie als Siegerin verzeihen
muf3.»

«Kasongo mufd den Verstand verloren haben!»

Die Simba verzogen keine Miene.

Kasongo hatte stundenlang versucht, ihnen seine Entscheidung
nahezubringen. «Die hochste Rache ist Vergebung», hatte er zu
ihnen gesagt. «Wir haben gesiegt, um unsere menschliche Wiirde
zuriickzugewinnen. Jetzt ist der Moment gekommen, wo wir von ihr
Gebrauch machen miissen.» Sie hatten ihm schweigend zugehort,
Kagame hatte nichts gesagt. Hatima hatte nichts gesagt. Aber die
Simba hatten unglaubig, verwirrt den Kopf geschiittelt. Nur die jiing-
sten unter ihnen hatten zu protestieren gewagt und — zur Statuierung
eines Exempels — die sofortige Exekution des Présidenten verlangt.
Geduldig hatte Thomas seine Ausfithrungen wiederholt. Einen nach
dem anderen hatte er die jungen Bergarbeiter zu sich gerufen, die aus
seinen Hdnden das Dawa empfangen hatten. Er hatte jede ihrer Fragen
beantwortet, jeden ihrer Einwdnde widerlegt. Die Simba verliefien
ihn niedergeschmettert. Der Bula Matari verhohnte alle Gesetze des
Kriegs wie des Friedens. Aber er war ihr Kommandant. Nur ein an-
derer Kommandant konnte eine Entscheidung dariiber fillen. Trotz

ihrer Abneigung hatten sie sich auf den Weg zu Santos gemacht.
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«Kapiert ihr denn nicht, ihr Bande von Dummbképfen? Euer Bula
Matari und Kvarner sind vom gleichen Schlag! Sie arrangieren
sich untereinander, wie die Groflen. Ich weifd nicht, was der Russe
ihm anbietet, aber er muf} gut zahlen. Er weif3, was die Haut eines
Weifien wert ist. Genug, damit Kasongo das Gesetz der Schwarzen
mit Fuflen tritt.»

Niemand zuckte mit der Wimper.

«Wie viele Ménner habt ihr in den letzten zwei Jahren verloren?
Fiinftausend, zehntausend? Aber der Russe ist noch am Leben.

Und eure Frauen? Erinnerst du dich an das schwangere Maddchen
aus Shabunda, Kagame? Die Soldner schlossen eine Wette. Junge
oder Médchen? Branco hat ihr mit seinem Koukri den Bauch auf-
geschlitzt. Es war ein Junge. Branco hatte gewonnen. Diese Frau ist
tot, ihr Kind ist tot. Aber der Russe ist am Leben.

Und als Cermier vollgelaufen mit Champagner verlangte, dafy man
uns weif$ machen solle, uns Schwarze, weift du, was er da wollte?
Dafi die Soldner die Schwarzen mit dem Messer zerlegen, damit ihre
zerbrochenen Knochen weif; wie Schnee zum Vorschein kommen.
Aber Kvarner lebt noch. Kasongo beschiitzt ihn.»

Santos sah, daf3 seine Tirade auf die Simba Eindruck machte. Aber
sie packte sie nicht in ihrem Innersten. Da war noch etwas anderes
im Spiel. Ihm fiel ein, daf} er dieselben betaubten Gesichter um Kims
Leichnam herum gesehen hatte.

«Wir haben keinen Bula Matari mehr.»

«Ihr habt noch nie einen gehabt, ihr Schwachkopfe! Simon Ka-
songo ist ein Verréter!»

Kagame bdumte sich auf unter dieser Schmahung.

«Er hat die Gewerkschaft organisiert. Er hat die Brigade ins Leben
gerufen. Er hat uns unsere Wiirde zuriickgegeben. Er hat uns Waffen

zum Kémpfen gegeben. Er hat sich geschlagen. Er wurde verletzt.»
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«Aber er ist davongekommen. Der Regierungsfunk hatte seine
Festnahme bei diesem Hinterhalt in Luagungu verkiindet. Und dann
kommt er zuriick. Gebt zu, daf} das seltsam ist!»

«Nein.»

«Die Schwarzen Pfeile haben ihn absichtlich entkommen las-
sen.»

«Nein.»

«Was weifst du denn schon?»

Einer der Simba trat aus der Gruppe vor.

«Ich war dabei.»

An dem Blick, den er ihm zuwarf, erkannte Santos, daf$ er zu weit
gegangen war.

«Hort mir zu. Seit Goma beschiitzt Kasongo den Russen. Er hat
sich geweigert, die Stollen, die Aufziige und die Fordertiirme in die
Luft zu jagen. Er wollte nicht, daf sich jemand an den Schétzen der
Gesellschaft vergreift.»

«Er wollte nicht, daf} sich jemand an den Schitzen der Bergar-
beiter vergreift.»

Santos verstand den Vorwurf. Er hatte den falschen Weg einge-
schlagen. Er versuchte es anders.

«Na gut. Diese Frau, die mit ihm zusammenlebt ...»

«Isabel.»

«Ja, Isabel. Sie war Kvarners Geliebte?»

«Ja.»

«Und wif3t ihr, was das bedeutet? Ich habe es immer geahnt. Das
bedeutet, daf} der Russe sie geschickt hat, damit sie Kasongo und
die Gewerkschaft ausspioniert. Und sie hat es geschafft. Wie sonst
erklért ihr euch, daf} es so viele Verhaftungen in Uvonia gegeben
hat? Wer, wenn nicht diese Frau, hat Ben Moussa die Namen ge-

liefert?»
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Kagame gab keine Antwort, sein Gesicht war verschlossen. Die
Simba hinter ihm standen mit unbewegter Miene da.

«Zum Teufel, ihr seid unglaublich. Sie verlédfit einen steinreichen
Mann, den Vater ihrer beiden Kinder, wegen eines Bergarbeiters,
der keinen Pfennig hat, und das kommt euch normal vor!»

«Ja.»

Zum erstenmal ldchelten die Simba ihm ins Gesicht.

«Der Russe ist alt. Kasongo ist schon.»

Der unerschiitterliche Glaube Kagames und der Simba brachte
Santos zur Weifiglut. Er brannte darauf, ihnen die Logik seiner
Geschichte zwingend zu beweisen. Er glaubte zwar selbst keine
Sekunde daran, aber die Geschichte war logisch. Er setzte sich
wieder. Die anderen machten keine Bewegung. Kagame trat einen
Schritt vor.

«Was sollen wir mit Kvarner machen?»

Santos lachte.

«Kvarner? Er muf$ im Delta bleiben. Und daf$ niemand es wagt,
ihm auch nur ein Haar zu kriimmen. Und nun raus mit euch, ich
habe zu tun.»

Kagames Gesicht strahlte. Er machte kehrt und verlief3, gefolgt

von seiner Kriegereskorte in weiflen Boubous, den Raum.

2. Kapitel

Auf dem Riickweg ins Delta hatte Kagame mit den Simba ge-
sprochen. Sie waren verwirrter denn je. Fiir ihn war die Sache klar:

Kasongo hatte schlecht erkldrt, warum man Kvarner am Leben




lassen mufite, aber er hatte Griinde. Auch Santos hatte Griinde.
Jedenfalls waren sie in Hinblick auf den Russen einer Meinung:
Man mufite ihn beschiitzen. Der Bula Matari war nicht verriickt.
Er war nur ungeschickt.

Die Simba verstanden Kasongos Haltung noch immer nicht,
aber sie schworen Kagame, Kasongo kein Wort tiber ihren Besuch
bei Santos zu sagen. Es wiirde ihn zutiefst krianken, daf8 sie an
ihm gezweifelt hatten. Aber Kagame sprach mit Isabel. Er hatte
Santos’ Hafd gegen Kasongo genau gespiirt. Das war ihm nichts
Neues. Er erinnerte sich an Santos’ Kéilte am Fufl des Nyarogongo,
an die Konfrontation von Goma. Heute spielte noch mehr mit.
Etwas Gefdhrliches. Santos wiirde niemand von Kasongos Verrat
iiberzeugen konnen. Aber er konnte ausstreuen, daf3 er von Isabel
manipuliert wurde. Er allein, Kagame, hatte die junge Mestizin im
Delta gekannt. Er hegte ihr gegentiiber keinerlei Gefiihle. In seinen
Augen zéhlte nur eines: Sie war Kasongos Frau. Er respektierte sie
nicht, weil sie in der Gewerkschaft gekampft hatte, sondern weil
sie Kasongos Frau war.

Von nun an stellte Isabel eine Gefahr dar. Sie war aber auch
selbst gefihrdet. Er konnte sie verschwinden lassen. Aber das war
undenkbar. Niemand wiirde diese Aufgabe erledigen wollen. Sie
wurde verehrt im Delta, weil sie die Frau des Generalsekretirs war,
aber auch, weil sie die Verwundeten pflegte. Seitdem litten diese
weniger und starben seltener. Er, Kagame, konnte sie vergiften, aber
auch das wire zwecklos: Ihr Tod wire der Untergang des ohnehin
schon geschwichten Kasongo. Uberlebte er, so wiirde Santos andere
Mittel finden, ihn ins Verderben zu stiirzen.

Kagame sah keine Losung. Sprach er selbst mit Kasongo, so kam
das dem Eingestiandnis gleich, daf$ er Santos aufgesucht hatte. Er

konnte sich nicht dazu entschlieflen. Und auflerdem wiirde Ka-
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songo niemals an Santos’ Hinterhiltigkeit glauben. Er kannte seine
Feindseligkeit, aber er hielt ihn fiir loyal. Die einzige Moglichkeit
war, Isabel zu warnen.

Ihre Reaktion war merkwiirdig. Zorn flammte in ihrem Blick auf,
dann wurde sie nachdenklich. Sie hatte unverkennbar Angst. Er
horte sie flitstern. «Er wird uns toten. Er wird ihn téten.» Er spiirte
ihre Hande auf seinen Schultern, ihren Atem auf seinem Gesicht.

«Der Russe muf3 sterben, Kagame.»

«Das geht nicht. Kasongo will es nicht. Santos will es nicht. Wir
diirfen ihn nicht téten.»

«Kagame, wir miissen ihn toten.»

«Wir diirfen nicht.»

«Dann spreche ich mit Kasongo.»

«Sag ihm nicht, daf$ ich mit Santos zusammengetroffen bin. Er

wiirde glauben, daf$ wir kein Vertrauen mehr zu ihm haben.»



NEUNTER TEIL

1. Kapitel

Thomas schreckte aus dem Schlaf hoch, aufgeweckt durch einen
Schmerz oder einen Alptraum. Er lauschte auf Isabels leichte Atem-
ziige, auf die knisternden Gerdusche der Strohhiitte. Er wuflte, daf3
er nicht wieder einschlafen wiirde, daf8 die Bilder von der Eroberung
Gomas von neuem auf ihn einstiirmen wiirden. An diesem Tag in
Goma war ihm klargeworden: Er war kein Kdmpfer mehr, sondern
ein Morder, er befehligte keine Armee mehr, sondern eine Mor-
derbande; er fithrte keinen gerechten und legitimen Krieg mehr,
sondern einen Rachefeldzug. Er sah sich selbst als Wiirgeengel,
schlimmer noch, als Schldchter. Sein Leben war eine ungeheure
Lige.

AufSerhalb der Kampfe, der Kommandounternehmen, bei denen
jeder wuflte, daf$ Disziplin fiir Erfolg und Uberleben unerlifilich
war, zerfiel seine Autoritit. Sowie der Sieg errungen war, brachen
die iiberschiissige Energie, die Erleichterung, die Beutegier sich
Bahn in einer moérderischen Raserei. Nur ein Héuflein Getreuer
unterstand dann noch seiner Kontrolle. Jenseits dieses Bereichs,
eines lacherlichen Glorienscheins um seine Person, hatte er keinen
Einfluf$ mehr. Besessen von uralten ethnischen Feindschaften verga-
3en seine Mianner, dafl sie soeben noch Verbiindete gewesen waren,
und befriedigten uralte Rachegeliiste. Als hitten sie die WeifSen nur
vernichtet, um sich gegenseitig noch gnadenloser abzuschlachten,

als hitten sie die Herrschaft der Europaer nur zerschlagen, um die
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Anarchie der Afrikaner zu errichten, ihre Kréfte nur gebtindelt, um
sich dann um so nachhaltiger in Stimme, Clans, Kasten aufzusplit-
tern und jede Idee einer zukiinftigen Nation zu zerstéren. Thomas
fithlte sich fir dieses Scheitern verantwortlich.

Sein Bein schmerzte ihn. Wind kam auf iiber den Stimpfen. Er
horte, wie er im Schilf spielte. Besdnftigt vom gleichméfligen Ra-
scheln der Blitter, vom hellen Plitschern des Wassers nickte er ein.
Isabel weckte ihn, als sie sich im Schlaf umdrehte. Er ziindete die
Kerze an und betrachtete die Schlafende. Ihr Kopf war leicht zur
Schulter geneigt, ihre Wimpern warfen sanfte Schatten auf ihre
Wangen, der Mund war halb geoffnet. Isabel war nackt. Um ihren
schlanken Hals trug sie die kleine goldene Kette. Ein plotzlicher
Windstof3 blies die Kerze aus. Aber immer noch sah er ihren Hals
vor sich, ihre Briiste, ihren kleinen, leicht vorgewdlbten Bauch, die
langen Schenkel. Angst kroch in ihm hoch. Er lief3 sich auf das Kissen
zuriickfallen. Er hatte Isabel verloren. Hatte Isabel wiedergefunden.
Er fithlte, daf} er sie von neuem verlieren wiirde. Seit dem Vortag
dringte sie ihn, mit Kvarner Schluf zu machen. Schluf$ machen,
das bedeutete, ihn zu toten. Und eben das wollte er nicht, noch
weniger als alles andere. Einen Greis, der am Ende seiner Kréfte
war, kaltbliitig toten, niemals.

Isabels Verhalten gab ihm Rétsel auf. Als man Kvarner, ihren
fritheren Geliebten, den Vater ihrer Kinder, zerlumpt, verdreckt,
erschopft vor sie gefiihrt hatte, war sie stumm geblieben. Auch da-
nach hatte sie kein Wort hervorgebracht. So als existierte Kvarner
nicht. Doch seit dem Vortag bestiirmte sie Thomas. Mit einer fast
schon rithrenden Ungeschicklichkeit hatte sie sogar versucht, seine
Eifersucht anzustacheln, als ob Kvarner, sogar jetzt noch, ein Rivale
sein konnte. Er hatte nur gelacht.

Am Vorabend hatte sie ihn nochmals bedrdngt und ihm die
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Grausamkeiten vor Augen gefiihrt, fiir die Kvarner direkt oder in-
direkt verantwortlich war. Er wufSte das alles. Was er nicht wufste,
war, weshalb Kvarner gekommen war. Denn er war nicht wirklich
gefangengenommen worden. Er war aus freien Stiicken gekommen,
ihm, seinem wahrscheinlichen Tod entgegengegangen.

Der Président war zu gut informiert, um nicht iiber Uvonias be-
vorstehenden Untergang im Bilde gewesen zu sein. Dennoch war
er aus New York zuriickgekehrt. Der Regierungssender hatte von
seiner Reise berichtet. Kvarner war zu einflufireich, um am Flugha-
fen festgehalten zu werden, selbst in einer Stadt, in der Morden und
Brennen herrschte. Dennoch hatte er nicht zu fliehen versucht.

Was Kvarner antrieb, war nicht das Geld, wie er immer geglaubt
hatte. Wahrscheinlich warfen seine Vermogen in vielen westlichen
Banken Zinsen und Zinseszinsen ab, die es ihm erlaubt hitten, bis
zum Jiingsten Tag ein Leben in Saus und Braus zu fiithren. Aber
er pfiff auf das Geld, er bot dem Tod die Stirn. Was also suchte er
wirklich im Delta? Vielleicht wollte er einfach dort sterben, wo er
gelebt hatte. Ja, das mufite es sein.

Die Morgendammerung firbte den Himmel grau, dann milchig
weifS. Thomas erhob sich mithsam. Es war Oktober, der Beginn der
heiflen und feuchten Jahreszeit. Die Zugvogel waren zuriickgekehrt.
Er konnte Flamingos erkennen, einbeinige rosa Wachposten, die
ihren langen Hals unter die Fliigel steckten. Auch Eisvogel auf den
Wolfsmilchgewéchsen, die darauf lauerten, sich auf ihre Beute her-
abzustiirzen. Er horte, wie die Wildenten sich zwischen den Papy-
russtauden bewegten, die aus dem braunlichen Wasser des Weihers
aufragten. Spéater sah er Nilgédnse vorbeifliegen, dann ertdnte der
Gesang der grauen Grasmiicken. Ein ganzes Volk von Pelikanen,
Krabbenfressern, Bussarden und Kormoranen erwachte und lief3

ihn die Erschopfung der Schlaflosigkeit, den Schmerz vergessen.
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«Schon auf den Beinen?»

Isabel stand hinter ihm und umschlang ihn noch im Halbschlaf,
ihr Kinn ruhte auf seiner Schulter.

«Wie schon das ist!»

Er fiihlte ihre Briiste an seinem Riicken.

«Ja, es ist schon.»

«Hast du die Nachtigall gesehen? Da ... nein, da.»

Sie zeigte mit dem Finger auf ein Gebiisch, der Druck ihres Kor-
pers verstérkte sich. Er drehte sich um, schlof} sie in die Arme und
zog sie ins Bett. Isabel wufSte nicht, ob er vor Schmerz oder Lust
stohnte, wihrend sie sich liebten. Sie nahm seinen Kopfin die Hiande
und hob ihn hoch. Er lichelte.

Spéter horte er, wie sie auf dem kleinen Kohlenfeuer Tee bereitete.
Nun war er endlich miide, aber es war zu spiit.

«Thomas, was hast du mit Kvarner vor?»

«Isabel, fang nicht schon wieder damit an. Nicht heute morgen.
Nicht jetzt.»

Plotzlich hatte er den Verdacht, sie hitte sich ihm nur deshalb
hingegeben, um ihm eine Entscheidung abzuringen.

«Doch, jetzt, Thomas, sofort. Er muf3 sterben.»

«Nein. Schluff mit den Massakern. Schluf§ mit dem Toten. In
Goma hat Santos befohlen, alle Weifien, die mit der Waffe in der
Hand gefangen wurden, zu exekutieren, die Zivilisten aus den be-
freiten Zonen als Geiseln zu nehmen. Weifst du, was das bedeutet,
«exekutieren>? Niemand von uns wollte Munition vergeuden. Wir
machten ihnen mit der Machete den Garaus. Die Geiseln trieben
wir in die Minenfelder. Sie wurden durch die Explosion der Clay-
mores in die Luft gejagt. Uber ihre sterbenden Kérper hinweg
gingen wir zum Angriff iiber. Damit ist jetzt Schluf3, Isabel. Wir

haben gesiegt. Wir haben gekdmpft, um wieder Menschen zu
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werden. Schlufl mit den Standgerichten und Exekutionen. Kvarner
hat sich gestellt ...»

«Das ist nicht wahr. Eine Patrouille hat ihn gefangengenom-
men.»

«In der Ermitage vielleicht? Am Flughafen? Nein, auf dem Weg
ins Delta. Er ist kein Tier, das wir in die Enge getrieben haben. Er
ist ein Mensch. Ein Biirger. Und eine freie Republik muf3 die Rechte
ihrer Biirger respektieren, ob sie schwarz, weifl oder gemischtrassig
sind. Kvarner ist ein Biirger wie jeder andere. Er hat das Recht, sich
zu verteidigen, vor einem ordentlichen Gericht. Es ist Sache des Ge-
richts, ihn nach einem ordnungsgeméfien Prozef8 zu verurteilen.»

«Und ihn hinzurichten! Was macht es fiir einen Unterschied, ob
heute oder morgen, ob hier oder anderswo?»

«Der Unterschied ist, dafl es dann kein Mord ist. Was um alles in
der Welt willst du eigentlich, Isabel? Rache?»

«Und wenn? Er hat mich verfolgt. Er wollte mir meine Kinder
nehmen.»

«Isabel, ich kenne mich nicht besonders aus mit Kindern, aber
ich wiirde wetten, dafl sie es kaum verstehen wiirden, wenn ihre
Mutter ihren Vater ermorden liefSe. Hast du dariiber schon einmal
nachgedacht?»

«Ja. Nun ja, nein. Sei still. Das ist nicht der einzige Grund.»

«Was gibt es sonst fiir welche?»

«Du scheinst zu vergessen, daf$ auch ich gekdmpft habe; auch ich
habe mein Leben riskiert. Du weift, was mich erwartet hétte, wenn
ich beim Schmuggeln von Waffen erwischt worden wire. Der Tiirke.
Und wer erteilte dem Tiirken die Befehle? Kvarner.»

«Ich weif$.»

«Sogar als er wihrend der Niederschlagung des Streiks in New

York war, gab er tdglich seine Befehle nach Uvonia durch. Die
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Zande haben einen Techniker des Telegrafenamts gefangen, und
er hat gestanden. Cermier und Ben Moussa schickten Kvarner die
Exekutionslisten per Telex. Er selektierte.»

«Eben, und Kvarner hitte niemals zugelassen, dafl man dich
foltert.»

«Vor unserer Trennung warst du dessen iiberhaupt nicht so si-
cher. Das war sogar der Grund fiir unsere Trennung. Du wolltest
nicht, dafl ich mein Leben aufs Spiel setze. Erinnerst du dich denn
nicht mehr?»

«Ich hatte Angst vor dem Tiirken, dem Hinkenden und dem an-
deren Psychopathen. Aber nicht vor Kvarner.»

«Da kennst du ihn schlecht.»

«Hor zu, Isabel, selbst wenn du allen Grund hittest, dich an ihm
zu richen — ich werde nicht den Henker spielen. Goma hat mir
eine Lektion erteilt. Wir haben uns wie Wilde benommen, wie
Verriickte, wir waren die reinsten Tétungsmaschinen. Solange ich
noch ein Stiickchen Macht habe, wird unter meinem Befehl niemand
mehr getotet. Und am wenigsten Kvarner. Wenn wir Kvarner am
Leben lassen, zeigen wir allen, daf$ man einen besiegten Feind nicht
barbarisch umbringt, sondern rechtméflig aburteilt. Was ich vor
Goma nicht erkliaren konnte, kann ich an seinem Beispiel zeigen.
Nie wieder wird es ein so gutes Beispiel geben wie Kvarner. Isabel,
hier geht es um mein Gewissen. Das ist meine Angelegenheit, nicht
deine.»

«Das ist auch meine Angelegenheit. Ich pfeife auf Kvarner. Ob er
lebt oder stirbt, ist mir egal. Ich will mich nicht an Kvarner réchen.
Ich will dich retten. Ich habe dir nicht alles gesagt. Du willst nicht
mehr toten, einverstanden. Du willst verzeihen, einverstanden. Kvar-
ner ist ein Symbol fiir dich, einverstanden. Aber er verkorpert nicht

nur fiir dich ein Beispiel und ein Symbol. Niemand hier versteht,
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dafl du ihn schonen willst. Die Simba nicht, nicht einmal Kagame.
Aber das macht nichts. Die Leute hier lieben und respektieren dich.
Selbst wenn du Kvarner mit einer Pfauenfeder den Bauch streicheln
wiirdest, fainden sie noch, daf8 du richtig handelst. Aber da ist auch
noch Santos. Und seit gestern weif$ ich, daf3 Santos dich beschuldigt,
mit Kvarner gemeinsame Sache zu machen. Er verdachtigt dich, den
Alten um personlicher Vorteile willen zu schonen. Santos haft dich
seit der Konferenz von Goma. Er will deinen Kopf, und Kvarner lie-
fert ihm den Vorwand. Wenn du nicht iiber Kvarner richtest, wenn
du ihn nicht verurteilst, wenn du ihn nicht exekutieren 1af$t, dann
wirst du gerichtet, verurteilt und exekutiert werden.»

«Du redest irre. Du bist es ...»

«Ich, ich denke nur an dich. Ich liebe nur dich. Santos denkt nur
an die Revolution. An «seine> Revolution. Er liebt die Macht, aber
vor allem will er sie auf «<seine> Weise ausiiben, auf eine radikale
Weise. Und du bist ihm dabei im Weg.»

«Ich weif3, aber ich stehe dazu.»

«Einverstanden, Thomas. Bring Kvarner nicht um. Aber dann laf3
uns fliehen. Heute morgen. Jetzt gleich. Sofort. Nach Burundi, nach
Tansania, irgendwohin.»

«Du machst wohl Scherze!»

«Nein, ich scherze nicht! Mach doch endlich die Augen auf: Santos
will deinen Sturz! Und wie konnte er sich deiner besser entledigen,
als durch die Beschuldigung, du héttest die Revolution verraten?
Durch ein Komplott mit Kvarner. Dafy Kvarner in deinen Handen
und noch immer am Leben ist, ist der eklatante Beweis fiir deinen
Verrat.»

«Isabel, du bist abscheulich. Geh weg.»

«Nein, ich werde nicht gehen. Ich verteidige nicht nur dein Leben,

sondern auch meines. Und vielleicht auch das meiner Kinder. Ich
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weif3, daf Santos ausstreut, Kvarner hétte mich auf dich angesetzt,
damit ich die Gewerkschaft unterwandere.»

Thomas fiihlte sich in die Enge getrieben und geriet in Zorn. «Und
warum sollte das nicht stimmen?» warf er ihr hin. «Dann wiirde ich
jedenfalls besser verstehen, warum du so auf Kvarners Beseitigung
driangst. Er ist ein unangenehmer Zeuge!»

Isabel sah ihn verstort an.

«Thomas, du bist verriickt! Warum hétte ich mich denn in die-
sem Fall wiahrend deiner Abwesenheit in der Gewerkschaft enga-
giert?»

«Weil du die Gewerkschaft unterwandern solltest, nicht die Gue-
rilla. Nachdem ich weg war, mufStest du zur Quelle vorstofien.»

«Thomas, so etwas kannst du doch nicht glauben!»

«O doch. Und Kvarner wird mir sagen, ob ich mich irre. An dem
Punkt, wo er jetzt ist, wird er reden.»

Isabel stief} ein verdchtliches Lachen aus.

«So ist das also, Thomas der Humanist wird jetzt zum Folte-
rer!»

«Beruhige dich. Das wird nicht notig sein.»

Er wandte ihr den Riicken zu und ging hinaus. Isabel horte seine
humpelnden Schritte auf der Briicke, dann verlor sich das Gerdusch
in den Windst6flen des heraufziehenden Sturms.

Thomas ging auf die fiir Kvarner gebaute, perfekt getarnte Hiitte
zu. Zehn Simba hielten nun dort Wache, wo zwei oder drei geniigt
hitten. Wer hatte die Wachen verfiinffachen lassen? Und warum?
Plotzlich erschien ihm alles lacherlich. EinschliefSlich seines Ent-
schlusses, Kvarner zu verhéren. Wozu sollte er sich vor ihm ernied-
rigen? Kvarner wire nur allzu froh dariiber. Thomas horte schon
das hohnische Lachen des Alten. Er begriff jetzt, warum Kvarner

gekommen war: um ihm diese Demiitigung zuzufiigen, ihm klar-
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zumachen, daf3 sogar seine Liebe eine Illusion war. Er wiirde ihm
diese Freude nicht machen.

Er schlug den Weg zum Ufer des Teichs ein und beachtete die
durch den Wind aufgescheuchten Vogel kaum, die ihn noch vor
einer Stunde so fasziniert hatten.

Auf dem Riickweg zu seiner Hiitte begegnete er Kagame, der ihm

wortlos aus dem Weg ging.

2. Kapitel

Santos hatte zugesehen, wie die Simba sich in diesem wiegenden,
rhythmischen Gang entfernten, den sie selbst in traurigen Zeiten
beibehielten.

Santos hatte Lust zu tanzen, zu lachen, vor Freude zu weinen.
Endlich hielt er ihn in Hénden, seinen endgiiltigen Sieg. Einen
totalen Sieg. Er wiirde seine Revolution endlich vollenden konnen.
Er, Santos, wiirde vollbringen, was die Geschichte einem Padmore,
Garvey, Fanon verweigert hatte. Niemals zuvor hatte er ein solches
Glick, eine so aberwitzige Freude empfunden. Doch, in Stalingrad.
Das war ein grandioser Augenblick gewesen.

Sein Blick verdiisterte sich. [hm war eingefallen, daf8 der einzige,
mit dem er je iiber Stalingrad gesprochen hatte, Kim gewesen war,
damals, nachts, in den Virungabergen. Das war so lange her. O
Gott! Wie sehr Kim ihm fehlte. Wie gut es gewesen wire, diesen
Tag zusammen zu erleben. Kim hitte verstanden, daf$ man bis
zum Ende gehen mufite. Schlufd machen mit Kasongo. Es war die

einzige Losung.

212



Armer Kasongo. Ein Idealist, ein gutgldubiger Humanist, mutig,
entschlossen, loyal, ein guter Stratege. Und politisch gesehen ein
Idiot. Kasongo, der in seinem unverbesserlichen Glauben an die
Menschheit dachte, es geniige, die Weifen zum Teufel zu jagen, um
eine schwarze Republik zu etablieren. Den Kapitalismus zu vertrei-
ben, um Briiderlichkeit zwischen den Menschen zu stiften. Denn
daran glaubte er, an die Briiderlichkeit unter den Menschen. Das
war wohl ein Uberbleibsel seiner christlichen Erziehung. Er mufite
sich wie Christus zu einer Mission berufen fiihlen. Er sah nur noch
die Pflicht zur Vergebung, die Giite des Verzeihens. Die Revolution
war nicht Sache von Chorknaben! Thomas wollte zwar kidmpfen,
um die von fremden Méchten unterjochten Lander zu befreien, den
Volkern, die der Hunger dahinraftte und die Ausbeutung nieder-
driickte, die von Wiirmern in ihren Geddrmen aufgefressen wurden
und vor Erschopfung, Fieber oder Angst zitterten, ihre Wiirde wie-
derzugeben, aber er wollte sich nicht wirklich der dazu erforder-
lichen Mittel bedienen. In seiner pfiffischen Herzensreinheit, mit
den bornierten Ansichten eines kleinen Gewerkschafters im Kopf
hatte er nichts anderes im Sinn, als die Ressourcen der Schwarzen zu
bewahren. Er begriff nicht, daf§ morgen alles von neuem beginnen
wiirde. Solange es eine Unze Uran, ein Kérnchen Gold, einen Liter
Ol, einen Karat Diamanten in Afrika gab, solange gab es die Gier
der WeifSen. Und eine Verzogerung in Uvonia wiirde den Siegeszug
der Revolution gefihrden. Im Grunde hatte Kasongo nie begriffen,
daf die Revolution total, radikal, permanent sein mufite.

Santos atmete tief ein und ziindete eine neue Zigarre an. Armer
Kasongo, wirklich. Welch grausame Ironie des Schicksals, daf8
ausgerechnet Kagame das Argument lieferte, das sein Idol zu Fall
bringen sollte.

Santos war zu klug, um auch nur einen Augenblick zu glauben,
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daf$ Kasongo sich vom Russen hatte umgarnen lassen. Er fiihlte, dafy
seine kategorische Weigerung zu toten in einer Art Humanismus
oder einem alten christlichen Reflex wurzelte. Auch er war des To-
tens manchmal miide. Doch die Revolution konnte sich nicht mit
derartigen Skrupeln belasten. Sie durfte sich nicht von barmherzigen
Schwarmgeistern mit Christusambitionen aufhalten lassen. Innehal-
ten, zur Ruhe kommen, stillstehen, das bedeutete, eine Niederlage
zu riskieren. Zwar wehte heute die Fahne der Befreiungsfront iiber
der méchtigsten imperialistischen Bastion Zentralafrikas, doch
morgen schon wiirde wieder und immer wieder Krieg herrschen.
Und da wollte Kasongo die Gruben im Namen der Zukunft der
Bergarbeiter, Kvarner im Namen der Néchstenliebe verschonen.
Was fiir ein Unsinn!

Er hatte nichts gegen Kasongo. Er war ein tiichtiger, verschwie-
gener, verldfllicher Genosse gewesen. Heute jedoch stellte er ein
gefahrliches Hemmnis dar. Er mufite verschwinden. War Kasongo
erst tot, dann konnte Santos die Gruben in die Luft jagen und ein
fiir allemal die Nabelschnur durchtrennen, die Zentralafrika mit der
Welt der Weiflen verband. Im Maniema wiirde eine freie Republik

schwarzer Ménner entstehen. Eine unzerstérbare Republik.

3. Kapitel

Als gewiefter Stratege hatte Santos nicht seine gesamte Streitmacht
in die Schlacht geworfen. Er hatte die zuverldssigsten Krieger bei
sich behalten. Es waren allesamt sehr junge Ménner, deren Gesichter

weif3, in der Farbe des Krieges, bemalt waren. Sie hatten unzahlige
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Kampfe zusammen durchgefochten, von den Wildern des Sudan
bis zu den schlammigen Ufern des Flusses. Es waren zu allem
entschlossene junge Ménner, erfiillt von unverbriichlicher Treue
und blindem Glauben. Er konnte sie miihelos davon iiberzeugen,
Kasongo, den «Verriter Kasongo», in seiner Hiitte an der Miindung
des Alila, in der Néhe des grofien Teichs, zu verhaften.

Das Revolutionstribunal war zur Abenddammerung einberufen.
Und die Menge war mit Hilfe Dutzender von Lautsprechern, die auf
Lastwagen montiert waren, und von Ausrufern mit Megaphonen
zusammengetrieben worden. Den Grund fiir die Versammlung hatte

man nicht bekanntgegeben.



ELFTERTEIL

1. Kapitel

Die heiligen Trommeln lieflen die Erde erbeben. Ihr dumpfes
Grollen erfiillte die Luft. Aus der Wildnis der Vulkane und aus
dem Sumpf, aus abgelegenen Dorfern und den Hiitten der néchsten
Umgebung strebten Tausende von Fackeln nach Uvonia. Gewaltige
und doch immer noch anschwellende Fackelziige ergossen sich in
die Ruinen der Stadt.

Auf dem Platz vor der Kathedrale von Sainte-Anne wimmelte es
von Ménnern, Kindern, Frauen und Ziegen. Der halbeingestiirzte
Glockenturm erhob sich aus dem durchsichtigen Dunst, der tiber
den Triitmmern hing. An der Avenue Minsk stieg aus einigen Gebdu-
den noch Rauch auf. Von Zeit zu Zeit zerrissen Blitze den Himmel.
Am Horizont grollte der Donner. Weit, sehr weit weg, aus der Néhe
des Flughafens und von der anderen Flufiseite horte man noch
Schiisse, kaimpften noch immer einige versprengte Soldner.

Umgeben von den Mitgliedern der Revolutionsregierung stand
Malcolm Santos auf der langs der Friedhofsmauer errichteten Tribiine
und wartete auf seinen Gefangenen. Hinter ihm richteten mehrere
Panzer ihre Kanonenrohre auf und bildeten eine furchterregende
Phalanx. Die Panzer waren Santos’ besonderer Stolz. Sollten die Dinge
sich zum Schlechten wenden, wiirden sie seinen Riickzug decken.

Santos betrachtete die Masse. Es waren mehr als hunderttausend
Menschen, deren Kleidung und Schmuck ihre Herkunft aus beinahe

allen Vélkern Aquatorialafrikas verrieten. Die Menge reichte bis
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zum Palmenhain und weit hinter die Kathedrale. Auf allen umlie-
genden Straflen, bis zu den Hauserdédchern hinauf, war es schwarz
vor Menschen. Aus den afrikanischen Vierteln, aus den Dorfern der
Ebenen und den schwimmenden Hiitten des Sumpflands, von weit
und iiberall her stromten noch immer die Bauern der Wagenia und
Kuru, die Baluba der Bergwerke, die Bafulero, die Bashi, die Lunda
und die Batutsi auf den Platz.

Tausende von Gesichtern, schwarze Flecken in der heraufziehen-
den Nacht. Doch nirgends ein Licheln, ein Gesang, ein sichtbares
Zeichen der ungeheuren Freude, die die Menge doch hitte erfiillen
miissen. Eine rétselhafte Panik trieb sie zu Santos. Und Santos wuf3-
te, dafl er der Starkere war. Zwischen ihm und diesen Menschen
herrschte keine Waffengleichheit. Die Karten waren gezinkt. Dem
stirmischen, unbewuf3ten Instinkt der Masse, ihrer diffusen Angst
setzte er seine Intelligenz, seinen Scharfsinn, sein taktisches Ge-
schick entgegen. Er wufSte ganz genau, was in jedem dieser Gehirne
vor sich ging: Lumumba hatte prophezeit, daf ein grofierer nach
ihm kommen wiirde, um sein Werk zu vollenden. Und fiir sie war
das Kasongo. Drei schreckliche Kriegsjahre, unzahlige Diskussionen
und die grenzenlose Geduld der politischen Kommissare hatten
diesen absurden Aberglauben nicht ausrotten kénnen. Unglaublich
hartnéckig hatte dieser Mythos die Madnner und Frauen von einer
klaren Wahrnehmung der Wirklichkeit abgehalten. Der Krieg hatte
ihr Bewuftsein nicht erweitert. Selbst ihr Sieg, das Ergebnis einer
neuen Guerillataktik, war in ihren Augen ein Geschenk der Gétter,
nichts als die Frucht ihrer Zauberformeln und ihrer uralten Gebete.
Santos konnte es nicht fassen: Diese Menschen, die zu Kithnheit
und unerhorten Opfern fihig waren, hielten weiterhin, gegen ihre
Wiirde, an ihrem erniedrigenden Aberglauben fest. Opfer des ei-

genen Irrglaubens, verehrten sie einen Menschen.
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Als die Zande-Kommandos und ihr hinkender Gefangener auf
dem Platz eintrafen, lief der Kommandant die Scheinwerfer der
Panzer einschalten. Ihre weif8en Lichtgarben strichen tiber das Pfla-
ster, bevor ihr gebiindeltes Licht Kasongo traf. Die Menge erkannte
ihn und wich instinktiv zuriick. Der Gefangene war isoliert von den
Seinen. Er hob seine mit Handschellen gefesselten Héande, um seine
Augen zu schiitzen. Ein furchtsames Murmeln lief iber den Platz.

Verstérkt von Dutzenden von ringsum aufgebauten Lautsprechern
ertonte Santos’ hohe Stimme.

«Volker des Maniema, Médnner und Frauen Uvonias. Biirger!
Heute abend sind die Blicke der ganzen Welt auf euch gerichtet.
Ihr werdet tiber diesen Mann richten. Er ist ein Verréter an unserer
Sache, ein Usurpator. Jahrelang ist es ihm gelungen, Lumumbas
ruhmreichen Namen fiir sich zu vereinnahmen. Doch die Wach-
samkeit unserer Genossen, der Simba, hat ihm nun das Handwerk
gelegt. Seit langem schon hegen wir einen Verdacht gegen ihn.
Doch nie haben wir Beweise gefunden. Heute sind sie in meinem
Besitz.» Feindseliges Murmeln erhob sich. Nicht gegen Kasongo.
Gegen ihn. Santos begriff, daf} er die mysteridse, tiefe Verbundenheit
unterschitzt hatte, die die Menge mit dem Mischling verband.

Aus dem Konzept gebracht, beobachtete Santos den Gefangenen.
Von Zeit zu Zeit kriimmte sich Thomas und prefite seine Hinde
auf den Bauch. Er litt, er war krank. Grofie Schweifiperlen traten
auf seine Stirn, aber er hatte offensichtlich keine Angst. Er wirkte
resigniert. Im tibrigen hatte er dem Zande-Kommando keinerlei
Widerstand entgegengesetzt. Er hatte nicht einmal protestiert, als
ihm befohlen wurde, seine Uniform eines Brigadekommandeurs
gegen ein schlichtes weifes Hemd, die kurze Hose der Bergarbeiter
und Sandalen auszutauschen. Sein Blick wanderte unruhig, wie auf

der Suche nach etwas oder jemandem, iiber den Platz. Isabel? Das
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mufite es sein. Isabel! Sie war Santos’ Trumpf. Sein schlagendes Ar-
gument. Er lief$ seinen Text fallen und rief ins Megaphon: «Kasongo,
von dem ihr glaubt, dafl er dem Kampf der Schwarzen so ergeben
ist, lebt mit einer WeifSen zusammen.»

Die Menge reagierte. Ein leichtes Murren. Der Hieb safi.

«Und was fiir einer Weifien! Der Geliebten Kvarners!»

Wieder hatte er ins Ziel getroffen. Von diesem Augenblick an
reagierte die Menge auf jeden seiner Satze.

«Jawohl, der Generalsekretér der Bergarbeiter hat mit der Frau des
Prasidenten und Generaldirektors der Union Miniére geschlafen ...
Jawohl, Kasongo hatte dieselbe Frau wie der Russe.»

Die Masse war nun reif.

«Wer hat den Befehl zum Generalstreik im September gege-
ben?»

«Kasongo.»

«Wer hat die Streikenden aus den Siedlungen in der Provinz
massakrieren lassen?»

«Der Russe.»

«Wer hat den Russen vor dem Ausbruch des Generalstreiks ge-
warnt?»

Die Menge wuflte es nicht. Santos briillte: «Kasongos Frau. Und
wer hat in Uvonia foltern lassen?»

«Der Russe.»

«Wer hat ihm die Namen der Gewerkschafter geliefert, die er
foltern und erschieflen lief3?»

«Die Frau.»

Die Menge wiirde es nicht tiber sich bringen, Kasongo zu be-
schuldigen, nicht einmal indirekt. Er muf3te sie noch mehr in Fahrt
bringen.

«Wer von euch hat in seiner Familie nicht eine Mutter, eine Frau,
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eine Schwester, die vergewaltigt, ein Kind, das verstiimmelt wurde?
Wer von euch hat nicht einen Vater, einen Sohn, einen Mann, einen
Bruder verloren, von den S6ldnern erschossen, von den Schwarzen
Pfeilen ermordet, von Cermier gefoltert?»

Bleischweres Schweigen lastete auf dem Platz.

«Wer aber ist heute noch am Leben, trotz all dieser Verbrechen?»

Die Menge hielt, atemlos vor Angst und Erregung, den Atem an.

«Wer ist heute dank Kasongo noch am Leben? Der Russe! Jawohl,
der Russe. Der Russe, der sich zu Kasongo am Rand des Deltas
flichtete. Er wufite, dafl dort niemand nach ihm suchen wiirde.
Kvarner, nach dem wir die ganze Stadt durchkdmmt haben. Der
Russe, den wir fur tot hielten.»

Er machte eine Pause, beugte seinen schweren Korper vor, stiitzte
beide Hande auf das Pult und schrie: «Der Russe lebt.»

Die Menge war wie versteinert, sie reagierte nicht. Er mufite sie
aufriitteln. Sie zum Handeln bringen. Sie zum Handeln zwingen.

«Und wer hat diesen Mérder beschiitzt?»

Anstelle des Aufschreis, den er erwartete, waren nur vereinzelte
Rufe zu horen. Er fiihlte, dafl er zu sehr mit den Gefiihlen dieser
schwankenden, unsicheren Masse gespielt hatte, und wollte gerade
dazu ansetzen, sie durch einige lange Satze zu beruhigen, sie wieder
zu sich kommen zu lassen, bevor er sie von neuem aufpeitschte,
als er in der Ferne, am Rande der unbeweglichen Menge feurige
Punkte tanzen sah. Als wiirden sich Mianner, Fackeln schwenkend,
einen Weg bahnen. Zu seinen Fiiflen erhoben sich Stimmen. Ein
Fliistern ging tiber den Platz. Die Menschenmassen begannen, dem
Fackelzug Platz zu machen. Es konnte nur noch wenige Minuten
dauern, bis er die Tribiine erreicht hatte.

Jemand reichte Santos eine Botschaft, die seine Vorahnung best-

tigte: Eine Frau hatte Kvarner in einer Hiitte im Delta erschossen.
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Santos hielt keinen Beweis mehr in Hinden. Und die Ménner, die
sich naherten, wufsten das. Es waren zweifellos Hatima und seine
Simba. Er mufte sich beeilen.

«Kasongo ist ein Verriter. Er wollte die Gruben nicht etwa er-
halten, um eure Zukunft zu sichern, wie er vorgab, sondern um
Kvarners Vermogen zu beschiitzen. Und was bedeutet das? Das
bedeutet, daf3 er glaubte, der Russe wiirde eines Tages wieder Herr-
scher tiber die Gruben werden. All eure Toten sollten vergeblich
sein. Alle Folterungen vergeblich. Jahre des Krieges, der Opfer und
Leiden, vergeblich.»

Die Menge reagierte wieder, bewegte sich im Rhythmus seiner
Satze, riickte wieder an den kleinen Zug heran, verlangsamte seinen
Vormarsch. Santos blieb noch ein wenig Zeit. Von seiner Tribiine
herab wandte er sich jetzt direkt an Thomas.

«Kasongo, leugnest du, daf} du mit Kvarners Frau zusammenge-
lebt hast?»

Niemand verstand Kasongos Antwort, der bewegungslos und
erschopft dastand.

«Er leugnet nicht, denn es ist wahr.»

Theatralisch beugte er erneut seinen kahlen Kopf zu dem Gefan-
genen herab.

«Kasongo, leugnest du, dafl du den Russen am Leben gelassen
hast, als er dir in die Hande fiel?»

Er richtete sich auf und briillte: «Er leugnet nicht, denn es ist
wahr.» Santos wuflte, dafl er, durch die herannahenden Anhénger
Kasongos zur Eile getrieben, zu schnell vorpreschte. Daf$ die nur
halb {iberzeugte Menge nicht mehr antworten wiirde. Daf} er selbst
Fragen und Antworten geben mufSte. Und das Ganze so schnell wie
moglich zu Ende bringen mufte.

«Kasongo hat mit Stanislas Anthony Kvarner, dem Feind des
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Volkes, gemeinsame Sache gemacht. Kasongo hat das Eigentum
Kvarners, des Volksfeinds, beschiitzt. Kasongo ist selbst ein Feind
des Volkes. Er hat das Volk verraten. Fiir dieses Verbrechen gibt es
nur eine Strafe. Den Tod. Biirger Kasongo, haben Sie noch etwas
zu lhrer Verteidigung vorzubringen?»

Inmitten des Lichtkreises hob der Gefangene den Kopf, blickte in
die Gesichter, die ihn verlegen betrachteten. Seine Stimme erhob
sich, plotzlich machtvoll und warm, schallte iiber den Platz und
hallte wider von den Mauern der Kathedrale.

«Meine Briider und Schwestern. Ich habe euch nicht verraten.
Ich...»

Eine Maschinengewehrsalve {ibertonte seine Stimme. Die Schein-
werfer erloschen plotzlich. Es gab nur noch einen Leichnam, der mit
gekreuzten Armen auf dem Platz lag. Und eine ins Dunkel getauchte,
von Furcht ergriffene Menschenmenge.

Santos und die Mitglieder des Revolutionsrats nutzten die all-
gemeine Erstarrung, sprangen auf einen Panzer und traten den
Riickzug an.

Als Hatima und Kagame auf dem Platz eintrafen, lag Thomas
noch immer mit aufgerissenen Augen da. Niemand wagte es, ihn
zu beriihren.

Isabel hatte Kvarner umsonst getotet. Thomas war tot. Ihre Hoft-

nung war tot.



EPILOG

Im November 1964 beschlossen die Priasidenten Johnson und de
Gaulle mit Unterstiitzung der Belgier, Zentralafrika zuriickzuer-
obern. Im Morgengrauen des 26. November setzten amerikanische
Hercules-Maschinen belgische Fallschirmjager tiber Stanleyville ab.
Zehn Tage spiter griffen die westlichen Méchte Uvonia an. Nach-
dem die Ruinen der Stadt einem massiven Bombenhagel ausgesetzt
worden waren, sprangen die Fallschirmjéger tiber Uvonia ab. Viele
Bergleute, darunter auch Hatima, verwandelten sich nun, aller an-
deren Mittel beraubt, in menschliche Bomben. Mit um den Bauch
geschnallten Dynamitstangen warfen sie sich den Panzerspdhwa-
gen und Jeeps der Eindringlinge entgegen und jagten sich mit den
Fahrzeugen und ihren Besatzungen in die Luft.

Die Einheiten der Rebellenarmee, die Kommandos der Zande und
die nach der Befreiung gegriindeten revolutiondren Milizen leisteten
verzweifelt Widerstand in der brennenden Stadt. Doch trotz ihres
heldenhaften Kampfes mufSte sich die neue Republik, besiegt von
Splitterbomben und Napalm, schliefSlich geschlagen geben. Nach
drei Tagen des Kampfes waren die Erzlager und die Ruinen Uvonias
wieder in den Hénden der Européer.

Isabel, ihre Kinder, ihr Bruder, ihre Schwester und ihre Mutter
kamen wie Tausende anderer Stadtbewohner und Flichtlinge, die
sich in den Vororten zusammengedréngt hatten, bei den Bombar-
dierungen ums Leben. Die siegreichen Westméachte ernannten in
Léopoldville einen neuen Diktator, Joséph Desire Mobutu, einen
Oberst der Regierungsarmee, der den zu diesem Zeitpunkt in Sid-

afrika weilenden Cermier zuriickrufen lief3.
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Malcolm Santos wiederum hatte nach der Hinrichtung Simon
Kasongos schwere Auseinandersetzungen mit den Gewerkschafts-
fithrern gehabt, die die Gruben noch immer besetzt hielten und
sich weigerten, sie zu fluten. In diesem Konflikt verteidigten die
einen die Zukunft ihres Landes; der andere, der Fremde, seine uni-
verselle Strategie der Zerstorung der Rohstoffquellen des Westens.
Die Bergleute konnten sich zwar gegen Santos durchsetzen, doch
die Landung der Fallschirmjéger gab ihm verspétet recht: Niemals
hitten die Européer versucht, eine blofle Stadt in Triimmern, die
irgendwo im Dschungel verloren war, zuriickzuerobern. Sie kamen
nur wegen der Minen zuriick.

Mit einer Hundertschaft seiner Getreuen verschanzte sich Santos
an den unzuginglichen Hingen der Vulkane Fizzi und Baraka in
zweitausend Meter Hohe tiber dem Tanganjikasee. Mehrere Jahre
lang versuchte er noch, von seinem Versteck aus die Bevolkerung
in der Umgebung zum Aufstand zu bewegen. Dann verfiel er einem
fortschreitenden Wahn: Er ernannte sich selbst zum «Kaiser von
Afrika» und schwor, jede Stadt, jedes Dorf oder jeden Weiler dem
Erdboden gleichzumachen, in dem auch nur ein einziger WeifSer
lebte.

Eines Morgens in der Trockenzeit des Jahres 1975 sah ein Wach-
posten der Regierungsarmee, der am Eingang des Tals von Nugusa
postiert war, einen riesigen, kahlen Schwarzen, angetan mit den
Fetzen der Rebellenuniform, die um sein abgemagertes Gerippe
schlotterten, aus dem Nebel hervortreten. Der Afrikaner erkannte

Santos und totete ihn.



NACHWORT

Pﬁnfzehn Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, befliigelt
von einer Begeisterung, die durch den Sieg der Demokratie tiber
den Nazismus und die rasanten Fortschritte der antikolonialen Be-
freiungsbewegungen iiberall auf der Welt genéhrt wurde, errang der
ehemals belgische Kongo seine Unabhingigkeit am 30. Juni 1960.

Ein Mann hatte diesen Befreiungskampf gefiihrt: Patrice Emery
Lumumba. Er war Autodidakt, Postangestellter, ein feuriger Redner,
sechsunddreifligjahrig, von hagerer Gestalt, mit schmalem Gesicht
und lebhaften Augen hinter einer dicken Hornbrille. Gebiirtig in
Stanleyville, gehorte er zum Volk der Batetela.

Die Feuersbriinste und Stiirme einer auflergewohnlichen Epoche
bildeten die Kulisse fiir seinen iiberraschenden Sieg. 1954: Nieder-
lage des franzosischen Expeditionscorps in Dien Bien Phu. 1955:
Griindung der Bewegung der Blockfreien Staaten in Bandoeng,
welche die Logik des kalten Krieges und die Teilung der Welt zwi-
schen den zwei Weltméchten ablehnt. 1956: Beginn des zweiten
Indochinakrieges. 1959: Sieg der kubanischen Guerilla in der Sierra
Maestra. 1960: Achtzehn schwarzafrikanische Staaten erhalten ihre
Autonomie.

Die dritte Welt war geboren, mit ihren interkontinentalen Solidari-
tiaten und den vielen Befreiungsfronten in den Dschungeln, Wiisten
und Gebirgen dreier Kontinente. Ein Sturmwind der Hoffnung auf
Freiheit, Gerechtigkeit und Menschenwiirde beseelte die Volker
Lateinamerikas, Asiens und Afrikas. Jedoch: Die imperialen Miachte
weigerten sich, die unermefilichen Bodenschitze des kongolesi-
schen Subkontinents preiszugeben. Sie liefSfen Lumumba ermorden.

In Léopoldville installierten sie eine Marionettenregierung.
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Der Mord an Lumumba trennt zwei Epochen der zeitgendssischen
afrikanischen Geschichte: jene der Hoffnung und des siegreichen
Kampfes fiir die nationale Befreiung; jene andere — die wir heute
erleben — der Unterdriickung, der Korruption, der Bruderkriege
und des gesellschaftlichen Zerfalls.

Als kleiner UNO-Beamter in Maniema, in diesem Afrika der gro-
8en Seen, Vulkane, Urwilder und Savannen, wo die phantastisch-
sten Gold-, Diamanten- und Uranschétze der Welt liegen, erlebte
ich die blutigen Ereignisse, die dem Tod Lumumbas unmittelbar
folgten.

Fiinfzehnjahrige Bergarbeiter, bewaffnet blof mit ihren Xac-Xac
— aus rostigen Konservendosen herausgeschnittene Dolche mit
vergifteter Spitze — stiirzten sich auf die allméichtige Miliz und
die Soldner. Thr Mut und ihre Frohlichkeit, die Briiderlichkeit, die
unter ihnen herrschte, begeisterten mich. Die widerspriichlichsten
Leidenschaften — Aufopferung, Liebe, Haf$ und unbindige Hoft-
nung — beseelten die Frauen und Ménner der Rebellenarmee. Am
Horizont sah ich die Flammen des Aufruhrs, aber auch, von ganz
nahe, die Rache der Weifien.

Spiter, in den Jahren 1964/65, wohnte ich in Burundi der An-
kunft der endlosen Fliichtlingsstrome bei. Strome geschundener
Menschen, Schiffbriichige der Geschichte und der verlorenen
Hoffnung.

In den kiihlen Néachten von Elisabethville, eingeschlossen im
Keller des UNO-Hospitals, wihrend drauf3en die Granaten der
Soldner einschlugen, schrieb ich in einem blauen Notizheft meine
Gespriche, Reflexionen, Emotionen und obskuren Angste nieder.
Dieses blaue Heft bildete die Matrix meines Romans.

Wahrend mehr als dreiflig Jahren haben mich die Bilder von da-

mals verfolgt und oft des Nachts aus dem Schlaf gerissen. Die Bilder
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sind geblieben. Aber ich habe beim Schreiben meines Romans auch
eine Erfahrung gemacht, die Marguerite Yourcenar trefflich formu-
liert hat: «Das Gedéchtnis ist keine Anhdufung von Dokumenten,
sduberlich geordnet und deponiert in unserem Unterbewuf3tsein.
Das Gedéchtnis dndert und lebt. Totes Holz entziindet sich plotzlich,
und das Gedéachtnis wird zum flammenden Autodafe.»

Zu Dank verpflichtet bin ich dem algerischen Auflenminister
Lakdar Brahimi, vormals Organisator des lumumbistischen Nach-
schubs in Juba, und Dariel Alarcon Ramirez, genannt «Benigno»,
stellvertretender Kommandant der von Che Guevara befehligten
internationalen Guerillaeinheit im Kongo fiir ihre Dokumente,
Karten und Auskiinfte zur militirischen Situation; dem Direktor
des Naturwissenschaftlichen Museums Genf, Volker Mahnert,
Spezialist fiir die Aquafauna in Aquatorialgewissern; den Profes-
soren Carlo Carbone (Rom) und Laurent Monnier (Genf) fiir ihre
anthropologischen Auskiinfte; Professor Jean Charollais (Genf)
und Andre Vilan fiir die Uberpriifung meiner Aufzeichnungen zur
zentralafrikanischen Grubentechnologie und Goldschiirfung. Annie
Francois und Erica Deuber-Pauli haben das Manuskript stilistisch
{iberarbeitet. Hanna van Laak hat eine vorbildliche Ubersetzung
erstellt.

Besondere Dankbarkeit schulde ich Karl Heinz Bittel, meinem
Lektor, ohne dessen Rat, Engagement und freundschaftliche Hilfe

die deutsche Ausgabe nicht hitte zustande kommen kénnen.

Jean Ziegler
Genf, im Juni 1996



