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Fünfzehn Jahre nach dem Ende des Zweiten 
Weltkrieges, beflügelt von einer Begeiste-
rung, die durch den Sieg der Demokratie 
über den Nazismus und die rasanten 
Fortschritte der antikolonialen Befreiungs-
bewegungen überall auf der Welt genährt 
wurde, errang der ehemals belgische Kongo 
seine Unabhängigkeit am 30. Juni 960. 
Sein charismatischer Führer: Patrice Lu-
mumba. Die Stürme einer außergewöhnli-
chen Epoche bildeten die Kulisse für seinen 
überraschenden Sieg. 954: Niederlage des 
französischen Expeditions-Corps in Dien-
Bien Phu. 955, Bandoeng: Gründung der 
Organisation der Blockfreien Staaten. 956: 
Beginn des zweiten Indochina Krieges. 
959: Sieg der kubanischen Guerilla in der 
Sierra Maestra. 960: achtzehn schwarzafri-
kanische Staaten erhalten ihre Autonomie. 
Die Dritte Welt war geboren, mit ihren 
interkontinentalen Solidaritäten und ihren 
Befreiungsfronten auf drei Kontinenten. Im 
Kongo jedoch weigern sich die Minenbaro-
ne - allen voran Stanislas Anthony Kvarner. 
Herr über die unermeßlichen Goldschätze 
des Maniema ihren Reichtum preiszuge-
ben. Sie lassen Lumumba ermorden. An 
seiner Stelle installieren sie eine Marionet-
ten-Regierung. Die Feuersbrunst der Rebel-
lion erfaßt ganz Maniema. An den Hängen 
der Vulkane und den Ufern der großen 
Seen, in den uralten Dörfern, den Savan-
nen und Wäldern erheben sich die Völker, 
attackieren die von den weißen Söldnern 
Oberst Cermiers gestützte Obrigkeit und 
bedrohen das Reich Kvarners. Zwei Män-
ner, Thomas und Santos. verleihen diesen 
Widerstandsbewegungen Ausdruck und 
Kraft, schmieden zutiefst verfeindete 
Stämme zu einer Armee zusammen. Und 
doch ist der Kampf zwischen dem Hu-
manisten und militanten Gewerkschafter 
Thomas und dem Dogmatiker Santos. die 
zwar gemeinsam, doch weder für die glei-
chen Ziele noch mit den gleichen Mitteln 
kämpfen, aussichtslos. Niemand kann 

sie versöhnen, am wenigsten Isabel, die 
Thomas liebt und von Santos des Verrats 
verdächtigt wird. Jeder kämpft für sich und 
verteidigt mit tödlicher Entschlossenheit 
sein eigenes Bild von Gerechtigkeit. Liebe 
und Macht.

Eine Fiktion? Jean Ziegler hat diese Men-
schen, diese Landschaften gekannt. Er hat 
den Mut, die unbändige Lebensfreude und 
Hoffnung der Aufständischen, aber auch 
ihre endgültige Tragödie miterlebt. Seit 
über dreißig Jahren verfolgen ihn diese Er-
eignisse und wecken ihn aus dem Schlaf Es 
brauchte einen Roman, um die Erinnerung 
zu beschwören.

Jean Ziegler ist Professor für Soziologie an 
der Universität Genf, Assoziierter Professor 
an der Sorbonne sowie Nationalrat im Par-
lament der Schweizer Eidgenossenschaft. 
Er verfaßte zahlreiche Bücher, vor allem 
über die Dritte Welt, die ihn international 
bekannt machten. Sein Buch «Die Schweiz 
wäscht weißer» stand monatelang auf den 
Bestsellerlisten. «Das Gold von Maniema» 
ist Jean Zieglers erster Roman
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«Wenn ich nicht für mich einstehe, 
Wer wird dann für mich einstehen? 
Aber wenn ich nur für mich einstehe, 
Bin ich dann noch ich?»

 BABYLONISCHER TALMUD





Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Die 
meisten der hier geschilderten Personen, Bewegungen 
und Ereignisse sind reine Produkte meiner Phantasie. 
Einzig der geographische und geschichtliche Rahmen 
der Erzählung sowie die allgemein bekannten Akteure 
sind Realität. Die imaginäre Stadt Uvonia habe ich in der 
Nähe von Kindu angesiedelt. Niangala ist ebenso ein frei 
erfundener Ort.
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E R S T E R   T E I L

. Kapitel

Alle Männer, alte wie junge, waren schon lange vor Morgengrauen 
aus ihren Hütten gerissen, über den Platz zum Flußufer getrieben, an 
die Stämme des Palmenhains gefesselt worden. Die Söldner schlugen 
sie mit Bambusstöcken bis aufs Blut. Sie drückten ihre Zigaretten 
in den offenen Wunden aus. Bei Sonnenaufgang befreiten sie mit 
kalkulierter Langsamkeit eine Geisel nach der anderen und führten 
sie auf den Platz zurück.

Goldener Dunst stieg vom Fluß Kapili auf. Die ersten Strahlen der 
Sonne ließen die Fenster der nahe gelegenen Missionsstation aufflam-
men und fielen auf hohe Becken, die hier und da herumstanden.

Der Prior der Missionsstation von Niangala näherte sich schweren 
Schrittes in seiner mit Purpur eingefaßten weißen Soutane. Ihm 
folgte ein junger Diakon, der die Fahne der Republik Kongo und 
die Monstranz mit dem heiligen Sakrament trug.

Auf ein Zeichen des Obersts hin kam der Prior näher. Er nahm 
seine Hornbrille ab und säuberte die Gläser peinlich genau mit sei-
nen von Arthritis verkrümmten Händen. Dann kramte er aus seiner 
Soutane ein Papier und verlas es mit rauher Stimme, in schwerem 
flämischem Akzent: «Ihr wißt, wo Marandura sich verbirgt. Maran-
dura ist ein Mörder. Er kämpft gegen die Obrigkeit. Die Obrigkeit 
hat ihre Macht von Gott. Marandura kämpft gegen Gott. Wer sich 
auf Maranduras Seite stellt, stellt sich gegen Gott. Es ist eure Pflicht, 
der Obrigkeit zu helfen. Wo ist Marandura?»
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Ein paar Frauen bekreuzigten sich. Niemand antwortete.
Zwei Soldaten packten die erste Geisel unter den Achseln, ein 

dritter hob sie an den Beinen hoch. Sie tauchten sie kopfüber in 
eines der Becken. Einmal, zweimal, fünfmal. Gelbliche Flüssigkeit, 
vermischt mit Erbrochenem und Blut, ergoß sich auf den Boden. 
Nach jedem Eintauchen befragte der Offizier das Opfer. Einige 
der Jüngeren beschimpften ihn, die Alten bissen nur die Zähne 
zusammen.

Schließlich kam die Reihe an einen greisen Schäfer, dessen Alter 
niemand kannte. Als der Offizier ihn zum wiederholten Mal aus dem 
Becken zerrte, ihn zu Boden warf und sich auf seine Brust kniete, 
um das Wasser herauszupressen, spien seine Lungen eine übelrie-
chende grünliche Flüssigkeit aus. Seine Lippen erbebten. Einige 
Augenblicke lang einte die gleiche Erwartung Opfer und Henker. 
Der Alte murmelte etwas, doch niemand vernahm seine Stimme. Ein 
Zucken durchlief den abgezehrten Körper. Sein Gesicht wurde fahl, 
dann violett. Sein Blick brach, Blut rann aus seinen Mundwinkeln. 
Ein Röcheln drang aus seiner Kehle. Noch bevor der Offizier seinen 
Revolver gezogen hatte, gab der Alte sein Leben auf.

Der Prior strich sich über seine roten, kurzgeschnittenen Haare, 
blätterte in seinem Brevier und verlas hastig das Totengebet.

Die Sonne, die schon hoch am Himmel stand, überzog die Erde 
mit einem harten Licht. Atemloses Schweigen lag über dem Platz 
und dem Palmengarten. Die Kleinsten klammerten sich, von Ent-
setzen ergriffen, an die Schürzen ihrer Mütter oder drückten sich 
aneinander.

Die Frauen wußten, daß Marandura, der Sohn des alten Dieudon-
nés, des Kochs der Missionsstation, seit einigen Tagen wieder im 
Land war. Vor mehr als einem Jahr war er in Richtung Norden 
aufgebrochen, um sich im Dschungel anderen jungen Männern an-
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zuschließen, die sich, wie es hieß, gegen die weißen Vorarbeiter auf 
den Plantagen auflehnten und die Militärposten in Brand steckten. 
Ja, Marandura war zurückgekommen mit seinen Genossen, hielt 
sich tagsüber versteckt und huschte nachts zwischen den Hütten 
umher. Zweimal schon hatte er die Jugendlichen des Dorfes um 
sich versammelt.

Die Söldner wußten zwar, daß die Rebellen sich in den Höhlen 
des Kapili-Tals versteckt hatten, doch die Verstocktheit der Dorf-
bewohner zwang sie, das Tal, die Anhöhen und die Abhänge syste-
matisch zu durchkämmen; eine lange und gefährliche Operation 
mit ungewissem Ausgang.

Kurz vor Mittag trafen die Hunde ein, kräftige Schäferhunde, zur 
Jagd auf Schwarze abgerichtet. In Reih und Glied nebeneinander 
angeleint spürten sie mit der Schnauze am Boden der winzigsten 
Spur nach und durchschnüffelten zuerst den Talgrund, bevor sie 
sich an den mit dichtem Buschwerk bestandenen Hängen hoch 
arbeiteten. Plötzlich spannten sich die langen Lederleinen am Be-
ginn eines Pfads, heftiges Gebell. Die Söldner blieben den Hunden 
dicht auf den Fersen. Sie hatten den Finger am Abzug. Vor einer 
engen Schlucht auf halber Höhe kam die Meute zum Stehen. Ein 
paar zerbrochene Zweige, niedergedrücktes Gras, ein stacheliger 
Haufen vor einer Höhle bewiesen: Sie waren am Ziel.

Die Soldaten brachen in Jubel aus. Ein Leutnant beugte sich über 
den Spalt im Felsen. Er wurde auf der Stelle von mehreren Salven ge-
troffen und fiel mit zerfetztem Gesicht nach hinten. Mehrere Män-
ner und einige Hunde brachen im Feuer zusammen. Der Rest der 
Truppe ging hinter den umliegenden Felsbrocken in Deckung.

Der Kampf dauerte den ganzen Tag. Der von der Ausdauer der 
Aufständischen überraschte Oberst mußte Verstärkung herbeiru-
fen. Die Garnison von Goma entsandte seine von amerikanischen 
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Beratern geflogenen Hubschrauber, aus denen zwei Abteilungen 
Söldner und eine Kompanie schwarzer Hilfstruppen sprangen. Sie 
bezogen auf dem Kamm und im Tal Stellung.

Obschon sie umzingelt waren und pausenlos beschossen wurden, 
waren Marandura und seine Kameraden nicht zur Kapitulation zu 
bewegen. Rasend vor Zorn befahl der Oberst, die Frauen herbeizu-
schaffen. Er wählte fünfzig von ihnen aus, fesselte sie an den Händen 
aneinander und befahl ihnen, sich in einer etwa hundert Meter 
langen Reihe aufzustellen. Von panischer Angst ergriffen, gingen sie 
langsam den Hang hinauf, angetrieben von den Bajonettspitzen in 
ihren Rücken. Ihre purpurfarbenen, blauen und gelben Gewänder 
leuchteten vor dem Grau des überhitzten Gesteins. Weniger als 
zwanzig Meter vor der Höhle ließ der Oberst die Frauen anhalten. 
Er rief nach dem Diakon. Thomas übersetzte Wort für Wort die 
Anweisungen des Obersts. Schweigen. Er wollte soeben wieder 
nach dem Megaphon greifen, als sich eine Stimme aus der Grotte 
erhob. Eine singende Stimme, die Stimme eines Mannes aus dem 
Nordosten: «Wenn du uns haben willst, dann mußt du uns holen, 
du Mistkerl.»

Die Schießerei brach von neuem los. Der Oberst ließ die Frauen 
fortschaffen, die sich zwischen den feindlichen Linien zu Boden 
geworfen hatten und ihn behinderten. Die Sache war klar: Diese Fa-
natiker waren weder durch die Opferung der Frauen noch durch die 
Belagerung in die Knie zu zwingen. Er ließ auf der Anhöhe oberhalb 
der Höhle alle verfügbaren Benzinkanister aufhäufen und stieß sie 
in die Tiefe. Die Kanister rumpelten den Abhang hinab, prallten von 
Busch zu Busch, zerschellten an den Felsen. Eine krachende Salve 
setzte das Benzin sekundenschnell in Brand. Das Gestrüpp war ein 
Flammenmeer. Eine dichte Wolke, die den Geruch von verbranntem 
Fleisch, Benzin und Schießpulver verströmte, hing über dem Tal.
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Durch den Qualm hindurch sah der Oberst schließlich, wie ein 
Felsblock vom Höhleneingang weggewälzt wurde. Ein Mann stürz-
te hervor, dann noch einer und wieder einer, am ganzen Körper 
brennend. Prächtige, absurde Fackeln. Schon erfaßte das Feuer 
den hinteren Teil der Höhle und das Munitionslager. Mit einem 
Donnerschlag, als sei das Ende der Welt gekommen, erzitterte der 
Boden. Die Höhle war nur noch ein rauchendes Loch im geschun-
denen Schoß der Erde.

Die Operation war ein voller Erfolg: Das Dorf war in Angst und 
Schrecken versetzt, und von Marandura, seinen Männern und 
seinen Waffen blieb nicht eine Spur.

2. Kapitel

Niangala, auf einem Felsvorsprung über dem Zusammenfluß des 
Kapili und des Duru gelegen, hatte etwa siebentausend Einwohner, 
die mehrheitlich dem Volk der Wagenia angehörten. Am äußersten 
Ende des Felsvorsprungs befand sich die Missionsstation, zu der 
eine steinerne Kirche mit grüngrauem Kupferdach, die Wohnge-
bäude der Priester und Nonnen, die Schulen, das Krankenhaus, 
Reparaturwerkstätten für die Landwirtschaftsmaschinen, Gemü-
segärten und eine Musterfarm, in der Zebus weideten, gehörten. 
Felder roter Gladiolen leuchteten jenseits der Umzäunung. Blaue 
Hibiskusbäume und riesige duftende Mimosastauden spendeten 
Schatten selbst am Mittag.

In einiger Entfernung schienen Lehmhütten wie zufällig entlang 
der einzigen gepflasterten Straße hingeworfen. Diese war leicht er-
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höht, damit die Lastwagen in der Regenzeit zwischen Juba und den 
Kaffeepflanzungen des Kiwu den Ort passieren konnten. Beidseits 
der Straße reihten sich die Läden der mauritanischen Händler an-
einander, die mit weiten blauen boubous, bodenlangen Gewändern, 
bekleidet waren, die Baracken der libanesischen Diamantenhändler, 
die Lebensmittelläden und die von Portugiesen geführten kleinen 
Restaurants, die höhlenartigen Geschäftsräume der pakistanischen, 
indischen und singhalesischen Familien, die jene zartgrünen, roten, 
violetten, orangefarbenen Stoffe verkauften, aus denen die Kongo-
lesinnen ihre Wickelröcke anfertigten. Stelios, ein bärtiger Grieche 
mit Donnerstimme, führte das einzige Hotel am Ort.

Wie alle Märkte des Nordens und Nordostens fand auch der Markt 
von Niangala zweimal pro Woche statt, freitags und sonntags. Auf 
dem roten Lehmboden sitzend, boten die Bäuerinnen inmitten eines 
Höllenlärms aus Gegacker, Geschwätz, Gemecker und Geschrei 
kleine Portionen gerösteter Ameisen und geräucherter Raupen 
feil, Säckchen mit dicken Mehlwürmern, in Körben zusammenge-
pferchte Hühner, angeleinte junge Affen mit traurigen Augen und 
räudigem Fell, Ziegen, die die dreckigen Papierschnipsel kauten, 
mit denen der Platz übersät war, Emailwannen, Korbwaren, Töpfer-
arbeiten, Eisenpfannen, Seife und Blechnäpfe. Schwarze Schweine 
tummelten sich in der Menge, warfen Körbe um und wühlten in 
den Haufen faulender Früchte.

Hinter dem nördlichen Ortsausgang wand sich die Piste auf den 
Hügelkämmen entlang, gesäumt von winzigen Feldern, die den Hang 
bis zum Gipfel bedeckten, so wenig Land hatte man den Schwarzen 
zugestanden.

Pater Grégoire vom Sacré-Cceur de Jésus, geborener Hermann 
Vandamme, hatte die Mission nach dem Vorbild einer Militärgar-
nison aufgebaut. Er war ein Spätberufener: Vor seiner Priesterweihe 
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hatte er ein halbes Leben lang der belgischen Krone als Marine-
offizier gedient. Er verehrte Hierarchie, Gehorsam und Ordnung 
als Widerspiegelungen göttlicher Gerechtigkeit. So riefen die drei 
Glocken der Kirche morgens zur Messe, mittags zum Gebet und 
abends zur Lobpreisung des heiligen Sakraments. Alle getauften 
Einwohner hatten daran teilzunehmen. Auf die eine oder andere 
Weise entging keiner der strengen Ordnung, die die Bestellung 
des Landes, das häusliche Leben und die seltenen Vergnügungen 
der Bauern reglementierte: Der Orden stellte die Schuluniform 
der Kinder, gewährleistete kostenlose ärztliche Versorgung und 
verteilte Medikamente, er nährte die Familien, wenn der Regen 
auf sich warten ließ und eine Hungersnot die Region heimsuchte. 
Infolgedessen besuchten mehr als fünfhundert Kinder den Religi-
onsunterricht, und zahlreiche Erwachsene ließen sich bekehren. 
Die sudanesischen und malischen Scheichs und Imams mochten 
wohl rufen: «Mohammed ist groß!» Jésus aber war reich: Die armen 
Bewohner der Region füllten die Kirche in der Hoffnung, sich die 
Gunst ihrer Wohltäter zu sichern.

Etwa zwanzig flämische, wallonische, französische und deutsche 
Missionare arbeiteten in Niangala, unterstützt von zehn afrikani-
schen Diakonen. Thomas Lusangi war schon vor zwölf Jahren bei 
ihnen aufgenommen worden. Alles an ihm verriet den Mischling, 
seine langen, steifen schwarzen Haare, die hohen Wangenknochen, 
die kupferfarbene Haut, die schmalen dunklen Augen. Mit seiner 
kleinen, muskulösen Gestalt, seiner sonoren Stimme gefiel er den 
Frauen.

Er war in einer Novembernacht des Jahres 942 auf der Matte 
einer Strohhütte in Poto-Poto, in Brazzaville, geboren worden. Seine 
Mutter gehörte den Batetela an, «dem Volk ohne Boden», das der 
Sultan von Sansibar seines Landes beraubt hatte. Chinesische Wan-
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derarbeiter, von den Franzosen importiert, hatten in jenen Jahren 
die Eisenbahn zwischen Brazzaville und dem Atlantikhafen Pointe 
Noire ausgebaut. In den Nächten ihres Zahltags ergossen sie sich 
betrunken und verzweifelt in die Straßen von Poto-Poto, schliefen 
mit einheimischen Frauen, zeugten Kinder. Thomas nahm an, sein 
Vater sei einer dieser geschundenen Arbeiter gewesen.

Seine Mutter war gestorben, als er acht Jahre alt war. Noch immer 
empfand er jenes Gefühl von Verrat, von Verlassenheit, das ihn 
damals gelähmt hatte. Aus dem bis dahin lebhaften und fröhlichen 
Kind war ein verschlossener und mißtrauischer Junge geworden.

Der Onkel, der ihn zunächst aufnahm, ein bitterarmer Fischer, 
hatte kein Geld für die Ernährung, die Kleidung, die Ausbildung 
des Heranwachsenden. Der Dampfer der Missionare von Niangala 
legte regelmäßig in Brazzaville an. Der Onkel vertraute seinen in-
trovertierten Neffen Pater Grégoire an.

Wie die anderen Schüler hatte Thomas in der Mission lesen und 
schreiben gelernt. Er las viel. Gegenüber den Afrikanern seines 
Alters brüstete er sich mit seinen bruchstückhaften Kenntnissen 
der Philosophie und der Naturwissenschaften.

Als Mischling wurde er von seinen schwarzen Altersgenossen 
geschnitten. Arroganz war seine Verteidigung. Was seine Einsam-
keit noch verstärkte.

Oft ließ der Prior den jungen Mann zwischen dem Angelusläuten 
und dem Abendessen, wenn rosiger Dunst aus dem Tal des Kapili 
aufstieg, in sein Arbeitszimmer rufen. Sobald man über die Schwelle 
des kargen Raums trat, erstarb der Lärm der Mission. Pater Grégoire 
erwartete seinen Besucher stehend, trotz seiner von Arthritis gemar-
terten Knie. Mit einem flüchtigen Lächeln forderte er Thomas auf, 
sich auf den Holzhocker ihm gegenüber zu setzen. Im allgemeinen 
fragte er ihn ein oder zwei Stunden lang nach seiner Arbeit, lieh ihm 
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Bücher, erkundigte sich nach seiner Lektüre. In Gegenwart Pater 
Grégoires verlor Thomas sein Mißtrauen. Er verehrte den Prior, er 
bewunderte, er liebte ihn. Pater Grégoire war der Vater, den er so 
lange gesucht hatte.

Doch schon lange vor dem Massaker in der Höhle des Kapili 
hatte die Beziehung zwischen Hermann Vandamme und seinem 
Schützling sich zu verschlechtern begonnen. Der Mestize ertrug 
nicht den Anblick der Kinder, die die Bäuerinnen aus dem Busch an 
den Behandlungstagen zum Pater Arzt in die Krankenstation brach-
ten. Die faltigen Gesichter der unterernährten Säuglinge empörten 
ihn. Er wandte seinen Blick ab von den an Kwashiorkor leidenden 
Heranwachsenden, die mit ihren spärlichen roten Haaren und 
aufgedunsenen Bäuchen auf dünnen Beinchen einherschwankten. 
Die Erschöpfung der Mütter, ihre Unterwerfung unter ein blindes 
Geschick erbitterten ihn.

An diesem Spätnachmittag in Pater Grégoires Arbeitszimmer 
brachen Wut und Zorn aus ihm heraus.

«Hochwürden, ich ertrage es nicht mehr! Ich fühle mich wie ein 
Blutsauger. Ich lebe friedlich in der Mission, ich esse jeden Tag und 
sehe als Zuschauer dieses langsame Sterben. Kwashiorkor! Bilhar-
ziose! Malaria! Unterernährung! Mir kommt vor, Ihr haltet das für 
die normalste Sache der Welt.»

Der Prior kannte diese Zornausbrüche introvertierter Menschen, 
die sich ereiferten und nur durch Autorität zur Vernunft gebracht 
werden konnten. Im übrigen, wer hatte dieses Unbehagen allen 
Gewißheiten zum Trotz nicht schon selbst erlebt? Doch darauf gab 
es nur eine Antwort.

«Wer bist du, daß du es wagst, dich gegen die Vorsehung aufzu-
lehnen? Erfülle deine Pflicht, jeden Tag. An deinem von Gott dir 
zugewiesenen Platz. Nach bestem Wissen und Gewissen. Mit all 
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deinen Kräften. Studiere, meditiere über der Heiligen Schrift, bereite 
dich vor auf ein nützliches Leben, auf ein Leben in Pflichterfüllung. 
Gott verlangt nicht das Unmögliche. Glaube an sein Erbarmen. 
Sei demütig. Warte, daß dir die Erleuchtung zuteil wird. Gott weiß 
besser als du um das Leid seiner Kinder. Er ist ihr Schöpfer, ihr 
Gott.»

Thomas schwieg verstockt.
«Die Glückseligkeit ist nicht von dieser Welt. Das Leid ist unser 

aller Los. Die Kinder werden im Jenseits glücklich sein.»
Thomas lachte bitter. Wie angestachelt fuhr der Prior fort.
«Willst du die Welt umstürzen? Alle Ungerechtigkeit besiegen? 

Du kannst nicht das Elend beheben. Du bist nicht der liebe Gott! 
Hüte dich, mein Freund, vor der Sünde des Hochmuts. Denk daran, 
allem Leid wohnt ein unergründlicher Sinn und Nutzen inne. Unser 
Herr hat am Kreuz gelitten.»

Thomas glaubte nicht mehr an das Böse, das Gutes hervor-
bringt.

«Hochwürden, diese Kinder sind Opfer. Die Weißen haben die 
Schwarzen ihres Landes beraubt. Und jetzt sind die Bäuche der 
Kinder von Würmern zerfressen und aufgebläht, sie essen nur jeden 
zweiten Tag, und nachts weinen sie vor Hunger.»

Überrascht durch dieses Argument, das jedes religiösen Bezugs 
entbehrte, war Pater Grégoire nicht gewillt, Thomas auf dieses 
Terrain zu folgen. Seine Stimme wurde eindringlich.

«Das Leiden der Unschuldigen ist ein großes Mysterium. Befolge 
den Rat unserer heiligen Mutter, der Kirche: ‹Betrachte das Elend 
nie ohne zu beten.› Wir sind nichts. Ein Häufchen Staub im Wind. 
Vertrau auf den Heiligen Geist. Er wird deine Schritte lenken.»

«Beten, beten. Ihr betet, die Patres beten, ich bete, die Diakone, 
die Nonnen beten, die Schulkinder beten. Am Sonntag betet die 
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ganze Gemeinde, Tausende von Menschen beten vor der Kirche. 
Was ändert das? Nichts! Das Elend der Bauern aus dem Busch wird 
mit jedem Gebet noch schrecklicher.»

Pater Grégoire war von einem unerschütterlichen, tiefen Glauben 
erfüllt. Er liebte Thomas. Der junge Mann war der Sohn, den er nie 
gehabt hatte. Diese Angriffe schockierten ihn nicht, im Gegenteil: 
Thomas’ Leidenschaft erschien ihm wie ein Akt des Glaubens. Pa-
ter Grégoire vom Sacré-Cceur de Jésus verabscheute intellektuelle 
Gleichgültigkeit, frömmelnde Selbstzufriedenheit, tatenlose Bi-
gotterie. Beinahe zwölf Jahre lang hatte er versucht, Thomas einen 
lebendigen Glauben einzuhauchen, ein kritisches Gewissen, das 
Streben nach Wahrheit und Reinheit. Mit einer Spur Ironie dachte 
er, daß er sein Ziel erreicht hatte.

Doch dieses Mal war es keine heilige Leidenschaft, die Thomas 
beseelte. In seiner Stimme schwangen Bitterkeit, Härte und Zorn.

«Hochwürden, seid ehrlich! Wie soll man an einen Gott glauben, 
einen Gott lieben, der die Vernichtung so vieler Unschuldiger ta-
tenlos zuläßt? Entweder ist Euer Gott allmächtig, dann ist er nicht 
gut. Oder er ist gut, dann aber ohnmächtig.»

Das war ein banales Argument. Doch Thomas hatte gesagt: Euer 
Gott. Der Priester fühlte sich zurückgestoßen. Er begriff, daß sein 
Sohn ihn verleugnete, daß Jahre der Zuwendung, Erziehung, Ge-
meinsamkeit sich als vergeblich erwiesen. Bestürzt versuchte er 
seine Stimme zu festigen.

«Ich ziehe den Glauben den guten Gefühlen vor. Hüte dich vor 
der Gotteslästerung, Thomas. Gottes Wege sind unergründlich. 
Aber zweifle nicht an seiner Gerechtigkeit.»

Thomas zweifelte nicht mehr, der Glaube hatte ihn verlassen. Er 
lehnte es ab, den Prior ins Refektorium zu begleiten, und kehrte in 
sein winziges Diakonenkämmerchen zurück.
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3. Kapitel

Oberst Jacques-François Cermier hatte Anfang 962 sein Haupt-
quartier in Niangala aufgeschlagen.

Für seine Männer war Cermier, wie die meisten von ihnen ehe-
maliger Offizier des ersten Fallschirmjägerregiments, das de Gaulle 
96 in Blida aufgelöst hatte, eine lebende Legende. Als blutjunger 
Freiwilliger hatte er mit den gaullistischen Kommandotruppen 944 
an der Invasion der Normandie teilgenommen, wurde vom General 
zum Compagnon de la Libération ernannt; er hatte Dien Bien Phu 
überlebt und 956 die Panzervorhut bei Al Kantara geführt.

Er war schlank und geschmeidig und liebte schöne Frauen, gutes 
Essen und Musik. Seine Oberlippe zierte ein schmaler schwarzer 
Schnurrbart. Er war gebildet und ein Mann von ausgesuchter Le-
bensart und trank sogar im Busch zu seinen Mahlzeiten Champa-
gner. Er trank viel. Außerdem nahm er Kokain, was gelegentlich ein 
Zittern seines Koukris würde der Kroate seinem Opfer die Augen 
ausstechen, bevor er es, sofern noch am Leben, laufen ließ: Die Ver-
stümmelungen dienten der Einschüchterung, sollten die Bewohner 
des Orts in Angst und Schrecken versetzen und die Entschlossenheit 
Cermiers nachdrücklich demonstrieren.

Unter der Folter hatten manche Gefangene geredet, und Cer-
mier konnte sich ein genaueres Bild von der Entstehung der ersten 
Rebellenarmee machen. Nassers Agenten, bestens informiert über 
die Machtstrukturen, die Mentalität und die Beweggründe der Ur-
waldvölker, hatten geschickt die Fäden gezogen. In Kairo, Khartum, 
Algier und Paris, überall, wo es Zande-Studenten gab, hatten sie 
Kontakt zu ihnen aufgenommen, genauer gesagt, zu den Prinzen 
der Zande, der einzigen Kaste, die sich ein Studium leisten konnte. 
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Fast alle gehörten dem Clan der Avongara an, dem kaiserlichen Clan. 
Ihr höchster Würdenträger, der Mani, herrschte seit undenklichen 
Zeiten über die verschiedenen Stämme und Kasten der Zande, ihre 
Vasallen, ihre Verbündeten und ihre Sklaven. Der kaiserliche Kral 
befand sich in Yambio, in der sudanesischen Provinz Bar-el-Ghazal, 
etwa siebenhundert Kilometer nördlich von Niangala.

Die marxistische Propaganda hatte Früchte getragen. Wieder zu-
rück in der Heimat, indoktriniert, radikalisiert durch die Ermordung 
ihres Helden Patrice Lumumba, hatten die Prinzen ihre Reden den 
Erfordernissen der Tradition angepaßt und den Hoffnungen ihrer 
Ältesten geschmeichelt. Dem Mani, seinen Beratern, Richtern, 
Wahrsagern und Generälen hatten sie erklärt, daß mächtige fremde 
Freunde bereit seien, ihnen Waffen, Transport- und Kommunika-
tionsmittel sowie viel Geld zur Verfügung zu stellen, um das vor 
siebzig Jahren von den belgischen Usurpatoren geraubte Reich der 
Vorfahren zurückzuerobern. Die Aussicht, seine Vormachtstellung 
über den Osten und den Norden des kongolesischen Subkontinents 
wiederherzustellen, hatte für den Mani schließlich den Ausschlag 
gegeben.

Gekleidet in ihre langen Mäntel aus weißer Baumwolle hatten die 
kaiserlichen Abgesandten die Einbäume bestiegen oder sich auf die 
von den Pygmäen geöffneten Pisten begeben, um sämtliche Krieger 
der Mangbetu vom Ufer des Albertsees im Osten über die Urwälder 
des Zentralkongo bis hin ins Tal des Chari im Westen zu mobilisie-
ren. Das bedeutete, daß alle Völker, die Ngbandi sprachen und die 
Oberhoheit des Zande-Mani anerkannten, sich der revolutionären 
Sache verschrieben hatten. In den Marktflecken, Dörfern und 
Weilern unter dem Äquator waren die Kriegstrommeln geschlagen 
worden. Aus der roten Erde war eine Armee auferstanden. Cermier 
ahnte noch nicht, wie mächtig sie war.
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An diesem Abend speisten der Oberst und seine Offiziere wie 
so oft im Refektorium der Mission. Die Küche Dieudonnés und 
der weißen Nonnen war weitaus besser als die des Griechen. Trotz 
dieser Gastfreundschaft mißtraute Cermier dem Prior. Pater Gré-
goire, der vor kurzem zum Erzbischof der nördlichen Diözesen 
ernannt worden war, traf in der Tat regelmäßig in Léopoldville mit 
dem päpstlichen Nuntius zusammen. Der Vatikan mißbilligte die 
drastischen Methoden der Regierungstruppen, insbesondere die 
der «Schwarzen Pfeile», der einheimischen Antiterrorkomman-
dos, deren Mitglieder sich vornehmlich aus den Bashi des Kiwu 
rekrutierten, und hatte bereits mehrmals vom Premierminister in 
Léopoldville die Entlassung der Söldner verlangt.

Allen vatikanischen Empfehlungen zum Trotz begegnete Pater 
Grégoire dem Oberst und den Offizieren seines Generalstabs mit 
Achtung; er fühlte sich geehrt und war dankbar für die Ablenkung 
von der trübseligen Missionsroutine.

Cermier, der in Gedanken noch bei den Ereignissen vor der Höhle 
war, nahm nicht an der Unterhaltung teil. Es waren weniger der 
nutzlose Widerstand, der verzweifelte Mut Maranduras und seiner 
Kameraden, die ihn beunruhigten, als vielmehr ihre ethnische Zu-
gehörigkeit. Sie waren sämtlich Wagenia. Bis zu diesem Zeitpunkt 
jedoch hatte die sogenannte Befreiungsarmee ihre Kämpfer beinahe 
ausschließlich unter den Zande rekrutiert.

Nachdem der Oberst das Tischgebet über sich hatte ergehen 
lassen, den übertriebenen Schmeicheleien des Priors gelauscht 
und einige Gläser Champagner geleert hatte, beschloß er, sich den 
Eifer der Missionare zunutze zu machen. Man mußte sie nur ein 
wenig provozieren.

«Wagenia-Rebellen! Können Sie sich das vorstellen, hochwürdige 
Väter? So weit ist die Schlange also schon nach Süden vorgedrungen! 
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Sie hat eure Schafe vergiftet. Seht sie euch doch an, eure unterwür-
figen und friedlichen Völker der Nordprovinz!»

Der zerbrechliche Pater Charles, der mit mehr als achtzig Jahren 
immer noch die Krankenstation leitete, protestierte: «Aber Herr 
Oberst, Marandura und die anderen Terroristen waren nur ein 
isoliertes Häuflein. Die Haßti-raden von Radio Juba haben sie in 
die Irre geleitet!

Glauben Sie mir, unsere Leute verabscheuen diese Gesetzlosen. 
Sie schämen sich ihrer sogar. Unsere Gemeindemitglieder sind 
treue Bürger, die der Regierung und ihren Streitkräften Respekt 
entgegenbringen. Niemals würden sie sich gegen die rechtmäßige 
Obrigkeit erheben.»

Entrüstet über den Zweifel an der Rechtschaffenheit «seiner» 
Schwarzen rang der greise Priester nach Luft.

«Ich kenne sie seit mehr als vierzig Jahren. Gewiß, sie haben ihre 
Fehler! Bei den Alten ist es der Palmwein. Bei den Jungen die sexu-
elle Promiskuität. Es gibt viel Streit in den Familien, viel Ehebruch. 
Ein paar grigris hier, ein paar Amulette da. Reste von Aberglauben. 
Aber Sie sollten sie am Sonntagmorgen sehen! Wie sie alle glücklich 
sind und, ordentlich angezogen, der Messe beiwohnen. Sie lieben 
uns, wissen Sie!»

Die anderen Missionare nickten zustimmend.
Der Prior widersprach ihm scharf.
«Pater Charles irrt sich, Herr Oberst. Die Wagenia lieben uns wohl 

kaum. Sie bekreuzigen sich, sie lassen sich taufen, sie kommen zur 
Kommunion aufgrund der schlichten Überzeugung, daß unsere 
Fetische mächtiger sind als die ihren. Sie kommen zu uns, weil 
wir ihre Kranken heilen, in Hungersnöten Lebensmittel verteilen, 
ihren Kindern eine Schule bieten. Aber im Grunde ihres Herzens 
verabscheuen uns die meisten.»
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Cermier fing den schnellen, verächtlichen Blick auf, den der Prior 
Pater Charles zuwarf. Dieser rieb sich, verletzt und verwirrt, an 
seinem Bart. Die Missionare hatten die Gabeln niedergelegt, die 
Nonnen hatten aufgehört zu servieren. Drückendes Schweigen la-
stete auf dem Refektorium. Einzig das Rauschen des Ventilators an 
der Decke und das ferne Heulen eines Schakals waren zu hören.

In etwas freundlicherem Ton fuhr der Prior fort:
«Und dennoch ist auch Ihre Analyse falsch, Herr Oberst. Schon 

seit Generationen bekämpfen sich die Völker des Nordens. Eine 
Allianz zwischen den Wagenia und den Zande ist undenkbar. Sie 
hassen sich.»

Cermier fixierte mit seinen traurigen Augen den Priester. Seine 
linke Hand zitterte. Pater Grégoire ärgerte ihn. Und Pater Grégoire 
wußte das, daher sein immer leidenschaftlicherer Tonfall, in dem 
sich persönliche Verstimmung und der Wunsch zu überzeugen 
mischten.

«Die Wagenia und die Zande hegen einen alten, eingefleischten, 
unausrottbaren Haß gegeneinander. Er hat nichts mit Religion 
zu tun, auch wenn die einen Christen und die anderen Muslime 
sind. Sie sind es ohnehin nur in Maßen. Es ist kaum mehr als ein 
hauchdünner Lack, der ihrem Glauben an die Götter des Urwalds 
nicht standhält. Das ist alles, was sie gemeinsam haben, abgesehen 
von der Sklavenjagd. Wobei die einen Opfer, die anderen Schinder 
waren.»

Pater Grégoire vom Sacré-Coeur de Jésus lockerte seine von Ar-
thritis gemarterten Gelenke.

«Denken Sie an die arabischen Sklavenjäger aus Sansibar, Herr 
Oberst! Die Zande-Prinzen waren mehr als dreihundert Jahre lang 
ihre Gehilfen, ihre grausamen, gierigen, gnadenlosen Helfershelfer. 
In den Dörfern der Wagenia werden die Erzählungen über die Über-
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fälle der Zande vom Vater auf den Sohn überliefert. Die Wagenia 
haben Hamed Ben Mohammed, genannt Tipo-Tip, den General der 
arabischen Armeen, nicht vergessen, sowenig wie die Sklavenhänd-
ler von Sansibar. Sie tragen noch die Narben dieses vergangenen 
Leids, das ihnen von den Zande zugefügt wurde. Darin wurzelt 
die Apathie, diese Passivität, die uns um den Verstand bringt, die 
jeder Eigeninitiative, jedem echten Fortschritt im Weg steht. Seht 
euch um, Herr Oberst! Das Trauma der Sklaverei ist in der Tiefe 
eines jeden Bewußtseins gegenwärtig. Lähmend, unausrottbar. Ein 
Wagenia würde sich eher vom Felsen von Niangala stürzen, als sich 
mit einem Zande zu verbünden.»

Was für ein Esel, dachte Cermier. Was für eine Naivität, was 
für eine Anmaßung, welch grenzenlose Unkenntnis dieser Völker 
nach jahrzehntelangem Leben in Afrika! Die Verhörprotokolle, 
die Berichte der Patrouillenführer und der Spitzel, die er in den 
Ortschaften entlang der Pisten des Nordens eingeschleust hatte, 
sprachen eine andere Sprache: Nicht nur rekrutierte die sogenannte 
Befreiungsarmee, die sich überwiegend aus Zande zusammensetzte, 
seit zwei oder drei Monaten viele Wagenia für ihre Ausbildungsla-
ger im Südsudan, mehr noch, aufständische Einheiten infiltrierten 
bereits zahlreiche Dörfer am Südrand des Urwalds, warteten nur 
darauf, auf einen Befehl über Funk hin Sabotageakte, Hinterhalte zu 
legen, Morde zu begehen. Aus den Berichten der Schwarzen Pfeile 
ging hervor, daß mehrere Trägerkolonnen der Guerilla, die vor 
kurzem bei nächtlichen Hinterhalten aufgegriffen worden waren, 
mehrheitlich aus Männern und Frauen der Wagenia bestanden. 
Das bedeutete, daß die Dorfältesten, die Wahrsager, die Meister der 
Masken und andere traditionelle Eliten der Wagenia der aufrühre-
rischen Propaganda der Zande zum Opfer gefallen waren.

Der Oberst schäumte vor Wut über diesen armen Narren Gré-
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goire, doch die Diplomatie gewann die Oberhand. Etwas Pathos 
würde genügen, um die Missionare aufzustacheln.

«Eminenz, wir brauchen Sie. Die rechtmäßige Regierung in 
Léopoldville führt einen schwierigen Kampf – den der Zivilisation 
gegen die Barbarei, des christlichen Westens gegen den Islam und 
die Marxisten. Wir zählen auf Ihr gütiges Wohlwollen, auf Ihre 
sonntäglichen Predigten und, wenn Sie gestatten, auf die klugen 
Ratschläge, die Sie und Ihre Mitbrüder den Gläubigen unter dem 
Schutz des Beichtgeheimnisses erteilen möchten.»

Das war mehr ein Befehl als eine Bitte, doch Pater Grégoire sah 
darin einen Vertrauensbeweis und neigte geschmeichelt den Kopf: 
«Sie können auf uns zählen, Herr Oberst!»

Die Mahlzeit ging in gehobener Stimmung zu Ende. Nur Thomas 
Lusangi war von tiefem Abscheu erfüllt. Kaum hatte er sich mit Pa-
ter Grégoire ausgesöhnt, da lieferte dieser ihm schon den nächsten 
Grund zur Verachtung.

4. Kapitel

Niangala schwirrte von unzähligen Gerüchten, die durch die Ra-
diosendungen aus Juba immer neue Nahrung erhielten. Die jungen 
Leute der Stadt, darunter auch Thomas, hörten sie regelmäßig im 
Hinterzimmer der mauritanischen Ladeninhaber.

Mitten in der Regenzeit des Jahres 962 war jedem klargeworden, 
daß im Norden und Nordosten des Kongo ein Aufstand von gefähr-
lichem Ausmaß im Gange war.

Zur Vergeltung praktizierten die Regierungstruppen unweit 
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Niangalas, nördlich des vierten Breitengrads, die Strategie der ver-
brannten Erde. Ihre im Südosten, in Goma, stationierten Flugzeuge 
überzogen jedes Dorf, jeden Weiler, der im Verdacht stand, den 
ausgehungerten, aus dem Dschungel geflohenen Rebellen Schutz 
zu gewähren – und sei es nur für einige Stunden –, mit einem 
Napalmbrand. Die verwesenden Leichen vergifteten die Flußläufe. 
Die Maniok-, Mais-, Sorghum- und Hirsefelder in den Lichtungen 
wurden zu Asche. Zehntausende von Menschen verhungerten.

Die Lastwagenfahrer, die regelmäßig in Dungu, Ahe und Faradje 
Station machten, berichteten Thomas von den Gewaltexzessen der 
Schwarzen Pfeile. In Faradje hatten sie, nachdem eines Morgens 
über der Schule der weißen Patres die grün-gelbe Fahne der Auf-
ständischen aufgezogen worden war, alle fünfundachtzig Schüler 
auf ein vor kurzem abgebranntes Hirsefeld geführt und bis zum 
Hals eingegraben. Keiner hatte das anschließende Wettschießen 
überlebt.

In Bogoro spielten die Kinder wie jeden Abend zur Dämmerung 
auf der Hauptstraße des Dorfs, während die Frauen Hirse stampf-
ten. Die Männer stiegen gerade aus den Lastwagen, die sie vom 
Sägewerk zurückbrachten. Die Schwarzen Pfeile stürmten beinahe 
gleichzeitig heran. Ein scharfer Befehl ertönte. Dann Schreie: Mit 
Machetenhieben hatten die Schwarzen Pfeile Füße und Arme der 
vor Schrecken starren Kinder abgehackt. Anschließend waren die 
Angreifer in die Hütten eingedrungen und hatten sich von neuem 
auf die Kleinsten gestürzt. Es ist leicht, ein Kind zu verstümmeln: 
Ein oder zwei Machetenhiebe genügen, die Erwachsenen sind so 
sehr von dem Wunsch besessen, ihnen zu helfen, daß sie nicht 
einmal zurückschlagen.

Andere Fahrer im Norden, die in den Läden der Mauritaner in 
Niangala haltmachten, erzählten von bombardierten Weilern, von 
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geplünderten Hütten, von Leichen, die in den Bananenplantagen 
in der Sonne verwesten.

Vergeblich versuchte der Prior Thomas zu erklären, daß Cermiers 
Strategie einer brutalen, aber notwendigen Logik gehorchte, daß 
die Dorfbewohner begreifen mußten, daß sie sich Vergeltungs-
maßnahmen aussetzten, wenn sie den Gesetzlosen Schutz und 
Unterstützung gewährten.

5. Kapitel

Im Morgengrauen des vierzigsten Tages nach Maranduras Tod 
wurde Thomas von den dumpfen Klängen der Trauertrommeln 
geweckt. Er folgte dem Klang und gelangte zu einer halb zerstörten 
Baracke auf einem Hochplateau am Rand des Dschungels. Dichter 
Regen fiel, tropfte laut auf den Boden. Zwischen dem Laub liefen 
Ratten und Schaben umher.

Im Innern der Baracke warteten alte Männer und Frauen, die 
aufrecht und mit gekreuzten Beinen, die Hände auf den Knien, auf 
großen Strohmatten saßen. Nur die Initiierten wurden eingelassen. 
Viele Männer hatten den Oberkörper entblößt. Die Frauen trugen 
weiße Turbane – die Farbe des Todes.

Thomas stand im Türrahmen und sah sie von hinten. Der Ze-
remonienmeister war der alte Dieudonné, Maranduras Vater. Er 
erkannte ihn an den zwei roten Narben, die streifenförmig von 
der linken Schulter bis zu den Hüften über seinen Rücken liefen. 
Er klatschte in seine dürren Hände und dirigierte die Trommler. 
Mit einem monotonen und dennoch unregelmäßigen Murmeln, 
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irgendwo zwischen Schweigen und menschlicher Stimme, wurde 
eine Gottheit der Wagenia nach der anderen angerufen.

Eng aneinandergedrückt wiegten die Initiierten sich sanft im 
Rhythmus der Trommeln, vor und zurück. Die Luft war geschwän-
gert von Weihrauch und Schweiß.

Dutzende von Gruppen stiegen mit ihren großen kegelförmigen 
Trommeln, die mit Büffelhaut bespannt waren, und ihren sékéré, zu 
einem Dreieck zusammengeschweißte Metallstäbe, die einen hellen, 
singenden Ton abgaben, von den umliegenden Dörfern herab. Die 
Trauerzüge schlängelten sich durch die Bananenpflanzungen.

Auf den zwei roten Lehmpisten, die die Baracke einschlossen, 
drängten sich Männer und Frauen jeden Alters. Bunte Farbtupfer auf 
den umliegenden Geländeterrassen verrieten die Nachzügler. Ihre 
Lendenschürzen flatterten im heißen Wind, der den morgendlichen 
Regen vertrieben hatte.

Vor der Baracke hatte sich eine dichtgedrängte Menge versam-
melt. Kinder spähten nach den Silhouetten im Innern.

Alle sprachen mit leiser Stimme über Marandura. Thomas er-
innerte sich des jungen Wagenia, seiner knochigen Gestalt, hoch-
aufgeschossen und schweigsam, kaum der Pubertät entwachsen. 
Beinahe täglich, morgens und abends, war er ihm auf dem Weg ins 
Refektorium begegnet. Marandura war ein einfacher Angestellter 
an der Mädchenschule, und Thomas hatte aus Arroganz gegenüber 
diesem Analphabeten nie mehr als ein paar banale und nichtssa-
gende Worte mit ihm gewechselt.

Im Innern der Baracke hatten die Initiierten vom Clan Marandu-
ras, nahe Angehörige und weitläufige Verwandte, sich versammelt, 
um den Toten auf diesen Weg voller Fährnisse zu geleiten, der ihn 
ins Reich seiner Vorfahren führen sollte.

Draußen herrschte eine gespannte Atmosphäre. Man konnte die 
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Angst der Menge spüren: Marandura war durch die Explosion der 
Höhle vernichtet worden, kein Leichnam war zurückgeblieben. 
Und das war ein schwerwiegendes Problem, wie Thomas wußte. 
Obschon er als Katholik in der Missionsstation lebte, hatte er mit 
der Zeit eine ziemlich intime Kenntnis der Trauerzeremonien 
der Wagenia erlangt. Sie glaubten, daß jeder Mensch in seinem 
irdischen Leben außer seinem Körper noch einen Doppelgänger 
besaß: seine kalunga. Diese Kalebasse, die die unsichtbare Essenz 
enthielt, aus dem im Himmel sein unsterbliches Gesicht geformt 
werden würde, wurde in einem kleinen Hinterzimmer in der Hütte 
der Familie aufbewahrt. Wenn der Tod von einem Körper Besitz 
ergriff, mußte sein Doppelgänger, die Kalunga, von der Gemein-
schaft zerstört werden.

Gegen Mittag erschien ein junges, in Weiß gekleidetes Mädchen in 
der Türöffnung. Dunkle Augen, kurze Haare, nicht enden wollende 
Beine. Auf ihrer schwarzen Haut tanzten violette Reflexe. Thomas 
erkannte Ouria, die Kellnerin des Hotels. Mit ihr hatte Thomas 
an den glühendheißen Ufern des Kapili zum erstenmal die Liebe 
erfahren. Er betrachtete sie hingerissen und unbehaglich zugleich, 
erfüllt von Gewissensbissen, weil er nach ihrem ersten Treffen am 
Ufer kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben hatte.

Ouria trug auf ihrem Kopf die Kalunga, die das Material für das 
ewige Gesicht Maranduras enthielt. Sie blieb auf der Schwelle ste-
hen, auf der ein Initiierter eine Tonschale voll Wasser abstellte. Das 
Mädchen schüttete den Inhalt der Kalebasse hinein. Dann verspritz-
te es mit geschlossenen Fingern und weit ausholenden, kraftvollen 
und rhythmischen Bewegungen das Wasser um sich herum. Die 
Kinder lachten, drängten sich unter den Lichtbogen, versuchten, 
ein paar Tropfen zu erhaschen. Ouria wurde böse, es brachte sie 
auf, daß die Kinder die Feierlichkeit des Augenblicks störten.
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Sie wußten nicht, daß das Wasser an diesem Tag eine besondere 
Funktion erfüllte, daß die Schale als Symbol und Ort der Gemein-
schaft die Identität des Verstorbenen aufgenommen hatte. Ma-
randura verlor seine Individualität, indem er sich mit dem Wasser 
mischte, und kehrte so in den Schoß der Gemeinschaft zurück.

Schließlich hob Ouria mit einer letzten, energischen Geste die 
Schale hoch und entleerte ihren Inhalt auf die rote Lehmerde vor 
der Baracke. Der Tote konnte seine Reise ins Reich der Vorfahren 
antreten. Aus der Baracke stieg der Abschiedsgesang monoton wie 
das Murmeln eines Baches auf.

Trotz der Mittagssonne, die auf den Platz herabglühte, löste sich 
die Menge nicht auf. Man sprach weiter über den heldenhaften 
Widerstand des jungen Marandura.

Thomas Lusangi verweilte stehend inmitten der Wagenia, als wäre 
er einer von ihnen. Jedes ihrer Worte zerriß ihn innerlich, weckte 
sein schlechtes Gewissen, festigte die Gewißheit seiner eigenen 
Feigheit.

Die Zeremonie war zu Ende. Die Trommeln schwiegen. Die Men-
ge zerstreute sich langsam, die Bauern der Anhöhen suchten ihre 
Weiler wieder auf, die Einwohner Niangalas stiegen grüppchenweise 
bergab. Thomas machte sich allein auf den Weg zur Mission.

Den ganzen Nachmittag über versuchte er vergeblich zu lesen. Am 
Abend überhörte er das Angelusläuten und vergaß seine Verabre-
dung mit Pater Grégoire. Unter seinem Moskitonetz ausgestreckt, 
mit zugeschnürter Kehle und verkrampftem Magen schloß er kein 
Auge in dieser Nacht. Beim Morgengrauen stand sein Entschluß fest: 
Er würde Niangala, die Mission und Pater Grégoire verlassen.
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6. Kapitel

In der folgenden Nacht holte er seinen alten abgewetzten Leinen-
sack aus dem Schrank, stopfte die wenigen Kleidungsstücke, drei 
Bücher und ein wenig Nahrung hinein und verließ heimlich die 
Missionsstation.

Monatelang irrte er in den Wäldern Ugandas, im Ruwenzori-
gebirge und in den diffusen Nebelschwaden des Albert- und des 
Eduardsees umher. Sein Körper, an die kleinen Behaglichkeiten der 
Mission gewöhnt, fand sich nur unter Schmerzen mit dem neuen 
Leben ab. Mehrmals nahmen ihn Pygmäen auf, versorgten seine 
Wunden und gaben ihm ein widerwärtiges Gebräu aus Büffelblut, 
Lianensaft und Honig zu trinken.

Im Januar 963, zu Beginn der kleinen Trockenzeit, als die Hur-
rikane seltener wurden und die Luft frischer, stieß Thomas auf den 
Kongofluß. Inseln aus Hyazinthen und mit Blumen bewachsene 
Stämme trieben auf seinen Wassern. Thomas sah einen Elefanten 
vorbeischwimmen, eine schwankende Silhouette, ähnlich einem 
Schiff in Seenot.

Schließlich stieß er, seiner Einsamkeit längst überdrüssig, im 
Zentralmaniema wieder auf Menschen: schwarze, mischblütige oder 
gelbhäutige Goldsucher, die mit zerfressenen Lungen und blutigen 
Händen für die Union Minière du Haut-Maniéma arbeiteten. Sie 
führten das Leben von Verdammten. Nach einem aufreibenden 
Arbeitstag hatten sie nicht einmal mehr die Kraft, sich zu waschen 
und die virulo, die in den Nähten ihrer kurzen Hosen wimmelten, 
zu zerquetschen oder die dicken Läuse namens guacha, die ihnen 
üble Krusten auf der Kopfhaut bescherten. In ihren Nächten wurden 
sie vom Juckreiz gepeinigt und von der Angst vor Raubtieren und 
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nyoka-Schlangen, die menschliche Körperwärme suchten, verfolgt. 
Des Morgens schüttelten sie vorsichtig ihre Sachen aus, damit die 
Skorpione zu Boden fielen.

Tagsüber aßen sie irgend etwas, selten nur Fleisch, und wenn, dann 
ein paar Fetzen geräuchertes Büffelfleisch. Einmal war ein Bauer 
gekommen und hatte ihnen ein Stück Elefantenfleisch verkauft, 
faseriges Fleisch, das nur zur Zubereitung einer ziemlich wider-
wärtigen Sauce brauchbar gewesen war, in die sie ihre Maniokpaste 
stippten. An diesem Tag war Thomas angekommen.

Trotz der trübsinnigen Atmosphäre war ihm das Lagerleben 
nach seiner erzwungenen Einsamkeit beinahe in reizvollem Licht 
erschienen. Er war bei den Goldsuchern geblieben. Er fällte mit 
ihnen Bäume; sie bauten Staudämme und leiteten die Zuflüsse des 
Kongo kilometerweit um. Aus den stillgelegten Flußbetten holten 
sie eine Mischung aus Sand und Kieselsteinen, die sie durch Siebe 
schüttelten: Die schwersten Brocken enthielten Gold. Zusammen 
hatten sie einen behelfsmäßigen Steinzerkleinerer konstruiert. 
Unter seinen Hammerschlägen zerbrach das Gestein. Die Bruch-
stücke wurden auf einem Quecksilberbett ausgebreitet. Langsam 
löste sich das Gold vom Stein, verschmolz mit dem Quecksilber. 
Nach Monaten der Erschöpfung und des Fiebers wurden auf einer 
Lichtung oder am Ufer eines Flusses die Feuer entzündet. Für einen 
Augenblick erfüllte Freude die Männer. Aus dem Amalgam, das auf 
Rosten über dem Feuer erhitzt wurde, fiel Tropfen für Tropfen das 
Gold in die Bakelitschüsseln. Sein glitzernder Faden bäumte sich 
wie eine Schlange auf dem Grund der Behälter auf.

Ende Februar 963 fiel Thomas den Aufsehern der Gesellschaft 
auf. Sein Ernst, sein Geschick im Umgang mit dem Zerkleinerer, 
sein Einfluß auf die Männer brachten ihm eine Veränderung seiner 
Stellung: Vom Goldwäscher im Busch wurde er zum Grubenarbeiter 



in einer Goldmine in Uvonia, wo die Gesellschaft ihm eine Stelle 
als Vorarbeiter anbot.
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Z W E I T E R   T E I L

. Kapitel

Gamal Abd el-Nasser kam persönlich nach Juba, um die Delegier-
ten der ersten Vollversammlung des Nationalen Befreiungsrates zu 
empfangen. Er war beunruhigt über die heftigen Richtungskämpfe, 
die die wichtigsten Fraktionen der Lumumba-Anhänger im Rat 
spalteten. Und er war ohnmächtig: Die schwarzen Führer begeg-
neten jedem arabischen Staatschef, und sei es der angesehenste, 
mit blankem Mißtrauen. Er war nur gekommen, um deutlich zu 
machen, welche Bedeutung das afroasiatische Lager den strategi-
schen Entscheidungen der Delegierten beimaß.

Mitten in der Savanne wartete er auf einem kleinen Podest, das 
durch eine graue Segeltuchplane der ägyptischen Armee vor der 
Sonne geschützt war. Wegen eines Sandsturms über der Nubischen 
Wüste hatte sich das Flugzeug der Air Algerie aus Brazzaville ver-
spätet. Muskulöse junge Männer, die zu den gefürchteten Moukha-
barat, den ägyptischen Geheimpolizisten, gehörten, beäugten 
mißtrauisch und nervös aus einigem Abstand das Podest und 
überwachten die Umgebung der Piste. Etwas entfernt davon in der 
Savanne hatten sudanesische Soldaten Stacheldrahtzäune errichtet 
und Flakgeschütze in Stellung gebracht.

Nasser war allein auf dem Podest. Massig, unbeweglich und steif 
stand er ohne Kopfbedeckung da, eingezwängt in einen braunen 
Zivilanzug einfachen Schnitts. Einige hundert Meter hinter ihm 
drängte sich die kleine Schar der Offiziere in Khakiuniform, der 
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Berater, Journalisten, Diplomaten, Wachen sowie einige der Ehe-
frauen oder Geliebten arabischer Minister unter dem Vordach des 
Hangars. Manche trugen westliche Kostüme, andere einheimische 
Kleidung, deren Schleier im Wind flatterten.

Die drei Exekutivsekretäre des Vorbereitungskomitees der trikon-
tinentalen Konferenz hielten sich von der Menge fern: Ernesto Che 
Guevara stand in Gedanken versunken, trotz der Hitze trug er seine 
olivgrüne Militärjacke und sein schwarzes Beret mit dem Komman-
dantenstern. Der kleine, nervöse El Mehdi Ben Barka mit seinen 
kohlschwarzen Augen ging ruhelos auf und ab, während Amilcar 
Cabral mit amüsierten Blicken durch seine riesige Brille ruhig das 
Treiben der Wachen beobachtete. Neben der Gruppe stand ein ganz 
junger Mann mit bleichem und hagerem Gesicht: Lakhdar Brahimi, 
Ben Bellas Vertrauter und sein Botschafter in Kairo.

Nasser wartete auf seinem Podest, eine furchtlose, seltsam zeitlose 
Gestalt. Die kleine Menschenschar beobachtete die Silhouette vor 
dem Horizont.

Plötzlich war ein Dröhnen zu vernehmen, und dann blitzte das 
algerische Flugzeug, eskortiert von drei sudanesischen Jägern, am 
weißen Himmel auf. Die Silhouette erwachte zu Leben. Nasser hob 
seine rechte Hand an die Schläfe. Salutierte. Ein alter militärischer 
Reflex. Die Erstarrung löste sich. Auf der Piste näherten sich Li-
mousinen, Beamte begannen zu plaudern, ein verschlissener roter 
Teppich wurde entrollt, eine Militärfanfare stimmte kriegerische 
Melodien an. Mißtöne waren zu hören.

Das Flugzeug landete: Auf der Gangway erschien das runde und 
schweißüberströmte Gesicht Christophe Gbenyies, des Präsidenten 
des Nationalen Befreiungsrates.
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2. Kapitel

Das Meer der verrosteten Wellblechdächer von Juba wurde von 
einigen wenigen gelben Gebäuden mit rissigen Wänden und einge-
stürzten Terrassen überragt, die durch die sintflutartigen Güsse der 
Regenzeit und die pausenlos vom «Bar el-Djebel», vom Weißen Nil, 
hochsteigende Feuchtigkeit stark gelitten hatten. Nasser fiel ein, daß 
dieser Name wörtlich «das weiße Meer» bedeutete, denn der Nil 
verschwand oberhalb von Juba unter Millionen weißer Seerosen.

Der Nationale Befreiungsrat tagte im British-Railway-Hotel, ei-
nem eleganten, langgestreckten, ockerfarbenen Backsteingebäude 
mit zwei Etagen. Sein großer Konferenzsaal im Erdgeschoß war 
durch eine mit Arkaden überdachte Veranda, auf der Korbtische 
und Korbsessel aufgestellt waren, vor der Sonne geschützt.

Christophe Gbenyie eröffnete die Konferenz bei Anbruch der 
Abenddämmerung, als eine kaum wahrnehmbare Brise eine schwa-
che Hoffnung auf Frische aufkommen ließ.

Eine Stunde zuvor waren Nasser und sein Gefolge wieder Richtung 
Khartum und Kairo aufgebrochen und hatten die Mitglieder des 
Nationalen Befreiungsrates sich selbst überlassen.

Unmittelbar nach Christophe Gbenyie ergriff Thomas Kanza das 
Wort. Er stammte aus einer einflußreichen Mukongo-Familie aus 
Léopoldville und gehörte zu den wenigen Universitätsabsolventen, 
die die Kolonie hervorgebracht hatte. Sein scharfer Geist war noch 
geprägt von den Jesuitenpatern der Lovanium-Universität. Lu-
mumba hatte ihn zu seinem ersten Botschafter bei den Vereinten 
Nationen in New York ernannt. Nach Lumumbas Sturz hatte der 
amerikanische Geheimdienst geglaubt, er könnte ihn mühelos um-
drehen. Zu Unrecht: Geld, Ehrenbezeugungen, Frauen, Erpressung, 
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Druck auf seine in Léopoldville zurückgebliebenen Eltern, Brüder 
und Schwestern, all das hatte ihn nur in seiner Entschlossenheit 
bestärkt. «Patrice hat mich entsandt, Patrice muß ich dienen.» Die 
New Yorker Polizei hatte ihn aus den Räumen der kongolesischen 
Vertretung vertrieben, Kanza hatte in einer Studentenbude in 
Greenwich Village Zuflucht gefunden. Dag Hammarskjöld, voller 
Sympathie für den jungen Diplomaten, hatte ihm den Status eines 
«Beobachters bei den Vereinten Nationen» verliehen.

Kanza war kein Politiker. Doch als unverbrüchlicher Freund Lu-
mumbas hielt er die Erinnerung an ihn hoch und verteidigte seine 
Politik mit hartnäckigem Mut und scharfer Intelligenz, wobei ihm 
seine mitreißende Stimme und sein präziser, nüchterner Stil zu 
Hilfe kamen.

«Verehrte Kollegen, ich habe lange mit dem Botschafter Anatoli 
Dobrynin diskutiert. Die Sowjets stehen auf unserer Seite. Dobrynin 
hat mir dies vorgestern abend, direkt vor meinem Abflug aus New 
York, noch einmal bestätigt. Sie werden uns rückhaltlos unterstüt-
zen. Auch sie halten die Erinnerung an Patrice in Ehren. Übrigens 
trägt die neue Universität in Moskau, an der junge Afrikaner aus-
gebildet werden sollen, seinen Namen.»

«Warum haben sie dann zugelassen, daß Lumumba ermordet 
wurde?» rief Antoine Gizenga aus.

Er hatte aus nächster Nähe mit angesehen, wie die Russen sich aus 
der Verantwortung gestohlen hatten. Als Präsident der Provinzre-
gierung von Stanleyville, Geburtsort Lumumbas und Hauptbastion 
seiner kongolesischen Nationalbewegung, war Gizenga 960 nach 
der Verhaftung des Premierministers unverzüglich ins sowjetische 
Konsulat geeilt. Der Konsul hatte ihm versprochen, daß der in 
Léopoldville massiv vertretene sowjetische Geheimdienst ohne zu 
zögern, notfalls mit Gewalt, den rechtmäßigen Premierminister 
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des Kongo befreien würde. Statt dessen hatten die Sowjets tatenlos 
zugesehen. Kanza stimmte ihm zu.

«Es ist wahr, die Russen haben Patrice nicht befreit. Warum? Lag 
es an der Unfähigkeit des Konsuls? An Störungen in der Verbindung 
mit Moskau? Steckte amerikanische Sabotage dahinter? Waren Dif-
ferenzen zwischen dem KGB und dem Außenministerium schuld? 
Die Rivalität zwischen der Lubjanka und der Arbatstraße? Ich weiß 
es nicht. Aber ich kann dir versichern, daß die Regierung in Moskau 
unseren Kampf heute bedingungslos unterstützt.»

Gizengas kurzsichtige Augen hinter den dicken Brillengläsern 
schauten ungläubig.

Kanza beharrte: «Doch, glaub mir. Wir können auf die Sowjets 
zählen. Ihre Strategie geht weit über unser Land hinaus. Sie macht 
aus dem Kongo den Dreh- und Angelpunkt eines zukünftigen Afri-
kas, wie es in ihren Visionen aussieht. Im übrigen genügt ein Blick 
auf unsere Grenzen: Im Südwesten und Süden liegt Angola unter 
dem Joch der Portugiesen, wo die NATO ihre modernsten Waffen 
gegen unsere Brüder der Kimbundu-, Bakongo-und Ovimbundu-
völker testet. Im Osten und Südosten Nord- und Südrhodesien, 
britische Kolonien, die vor Kupfer überquellen. Und weiter im Süden 
Moçambique, Namibia, Südafrika, alles weiße Bastionen, die für die 
kapitalistische Herrschaft über unseren Kontinent von entscheiden-
der Bedeutung sind. Sieh doch die Karte Afrikas an, Antoine! Für 
die Russen ist der Kongo ein strategischer Vorposten.»

Seine geopolitische Vorlesung ließ die Versammlung offenbar kalt. 
Kanza erhob seine Stimme: «Der Kongo ist das Tor zum südlichen 
Afrika, das jetzt noch von westlichen Mächten besetzt ist, er ist der 
Schlüssel für jede Revolution auf dem Kontinent. Ein unabhängiger, 
souveräner und freier Kongo bietet die unerläßliche Rückendeckung 
für alle bewaffneten Befreiungsbewegungen südlich des Äquators.»
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«Sie haben ja Großes vor, deine russischen Brüder!» höhnte Pierre 
Mulele, ein kultivierter und asketischer junger Mann, der soeben 
erst von einem Fortbildungskurs an der Militärakademie von Nan-
king in China zurückgekehrt war.

Kanza ignorierte den Einwurf des ehemaligen Erziehungsministers 
von Lumumba.

«Glaubt mir, liebe Freunde, unsere diplomatische Position ist 
ausgezeichnet. Die Staaten der afroasiatischen Gruppe kontrollie-
ren zweiundachtzig der einhundertundeinunddreißig Stimmen in 
der Generalversammlung der Vereinten Nationen. Und die Russen 
konsultieren sie ständig. Ihr hättet dabeisein sollen, vor kurzem, im 
Sicherheitsrat! Claire Timberlake und Ian Scott, die Botschafter der 
Vereinigten Staaten und Großbritanniens, forderten eine Interventi-
on der Vereinten Nationen im nördlichen Kongo. Anatoli Dobrynin 
rief aus: ‹Hände weg vom Nordkongo!› Alle applaudierten, selbst die 
Stenotypistinnen. Die UdSSR wird durch ihr Veto jede Aktion gegen 
unsere Stützpunkte im Norden verhindern. Den Westmächten sind 
die Hände gebunden. Sie toben, aber sie können gegen Dobrynin 
nichts ausrichten.»

Mulele lachte lauthals.
«Warum lachst du?»
Plötzlich ernst geworden, musterte Mulele die Runde mit bit-

terbösem Blick. «Erinnert ihr euch an Korea, Genossen? Und an 
das, was eines Morgens 950 dort geschah? Auch dort hatten die 
Bolschewiken der afroasiatischen Gruppe versprochen, durch 
ihr Veto jede Intervention der Vereinten Nationen zu blockieren. 
Unglücklicherweise hatte der sowjetische Delegierte am Morgen 
vor der entscheidenden Sitzung des Sicherheitsrats seinen Wecker 
nicht ordentlich gestellt. Zum Zeitpunkt der Abstimmung war er 
jedenfalls nicht anwesend!»
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Schweigen.
«Das Ergebnis kennt ihr. Moskau hat tatenlos der Vernichtung 

Nordkoreas durch das amerikanische Expeditionskorps unter der 
Fahne der Vereinten Nationen zugesehen. Und eines schönen Ta-
ges stand Mac Arthur an der chinesischen Grenze. Zwei Millionen 
chinesischer Freiwilliger waren notwendig, um die Yankees zu-
rückzutreiben. Und um welchen Preis! Fünfhunderttausend junge 
Chinesen wurden getötet, verstümmelt, sind verschwunden!

Ich pfeife auf deine sowjetischen Versprechungen, Kanzas! 
Die Russen sind Lügner und Halunken. Ihre Hilfsversprechen 
sind gefährlicher als eine Kriegserklärung.»

Die Spannung im Saal war gestiegen. Mehrere Mitglieder 
des Rats blickten, unfähig, für eine Position Partei zu ergrei-
fen, zu Boden. Andere wandten ihren Blick Gbenyie zu. Alle 
wußten, daß er Pierre Mulele, den gefährlichen Intellektuellen, 
verabscheute, aber dem zu stark westlich geprägten Kanza 
gleichermaßen mißtraute. Nun bot sich ihm eine wunder-
bare Gelegenheit, sie beide abzukanzeln. Doch die massige 
Gestalt des Präsidenten wurde von Fieber geschüttelt. Sein 
pockennarbiges Gesicht war schweißüberströmt. Gegen einen 
beginnenden Malariaanfall ankämpfend und getrieben von 
seiner Angst vor Diskussionen, die seine Autorität in Frage 
stellen könnten, forderte er alle auf, die alten Streitigkeiten 
zu begraben. Als gewitzter Stammeshäuptling roch er jedoch, 
daß etwas faul war.

«Kanza, erzähl uns, deine Weißen da, in New York, deine 
Russen, sie haben doch bestimmt einen Preis von dir verlangt? 
Niemand unterstützt jemand anderen ohne Gegenleistung.»

Kanza antwortete nicht. Gbenyie ließ nicht locker: «Ant-
worte, Kanza. Was verlangen sie, deine Russen?»
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«Sie verlangen gar nichts. Sie schlagen eine Vereinbarung 
vor. Liebe Kollegen, ich möchte euch nun den Vertragsentwurf 
zwischen dem Nationalen Befreiungsrat und der Regierung 
der Sowjetunion vorlesen, den wir in New York ausgehandelt 
haben.»

Instinktiv verfiel er in seinen Diplomatenjargon.
«Zunächst die Präambel: Die beiden Vertragsparteien schlie-

ßen einen Freundschaftsvertrag und einen wechselseitigen 
militärischen Unterstützungspakt. Sie werden sich in Fragen 
ihrer Außenpolitik regelmäßig konsultieren, sich miteinander 
abstimmen.»

Gbenyie machte eine ungeduldige Handbewegung: «Weiter, 
weiter.»

Kanza fuhr fort: «Die Sowjetunion wird insbesondere den 
Freiheitskampf des kongolesischen Volkes unter der Führung 
des Nationalen Befreiungsrats unterstützen. Sie betrachtet 
den Rat als einzigen rechtmäßigen Repräsentanten des kon-
golesischen Volkes.»

Der junge Diplomat hielt einen Augenblick inne. Die 
Delegierten waren offensichtlich unbeeindruckt: Das war 
schließlich das mindeste. Kanza fuhr enttäuscht fort: «Die 
sowjetische Regierung verpflichtet sich, alle Waffen, Munition, 
Kommunikations- und Transportmittel, die der Rat benötigt, 
kostenlos zur Verfügung zu stellen sowie im Bedarfsfall inte-
grierte Flugabwehrsysteme mit kombinierten Radaranlagen 
und automatischen Schnellfeuergeschützen zu liefern.

Die Regierung der Sowjetunion verpflichtet sich außerdem, 
die kostenlose Ausbildung der jungen Kongolesen im Bereich 
der militärischen Verteidigung, der Spionageabwehr und der 
Sicherheit zu gewährleisten.»
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Endlich etwas Konkretes. Der Rat war zufrieden: Kanza 
hatte gute Arbeit geleistet. Selbst Pierre Mulele schien beein-
druckt.

Einzig der von Fieber geschüttelte, schweißgebadete Gbenyie 
blieb argwöhnisch.

«Was ist der Preis, Kanza, der Preis?»
«Ich komme gleich darauf, Herr Präsident. Ich fasse zu-

sammen. Vom Zeitpunkt der endgültigen Befreiung unseres 
Territoriums an erhält die staatliche sowjetische Grubengesell-
schaft Gosmines für die Dauer von neunundzwanzig Jahren von 
uns eine erneuerbare Konzession für die Gesamtheit aller Erzlager, 
die heute noch im Besitz der Union Minière du Haut-Maniéma 
sind. Eine Konzession gleicher Art wird Gosmines unter denselben 
Bedingungen für die drei bedeutendsten Diamantenvorkommen 
des Kasai erteilt, die zusammen ein jährliches Volumen von etwa 
zwanzig Millionen Karat produzieren und gegenwärtig durch die 
Firma De Beers ausgebeutet werden. Schließlich verlangen die 
Russen eine zeitlich unbefristete Konzession für die Förderung in 
den Uranbergwerken von Kolwezi, die jetzt im Besitz der Société 
Générale de Belgique sind.»

Bestürztes Schweigen antwortete ihm.
Es war Gizenga, der Ideologe, der Vetter Lumumbas, der als erster 

zum Angriff schritt.
«Hast du den Verstand verloren, Kanza? Wie konntest du nur 

ein derartiges Abkommen aushandeln? Den Reichtum unseres 
Landes ein ganzes Jahrhundert lang an Fremde, an Weiße, ver-
schleudern?»

Er blickte Kanza direkt in die Augen.
«Du hättest es verdient, auf der Stelle erschossen zu werden.»
Der junge Diplomat wankte. Mit grauem Gesicht wandte er sich 
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an Gbenyie: «Herr Präsident, erklären Sie es ihm! Ich verschleudere 
gar nichts. Wir müssen realistisch sein. Wie die meisten anderen 
Länder der dritten Welt besitzen wir weder das Kapital noch die 
notwendigen Fachleute, um unsere Hunderte von Eisenbahnkilo-
metern, unsere Erzverhüttungsanlagen und unsere Goldraffinerien 
instand zu halten. Allein können wir unsere Flugplätze und Elektri-
zitätswerke nicht betreiben. Und was ist mit Boma, Matadi, unseren 
beiden Atlantikhäfen? Haben wir die Kapitäne, um Ozeandampfer 
durch die Flußmündung bis zu den Kais zu steuern? Wir haben 
nicht einmal die Mechaniker, um unsere Kräne, die Rollbänder, die 
Transportwaggons am Hafen und die Kühlanlagen in den Depots 
zu reparieren.»

Aller Blicke senkten sich. Kanza setzte sein Plädoyer mit vehe-
mentem Elan fort.

«Und außerdem sind es die Europäer, die den Weltmarkt für Erze 
beherrschen. Sie kontrollieren die Spekulationen, die Manipula-
tionen und die Bewegungen an der Metallbörse in London. Kein 
Schwarzer hat je seinen Fuß dorthin gesetzt.»

Er vergaß, daß kein Schwarzer es liebt, wenn man ihm seine 
Unzulänglichkeiten vor Augen hält. Kanza war nun in Fahrt ge-
kommen.

«Meine Freunde, wir werden auf allen Ebenen gewinnen. Die 
Sowjets werden unsere Revolution finanzieren. Wir werden an 
Reichtümer gelangen, die ohne Hilfe von außen an den Dschungel 
zurückfallen würden, und wir werden ein Vermögen daraus ziehen. 
Denn wir werden selbstverständlich Konzessionssteuern, Abgaben 
auf Fördermengen, Transportgebühren für jeden Waggon Uran, 
Kobalt, Mangan, Kupfer, Germanium, Platin erheben. An jedem 
Goldbarren, an jedem Lot Diamanten wird der befreite Kongo sei-
nen Anteil verdienen. Mehr noch, der Kongo wird Minderheitsaktio-
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när in den einheimischen Grubengesellschaften, er wird alljährlich 
mühelos, ohne jedes Risiko Dividenden daraus beziehen.»

In seiner Begeisterung hob er seine Stimme, ohne dessen gewahr 
zu werden.

«Das Abkommen ist in Ordnung, Herr Präsident. Es garantiert 
anständige Löhne für unsere Bergleute, unsere Arbeiter. Es dient 
unseren Interessen.»

Christophe Gbenyie gab keinen Ton von sich. Zornentbrannt 
richtete Gizenga sich auf.

«Kanza, du bist ein Idiot! Du hast nicht das geringste verstanden! 
Ich pfeife darauf, daß deine Gosmines alle Schätze unseres Bodens 
ausplündert. So oder so müssen wir nach dem Sieg unserer Sache 
und der Befreiung des Kongo mit einem ausländischen Kartell 
oder einer multinationalen Gesellschaft verhandeln. Ob das dann 
Russen, Amerikaner, Franzosen, Belgier oder Mongolen sind, ist 
mir egal! Du Schwachkopf! Die UdSSR ist doch nicht hinter un-
seren Mineralien her. Sie quillt über davon. Und zwar frei Haus. 
Die Sowjetunion steht weltweit an erster Stelle bei der Produktion 
von Gold, Platin, Nickel. An zweiter bei Mangan, Germanium, 
Kupfer und Uran. Und mit dem Kongo zusammen ist sie auch bei 
Kobalt führend: zehntausend Tonnen pro Jahr. Sie braucht den 
Kongo nicht. Sie verfolgt ein vollkommen anderes Ziel: Sie will 
die Kurse kontrollieren, die Börse manipulieren, der ganzen Welt 
ihre Bedingungen und Preise diktieren. Seit Jahrzehnten kämpft 
sie gegen die De Beers Diamond Company um das Monopol auf 
dem Diamantenmarkt. Moskau schert sich einen Dreck um unsere 
wirtschaftliche und soziale Entwicklung, um die Zukunft unseres 
Volkes.»

Gizengas Faust donnerte auf den Tisch: «Die Sowjets wollen die 
Kontrolle über den Weltmarkt für Erze. Sie wollen dem Westen ihre 
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Preise diktieren, über die Verwendung strategisch bedeutsamer Erze 
entscheiden, nach Belieben Knappheit erzeugen und dem Feind ihr 
Gesetz aufzwingen. Was für ein phantastisches Erpressungsmittel! 
Was für eine revolutionäre Waffe! Nicht einmal Lenin hätte sich 
ein wirksameres Mittel ausdenken können! Für die Weltrevolution 
stellt dein Abkommen ein unverhofftes Geschenk dar, Kanza. Für 
uns Kongolesen ist es eine Katastrophe.»

Eine Handvoll sorgfältig von den sudanesischen Sicherheitskräften 
ausgewählter Kellner schenkte beständig heißen schwarzen Tee 
in kleine Kristallgläser für die Delegierten nach. Es war zwei Uhr 
morgens. Die Ventilatoren reichten nicht aus, um den beißenden 
Geruch von Tee, Tabak und Schweiß zu vertreiben. Die Diskussion 
dauerte bereits mehr als sieben Stunden. Draußen näherte sich der 
Mond dem Horizont und tauchte Rasen, Gladiolen und den Nil in 
ein milchiges Licht. Trotz der aufgeladenen Atmosphäre kämpfte 
die Mehrheit der Teilnehmer gegen Benommenheit und Schlaf.

Beinahe jedes Mitglied des Rats hatte sich ausführlich, oft mehr-
mals zu Kanzas Plänen geäußert, doch das Kräfteverhältnis war 
noch immer unklar und die Führung tief gespalten.

Plötzlich erhob sich am Tischende ein magerer Mann in Tarnjacke, 
dessen hohle Wangen schwarz von Bartstoppeln waren. In seinen 
schmalen Augen glühte ein beunruhigendes Leuchten. Niemand 
wußte das geringste über diesen Gaston Soumialot, den Präsidenten 
des Militärkomitees des Nationalen Befreiungsrats. Philippe De-
craene zufolge, dem Chefredakteur der Rubrik «Afrika» der Zeitung 
Le Monde, war er ein sowjetischer Agent, der höchstwahrscheinlich 
im Rang eines Obersts in den Spezialeinheiten des KGB diente. Mit 
Bestimmtheit wußte man nur, daß er lange Zeit in kubanischen 
Ausbildungslagern verbracht hatte. Seine hinter ihm sitzenden 
Leibwächter waren sämtlich athletische Afrokubaner.
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Soumialot, der seit Beginn der Konferenz kein Wort von sich gege-
ben hatte, sprach in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

«Genosse Präsident, Genossen, die große Offensive gegen Zent-
ralmaniema soll spätestens in acht Monaten stattfinden. Wenn wir 
außerhalb des Dschungels, in offenem Gelände, in der Savanne 
überleben, die Offensive vorantreiben wollen, brauchen wir wir-
kungsvolle, moderne Waffen mit hoher Feuerkraft, schnelle Trup-
pentransporter, Panzerfahrzeuge, verbesserte Funkverbindungen, 
Flugabwehrgeschütze.»

Er beeindruckte weniger durch seine metallische und unan-
genehme Stimme als durch die eiskalte Logik, die er sich in den 
Kaderschmieden in Moskau, Prag und Havanna angeeignet hatte. 
Lichtjahre trennten seinen Redestil von den aufgeregten, letztlich 
jedoch recht naiven Tiraden der anderen Ratsmitglieder. Die aus 
ihrer Lethargie gerissene Versammlung lauschte ihm mit einer 
Mischung aus Unbehagen und Faszination.

«Genossen, eine siegreiche Offensive ist Bedingung für die Eta-
blierung und Ausrufung einer Revolutionsregierung. Ohne Revolu-
tionsregierung keine internationale Anerkennung. Und ohne inter-
nationale Anerkennung werden wir unweigerlich in den Dschungel 
zurückgeworfen und weiter vor uns hin vegetieren. Und wenn die 
Bewegung durch ein Wunder Hunger und Krankheiten übersteht, 
dann wird sie an internen Auseinandersetzungen zugrunde gehen. 
Wie so viele Befreiungsbewegungen vor uns werden wir der Auf-
lösung, dem Vergessen und dem Tod anheimfallen.»

Schweigen hatte sich über den Saal gelegt. Niemand wagte mehr, 
an seinem Tee zu nippen oder mit Papier zu rascheln.

«Wir können keine Niederlage riskieren. Diese Offensive muß 
siegreich sein. Unser aller Leben, die Zukunft, das Überleben un-
seres Volkes hängen davon ab.»



47

Unvermittelt beugte er seinen langen, mageren Körper vor, stützte 
sich mit beiden Händen auf den Tischrand und schleuderte seinen 
Kameraden entgegen: «Und nur die Sowjets können uns die Waffen 
des Siegers liefern.»

Plötzlich wandelte der Prophet sich zum Buchhalter.
«Gestern habe ich hier auf dem Flughafen von Juba die letzte 

Lieferung sowjetischer Waffen aus den Antonov-Transportern in 
Empfang genommen: zwanzig leichte Panzer vom Typ Moskwa, 
vierzehntausend Sturmgewehre, fünfhundert Munitionskisten 
mit zwei Millionen Kugeln, einige M-6, Minen vom Typ Ananas 
und sechstausend schwere russische Mag-Maschinengewehre. 
Weiterhin habe ich fünfzehntausend Kalaschnikows A-47 erhalten, 
Pistolen, israelische Maschinenpistolen vom Typ Uzi samt Mu-
nition, von den tschechischen Genossen für uns auf dem grauen 
Markt gekauft.»

Und mit schneidender, giftiger Stimme fuhr er fort: «Muß ich euch 
daran erinnern, daß ein einziger Panzer vom Typ Moskwa auf dem 
freien Markt mehr als drei Millionen Dollar kostet? Dabei habe ich 
nicht einmal Geld für das Notwendigste. Das vom Befreiungsrat 
bewilligte Budget des Militärkomitees ist absolut lächerlich.»

Dann wandte er sich direkt an Gizenga und fragte mit drohendem 
Unterton.

«Möchtest du aus unseren Bauern, unseren Geschäftsleuten, un-
seren Handwerkern in den befreiten Zonen noch höhere Steuern 
herauspressen? Unsere Geldeintreiber im Untergrund zu noch bru-
taleren Methoden anstacheln? Die Prostituierten und die Händler 
in den Städten noch mehr besteuern? Du weißt nur zu gut, daß das 
unmöglich ist.»

Soumialot musterte die Versammlung mit spöttischem Blick.
«Kann der Genosse Gizenga uns sagen, wie wir ohne Panzer, 
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Maschinengewehre, Flakgeschütze kämpfen, unsere Offensive 
durchführen können? Wie wir siegen sollen, wenn wir als einzige 
Waffen die alten Gewehre haben, die wir den Regierungssoldaten 
abnehmen, und die in Handarbeit von den Bergleuten fabrizierten 
Granaten?»

Er richtete sich wieder auf.
«Es sei denn, der Genosse Gizenga nimmt es billigend in Kauf, 

daß unsere Sturmtruppen massakriert werden, damit er nach Léo-
poldville zurückkehren und dort das friedliche Leben eines reuigen 
Sünders führen kann.»

Die erstarrte Versammlung begriff, daß sie soeben dem Ausein-
anderbrechen der lumumbistischen Bewegung beigewohnt hatte, 
daß Haß von nun an ihre Führung spalten würde.

Trotz der Ventilatoren war die Luft im Saal unerträglich geworden. 
Christophe Gbenyie starrte, von Fieber geschüttelt, das Gesicht 
feucht von Schweiß, auf die Afro-Kubaner hinter Soumialot und auf 
die sudanesischen Wachen, die auf der anderen Seite der Glasfenster 
standen. Von plötzlicher Sorge um die physische Sicherheit der 
gemäßigten Mitglieder des Rates erfüllt, schloß er die Sitzung.

«Die Versammlung ist aufgehoben. Jeder kehrt an seinen Platz 
zurück, in sein Exil oder in seine befreite Zone. Jeder berät sich mit 
seinen Verbündeten, seinen Freunden. Der Nationale Befreiungsrat 
nimmt seine Arbeit zu einem späteren Zeitpunkt wieder auf.»

Auf einer schmalen roten Linie über den Palmen, jenseits des Nils, 
vertrieb die Morgendämmerung die Nebelschwaden und schluckte 
die Schatten.
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D R I T T E R   T E I L

. Kapitel

Auf Kisuaheli bedeutet Maniema wörtlich «das wildreiche 
Land». Dieses mehrere hunderttausend Quadratkilometer große 
Gebiet, das von etwa zehn Millionen Menschen beinahe aller 
großen Kulturen Zentral- und Ostafrikas bewohnt wird, besteht 
aus Regenwäldern, Savannen, Seen, Sümpfen, Vulkanmassiven 
und Flüssen und erstreckt sich von den Ufern des Tanganjikasees 
im Osten bis zum Mongo-Gebiet im Westen, vom Tal des Uele im 
Norden bis zu den Grenzen des Luba-Reiches im Süden. Ein Land 
von unglaublicher Schönheit, in dem der Himmel während der 
Trockenzeit unter einer farblosen Sonne von verwaschenem Blau 
in reines Weiß übergeht, wo die Luft trotz der Gewitter bei Son-
nenaufgang und -untergang lau ist; wo sich des Abends eine Brise 
erhebt und der Mond die Vulkangipfel, die Wälder und Savannen 
in eine Zauberlandschaft verwandelt. In den mondlosen Nächten 
hüllt tintenschwarze Dunkelheit die Landschaft ein. Während der 
Regenzeit herrscht eine drückende Hitze unter dem aufgewühlten, 
düsteren Himmel, der manchmal von prächtigen Regenbogen er-
leuchtet wird; die Atmosphäre ist schwanger von Feuchtigkeit. Des 
Nachts ziehen Wolken wie weiße, wandernde Gebirge unermüdlich 
über den weiten Himmel.

Thomas Lusangi hatte sich in Uvonia niedergelassen. Mit seinen 
zweihunderttausend Einwohnern war es die weltoffenste, die lebhaf-
teste, die reichste Stadt des Maniema. Uvonia, das seine Entstehung 
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dem Gold verdankte und nur dafür lebte, war in einer bewaldeten 
Talsenke etwa zehn Kilometer östlich des Kongoflusses am Fundort 
der ersten Goldvorkommen erbaut worden, die Goldsucher in den 
zwanziger Jahren entdeckt hatten. Östlich davon erhoben sich Vul-
kanberge. Westlich erstreckten sich Savanne, Reisfelder und Sümpfe. 
Im Norden schoß der große Fluß, der hier auch Lualaba hieß, durch 
Stromschnellen, die jede Schiffahrt unmöglich machten.

Der See, zu dem der Fluß sich der Stadt gegenüber erweiterte, 
war so groß, daß Thomas selbst in der Trockenzeit und bei klarer 
Sicht das andere Ufer nicht erkennen konnte. Der Alila, ein von den 
Vulkankegeln herabstürzender Bach, ergoß seine braunen Fluten in 
ein von Fieberbäumen und Mangroven bestandenes Delta.

Uvonia war vor allem die Hauptstadt eines Reiches: der Union 
Minière du Haut-Maniéma, die einige der wertvollsten Erze der 
Welt förderte. Doch in Uvonia blieben davon nur die Abraumhalden 
zurück, die manchen Stadtvierteln ein ödes, mondartiges Aussehen 
verliehen. Die für die USA und die europäischen Industrieländer 
bestimmten Minerale – Platin, Uran, Mangan, Germanium, Nickel, 
Kupfer und Kobalt – verließen Uvonia mit der Eisenbahn, welche 
die Union Minière der Stromschnellen wegen von Uvonia bis Stan-
leyville über Hunderte von Kilometern durch den Dschungel gelegt 
hatte. Im Erzhafen von Stanleyville, auch er Eigentum der Union 
Minière, wurde umgeladen. Flache Flußkähne – zu endlosen Zügen 
gekoppelt – brachten das Erz ins über tausend Kilometer entfernte 
Léopoldville. Dort wurde noch einmal umgeladen. Die staatliche 
Eisenbahn brachte die Ladung schließlich in die Atlantikhäfen von 
Matadi und Boma. Gold und Diamanten wurden per Flugzeug 
exportiert.

Die Minen bildeten den Mittelpunkt der ganzen Stadtanlage. In 
der Nähe der ersten Schächte lagen zu beiden Seiten von Hibiskus-
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alleen die Villen der Techniker, der Ingenieure, der Händler, der 
weißen Offiziere und ihrer Familien, prunkvolle Besitztümer mit 
Schwimmbädern und Gärten, die von Baluba-Gärtnern gepflegt 
wurden. Zehntausende von alleinstehenden Bergleuten waren in 
langen, vierstöckigen Baracken mit Wellblechdächern, vergitter-
ten Fenstern und schmutzigen Fassaden zusammengepfercht, die 
euphemistisch «Wohnheime» genannt wurden und rasterartig den 
gesamten Boden der Mulde bis zu den Füßen der ersten Vulkane 
bedeckten. Die Bergleute waren je nach ihrer ethnischen Zuge-
hörigkeit in verschiedene Wohnviertel aufgeteilt. Die Quartiere 
erhielten von der Union Minière den in diesen Breiten befremdlich 
klingenden Namen: «Nation». Jede Nation hatte ihren eigenen, 
von der Gesellschaft ernannten Vorsteher. Allmorgendlich leerte 
sich die Stadt von ihren Männern, die nun ihrerseits die Erde ihrer 
Schätze beraubten.

Im Gegensatz zu fast allen Städten der Tropen hatte Uvonia keine 
Slums und praktisch keine Arbeitslosen.

Bevor Thomas seine Stelle im Untertagebau antrat, wollte er 
die Bergwerke im Tagebau sehen. Aus den in den Fels gehauenen 
«Strossen» wurde das Erz gewonnen, nachdem die Bergleute es 
vom darunterliegenden «tauben Gestein», wie die Geologen es 
nennen, getrennt hatten. Die Zugangswege beschränkten sich auf 
Pisten, auf denen die Löffelbagger, die Bohrmaschinen und vor al-
lem die Lastwagen ihre Runden drehten. Letztere transportierten 
die erzhaltigen Blöcke in die Raffinerien und das taube Gestein auf 
die Abraumhalden.

Im Untertagebau wurde das Erz in Stollen, Kammern oder Ga-
lerien gefördert. Abhauen, Fördern, Stützbau und Versatzarbeiten 
verzögerten sich oft durch die starke Neigung der manchmal meh-
rere Kilometer unter der Erde liegenden Adern.
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Jede Grube war mit mindestens vier Schächten für die Luftzir-
kulation und die Aufzüge versehen. Von den Schächten gingen 
mehrere «Galerien» in den Berg. In den davon abzweigenden Stollen 
schlugen die Bergarbeiter die erzhaltigen Blöcke aus dem Fels. An-
schließend wurden sie von Jugendlichen in Waggons auf Schienen, 
die durch die Galerien verliefen, bis zum Schacht transportiert. Ein 
Lastenaufzug beförderte die Blöcke ins Freie.

Die Goldgewinnung durch Amalgamation hingegen oblag aus-
schließlich den weißen Technikern, die die in dünnen Plättchen 
ausgebreiteten Rückstände langsam über quecksilberbeschichtete 
Kupferplatten leiteten.

Thomas stellte sehr schnell fest, daß der allmächtige Herrscher 
über dieses Reich Stanislas Anthony Kvarner alias Ariel Grünfeld 
hieß. Er war Präsident der Gesellschaft und ihr Hauptaktionär und 
galt als einer der reichsten Männer des Kontinents. Allein in der 
Grube, in der Thomas arbeitete, wurden täglich etwa siebzehntau-
sendfünfhundert Tonnen Gestein mit einem Gehalt von etwa sechs 
Komma sieben Gramm Gold pro Tonne gefördert.

Thomas kreuzte Kvarners Weg kurz nach seiner Ankunft in der 
Grube. Begleitet vom Oberingenieur und einem Leibwächter inspi-
zierte der Präsident den eben installierten neuen Aufzug, in dem bei 
jedem Schichtwechsel über hundert Bergleute Platz fanden.

Ein dichter weißer Haarschopf umrahmte sein von tiefen Furchen 
durchzogenes Gesicht. Seine Haut war braungebrannt, sein Körper 
groß, knochig und hager. Wie immer, wenn er auf dem Gruben-
gelände erschien – was fast jeden Tag der Fall war –, trug er den 
dunkelblauen Overall, den Helm mit der aufgepflanzten Lampe, 
den schweren Ledergurt eines gewöhnlichen Vorarbeiters. Er war 
über Siebzig und mußte wohl als attraktiv für sein Alter gelten, 
doch die Afrikaner sagten, seine tiefblauen Augen ähnelten dem 
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Himmel der Trockenzeit in den Augenhöhlen eines Totenkopfs. Er 
sprach Suaheli mit einem harten, merkwürdigen Akzent, und das 
war gewiß der einzige Zug seiner Persönlichkeit, der den Schwarzen 
gelegentlich ein Lächeln entlockte. Sie nannten ihn den «Russen».

Seine Lungen waren zerfressen vom schwarzen Tabak, den er 
in Maisblätter gerollt rauchte, und er hustete unaufhörlich. Die 
Schwarzen amüsierten sich über die Höllenqualen, die ihm eine 
Harnvergiftung bereitete. Sie erzählten genüßlich, daß tausend 
Nadeln sein Geschlecht marterten, sobald er Wasser ließ, und 
kolportierten das Gerücht, daß er jedem, der ihm zu normalem 
Urinieren verhülfe, und sei es nur ein einziges Mal, die Hälfte seines 
Reiches versprochen habe.

Er hatte sich in der Ermitage niedergelassen, einer prachtvollen 
Villa riesigen Ausmaßes, in der er meist allein lebte, obwohl er 
sowohl im Kongo wie in Europa und New York zahlreiche Kinder 
von mehreren Frauen hatte. Er kümmerte sich kaum um sie und 
überließ es seinem Sekretär Valmont, auf ihre Geldforderungen, 
Schmähbriefe und Glückwunschkarten zu antworten. Er hatte viele 
Gelegenheitsmätressen, aber keinen Freund. Glaubte man Hubert 
Mathews, einem Journalisten der New York Times, dessen Reportage 
von einer Zeitung in Léopoldville abgedruckt worden war, so hieß 
der einzige ihm nahestehende Mensch Julius Greenfield. Dieser war 
Kvarners jüngerer Bruder und lebte als Taxifahrer in Brooklyn. In 
einer Winternacht des Jahres 905 waren sie zusammen aus dem 
jüdischen Waisenhaus von Minsk – das mehr einem Gefängnis für 
junge Delinquenten ähnelte – geflohen. Blind für die politischen 
Umwälzungen, die ihr Land erschütterten, waren sie in den Wäl-
dern Weißrußlands umhergeirrt, bis sie schließlich nach Warschau 
kamen. Dort hatte ihre planlose Reise quer durch Europa ihren An-
fang genommen. Julius hatte in Antwerpen als Matrose auf einem 
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Amerikadampfer angeheuert, während Ariel sich auf den Weg nach 
Afrika gemacht hatte. Unmittelbar nach seiner Ankunft im Kongo 
hatte er seinen Namen geändert.

In Uvonia herrschte Ordnung, und Ibrahim Ben Moussa, Chef der 
lokalen Sicherheitspolizei, ein libanesischer Schiite mit kongolesi-
scher Staatsangehörigkeit, den die Afrikaner den «Türken» nannten, 
hatte daran einen wesentlichen Anteil. Er hatte eine Schwäche für 
protzige Siegelringe aus Gold und Diamanten, Krawatten in leuch-
tenden Farben und rosafarbene Seidenanzüge, die zu leicht waren, 
als daß man das Halfter seines Colts hätte übersehen können. Ben 
Moussa empfing seine Freunde in «Aladins Wunderlampe», seinem 
Nachtklub, dem schicksten Etablissement der Stadt, das für seine 
Mulattinnen, seine asiatischen und weißen Tänzerinnen berühmt 
war. Er selbst rührte sie nie an.

2. Kapitel

Als Thomas Lusangi nach Uvonia versetzt wurde, hatte er sich 
geweigert, den Pavillon in der Nähe des Elektrizitätswerks zu be-
ziehen, der ihm von der Verwaltung der Gesellschaft im Viertel der 
Vorarbeiter zur Verfügung gestellt worden war. Diese waren fast 
ausschließlich Weiße, und der Mischling wollte nicht mit ihnen 
zusammenleben.

Während eines Spaziergangs hatte er ganz am Westrand des 
Deltas, zwischen den Ufern des Sees und dem großen Teich, eine 
offenkundig verlassene, auf Pfählen gebaute Strohhütte entdeckt, 
die von Schilfrohr und Mongroven eingeschlossen war. Mit Hilfe 
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eines Fischers besserte er die Wände aus Schilf und getrockneter 
Erde aus und erneuerte das Dach aus geflochtenen Palmwedeln. Vor 
der Strohhütte ragten die Wurzeln eines alten Mangrovenbaums 
aus der sumpfigen Erde und trennten sie vom Ufer.

Während seiner freien Tage und Nächte betrachtete Thomas stun-
denlang das Wechselspiel von Himmel und Wasser. Im Morgengrau-
en fuhren zahllose Fischer in ihren Einbäumen auf den See hinaus, 
warfen ihre Netze. Gegen Mittag, wenn die Sonne erbarmungslos, 
weißglühend im Zenit stand und die Hitze unerträglich wurde, kehr-
ten sie zurück. Mit Einbruch der Nacht verwandelte sich der See in 
einen finsteren, gespenstigen Ort, der in nahezu undurchdringliches 
Dunkel getaucht war. Am Himmel ging das Feuerwerk der Gestirne 
hoch: Das Kreuz des Südens, der Orion-Nebel, der Große und der 
Kleine Bär, Venus, Jupiter mit Ganymed und Kallisto, zwei seiner 
vierzehn Monde, die Milchstraße und Myriaden anderer Sterne 
erleuchteten das Firmament. Zahllose kleine Lichtsignale stürzten 
wie goldene Regentropfen auf den dunklen See. Nach Mitternacht 
verschmolz das Firmament mit dem unbeständig funkelnden See. 
Nur der Vollmond warf einen trügerischen, silbernen Weg über 
das Wasser.

Während der Regenzeit wühlten gewaltige Stürme den See auf. 
Grelle Blitze durchzuckten den schwarzen Himmel. Sie fuhren mit 
apokalyptischem Getöse auf die Wellen nieder. Die Hütte hallte vom 
Brausen des Sturms wider, ihre Wände zitterten. Die Kormorane 
glichen Gauklern der Lüfte. Über dem Wasser führten sie tollküh-
ne Todessprünge aus, richteten sich unter markerschütternden 
Schreien wieder auf und schossen pfeilschnell auf die wankenden 
Wipfel der Palmen zu.

Dicke Regentropfen prasselten, von Windböen gepeitscht, auf den 
See nieder, in den sie Tausende kleiner Löcher sprengten.
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Jetzt brach das Chaos los: Das Wasser brodelte, wogte und über-
schlug sich. Riesige Wellen donnerten gegen das Ufer, wo sie Ein-
bäume und schlecht vertäute Barken losrissen. Die Palmen beugten 
sich unter der Wucht des Sturmes manchmal fast bis zur Erde. Der 
Spiegel zerbrach. Es wurde dunkel. Abgründe rissen auf. Der Sturm 
pflügte den See. Von unsichtbaren Peitschen geschlagen, bäumten 
sich die Fluten auf.

Dann, ganz plötzlich, ging ihr Martyrium zu Ende. Der Wind legte 
sich, die Palmen richteten sich wieder auf, und die Seerosen fielen 
in ihren vieltausendjährigen Schlaf zurück, Trümmer von Barken 
und entwurzelte Bäume trieben auf dem Wasser.

Neue Wolkenberge bildeten sich, die noch eine Weile über dem 
See schwebten, bevor sie nach Westen, Richtung Atlantik, davon-
zogen. Über den Vulkanen im Osten stieg die Sonne auf.

Thomas führte ein ermüdendes Dasein. Sein Dienst begann um 
sechs Uhr morgens, so daß er im Morgengrauen aufstehen mußte, 
um nach einem eineinhalbstündigen Marsch durch Reisfelder und 
Sümpfe auf Wegen, die während der Regenzeit von Schlangen 
verseucht und im Winter von Flußpferden überquert wurden, in 
Uvonia einzutreffen. Diese langen Fußmärsche trugen zu seiner 
körperlichen Erschöpfung bei, taten ihm aber dennoch gut. Er 
fand wieder Zugang zu den Landschaften seiner Kindheit, zur 
Einsamkeit. Er liebte das karge Leben. Sein einziger Luxus bestand 
darin, daß er von den Händlerinnen der Holoholo Maniokpasteten 
und Krabbenküchlein kaufte, nach denen er süchtig war. Er aß sie 
vor seiner Hütte, in die Betrachtung des immer wiederkehrenden 
Schauspiels von Wasser, Vögeln und Wolken versunken.

Der Einstieg in den Schacht der Grube, in der Thomas arbeitete, 
befand sich mitten in der Stadt gegenüber dem Postamt, neben 
dem Gebäude mit der Glasfront, in dem die Hauptverwaltung 
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der Union Minière untergebracht war. Es war ein öder, baumloser 
Platz, der in der Regenzeit schlammbedeckt und in der Trockenzeit 
von Schlaglöchern übersät war wie mit Pockennarben. Das ganze 
Jahr über herrschte ohrenbetäubender Lärm: Das Knirschen der 
Aufzüge, das Kreischen der Bohrmaschinen, das Rattern der Mul-
dekipper und Schaufellader, der ferne Donner des Dynamits. Die 
von den wenigen weißen Vorarbeitern gebellten Anweisungen an 
das Heer der abgestumpften, erschöpften schwarzen Arbeiter in 
ihrer zerrissenen Kleidung, die grau vor Staub war, hallten über 
den Platz. Die Goldvorkommen befanden sich in viertausend Meter 
Tiefe und auch dort nur in geringer Menge. Einzig die unerbittlich 
ausgebeuteten Arbeiter machten die Adern rentabel.

Thomas leitete einen Trupp von Kumpeln in der tiefsten, ältesten 
Grube des Imperiums, deren Förderschacht, Halden, Waschkauen 
und Raffinerien das ursprüngliche Zentrum Uvonias bildeten. Er 
kannte nicht nur die etwa fünfzig Bergleute seines Trupps, sondern 
auch alle Arbeiter über Tage, denen die Belüftung, das Abpum-
pen des Wassers, die Versorgung der Baustellen, die Wartung der 
Maschinen, die Vorbereitung der Sprengkörper, die Reparatur der 
Werkzeuge oblag. Thomas hatte festgestellt, daß auf einen Kumpel 
drei Arbeiter über Tage kamen, egal, um welche Art Erz es sich 
handelte. Die Arbeiter trafen in der Trockenzeit ein, manche von 
ihnen noch keine fünfzehn Jahre alt. Die Anwerber der Gesellschaft 
rekrutierten sie dorfweise, in Kiwu, in Kasai, in Katanga und sogar 
im fernen Angola. In der Hölle der Schächte litten die Baluba mit 
den Lunda, die Bashi mit den Bufalero und die Holoholo aus der 
Savanne mit den Balese des Dschungels.

Alle vierzehn Tage erhielten sie einen Hungerlohn, für den sie 
tägliche Demütigungen erdulden mußten, wovon die Durchsuchung 
bis in den Intimbereich die schlimmste war. Bei jeder Auffahrt zu 



58

Tage mußten alle – mit Ausnahme der Vorarbeiter – sich nackt in 
einer Reihe vor dem Maschinenraum aufstellen und den mächtigen 
Strahl der Feuerlöschspritzen auf sich niederprasseln lassen. Vom 
Schmutz der Tiefe befreit, wurde anschließend jeder Mann von 
den behandschuhten Händen eines weißen Aufsehers visitiert, 
der ihn nach einem im After, unter der Zunge oder in den Falten 
des Geschlechts verborgenen Diamantsplitter oder Goldkörnchen 
durchsuchte. Das Mißtrauen war allgegenwärtig und zog ständige 
Entwürdigung nach sich.

Ein Teil von Thomas’ Mannschaft trieb mit Dynamit die großen 
Querstollen vor, doch in den engen Seitenstrecken arbeiteten die 
Kumpel mit Pickel, Hammer und Eisenstangen. Ausgerüstet mit 
einer Öllampe und einem Megaphon, mit einem Metallhelm auf 
dem Kopf und bekleidet mit nichts als einer kurzen Hose, wachte 
der Mulatte über seine Männer, die auf dem Rücken oder auf dem 
Bauch durch die Gänge robbten, während andere liegend, kniend 
oder hockend Blöcke von mehr als hundert Kilogramm aus der 
Felswand schlugen. Arbeiter türmten sie in den Eisenloren auf, 
die von Jugendlichen in den Querstrecken bis zu den Aufzügen 
gezogen wurden. Acht Stunden blieben sie ohne Unterbrechung 
unter Tage. Sie fügten sich darin wie in ein unabänderliches 
Schicksal, einen Fluch, gegen den sie nichts ausrichten konnten. 
Todesfälle, Verstümmelungen und Unfälle waren so sehr an der 
Tagesordnung, daß sie nur von einem einzigen Ziel beseelt wa-
ren: zu überleben. Ein einziges Streben trieb sie an: ihre mageren 
Ersparnisse in ihr Dorf mitzubringen, um eine Not, noch größer 
als die ihre, zu lindern.

Schon kurz nach seinem Eintritt ins Bergwerk war Thomas 
wie durch ein Wunder einer Schlagwetterexplosion entkommen. 
Thomas’ Mannschaft hatte in vorschriftsmäßigem Abstand in der 
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Hauptgalerie gewartet, während ein Vortrupp sternförmige Löcher 
bohrte, in denen die Sprengmeister ihre Ladungen anbrachten, um 
einen neuen Stollen aufzubrechen. Als die Ladung explodierte, 
hatte Grundwasser die Wand zum Einsturz gebracht. Ein wahrer 
Sturzbach war in den Stollen geschossen, gefolgt von einer Me-
thangaswolke. Noch bevor die Sirenen aufheulten, war das Gas 
explodiert. Von den hundertsiebzig Kumpeln unter Tage wurden 
vierundfünfzig auf der Stelle getötet, siebzehn schwer verletzt, und 
zwanzig blieben vermißt. Thomas gehörte zu denen, die die Ret-
tungstrupps unverletzt an die Oberfläche bringen konnten.

Die Bergleute, die unter Tage diesem gefährlichen und aufreiben-
den Beruf nachgingen, führten oben ein trostloses Leben in ihren 
tristen «Wohnheimen» aus Beton, deren Mauern aufgrund des 
tropischen Klimas von Rissen durchzogen waren. Zu zwölft in ein 
Zimmer gepfercht, schliefen sie in Stockbetten in Räumen, in die 
durch ein einziges, vergittertes Fenster kaum Luft drang. Es ging auf 
einen Innenhof, der vollgepfropft war mit Kochstellen – schlichten 
Kesseln, die auf der Glut standen –, Waschbottichen und einer Rei-
he von Löchern, die als Latrinen dienten. Stechmücken und Läuse 
marterten die Bewohner.

In jedem Wohnheim gab es eine, zwei oder mehrere «Fiancées», 
«Bräute», die ebenfalls von der Union Minière rekrutiert waren. Sie 
dienten der sexuellen Befriedigung der Bergleute. Die meisten unter 
ihnen waren armselige, unterwürfige Geschöpfe, mit abgezehrtem 
Körper, traurigen Augen und schäbigen Röcken. Einige «Bräute» 
jedoch genossen großen Respekt. Sie wußten um das Geheimnis 
der Pflanzen und der Gifte. Sie pflegten kranke oder verletzte Berg-
leute. Es ging das Gerücht, besonders grausame Vorarbeiter kämen 
zuweilen durch das Gift um, das sie mischten und in die Kantinen 
der Weißen schmuggelten. Keiner rührte diese «Bräute» an.
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In der Enge der von Kerzen erhellten Zimmer wurden die meisten 
Bergleute von Frustration und Haß zerfressen. Eine Initiationszere-
monie der Bafulero, eine Trauertrommel der Muluba, die in einem 
benachbarten Gästehaus ertönte, eine Schlägerei unter Betrunkenen 
in einer Kantine, die beleidigende Geste eines Jugendlichen, der 
geringste Anlaß genügte, um die Lunte zu entzünden und den Haß 
zur Explosion zu bringen. Bewaffnet mit ihren «xac-xac», diesen 
aus rostigen Konservendosen herausgeschnittenen Dolchen, mit 
Nägeln besetzten Keulen, Messern mit vergifteten Spitzen und 
Macheten fielen die Männer der verschiedenen «Nationen» über-
einander her, stachen einander nieder, erwürgten, verstümmelten 
sich gegenseitig.

Anfänglich war Thomas entsetzt über dieses Klima der Gewalt, 
der gegenseitigen Feindschaft und Verachtung. Doch er begriff 
schnell. Es waren weniger die entsetzlichen Lebens- und Arbeits-
bedingungen, die die Bergleute aushöhlten, als das Fehlen jeglicher 
Hoffnung. Bewußt oder unbewußt war ihnen klar, daß ihr aktives 
Leben, oft genug ihr Leben überhaupt, mit Vierzig zu Ende sein 
würde: Dann nämlich wurden die «abgelösten» Kumpel, wie der 
offizielle Terminus der Gesellschaft lautete, mit einer erbärmlichen 
Abfindung in ihr Dorf zurückbefördert. Und in welchem Zustand! 
Abgemagert, Blut spuckend, mit Lungen, die von Silikose durchlö-
chert, von Tuberkulose verwüstet waren.

Nur wenige Privilegierte wurden als Wachleute, Milizangehörige 
oder Angestellte des Sicherheitsdienstes weiterbeschäftigt. Diese 
erhielten einen mehr oder weniger anständigen Lohn, konnten ihre 
Familien nachkommen lassen und ein einigermaßen passables Leben 
führen. Voll der Dankbarkeit für die Gesellschaft verwandelten sie 
sich beinahe schlagartig in Gegner ihrer ehemaligen Kameraden.

Dieses zynische System, dieser programmierte Brudermord 
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steigerten noch Thomas’ Mitleid mit den Schwarzen und seine 
Verachtung für die Weißen.

3. Kapitel

In diesem Klima der Gewalt und der Unsicherheit, das dem Zu-
sammenbruch der alten Kolonialordnung und dem Aufkommen 
des Bürgerkriegs entsprang, erlebte der Zentralmaniema eine 
Wiedergeburt fiebriger Religiosität. Einzig die Mysterien, Riten und 
Versprechungen des Glaubens schienen Zuflucht gegen Angst und 
Verzweiflung zu bieten. Selbst unter den Jugendlichen mit Schul-
bildung, unter Männern und Frauen, die ihr Dorf vor langer Zeit 
verlassen hatten, versuchte eine immer weiter wachsende Zahl von 
Afrikanern im Glauben Erklärung und Trost für die Umwälzungen 
einer Welt zu finden, die sie nicht mehr verstand. Die Angst vor 
dem Morgen quälte sie; manche von ihnen wähnten, das Ende der 
Welt sei nahe. Auf der Suche nach einer Identität klammerten sie 
sich an die Lehren ihrer Väter, die in ihrer Erinnerung verschüttet 
waren. Besonders der Islam erlebte einen erstaunlichen Aufschwung 
in Uvonia.

Unter allen muslimischen Brüderschaften, deren Prediger durch 
die Stadt und ihre Umgebung zogen und ihre vor Begeisterung glü-
henden Zuhörer aufpeitschten, hatten sich die Mahdisten schnell 
zur einflußreichsten entwickelt. Sie beriefen sich auf die Prophe-
zeiung Ibn Chalduns: «Am Ende der Welt wird ein Mann aus der 
Familie Mohammeds erscheinen, um die Religion zu stärken und 
die Gerechtigkeit triumphieren zu lassen. Die Muslime werden ihm 
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folgen, und er wird herrschen auf Erden. Man wird ihn den Mahdi 
nennen.» Seit dem vierzehnten Jahrhundert warteten die Sektierer 
auf ihn. Doch diese Lehre war nicht unumstritten. In den Wäldern, 
Savannen und Bergen des Ostens bekämpften sich die Prediger und 
säten Zwietracht unter die Menge. Insbesondere die «Orthodoxen» 
warteten nicht länger. Sie führten ihre Abstammung auf einen Ara-
bo-Nubier zurück, den Scheich Ahmed Ben Abdallah. Dieser hatte 
872 mit der Behauptung, der Prophet und der Erzengel Gabriel 
hätten ihm befohlen, die Eindringlinge aus Afrika zu verjagen, 
im Sudan den Namen El Mahdi angenommen. Eines Morgens im 
April des Jahres 885 hatte er mit seinen Anhängern die englisch-
ägyptische Armee vernichtet, ihren Befehlshaber General Gordon 
getötet und Khartum in Flammen aufgehen lassen. In Maniema 
wurde sein Andenken verehrt. In gesamt Ost- und Zentralafrika 
hatten sich während des ganzen Jahrhunderts im Rhythmus von 
Naturkatastrophen, Kriegen und Hungersnöten zahlreiche andere 
Mahdis erhoben. Jeder hatte seine eigene Sekte gegründet, deren 
Prediger nun ihre Verheißungen verkündeten.

Der aggressive Missionseifer oder gar Bannfluch, mit dem die 
unter sich verfeindeten mahdistischen Brüderschaften und Sekten 
die Ungläubigen überzogen, löste bei den animistischen Schwarzen 
oder den getauften Christen in Uvonia brutale Reaktionen aus. Als 
Thomas an einem Spätnachmittag im März 963, umgeben vom 
Geknatter und Gestank unzähliger Mopeds, die auf der Straße 
entlang der großen Moschee fuhren, auf dem Heimweg von der 
Grube war, hörte er einen Tumult, Schüsse und Schreie. Vom of-
fenen Hof der zur Moschee gehörigen Medrese aus, wo die Kinder 
gewöhnlich zwischen Ziegen und Hühnern den Koran auswendig 
lernten, erblickte er eine gestikulierende, lärmende Menschen-
menge in höchster Erregung. Ein Schaulustiger erklärte ihm, daß 
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junge Christen an diesem Tag des Aïd al-Fitr, der den Fastenmonat 
Ramadan beendet, ein schwarzes Schwein in die dichtgedrängte 
Menge der Gläubigen geworfen hätten. Die Mehrzahl der Schänder 
war eiligst im Labyrinth der Gassen verschwunden, abgesehen von 
dreien, die die Muslime eingeholt hatten. In panischer Angst preßten 
sie sich nun an die Mauer der Medrese und hatten ihre «xac-xac» 
hervorgeholt. Die wütende Menge umringte sie. Mückenschwär-
me schwirrten. Plötzlich erkannte Thomas die Gotteslästerer. Es 
waren Lazare, ein junger Sonye, Hatima, ein etwa zwanzigjähriger 
Tutsi-Flüchtling, und Boniface, ein Muluba, die alle drei zu seiner 
Mannschaft gehörten.

Der Mischling schob sich durch die Belagerer, stürzte sich in 
den Kreis und stellte sich zwischen die entfesselten Muslime und 
die jungen Bergarbeiter. Das Geknatter der Mopeds draußen war 
verstummt, der Verkehr war zum Erliegen gekommen. Die Straße 
war schwarz von Menschen, die Leute drängten in den staubigen 
Hof. Thomas, dem der Geruch von Benzin, Schweiß und Rauch, den 
der Westwind herbeitrug, den Atem verschlug, stand aufrecht und 
breitbeinig, mit ausgebreiteten Armen vor den zu Tode erschrok-
kenen jungen Männern. Die Gläubigen in der vordersten Reihe in 
ihren weiten weißen Djellabas waren durch das Erscheinen des 
Mischlings wie vor den Kopf geschlagen. Sie alle kannten den «Bula 
Matari», den, der «die Steine zerbricht», wie er bewundernd genannt 
wurde, weil er soviel Geschick in der Handhabung des Dynamits 
bewiesen hatte, wenn es galt, durch einen Geröllrutsch oder den 
Einsturz einer Stützmauer eingeschlossene Bergleute zu befreien. 
Doch so sehr man ihn sonst auch respektierte, an diesem Ort war 
er nichts weiter als ein Ungläubiger.

Ein großer bärtiger Mann, dessen kahlen Schädel die kleine weiße 
Kappe zierte, näherte sich ihm mit seinem Krummdolch.
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«Was mischt du dich da ein, du Hundesohn?»
Thomas antwortete nicht, schützte mit seinem Körper den winzi-

gen Raum, der die drei jungen Männer von der Menge trennte.
«Geh aus dem Weg, wenn du nicht auch sterben willst! Ver-

schwinde!»
Thomas spürte den Atem des Bärtigen im Gesicht. Mit unsicherer 

Stimme rief er: «Diese Männer sind Bergleute aus meiner Mann-
schaft. Welches Verbrechen auch immer du ihnen vorwirfst, sie ver-
dienen ein unparteiisches Urteil. Ich werde nicht verschwinden.»

Der Bärtige lachte schallend, ein Lachen, das einer Verurteilung 
gleichkam. Die Menge gierte nach einem Opfer. Unvermittelt bahn-
te sich ein gebrechlicher alter Mann einen Weg durch die Reihen, 
schob den Bärtigen mit einer Handbewegung beiseite. Thomas 
erkannte den Imam. Die heftige Stimme des Bärtigen drang zu 
ihm durch.

«Diese Verbrecher sind Gotteslästerer. Sie haben das Haus Abra-
hams beschmutzt und den heiligen Namen des Propheten geschän-
det. Sie haben den Tod verdient.»

Thomas fixierte die grauen Augen des Imam. Die Stimme des alten 
Mannes ließ ihn aus seiner Erstarrung erwachen.

«Heute ist das Fest des Aïd al-Fitr, das Fest der Vergebung. Und 
dieser Mann ist der Bula Matari. Ich segne ihn. Er hat viele der 
Unseren gerettet. Möge er nun die Seinen retten. Möge er diese 
Verbrecher mitnehmen und sie nach seinem Gesetz bestrafen!»

Als die Menge begriff, daß die Gotteslästerer ihrer Bestrafung 
entgehen sollten, begehrte sie auf. Unnachgiebig erzwang der Imam 
Schweigen und rezitierte mit einer für einen so gebrechlichen Greis 
erstaunlich kraftvollen Stimme die Suren der Vergebung. Als er 
verstummte, hatte sich die Spannung gelöst.

Thomas sah den Imam fragend an, und dieser forderte ihn mit 
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einem Wimpernschlag zum Aufbruch auf. Die Menge teilte sich. 
Gefolgt von den immer noch vor Angst zitternden Kumpeln trat 
er auf die Straße, hielt ein Taxi an und brachte jeden in seine Un-
terkunft zurück.

4. Kapitel

Da der Aufstand, der sich im Norden und Osten ausbreitete, die 
Eisenbahn nach Stanleyville gefährdete und die Transporte am un-
teren Flußlauf unsicher machte, versuchte die Grubengesellschaft, 
den Großteil ihrer Produktion über den Süden, das Tal des Benguela 
und die Häfen Angolas auszuführen. So kam es, daß in Uvonia Tech-
niker und Eisenbahner der portugiesischen Eisenbahngesellschaft 
von Benguela eintrafen. Fast alle waren sie Opfer Salazars, die nach 
langjährigen Kerkerstrafen wegen ihrer demokratischen und anti-
kolonialistischen Aktivitäten aus Portugal verbannt worden waren. 
Zur allgemeinen Verblüffung begegneten sie den Schwarzen mit 
Achtung und Sympathie. Manche sprachen Suaheli und verbrachten 
ihre Nächte damit, mit den Bergarbeitern in den Wohnheimen zu 
diskutieren. Nie zuvor hatten Weiße einen Fuß in diese Quartiere 
gesetzt oder von gleich zu gleich mit den schwarzen Arbeitern 
gesprochen. Nach anfänglichem Mißtrauen begriff Thomas, daß 
nicht jeder weiße Angestellte der Gesellschaft notwendigerweise 
ein Feind war. Er freundete sich mit einem Eisenbahner seines 
Alters an, der mit seiner gedrungenen Gestalt, seinem schwarzen 
Haarschopf und seinen dunklen Augen ein typischer Abkömmling 
des Douro war, wo er in der kommunistischen Partei gekämpft 



66

hatte. Joaquim de Moura hatte dafür mit acht Jahren Kerker in der 
Seefestung Caxias bezahlt, wo ihm mit jeder Flut fauliges Wasser bis 
zur Brust gestiegen war. Joaquim machte ihn mit José Vasconcelos 
bekannt, einem Fernmeldeingenieur, der jahrelang im Gefängnis 
gesessen hatte, weil er versucht hatte, bei der Post in Lissabon eine 
illegale Gewerkschaft ins Leben zu rufen.

Für Thomas blätterte jede Begegnung eine neue Episode im Buch 
der portugiesischen Diktatur auf. Er las sie auf dem entstellten Ge-
sicht des Straßenbauingenieurs Pedro Mariano und auf dem seines 
Vetters Justinho de Farias, beide Mitglieder der IV. Internationalen, 
die zusammen die Verhöre der PIDE, des portugiesischen Geheim-
dienstes, erlitten hatten. Ihr von Narben entstelltes Gesicht ließ sie 
mit fünfzig Jahren wie siebzig aussehen. Als Thomas Luis Carlos 
Perreira kennenlernte, begriff er auch, daß die Folterer einen Mann 
zerstören können, ohne die geringste Narbe zu hinterlassen. Dieser 
junge Mann aus dem Alentejo, der kaum der Kindheit entwachsen 
war, hatte nie wieder richtig Schlaf gefunden, seitdem Salazars Po-
lizei ihn beinahe sechs Wochen lang am Schlafen gehindert hatte. 
Die Schlaflosigkeit hatte ihn in eine Art Zombie verwandelt, und 
mit seinem glasigen Blick, seinem wächsernen, aufgedunsenen Ge-
sicht, seinem schleppenden Gang bildete er einen tragikomischen 
Gegensatz zu dem kräftigen Itamar de Oliveira, der ihn unter seine 
Fittiche genommen hatte, als ob er eine Schuld zu begleichen hätte: 
Der ehemalige Kranführer an der Werft von Setubal schätzte sich 
glücklich, wegen eines Streiks mit kaum drei Jahren Gefängnis 
davongekommen zu sein.

Alle Portugiesen verehrten Luis da Costa-Lima. Thomas hatte 
ihn an seiner hochgewachsenen und ausgemergelten Gestalt er-
kannt und fragte sich, warum er die wenigen gelblichen Strähnen 
auf seinem Schädel nicht opferte, die in auffallendem Gegensatz 
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zu seinem dichten weißen Bart standen. Als er dem gütigen Blick 
seiner tiefblauen Augen begegnete, empfand er sofort Zuneigung 
für den alten Herrn.

Im Lauf ihrer Begegnungen erfuhr Thomas, daß Costa-Lima der 
Sproß einer alten Familie marranischer Juden aus Coimbra war. Da 
der Begriff ihm nichts sagte, erzählte ihm Luis mit einem Engage-
ment, das Thomas verblüffte, von der Vertreibung der spanischen 
Juden im Jahr 493. Costa-Lima entschuldigte sich beinahe dafür 
und vertraute ihm an, daß er Professor für Philosophie und Spe-
zialist für Spinoza an der Universität von Coimbra gewesen war, 
bevor er 945 als regionaler Verantwortlicher des antifaschistischen 
Widerstands verhaftet wurde. Zehn Jahre lang hatte er in Caxias die 
Zelle mit Alvaro Cunhal geteilt, dem legendären Generalsekretär 
der Kommunistischen Partei Portugals.

Die einzige Frau der Gruppe, Sarah Ferreira, war seit dreißig 
Jahren mit Don Luis verheiratet. Wenn man sie ansah, konnte man 
sich kaum vorstellen, daß sie so viele Prüfungen erduldet hatte: Sie 
trug den Kopf mit königlicher Grandezza, hatte schelmische Augen 
und war, was durchaus kein Nachteil war, als würdige Tochter der 
jüdischen Diaspora aus Ägypten zweifelsohne die beste Köchin 
ganz Uvonias.

Ganz beiläufig lehrten die Portugiesen Thomas und seine Freunde, 
die von der Union Minière veröffentlichten Statistiken zu entschlüs-
seln, erklärten ihnen die Mechanismen der Metallbörse in London, 
an der Sekunde für Sekunde der Preis für Kauf und Verkauf aller Erze 
der Welt bestimmt wird. Bald war jeder in der Lage, die verschlun-
genen politischen, militärischen und finanziellen Strategien der 
Gesellschaft, ihrer Verbündeten und ihrer Feinde zu analysieren.

Angeregt und neugierig geworden, las Thomas die Bücher von 
José Marti, Kwameh N’Krumah, Mehdi Ben Barka, Jomo Kenyatta, 
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Agostinho Neto und Frantz Fanon, aber auch von Baruch Spinoza, 
abgenutzte, mit handschriftlichen Anmerkungen übersäte Bände, 
die Don Luis und Sarah ihm liehen. Ihm war, als würde er ein 
zweites Mal geboren. Es las unaufhörlich, bei jeder Gelegenheit, 
mit der Gier eines Verhungernden. Das ockerfarbene Gebäude im 
Zentrum, in dem die Portugiesen lebten, war seine Bibliothek, seine 
Schule, sein Zuhause geworden. Oft ging er direkt von der Arbeit 
in den ersten Stock, in die karge kleine Wohnung, die Don Luis 
und seine Frau bewohnten. Der ehemalige Professor aus Coimbra 
führte einen beständigen Kampf gegen den konfusen Idealismus 
des jungen Mannes, leitete ihn mit Strenge, jedoch ohne die Dem-
agogie, die seine Beziehung zu Pater Grégoire vergiftet hatte, bei 
seiner Lektüre an. Oft saß er noch spät abends auf dem grünen Sofa 
Dona Sarah und ihrem Mann in ihren Sesseln gegenüber und dis-
kutierte leidenschaftlich mit ihnen. Für Don Luis empfand Thomas 
die Zuneigung eines Sohnes.

Eines Abends gab Don Luis, der um seine Überwachung durch 
die Sicherheitspolizei wußte und jeden Augenblick seine Verhaftung 
fürchtete, eine Art feierliche Erklärung ab.

«Thomas, es gibt kein klares Bewußtsein, keine objektive Ver-
nunft, keinen Sinn der Geschichte, die du mit deiner bloßen Hand 
vom Himmel herabholen, dir ein für allemal aneignen könntest. 
Wir bewegen uns unaufhörlich zwischen Nacht und Tag, Dunkel 
und Hell voran.»

Er merkte, daß er ins Predigen geraten war. Leicht verlegen un-
terbrach er seinen Vortrag.

«Sarah, deine kobeba kann den besten libanesischen Restaurants 
das Wasser reichen. Du bist die Weltmeisterin der Kobeba!»

«Und du bist der Weltmeister der Philosophie. Laß hören, sprich 
weiter.»
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«Mach dich nicht über mich lustig. Thomas muß wissen, daß die 
Nacht ein Irrweg ist, daß die Wahrheit das Licht ist. Daß zwischen 
beiden ein unüberbrückbarer Gegensatz besteht. Daß unser Leben 
in der Dämmerung angesiedelt ist, die auch der wahrhaftigste Mo-
ment des Tages ist. Auch wenn jede Geburt ein zufälliges, beliebiges, 
scheinbar von Willkür diktiertes Ereignis ist, auch wenn der Mensch 
zunächst Objekt der Notwendigkeit ist, so wird er durch Bewußtsein 
und Glück zum Subjekt. Das ist es, was Spinoza uns lehrt.»

Don Luis erzählte ihm von Rembrandts Nachtwache. Thomas 
kannte das Gemälde nicht.

«Vielleicht wirst du es eines Tages sehen. Du wirst sehen, daß 
Rembrandt eine vollkommene Darstellung dieses Umherirrens 
geschaffen hat. Wir bleiben immer der Unzulänglichkeit, der Un-
vollkommenheit verhaftet. Doch wie in seinem Gemälde drängt die 
Suche nach Klarheit die Ungewißheit zurück. Wir sind die Wächter 
der Hoffnung, die zwischen Licht und Dunkel voranschreiten.»

Don Luis verfiel in ein langes Schweigen und lauschte dem Ge-
witter, das über der Stadt niederprasselte.

«Wir haben die Unendlichkeit der Liebe, weil wir daran teilha-
ben. Festigkeit, Beharrlichkeit sind die höchsten Tugenden, die ein 
Mensch erlangen kann.»

Dona Sarah spürte Thomas’ Ratlosigkeit.
«Don Luis hat recht, oder besser, Spinoza hat recht, wenn er sagt, 

daß jeder, der in der Selbsterkenntnis voranschreitet, aus seinen 
Irrtümern nur Nutzen ziehen kann. Sie helfen ihm, auf der Leiter 
des Wissens emporzuklimmen. Wie könnte man die unendliche 
Substanz, das vollkommene Sein, die nahe und doch immer ver-
borgene Sonne anders nennen denn Gott?»

Thomas fuhr hoch: Seit seinen Jahren in der Missionsstation 
von Niangala hatte er gelernt, den Glauben, der zur Religion, zur 
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Unterdrückung der Vernunft verkommt, zu verabscheuen. Und 
nun war er unversehens, dank dem marranischen Juden und seiner 
Frau, bereit zuzugeben, daß eine geheimnisvolle Vorsehung sein 
Leben lenkte.

Verwirrter denn je verabschiedete sich Thomas. Er ging gera-
dewegs durch die schlafende Stadt, in der nur noch die gelben 
Kastenwagen der Sicherheitspolizei und die Jeeps der Miliz unter-
wegs waren.

Seine Sicht der Welt, seine Persönlichkeit und sein Verhalten hat-
ten sich seit der Ankunft der Portugiesen verändert. Auch wenn er 
nicht glücklich war, so fühlte er sich doch menschlicher, bewußter. 
Wachgerüttelt.

Im Laufe seiner Lektüre und der Diskussionen waren die Begriffe 
Solidarität, Organisation und Kampf an die Stelle der alten christli-
chen Werte von Mitleid und Güte getreten, deren enge Grenzen er 
von nun an kannte: Anstatt nach einer zweifelhaften Nächstenliebe 
zu streben, forderte er nun Gerechtigkeit.

Seine Bergarbeiterkameraden hatten ihn aus der Einsamkeit des 
Urwalds befreit. Die Achtung der Portugiesen befreite ihn nun aus 
der Unwissenheit, aber auch von seinen Selbstzweifeln. Er entdeck-
te, welchen Einfluß er auf die Männer seiner Mannschaft ausübte, 
welche kollektiven Kräfte er freisetzen konnte. Dieses neue Gefühl 
erfüllte ihn mit Stolz und Unruhe. Von nun an nahm er die Verant-
wortung als Vorarbeiter aus ganzem Herzen auf sich, weil er seine 
reale Befähigung dafür entdeckt hatte. Der tägliche Umgang mit den 
weißen Ingenieuren und Verwaltern hatte ihn gestählt. Mit einer 
Spur Zynismus stellte er fest, daß sein neues Selbstbewußtsein, seine 
Standhaftigkeit ihnen gegenüber ihm die Achtung der Weißen und 
die Bewunderung der Schwarzen eintrugen. Sein Ansehen wuchs. 
Er war nicht wenig stolz darauf.
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Als die Portugiesen vorsichtig damit begannen, die ersten einhei-
mischen Mitglieder für die illegale Gewerkschaft anzuwerben, die 
sie zu organisieren beabsichtigten, meldete Thomas Lusangi sich 
freiwillig, bald gefolgt von Lazare, Boniface und Hatima, die seit 
dem Vorfall an der Medrese nicht mehr von seiner Seite wichen. 
Zusammen mit ihnen organisierten die Portugiesen Alphabetisie-
rungskampagnen in den «Wohnheimen». Sie wandten dabei die 
neue Methode des Brasilianers Paulo Freire an, eine «Pädagogik der 
Unterdrückten», die den Schüler über das Erlernen von Sprache und 
Schrift zur Bewußtwerdung seiner eigenen Abhängigkeit führt. Mit 
Erfolg: Die Alphabetisierungskurse verwandelten sich schon bald 
in Lektionen politischer Erziehung. Die Mitglieder der illegalen 
Gewerkschaft erklärten den Bergarbeitern die Mechanismen und 
Ursachen ihrer Ausbeutung. Alles übrige folgte wie von selbst: Aus 
Wissen wurde Bewußtsein. Aus Bewußtsein Solidarität.

Langsam, unmerklich vollzog sich in Uvonia und den Bergwerken 
der Umgebung ein Wunder. Die von den Portugiesen geschaffenen 
geheimen Netze weiteten sich aus, erfaßten die Unterkünfte und 
Kantinen beinahe aller «Nationen». Ihrer geduldigen Unterweisung 
gelang es, den Vulkan zu ersticken, den Haß zu zähmen. Strafexpe-
ditionen, Racheakte und Bruderzwiste in den Baracken, Kantinen 
und Schächten wurden seltener. Ein beinahe brüderliches Gefühl 
einte, was noch kurz zuvor eine in sich gefangene Welt von unter-
einander verfeindeten Sklaven gewesen war.

Der Gründungskongreß der illegalen Bergarbeitergewerkschaft des 
Zentralmaniema fand an einem Sonntag im Juni 963 statt, mitten 
in der Trockenzeit, in einer geräumigen Lagerhalle, die einsam in-
mitten der Reisfelder stand, die die westlichen Vororte vom Delta 
trennten. Fast sechshundert Delegierte aus allen wichtigen Ethni-
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en, aus beinahe allen Berufsgruppen und den meisten Gruben des 
Zentralmaniema nahmen teil.

Die Portugiesen, die von Thomas’ Einsatzbereitschaft wie von 
seiner Intelligenz überzeugt waren, schmeichelten seinem persön-
lichen Ehrgeiz und seinem Machtgespür und überredeten ihn, für 
den Posten des Generalsekretärs zu kandidieren.

Nachdem Thomas mit großer Mehrheit gewählt worden war, 
nahm er den Tarnnamen «Kasongo» an, zu Ehren Simon Kasongos, 
des Führers der aufständischen Sklaven, die 876 bei Kalemil das 
Lager von Tipo-Tip in Brand gesetzt und die arabischen Sklavenjäger 
ermordet hatten.

5. Kapitel

Bekleidet mit einem Mantel aus Affenfell, mit leeren Augenhöh-
len, am abgezehrten Rücken eine schwärende offene Wunde, von 
Lepra zerfressen, so ging Kagame, der blinde Zauberer Uvonias, 
dessen rechter Arm in einem Stumpf endete, auf seinen verkrüp-
pelten Füßen schwankend durch die Straßen. Er umklammerte 
mit den beiden letzten Fingern seiner linken Hand einen dicken 
Mahagonistock, der mit Löwenzähnen und Papageienfedern ge-
schmückt war. Trotz seiner Krankheit und seines Elends strahlte er 
Würde, Hoheit, unbeugsame Autorität aus. Trotz des Schepperns 
der Konservendosen an seinem Gürtel, die er auf Anweisung der 
Gesellschaft tragen mußte, damit die Passanten ihm aus dem Weg 
gingen, wäre niemand auf den Gedanken verfallen, sich über ihn 
lustig zu machen. Anstatt ihn zu meiden, blieben die Kinder, die 
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Frauen, die Bergleute, die Wächter und sogar manche weiße In-
genieure neben ihm stehen und grüßten ihn: Die Männer neigten 
den Kopf, manche Frauen knieten nieder, die Ängstlichsten warfen 
sich zu Boden und berührten dreimal mit der Stirn die Erde. Er 
verharrte einen Augenblick und setzte dann schwankend seinen 
Weg fort. Er sprach nur nachts, mit gebrochener Stimme, zu den 
Menschen, die seinen Rat suchten. Seine sparsamen Worte kamen 
Prophezeiungen gleich.

Als Thomas eines Abends halbtot vor Erschöpfung aus der Mine 
kam und auf dem schmalen Pfad zu seiner Strohhütte voranschritt, 
tauchte Kagame plötzlich aus dem Schilf auf. Er legte seinen 
Stumpf auf Thomas’ Schulter, richtete seine toten Augen auf ihn 
und sprach.

«Lumumba hat gesagt: ‹Ein Größerer als ich wird nach mir 
kommen. Geboren wie ich aus dem Schoß einer Frau der Bate-
tela. Ein junger Mann voller Kraft und Leben. Er wird das dawa 
verleihen. Er wird mein Werk vollenden. Sein Name ist gesegnet. 
Und sein Sieg wird gekrönt sein von Freiheit und Ruhm.› Dieser 
Mann bist du.»

Mehr noch als die Erscheinung des Zauberers überraschte Tho-
mas die Erwähnung Lumumbas. Kagame war in seinen Augen ein 
zeitloses Wesen. Er hörte Vogelschreie und sah die Kormorane, 
die nah am Himmel des Deltas ihre eleganten Kreise zogen. Als er 
seinen Blick wieder senkte, war Kagame verschwunden.

In der letzten Nacht eines jeden Mondzyklus führten die Stam-
mesfürsten aller «Nationen» ihre kräftigsten und aufgewecktesten 
Heranwachsenden zu Thomas, der sie unter dem Fieberbaum am 
äußersten Rand des Deltas erwartete. Sie hatten einen gefährlichen 
Weg zurückzulegen. Sie mußten die Militärsperren umgehen, 
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anschließend die Piste nehmen, die die Stadt mit den Reisfeldern 
verband, und sich zwischen Dorngestrüpp auf dem schmalen Pfad, 
der zum Baum führte, durchschlagen. Waren viele Patrouillen un-
terwegs, trafen die Bewerber erst bei Sonnenaufgang ein. Unter dem 
aufflammenden Himmel nahm Thomas ihre Geschenke entgegen: 
mit feuchten Blättern umwickelte Kalebassen mit Bananenbier, 
wilden Honig, Leopardenfelle, Grigris, Amulette aus menschlichen 
Knochen. In der Höhlung unter den Baumwurzeln stand der Kessel 
des Dawa, eine stinkende Brühe aus seltenen Kräutern, Löwen-
haaren, Antilopen- und Büffelblut, der die Völker des Maniema, 
unabhängig von ihrer Abkunft, seit Anbeginn der Zeit magische 
Eigenschaften zusprachen. Einige Tropfen davon auf die Stirn ge-
träufelt, schützten vor dem bösen Blick und vor feindlichen Kugeln. 
Neben dem Kessel wachte der blinde Zauberer über die Glut und 
rührte, magische Formeln murmelnd, in der Flüssigkeit.

Von ihrem Stammesoberhaupt geschoben, traten die jungen 
Männer der Reihe nach vor.

«Iko Wangu? (Ist er mein?)» fragte Thomas.
«Iko Wajo (Er ist dein)», antwortete der Stammesfürst.
Gemäß dem Ritus der Vorväter kniete der Heranwachsende nie-

der. Kagame reichte Thomas die schwärzliche und ekelerregende 
Flüssigkeit, der drei Finger seiner rechten Hand eintauchte und 
damit einen Kreis auf die Stirn des Bewerbers zeichnete. Damit war 
die Initiation vollzogen. Kein feindliches Geschoß, kein Dolch, kein 
Gift konnte ihm von nun an etwas antun. Auf seiner Stirn würde 
Blei zu Wasser, an seinem Körper feindliche Kugeln wirkungslos 
abprallen. Das Dawa machte ihn unverletzlich. Der von nun an 
simba (Löwe auf Suaheli) genannte Initiierte würde die Nahrungs- 
und Sexualverbote seines neuen Standes respektieren und jeden 
Kontakt mit Frauen und Nichtinitiierten vermeiden: Mit seinen 
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vom Dawa gezeichneten Kameraden würde der Simba eine eigene, 
unzerstörbare Kriegerkaste bilden.

Die Portugiesen standen zwar dem neuen Wirkungskreis ihres 
Schützlings kritisch gegenüber, hatten jedoch schnell begriffen, 
welchen Vorteil sie aus dieser Magie ziehen konnten: Die Initiier-
ten würden den bewaffneten Arm der Gewerkschaft bilden. Doch 
bewaffnet womit? Traditionsgemäß erhielten die Simba unmittelbar 
nach ihrer Ölung mit dem Dawa die Insignien ihrer neuen Würde. 
Da die Gewerkschaft nicht über genügend Waffen verfügte, mußte 
Thomas den stolzgeschwellten Jünglingen oft schlichte bemalte 
Stöcke oder unförmige Speere überreichen, die aus alten Verstecken 
Kagames stammten.

6. Kapitel

Zu Beginn der Regenzeit 963 war der kongolesische Subkontinent 
nur noch ein einziges blutiges Chaos. Thomas und seine Freunde 
hörten die Nachrichten des BBC World Service, von Radio France 
Internationale oder Sendungen in portugiesischer Sprache von 
Radio Moskau. José Vasconcelas gelang es, einen Empfänger mit 
ausreichender Reichweite zu basteln, um die Bekanntmachungen 
des Rebellensenders von Juba aufzufangen. Dadurch erfuhren sie, 
daß auf dem Interkontinentalflughafen von Ndjili, in der Nähe von 
Léopoldville, Tag und Nacht gewaltige Transportflugzeuge vom 
Typ Hercules der amerikanischen Luftwaffe sowie französische und 
belgische Galaxys landeten und Panzer, Kanonen, Panzerspähwagen, 
tonnenweise Granaten, aber auch afroamerikanische sogenannte 
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Spezialisten für «die Konter-Guerilla» ausspuckten, französische 
Offiziere, als Entwicklungshelfer getarnt, sowie weiße, schwarze 
und gelbe Söldner und Geheimagenten.

Alle wußten, daß die kongolesische Regierung, die nach der Er-
mordung Patrice Lumumbas von Washington, Paris und Brüssel 
eingesetzt worden war, zu diesem Zeitpunkt nur noch die Groß-
städte, die Hauptverkehrsachsen und -flüsse, die Atlantikküste, 
die Bergbaugebiete in Katanga, Kasai und Maniema sowie die 
Militärstützpunkte Kamina und Goma kontrollierte. Hungerre-
volten, Bauernaufstände und Bürgerkriege verwüsteten den Rest 
des Landes. In der Region Katanga wurde Godfroy Munongo, der 
Urenkel von M’Siri, dem Kaiser der Bayeke, der mit den westlichen 
Mächten gemeinsame Sache gemacht hatte, in seiner Hochburg 
von Zehntausenden von Baluba-Kriegern aus dem Kasai belagert. 
Gleichzeitig war in den Dschungeln des Nordens und den Bergen 
des Nordostens eine regelrechte Armee auf dem Vormarsch, mit 
Kanonen und modernen Transport-und Kommunikationsmitteln 
ausgerüstet und von einem Neger aus der Karibik kommandiert.

In der Provinz Kwilu, nur wenige hundert Kilometer südöstlich 
von Léopoldville, hatten die Rebellen unter Führung von Pierre 
Mulele mittlerweile Hunderte von Städten, Marktflecken und 
Dörfern und die gesamte Savanne, die sich zwischen den Flüssen 
Kwango und Kwilu erstreckt, in ihre Gewalt gebracht. Seit Jah-
resbeginn bereiteten sie den Regierungstruppen eine Niederlage 
nach der anderen. Über Radio Juba erfuhr Thomas, daß die de-
portierten Zwangsarbeiter auf den Tee-, Kautschuk-, Kaffee- und 
Bananenplantagen im Oberkiwu, am Albert- und am Eduardsee 
die Ernten verbrannt, die Piste blockiert und die weißen Verwalter 
samt ihrer Familien ermordet hatten. Andernorts, in den abgele-
genen ländlichen Gebieten des Westens und des Zentrums schien 
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totale Anarchie ausgebrochen, viele Dorfhäuptlinge herrschten mit 
uneingeschränkter Willkür.

Die Unruhen begünstigten das Erscheinen seltsamer Erlöserge-
stalten: In Masisi hatte ein Mischling, ein ehemaliger Angestellter 
der belgischen Kolonialverwaltung, sich zuerst unter dem Titel 
«Bwana Kitoko» (großer Weißer auf Suaheli) krönen und sodann die 
europäischen Geschäftsleute und Goldsucher der Region gefangen-
nehmen lassen. Nur mit Lendenschürzen bekleidet und einem Strick 
um den Hals ließ er sie durch die Stadt treiben, um sie schließlich 
auf großen Scheiterhaufen, die an den Kreuzungen aufgeschich-
tet worden waren, bei lebendigem Leibe zu verbrennen. In einer 
benachbarten Region riß ein gewisser Bushiri, der sich selbst zum 
«Jésus Mugombzi», zum «Stellvertreter Jesu», ausgerufen hatte, die 
Massen durch die Verkündung eines herannahenden Gottesreiches 
mit sich, das ausschließlich von Schwarzen bevölkert sein sollte.

Seit ihrem Gründungskongreß im Juni 963 bemühte sich die illegale 
Gewerkschaft der Bergarbeiter des Maniema, in den Gruben und 
den Wohnheimen eine schlagkräftige, strukturierte, vor Spitzeln 
geschützte Organisation aufzubauen. Vergeblich. Der Fehler lag in 
erster Linie bei ihrem Generalsekretär.

Thomas war sich seiner Qualitäten als Theoretiker und begabter 
Redner ebenso bewußt wie seiner gefährlichen Schwäche als Orga-
nisator und Verwalter. So delegierte er auf Anraten von Don Luis 
ohne Zögern an Hatima die Aufgabe, die Gewerkschaft im Bereich 
der Minen zu verankern. Der Tutsi erledigte diese Aufgabe, unter-
stützt von Lazare, Boniface und den Portugiesen, mit Bravour. Er 
schuf eine pyramidale Struktur von bemerkenswerter Geschlossen-
heit, die ein Höchstmaß an Sicherheit für ihre Mitglieder und eine 
äußerst effektive Mobilisierungsfähigkeit garantierte. Die Zellen 
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an der Basis bestanden aus sieben bis elf Kumpeln aus der gleichen 
Strecke oder dem gleichen «Wohnheim» und wurden von einem 
Verantwortlichen geleitet. Über ihnen stand das Grubenkomitee, 
das die Zellen desselben Schachts zusammenfaßte. Anschließend 
folgte das Regionalkomitee, das die Komitees von Uvonia, Shabun-
da, Pangi, Kalima und anderer Provinzorte kontrollierte, aber auch 
die Komitees der Reparaturwerkstätten, der Wasserkraftwerke, der 
Pumpstationen, der Eisenbahn und der Raffinerien. An der Spitze 
der Pyramide tagte die geheime Leitung der Gewerkschaft, die aus 
elf vom Kongreß gewählten Männern bestand.

Auf allen Ebenen galten drakonische Sicherheitsbestimmungen: 
Die Aktivisten an der Basis kannten nur die Genossen ihrer Zelle 
und das Pseudonym des Verbindungsmanns zur nächsthöheren 
Instanz. Der Geheimcode zwischen den Komitees und der obersten 
Führung wechselte jede Woche. Jede Führungsperson verbarg sich 
hinter einem Tarnnamen. Dennoch und trotz all dieser Vorsichts-
maßnahmen und der beispielhaften Disziplin machte das Gerücht 
von der Entstehung einer Geheimorganisation unter den Bergar-
beitern schnell die Runde. So beunruhigend das für die einen war, 
so sehr ermutigte es die anderen, insbesondere den mysteriösen 
Kommandanten der fernen «Befreiungsarmee», der mehrmals 
versuchte, über seinen Mittelsmann Carlo Siniscaldi, einen etwa 
vierzig Jahre alten italienischen Kommunisten, der, angetan mit 
der weißen Soutane der Salesianerpater, durch die Lande reiste, 
mit der Gewerkschaft Verbindung aufzunehmen. Siniscaldi hatte 
Thomas, den er nur als Vorarbeiter der Mine mit einem gewissen 
Einfluß auf die Bergarbeiter kannte,  eines Abends auf dem Weg 
durch die Reisfelder angesprochen. Ohne etwas von ihren jeweili-
gen geheimen Funktionen zu wissen, hatten sie nur einige Worte 
gewechselt. Mit dem Einsetzen der Regenzeit 963 begann der in 
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Brazzaville sitzende Präsident des Nationalen Befreiungsrates über 
den kubanischen Geheimdienst, der die Außenkommunikation 
des Rats gewährleistete, heftigen Druck auf die illegale Führung 
der Gewerkschaft auszuüben. Der Agent der Kubaner in Uvonia 
war José Vasconcelos. Bei fast jeder Zusammenkunft der Führung 
übermittelte José der Gewerkschaft die decodierten Botschaften 
aus Brazzaville, in denen sie gedrängt wurde, sich schnellstens in 
den Dienst der gemeinsamen Sache zu stellen. Doch die hitzigen 
Diskussionen, die zahlreichen Auseinandersetzungen konnten 
Thomas nie ins Wanken bringen. Da er um die tiefen Risse wußte, 
die den Befreiungsrat spalteten, legte er immer wieder sein Veto ein 
und weigerte sich hartnäckig, sich der lumumbistischen Revolution 
anzuschließen.

7. Kapitel

Wie alle zwei Wochen stand Thomas inmitten einer Menge, 
die allein schon durch das endlose Warten gedemütigt wurde, am 
Schalter der Weißen an, um seinen Lohn abzuholen. An diesem 
Tag herrschte drückende Hitze. Schweiß lief in Strömen an den 
Männern herab, denen die Erschöpfung und die Sonne die letzte 
Kraft raubten. Plötzlich richteten sie sich auf wie elektrisiert. Tho-
mas erblickte Isabel.

Ohne sich um die Blicke all dieser Männer zu kümmern, über-
querte sie mit wiegenden Hüften und ruhigen, majestätischen 
Schritten, die ihr weites rotes Kleid und ihre von goldenen Reflexen 
durchzogenen braunen Haare tanzen ließen, den Platz. Zerstreut 
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strich sie die losen Strähnen zurück, die in ihr Gesicht mit den leuch-
tenden grünen Augen fielen. Eine feine Goldkette umschloß ihren 
schlanken Hals. Faszinierend, sinnlich und unverfälscht zugleich, 
wirkte sie auf diesem häßlichen, baumlosen, vor Hitze vibrierenden 
Platz, der von einem ausgeblichenen Palisadenzaun umgeben war, 
wie ein Traumbild.

Thomas hatte sie nie außerhalb der Kantine der Baluba gesehen, 
wo sie als Kellnerin arbeitete. Er sprach kaum mit ihr, selbst wenn 
sie – was häufig geschah – ein wenig an seinem Tisch verweilte. Als 
er sah, mit welcher Ungezwungenheit sie diesen Platz überquerte, 
fühlte er, daß er es nie wieder wagen würde, sie anzusprechen. Ihm 
kam es vor, als würde er die wandelnde Göttin der Freiheit sehen.

Abgesehen von den ganz Jungen senkten alle Schwarzen schamhaft 
den Blick. Ein paar weiße Vorarbeiter pfiffen, als eine leichte Brise 
ihr Kleid an den Körper preßte. In diesem Moment erinnerte sich 
Thomas, daß Isabel eine der Mätressen des Russen war und daß sie 
zwei Kinder von ihm hatte. Die Vorstellung, daß dieser sie mit seinen 
Händen berührt hatte, ließ ihn die Augen von ihren Brüsten, dem 
Bauch, den plötzlich vom Wind enthüllten Schenkeln abwenden.

Nach diesem Vorfall hörte er auf, in die Kantine der Baluba zu 
gehen.

Als Thomas eines Spätnachmittags nach Hause kam, fand er Isabel 
in der Nähe des Mangrovenbaums, wo sich ein Waffenlager der 
Gewerkschaft befand. Sie saß auf der Sandbank, hatte ihre Arme um 
die Knie geschlungen. Licht und Schatten spielten in ihren Haaren, 
die Reflexe des Wassers auf ihrer goldbraunen Haut.

Als sie ihn kommen hörte, schreckte sie hoch. Ihr unruhiger Blick 
durchstreifte die Umgebung des Pfads mit einem Ausdruck solcher 
Verletzlichkeit, daß Thomas sie schon von weitem grüßte.
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«Guten Tag, Isabel. Was machst du hier?»
Beruhigt lächelte sie und wartete, bis er bei ihr war, ihre Augen 

ruhten mit Selbstvertrauen auf ihm. Das Goldkettchen um ihren 
Hals glitzerte in der Abendsonne.

«Du kommst nicht mehr in die Kantine. Ich möchte wissen, wa-
rum. Deshalb bin ich gekommen.»

«Deshalb bist du den ganzen Weg gegangen!»
«Ja. Ich habe mich an den Dornen gekratzt. Sieh nur.»
Sie streckte ihm ihren Arm entgegen. Eine unbändige Lust, das 

Blut abzulecken, das noch aus den Kratzern quoll, packte ihn. Be-
stürzt senkte er die Augen.

Ein seltsames Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, provozierend 
und ängstlich zugleich.

«Egal, auch schon früher, in der Kantine, bist du mir aus dem Weg 
gegangen. Warum?»

«Auch andere Männer haben schon mal die Kantine gewechselt, 
nehme ich an. Oder sprechen nicht mit dir.»

«Männer kommen und gehen. Alle reden mit mir. Aber das ist 
etwas anderes.»

«Wirklich! Und warum?»
«Weil … Weil du ein Mischling bist, wie ich. Thomas, die Män-

ner begehren mich. Aber die Schwarzen trauen mir nicht. Und die 
Weißen verachten mich.»

«Was sie nicht daran hindert, mit dir zu schlafen! Jedenfalls hat 
es dich nicht daran gehindert, mit dem Russen zu schlafen.»

Isabel schnellte hoch.
«Er hat mich vergewaltigt, als ich vierzehn war.»
«Hältst du mich für einen Idioten? Er hat dir zwei Kinder gemacht. 

Du hast jahrelang mit ihm zusammengelebt. Kein Mensch hat dich 
dazu gezwungen.»
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Isabel sah ihn voller Verachtung an.
«Weißt du, wie mein Leben vor Kvarner war? Nein, du hast keine 

Ahnung! Kvarner hat mich aufgenommen, er hat mich beschützt. 
An seiner Seite habe ich zum erstenmal in weißen Laken geschlafen, 
den Duft von Parfüm kennengelernt. Die Ingenieure, die Offiziere, 
sie alle respektierten mich. Es blieb ihnen nichts anderes übrig. Sie 
grüßten mich auf der Straße. Cermier küßte mir die Hand. Wenn ich 
zum Klub kam, stürzten die Kellner herbei, um mir die Tür zu öffnen. 
Drei Jahre lang war Kvarner gut zu mir, er hat mich geliebt.»

«Er hat dich geliebt! Er liebt dich also nicht mehr? Er liebt nur 
die kleinen Jungfrauen, das stimmt. Und er brüstet sich damit! Die 
Offiziere im Kasino wissen vielleicht ein paar pikante Details über 
dich? Der Russe ist so gut! Wenn er so gut ist, dann geh doch zu 
ihm zurück! Geh doch zu diesem Schuft!»

Isabel ereiferte sich: «Aber Thomas, ich lebe doch schon ein Jahr 
lang nicht mehr mit ihm zusammen.»

«Du suchst wohl einen Nachfolger für ihn? Auf mich brauchst du 
nicht zu spekulieren. Man vögelt nicht nach Kvarner.»

«Du bist ein Scheusal. Kvarner mag ein Schuft sein, aber er ist 
weniger vulgär als du. Adieu, Thomas.»

Sie wandte sich mit einer heftigen Bewegung ab, ihre Haare streif-
ten sein Gesicht. Thomas ergriff ihren Arm. Bleich, mit zitternden 
Lippen und funkelnden Augen sah sie ihm ins Gesicht. Alle Anmut 
war von ihr abgefallen. Ihr Zustand rührte ihn.

«Bitte verzeih mir.»
Verstört sah sie ihn an.
«Verzeih mir, Isabel.»
«Niemals, hörst du. Niemals.»
Ihre Brust hob sich. Ein Weinkrampf schüttelte sie. Er packte sie 

an der Schulter.
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«Isabel, es tut mir so leid. Der größte Schuft bin ich.»
Schluchzend beugte sie sich zu ihm und lehnte, von Kummer 

überwältigt, ihre Stirn an seinen Hals. Er schloß sie in die Arme 
und streichelte ihre Wange.

«Thomas, wenn du wüßtest.»
«Ich weiß, ich weiß, verzeih mir.»
«Ich verzeihe dir, aber du weißt nichts über mich. Nichts als 

Klatsch. Du weißt nichts, nichts über meine Demütigungen. Ich bin 
Waise wie du, Mischling wie du. Aber ich habe mein Leben nicht 
selbst gewählt. Ich bin immer nur davor geflohen.»

Ihr Körper zitterte. Sie löste sich von ihm. Thomas nahm sie am 
Arm und führte sie zum Fuß des Mangrovenbaums.

«Hör auf zu weinen, Isabel. Beruhige dich. Erzähl mir davon.»
Sie setzte sich neben ihn. An den Baum gelehnt hörte Thomas 

Isabel zu, deren Kopf auf seinen Knien ruhte, und strich ihr sanft 
über die Haare.

Sie war am Ufer des Kiwusees geboren worden. Ihr Vater war 
dem Elend als Tagelöhner in seiner Heimat Portugal entflohen 
und hatte sein Glück zuerst als Elfenbeinschmuggler in Angola, 
dann als fliegender Händler auf den Kaffeeplantagen am Ufer des 
Kiwusees versucht.

In der Missionsstation von Kaléhé hatte er ein junges Bateke-Mäd-
chen geheiratet, das ihm einen Sohn und zwei Mädchen geschenkt 
hatte. Wenige Tage nach ihrer Geburt war er an Malaria gestorben. 
Die Mutter war mit ihren Kindern nach Uvonia gezogen, in der Hoff-
nung, dort leichter Arbeit zu finden. Eine vergebliche Hoffnung.

Geblendet von ihrer Schönheit hatte ein derber, ungebildeter 
Lebensmittelhändler aus Kalabrien sie bei sich aufgenommen. Kein 
ganz übler Mann, aber ein Trinker, den der Zuckerrohrschnaps ge-
walttätig machte. Wenn er getrunken hatte, lebte die ganze Familie 
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in panischer Angst vor seinen unberechenbaren Ausbrüchen. Isabel 
fürchtete und verabscheute ihn. Nach einer besonders gewalttäti-
gen Szene war sie aus dem Laden geflohen und hatte eine Stelle im 
Stadtzentrum angenommen, in der Pizzeria «Roma». Dort hatte der 
Präsident sie eines Abends angesprochen. Sie war damals vierzehn 
Jahre alt gewesen.

Geschmeichelt darüber, daß sie ihm aufgefallen war, hatte sie seine 
Einladung zum Abendessen im Klub der Söldneroffiziere angenom-
men. Zwei Tage später hatte er sie nach ihrer Schicht unter dem 
Vorwand, er erwarte einen dringenden Anruf aus New York, zum 
Abendessen in die Ermitage mitgenommen. Geblendet von dieser 
prachtvollen Villa, dem Tisch voller Blumen, Silber und Kristall und 
berauscht vom Wein, hatte sie nicht begriffen, was Kvarner im Sinn 
hatte, als er ihr das Haus zeigte. Als sie in seinem Schlafzimmer 
angekommen waren, hatte er sie aufs Bett geworfen.

Isabel verstummte, als würde sie alles von neuem durchleben.
«Du hättest ihn anzeigen können, am nächsten Tag.»
«Wie naiv du bist. Bei wem hätte ich ihn anzeigen sollen? Die Stadt 

gehört ihm. Kvarner zeigt man nicht an, schon gar nicht als kleine 
Mulattin, als kleine Ausreißerin, als kleines Mädchen mit vierzehn 
Jahren. Du siehst das zu einfach. Ich wußte nichts über die Männer, 
ich war starr vor Angst. Ich habe gekämpft, aber er war stärker. An-
fangs habe ich mich gewehrt. Aber am Morgen, nach dieser Nacht, 
wußte ich, daß er mir nur zu Beginn Gewalt antun mußte.»

Thomas verschloß ihr mit der Hand den Mund.
«Sei still.»
Schweigend verharrten sie lange Zeit. Es war Nacht geworden. 

Aus dem Schilf stiegen flüchtige Geräusche. Das Kreuz des Südens 
stand über dem See.

«Du hättest ihn nicht wiedersehen müssen.»
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«Ich habe ihn nicht wiedergesehen. Aber einige Wochen später 
wußte ich, daß ich schwanger war. Ich bin zu ihm gegangen. Kvar-
ner ist ein Zyniker. Er hätte schmutzige Verdächtigungen äußern, 
mich davonjagen können. Statt dessen hat er mich in der Ermitage 
aufgenommen. Dort wurde Julius geboren und später Rachel.»

«Du hast dich so gut mit ihm verstanden?»
Sie richtete sich auf und sah ihm ins Gesicht. Ihre Umrisse zeich-

neten sich vor dem Blau der Nacht ab, aber er konnte ihr Gesicht 
nicht erkennen. Flüsternd und unterbrochen von Augenblicken 
des Schweigens gestand sie ihm ihre zwiespältigen Gefühle für 
Kvarner. Er war nicht nur der Vater ihrer Kinder. Bei ihm hatte sie 
gefunden, was sie nie gekannt hatte: Sicherheit, Luxus, Achtung. 
Kvarner hatte dafür gesorgt. Er wußte, was Armut war, und konnte 
deshalb wirklich großzügig sein. Er hatte ihr vorbehaltlos gewährt, 
was er selbst erst nach harten Kämpfen errungen hatte: Rache für 
Demütigungen. Und das war ein nobles Geschenk von einem Mann, 
der so hart zu einem so jungen Mädchen gewesen war. Trotz ihrer 
Jugend behandelte er sie, als sei sie die Herrin des Hauses, ließ sie 
Geld ausgeben, ohne Rechenschaft darüber zu verlangen. Und wenn 
er sie in der Wohnung aufsuchte, die er in der Ermitage für sie ein-
gerichtet hatte, dann suchte er nicht nur nach seiner Befriedigung. 
Er machte ihr den Hof.

Nicht nur ihr gegenüber zeigte er sich großzügig. Als Isabels 
Mutter von ihrer Affäre mit dem Präsidenten erfahren hatte, hatte 
sie ihrer Tochter eine schreckliche Szene gemacht, sie beschimpft 
und geschlagen. Isabel hatte der Raserei ihrer Mutter das trotzige 
Schweigen der Jugend entgegengesetzt. Bei ihrer Rückkehr in die 
Ermitage hatte sie kein Wort darüber verloren. Doch Kvarner hatte 
von dem Vorfall erfahren. Er war in den Lebensmittelladen gegan-
gen. Diese einfache Geste hatte Isabels Mutter davon überzeugt, 
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daß ihre Tochter einen wirklichen Beschützer gefunden hatte. 
Das Geld hatte ein übriges getan. Jeden ersten Samstag im Monat 
überreichte sein Sekretär Valmont ihr einen Scheck. Da Kvarner 
wußte, wie demütigend diese monatlichen Zahlungen sein konn-
ten, ließ er in dem Geschäft einen Teil seiner Einkäufe erledigen. 
Dieses Geld ermöglichte der Familie nicht nur, die Wechsel, den 
Zuckerrohrschnaps und alles übrige zu bezahlen, es gab ihr auch 
ein wenig Würde zurück.

Isabel verstummte. Thomas war verstört. Er hätte es vorgezogen, 
in Kvarner weiterhin einen hundertprozentigen Schuft zu sehen. Er 
begriff nichts mehr.

«Warum hast du ihn dann verlassen?»
Isabel stand auf, wandte ihm den Rücken zu, betrachtete unbe-

weglich den Sumpf. Nur ihre Haare bewegten sich im Wind. Mit 
dumpfer Stimme erzählte sie ihm von ihrem Zerwürfnis.

Sie und die Kinder erwarteten Kvarners Rückkehr von einer 
Reise nach Paris. Mit einem Berg von Gepäck als Vorhut traf er 
schließlich in Begleitung einer Italienerin ein. Isabel begriff, daß 
sie einziehen sollte. Sie machte eine heftige Szene. Kvarner verfiel 
in eine beispiellose Wut und prügelte sie vor den Augen der Kinder 
und der Frau windelweich.

Noch in dieser Nacht verließ ihn Isabel mit Julius und Rachel. Sie 
nahm ein Zimmer in der Stadt. Sie ließ all ihren Schmuck und die 
meisten Kleider zurück. Nur die kleine Goldkette, die Kvarner ihr 
nach der Geburt von Julius geschenkt hatte, nahm sie mit.

Kvarner bedrängte sie mehrmals, wieder in die Ermitage zu-
rückzukehren. Als seine Worte nichts fruchteten, drohte er, ihr 
die Kinder wegzunehmen und sie nach Europa zu schicken. Diese 
Erpressung war um so bösartiger, da sie ihm ebensowenig bedeu-
teten wie seine anderen Kinder. Er hatte nur ein Ziel im Sinn: sie zu 
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terrorisieren. Er ertrug es nicht, daß jemand ihm nicht zu Willen 
war, und noch weniger, daß er verlassen wurde. Monatelang lebte 
sie in der Angst vor einer Entführung oder vor seiner Rache.

Bald schon strich er die Unterhaltszahlungen für sie und ihre 
Mutter. Er glaubte, er könne ihren Widerstand brechen, indem er 
sie ins Elend stürzte. Als sie eine Stelle als Kellnerin in der Kantine 
gefunden hatte, kam er, um ihr erneut zuzusetzen. Jeder seiner 
Besuche ließ Isabels Ängste wieder aufleben und entfachte von 
neuem ihren Zorn.

Mit einer unvermittelten Bewegung kniete sie vor Thomas nieder 
und packte ihn an der Schulter.

«Heute hasse ich ihn. Hörst du, ich hasse ihn. Ich hasse seine 
Gleichgültigkeit gegenüber seinen Kindern, die für ihn nur ein 
Mittel zur Erpressung sind. Ich hasse seine Eifersucht, die aus seiner 
Überheblichkeit kommt. Ich hasse die Arroganz, mit der er die ganze 
Stadt als sein Eigentum betrachtet. Ich hasse seine Verachtung den 
Schwarzen gegenüber. Er behandelt sie schlimmer als Tiere. Ich 
hasse seine Schergen, die zu allem fähig und bereit sind.»

Von Schluchzen geschüttelt fiel sie auf Thomas’ Knie. Thomas 
stieß sie zurück. Er glaubte, Isabel weinte aus Wut, weil sie auf das 
Geld, die Sicherheit, das Ansehen hatte verzichten müssen, die 
Kvarner ihr geboten hatte.

«Hör auf, Isabel. Du liebst ihn vielleicht nicht mehr, aber du be-
dauerst es, ihn verlassen zu haben.»

«Aber verstehst du denn nicht, was für eine Befreiung das für 
mich bedeutet? Eine Offenbarung! Ich habe zwei Kinder, Thomas, 
aber mir ist endlich wieder bewußt geworden, daß ich erst acht-
zehn Jahre alt bin. Ich bin weder weiß noch schwarz, aber ich habe 
endlich entschieden, auf welcher Seite ich stehe. Und es ist nicht 
diejenige Kvarners.»
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Thomas hörte nicht mehr zu. Er sah nur noch das achtzehnjähri-
ge Mädchen vor sich, ihre zerzausten Haare, ihren vor Entrüstung 
bebenden Körper, der sich ihm entgegenstreckte. Er schloß sie in 
die Arme. Er fühlte ihre festen Brüste, ihre Schenkel, ihren Mund. 
Er umklammerte sie wie ein Verdurstender, seine Hände wanderten 
über ihren Rücken, ihr Gesäß und versuchten ungeschickt, ihr Kleid 
hochzuziehen. Sanft löste sie sich von ihm. 

«Nicht hier.»
In der Hütte bemerkte er im Schein der Petroleumlampe ihren 

spöttischen Blick auf das schmale Feldbett.
«Das ist nicht die Ermitage.»
«Idiot.»
Er sah, wie sie in dem diffusen Licht mit einem leichten Schwung 

der Taille ihre Arme vor den Hüften kreuzte und in einer geschmei-
digen, sehr langsamen Bewegung, begleitet von einem Rascheln 
von Stoff, das auf Thomas wie ein Stromstoß wirkte, ihr Kleid über 
den Kopf zog. Dann stand sie vor ihm, nackt, üppig, mit nach oben 
gestreckten Armen, ihr Kopf umgeben vom Glorienschein ihrer 
Haare, und bot ihm ihren Körper dar.

Als der Tag graute, flüsterten sie sich noch immer Liebesworte zu.
«Ich habe lange auf diesen Tag gewartet, Thomas. Ich liebe dich, 

seit ich dich zum erstenmal gesehen habe.»
«Ich liebe dich, seit ich dich am Zahltag über den Platz gehen 

sah.»
«Hast du mich in der Kantine gar nicht bemerkt?»
«Nicht richtig. Nur einen Teil von dir. Nur ein bißchen. Da waren 

all die Tische, all die Leute. Dort aber hattest du den ganzen Platz 
für dich allein. Es gab nur noch dich. Ich sah, wie dein Körper sich 
frei bewegte. Es war so schön.»

«Warum bist du dann nicht mehr gekommen?»
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«Ich dachte an Kvarner. Und das stieß mich ab. Sag nichts. Ich 
hätte begreifen müssen, daß ich einfach eifersüchtig war.»

«Ich dachte nachts an deine kupferfarbene Haut, an deine schwar-
zen Haare. An deine glänzenden Augen. Und danach hatte ich 
ziemlich unanständige Träume.»

Sie lachten.
«Ich interessierte mich für alles, was man in der Kantine über dich 

erzählte. Genaugenommen weiß ich sehr viel über dich. Daß du 
der ‹Bula Matari› bist, daß du drei Bergarbeiter vor dem Tod in der 
Medrese gerettet hast. Ich weiß sogar, daß du das Dawa gibst.»

Thomas sprang auf.
«Wer hat dir das erzählt?»
«Niemand. Ich habe es ganz alleine herausgefunden. Eines Tages, 

als ich es nicht mehr aushielt, beschloß ich, dich im Morgengrauen, 
noch vor Arbeitsbeginn, aufzusuchen. Auf dem Pfad waren sehr 
viele Menschen unterwegs. Nur Männer. Ich bekam Angst. Ich 
versteckte mich. Ich bewegte mich nur, wenn gerade niemand in 
der Nähe war. Als ich beim Fieberbaum ankam, sah ich Kagame, 
und ich sah, was du tatest. Es hat mir Angst eingejagt. Ich fühlte, 
daß es schlimm wäre, wenn man mich entdeckte. Ich ging zurück. 
Und ich habe noch mehr herausgefunden.»

«Was zum Beispiel?»
«Ich habe aus verschiedenen Beobachtungen geschlossen, daß 

du Simon Kasongo bist, der Generalsekretär der geheimen Ge-
werkschaft.»

Thomas wurde bleich. «Wie hast du das entdeckt?»
«Es ist nicht schwierig, das herauszufinden, wenn man verliebt 

ist. Ich sah, mit welchem Respekt die Kumpel von dir sprachen 
und mit wieviel Hochachtung die Portugiesen dir begegneten. Ich 
verstand, daß du etwas Besonderes bist. Und ich überlegte, warum. 
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Und Zug um Zug begriff ich. Das brachte mich zum Nachdenken. 
Ich sah die Dinge mit anderen Augen. Ich sah die Erschöpfung der 
Bergarbeiter, die Grausamkeit der Weißen, die Härte der Arbeit. 
Jeden Tag sah ich in der Kantine einen neuen Verkrüppelten. Ich 
begann, die Verletzten, die Toten zu zählen. Und die Selbstmorde. 
Und du weißt, es muß viel passieren, bis ein Schwarzer Selbstmord 
begeht. Es gibt so viele Menschen, die im Dorf auf seinen Lohn 
warten … Thomas, ich will euch helfen.»

«Am besten kannst du uns helfen, indem du schweigst. Wenn du 
all das über die Gewerkschaft weißt, bedeutet das, daß auch Cermier 
und der Türke es in Erfahrung bringen können.»

«Aber Cermier und der Türke sind nicht in dich verliebt, soweit 
ich weiß?»

«Nein, aber Cermier und der Türke hassen die Gewerkschaft. 
Das kommt auf das gleiche heraus, wenn man etwas herausfinden 
will.»

Isabel ließ ihre Kinder in der Obhut ihrer Mutter und zog in der 
Hütte im Delta ein. Thomas strahlte vor Glück. Ein ungeheurer Stolz 
auf diese mutige und willensstarke Frau erfüllte ihn, die mitten in der 
Stadt der Weißen, wo Trägheit, Bestechung, Intrigen und Feigheit 
regierten, ihre Unabhängigkeit vom mächtigsten Mann der Region 
ertrotzt hatte und ihre Würde leidenschaftlich verteidigte.

Isabel war mit der brutalen Klarheit des Lichts in sein Leben 
getreten. Sie hatte etwas in ihm wieder entfacht, das seit dem Tag, 
an dem seine Mutter ihn sterbend allein gelassen hatte und sein 
Leben erschüttert wurde, erloschen war. Die junge Frau ließ ihn 
seine Ängste und Hemmungen verlieren. Er fühlte sich nun stark 
genug, Berge zu versetzen. Gleichzeitig konnte er keine Pläne mehr 
schmieden, die nicht mit Isabel verbunden waren. Thomas zitterte 
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jedesmal vor Glück, wenn er sah, wie sie sich schnellen Schrittes 
auf dem schmalen Pfad des Deltas näherte, der zur Hütte führte. 
Er fühlte sich wie am ersten Tag der Schöpfung.

Ineinander verschlungen saßen die Liebenden auf dem Steg, der 
die Hütte mit der Erde verband, und beobachteten das komplizier-
te Spiel der Fische, die sich zur Abenddämmerung nahe am Ufer 
tummelten. Der Mischling zeigte Isabel die «Kapitäne» mit ihren 
neununddreißig braunen Schuppen, ihren riesigen Flossen, die von 
silbrigen Streifen durchzogen waren; die ngolo mit den stumpfen 
Augen, deren langer, beängstigender Kopf in einem gekrümmten 
Schnabel wie dem eines Raubvogels endet; die dunkelhäutigen, 
phosphoreszierenden binga mit der spitzen Brustflosse und den 
nachtfarbenen Flossen; die blitzschnellen, gefährlichen Tigerfische 
mit ihren zehn quer über den Rücken verlaufenden Streifen, die 
die Netze der Fischer zerreißen und ihre Einbäume angreifen, vom 
Kurs abdrängen und manchmal in die Stromschnellen treiben; die 
«Bärtigen» mit ihren merkwürdigen Spitzbärten und ihren sieben 
– manchmal auch neun – kleinen Flügeln zu beiden Seiten des 
Kopfes; die djombo mit den zwei leuchtendgelben Kreisen auf dem 
Rücken, die zwei Augen ähneln. Thomas erzählte Isabel die Sage von 
den zwei Kuru-Mädchen, die sich, gebannt vom falschen Blick des 
Djombo und unfähig, seiner goldenen Pracht zu widerstehen, aus 
der Barke gebeugt hatten, über Bord gegangen und in die Schatten 
eingetaucht waren, aus denen sie nie wieder zurückkehrten.
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8. Kapitel

Mitte Januar 964 erreichte eine unglaubliche Nachricht Uvonia: 
Niangala, der strategisch bedeutsamste Kreuzungspunkt für die 
Pisten aus dem Sudan, dem nördlichen Kongo und Uganda, war 
von der mysteriösen «Befreiungsarmee» erobert worden.

In den neun Tage andauernden Kämpfen war es mit Hilfe der 
von Oberst Cermier angeforderten rückstoßfreien 75-Millimeter-
Geschütze, den 8-Millimeter-Mörsern und den Jagdbombern vom 
Typ T-28 zwar gelungen, schreckliche Verheerungen in den Reihen 
der Angreifer anzurichten. Doch die Rebellen hatten, inspiriert von 
der Taktik der Vietnamesen, nachts unterirdische Tunnel vorwärts-
getrieben und sich langsam, aber sicher zu den Schützengräben und 
Bunkern der Regierungstruppen vorgearbeitet. Bewaffnet mit Mo-
lotowcocktails, Beilen, Knüppeln und Kalaschnikows hatten sie eine 
befestigte Stellung der Verteidiger nach der anderen überrannt.

Cermier war nur noch ein letzter Trumpf geblieben: sieben 
Leichtpanzer vom Typ Panhard, die Frankreich geliefert hatte und 
die eben dort versteckt waren, wo die Söldner zwei Jahre zuvor die 
Männer und Jugendlichen des Dorfes gefoltert hatten.

In der achten Nacht waren etwa dreißig junge Wagenia beiderlei 
Geschlechts, in Erinnerung an das Opfer Maranduras und seiner 
Kameraden, auf allen vieren kriechend in den Palmenhain einge-
drungen. Unter Anwendung der traditionellen Methode von Feuer 
und Gegenfeuer, die die Bauern zur Brandrodung benutzten, hatten 
sie das trockene Gras in der Umgebung in Brand gesetzt. Die aus 
dem Flammenring entkommenen Besatzungen aus jungen Bashi-
Soldaten, die auf der Flucht vor dem Feuer ihre Panzer verlassen 
hatten, erwartete ein schreckliches Los, die «Weste»: Mit Mache-
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tenhieben hackten die Jugendlichen den Regierungssoldaten die 
Arme an der Schulter und die Beine an den Oberschenkeln ab. Am 
nächsten Tag fand man die blutüberströmten Rümpfe im versengten 
Palmenhain verstreut.

Als Cermier, Branco und die anderen überlebenden Söldner 
sich bei Anbruch des neunten Tages ihrer strategischen Reserve 
beraubt sahen und die Schlacht verloren gaben, verlangten sie, 
per Hubschrauber evakuiert zu werden. Die Missionare, die ihrer 
Schäfchen sicher waren, weigerten sich unvorsichtigerweise, ihnen 
zu folgen: Drei Tage nach dem Fall des Orts hatte die versammel-
te Einwohnerschaft über sie gerichtet, sie verurteilt und wegen 
«Kollaboration mit den Söldnern und Pflanzern» hingerichtet. 
Die Nachricht vom Tod Pater Grégoires stürzte Thomas in tiefe 
Gewissenskonflikte.

In der illegalen Bergarbeitergewerkschaft prallten die Meinungen 
aufeinander. Die Nachrichten aus dem Norden spalteten die Füh-
rung. An einem regnerischen Sonntag brach die Krise im geräumi-
gen Haus eines ismaelischen Sympathisanten, der die Portugiesen 
und Thomas zur Beschneidungsfeier seines Sohnes eingeladen hatte, 
offen aus. Nachdem die Frauen am späten Nachmittag die Überreste 
des Taboules, der mit Reis gefüllten Weinblätter, der gebratenen 
Tauben und des Pistaziengebäcks entfernt hatten, nahmen die Ille-
galen im Salon Platz. Dampfender Kaffee stand auf dem Tisch.

Ohne weitere Vorreden ging Itamar de Oliveira zum Angriff auf 
Thomas über.

«Hast du den Verstand verloren, Kasongo? Mit einem Abgesand-
ten dieser sogenannten Befreiungsarmee Kontakt aufzunehmen! 
Du bist entweder übergeschnappt, kriminell oder hirnlos. Noch 
dazu ein Pfaffe!»
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«Ich habe ihn wirklich für einen Salesianerpater gehalten. Ich 
habe ihn zufällig getroffen, und wir haben nur ein paar Worte mit-
einander gewechselt.»

«Zufällig, wirklich! Du armer Narr! Diese Typen aus dem Norden 
mögen reaktionäre Volksverdummer sein, aber gerissen sind sie. 
Gott allein weiß, wozu sie den Bericht dieses Pfaffen verwenden 
werden! Weißt du überhaupt, was diese berühmte Befreiungsarmee 
ist? Ein Haufen aufständischer Stämme, Narbengesichter, die sich 
gegenseitig abknallen. Eine konfuse Bauernrevolte unter Führung 
des Mani der Zande, diesem polygamen Großgrundbesitzer, diesem 
Sklavenhalter! Das nennst du fortschrittlichen Geist?»

Itamar beruhigte sich noch immer nicht.
«Und die Prinzen, diese berüchtigten Avongara mit ihren weißen 

Masken, ihren langgezogenen Schädeln, ihren Kriegstrommeln, 
was glaubst du, machen sie mit den Bauern? Sie terrorisieren sie, 
vernebeln ihnen das Hirn, werfen sie skrupellos den Söldnern in den 
Rachen, indem sie die Wellentaktik anwenden. Ach, die kennst du 
nicht? Das ist die einfachste Sache der Welt. Sie schicken die Jugend-
lichen vor, Welle auf Welle, direkt in das Maschinengewehrfeuer 
der Söldner. Und was passiert? Tausende von Toten, damit einige 
Überlebende die Sperre überwinden. Sind das etwa Revolutionäre? 
Du machst wohl Witze!»

Thomas antwortete, rot vor Zorn: «Ich dachte, der Kommandeur 
der Befreiungsarmee sei ein Marxist, ein Freund der Kubaner aus 
der Karibik. Du willst mir doch wohl nicht erzählen, er sei ein re-
aktionärer Volksverdummer. »

«Du solltest ein bißchen mehr Radio Juba hören. Dort ist pausen-
los vom Mani der Zande die Rede, von den Dorfhäuptlingen der 
Wagenia, von den aufständischen Königen im Osten, den Messias-
gestalten, die wahnwitzige Prophezeiungen in die Welt setzen!»
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«Aber der Neger aus der Karibik …»
«Selbst wenn dein Diaspora-Neger ein echtes militärisches Kom-

mando hätte, weißt du ebensogut wie ich, daß er ein Militarist von 
Gott weiß woher ist, der von Gott weiß wem in den Kongo geschickt 
worden ist. Wahrscheinlich ein Abenteurer schlimmster Sorte.»

«Abenteurer oder nicht, er rückt jedenfalls vor.»
«Na schön, er kann beeindruckende militärische Erfolge vorwei-

sen. Aber du glaubst doch nicht im Ernst, Kasongo, daß man sich 
mit Fetischpriestern, Hexern, Wahrsagern, Verrückten dieser Sorte 
verbünden kann?»

Kagame schnaubte; Lazare, Hatima, Boniface und Thomas mußten 
miterleben, wie sich ein Abgrund zwischen ihnen und Itamar auf 
tat. Wo die einen sich über die bündnisstiftende Macht des Dawa 
freuten, sah Itamar nichts als wirren, gefährlichen Aberglauben.

Pedro Mariano unterbrach Itamar.
«Hör zu, Itamar, hier im Kongo ist die Revolution auf dem Vor-

marsch, ob es dir gefällt oder nicht. Vom Kwilu bis Katanga, von 
Sankuru bis zu den Bergen des Kiwu kämpfen die Bauern gegen 
den Hunger, den Rassismus der Unterdrücker, das Monopol der 
Plantagenbesitzer auf das Land. Was auch immer sie antreibt, mit 
welchen Mitteln sie auch vorgehen mögen, die Menschen erheben 
sich und kämpfen. Was zählt, ist der Aufstand.»

Justinho Farias unterstützte seinen Vetter:
«Die einzigen erfolgreichen Revolutionen in der Geschichte 

wurden von Koalitionen aus Bauern und Arbeitern getragen. Das 
ist es, was wir tun müssen: Wir müssen uns verbünden, unsere Ak-
tionen mit allen revolutionären Kräften im Kongo abstimmen. Wir 
müssen Kontakte zu ihren Anführern knüpfen und mit ihnen auf 
einer klaren ideologischen Basis Bündnisse eingehen. Wenn unsere 
Gewerkschaft darauf beharrt, alleine zu kämpfen, alleine für den 
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Umsturz zu streiken, wird sie schnurgerade auf ihre Vernichtung 
zusteuern. Und wir werden das gleiche Schicksal erleiden wie die 
Pariser Kommune. So einfach ist das, Itamar.»

«Jedem seine historischen Bezüge! Erinnere dich lieber an 945, 
Justinho! An den Generalstreik der Arbeiter bei uns in Portugal! 
Was passierte damals? Die Bewegung griff nicht auf das Land über, 
und die Arbeiterbewegung wurde in Blut ertränkt; Tausende von 
Menschen wurden zu Tode gefoltert, hingerichtet, in die Kolonien 
deportiert. Und dabei führten und führen die Landarbeiter im 
Alentejo, viele unter ihnen Kommunisten wie wir, noch immer ein 
elenderes, erniedrigenderes Leben als die Arbeiter in den Städten. 
Auch das ist eine historische Lektion!»

Itamar hielt inne, drückte seine Zigarette in der Kaffeetasse aus. 
Dann hob er seine Stimme: «Genossen, wir müssen uns hier, im 
Maniema, organisieren, uns bewaffnen. Wir müssen die Gruben 
beschützen. Sie sind unser Reichtum, unsere Waffe. Sie sind Ga-
ranten unserer zukünftigen Freiheit. Laßt uns diese Stadt in eine 
uneinnehmbare Bastion der Arbeiterschaft verwandeln. Wenn 
der Generalstreik erst einmal ausgerufen ist, die Gruben besetzt, 
die Stadt und die Siedlungen in ihrer Umgebung lahmgelegt sind, 
werden weder Kvarner noch irgendeine Macht der Welt es noch 
wagen, uns zu vernichten. Denn mit uns würden sie die Minen 
zerstören.» Itamar blickte in die Gesichter und wußte, daß er die 
Zuhörer, auch Thomas, auf seine Seite gebracht hatte.
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9. Kapitel

Nach einigen paradiesischen Monaten am Ufer des Deltas ver-
schlechterte sich die Beziehung zwischen Isabel und ihrem Gelieb-
ten allmählich. Isabel, die unter der Abgeschiedenheit und Kargheit 
der Hütte litt, bestürmte Thomas, er solle eine Wohnung in der Stadt 
mieten. Vergeblich. Nicht nur liebte er das Leben in freier Natur, 
sondern er hegte auch seit der Zeit in der Mission von Niangala 
ein tiefes Mißtrauen gegenüber allem Komfort, den er mit einer 
Art Verweichlichung, einer sittlichen Verderbtheit assoziierte. Die 
Lustfeindlichkeit der Marxisten, wie sie viele seiner Freunde von 
der illegalen Bergarbeitergewerkschaft predigten, hatte ihn noch in 
seinen merkwürdigen Ansichten bestärkt.

Isabel beschuldigte ihn der Knausrigkeit. Doch kreisten ihre 
Träume weniger um Möbel, Vorhänge oder ein Ehebett, als um 
gesellschaftliche Anerkennung. Seit ihrer Kindheit fürchtete sie 
die Ausgrenzung. Nun, da sie quasi im Untergrund lebte, von ihren 
Kindern getrennt, sehnte sie sich nach Geborgenheit, nach Ehe, nach 
einem halbwegs normalen Familienleben. Ihre Existenz erschien ihr 
wie ein verstecktes Einsiedlerdasein, und das kränkte sie. Nachdem 
die ersten Monate verliebter Zweisamkeit vorüber waren, brannte 
sie darauf, ihre Liebe auch öffentlich zu zeigen.

Nichts lag Thomas ferner. Der Untergrund, das Dämmerlicht, 
Zweideutigkeit waren seine Elemente; der Verschwörer, der Guerillero 
seine Vorbilder. Er sah sich als asketischen und einsamen Helden. 
Vor dem Hintergrund dieses Ideals war das Zusammenleben mit 
Isabel schon zuviel. Es ging nicht an, daß sie noch mehr forderte. Er 
sah nicht die Eitelkeit seines eigenen Verhaltens, die naive Überheb-
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lichkeit, mit der er ihr Dasein beherrschen, sie zwingen wollte, in 
seinem Schatten zu leben. Unter dem Einfluß uralter Vorstellungen 
der Wagenia glaubte er außerdem, daß man den geliebten Menschen 
dem bösen Blick aussetzt, wenn man seine Liebe öffentlich bekennt. Er 
redete sich ein, er müsse seine Liebe zu Isabel geheimhalten, um ihre 
Verbindung zu schützen, die in Uvonia zur Zielscheibe von Intrigen, 
Verleumdungen, bösen Gerüchten werden würde.

Isabel beschuldigte ihn, seine Beziehungen zu Frauen glichen 
jenen eines Stammeshäuptlings mitten im Busch. Und Isabel hatte 
Angst in eben diesem Busch. Nach dem ersten Mal, als die Liebe 
ihr Flügel verliehen hatte, fürchtete sie die endlosen Fußmärsche 
auf dem Pfad. Ihre Kinderängste, denen sie mit kläglichen kindli-
chen Taktiken zu begegnen suchte, brachen wieder auf: Sie sang 
aus vollem Halse, schwenkte wie besessen einen Stock vor sich, 
um die Schlangen zu vertreiben, suchte mit argwöhnischem Blick 
das Laubdach ab. Hinter jedem Baum glaubte sie Löwen oder War-
zenschweine zu sehen. Einmal hatte der friedliche Atemstoß eines 
verirrten Büffels genügt, um sie in Tränen ausbrechen zu lassen; 
ein andermal meinte sie zu sterben, als ein kleiner Affe ihr auf die 
Schulter gesprungen war. In der Hütte war es fast noch schlimmer. 
Unter den Pfählen strichen die Krokodile umher, widerwärtige 
Tiere krochen auf dem Boden, geisterten in den dunklen Winkeln 
herum, krabbelten in den Palmwedeln des Daches. Wenn ein her-
abpurzelnder Gecko sie nachts aus dem Schlaf hochschrecken ließ, 
lag sie stundenlang wach, aufgewühlt von all diesem Hin und Her 
unsichtbarer Tiere im Dunkel.

Sie litt unter diesem Leben an diesem Ort der Wildnis. Noch mehr 
jedoch litt sie darunter, daß sie von Thomas’ Untergrundaktivitäten, 
seinen politischen Plänen ausgeschlossen war. Sie empfand sein 
Schweigen nicht als Vorsichtsmaßnahme, sondern als Zeichen von 
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Mißtrauen ihr gegenüber, während sie selbst sich seit ihrer Trennung 
von Kvarner wieder würdig und kraftvoll fühlte. Thomas unter-
drückte ihre Persönlichkeit, indem er ihr jedes großherzige Streben 
verweigerte. Don Luis hatte geglaubt, Dona Sarahs Beispiel zeige zur 
Genüge, daß auch Frauen nach dem Absoluten dürsten konnten, und 
vergessen, ihn dies zu lehren. In Thomas’ Augen war Dona Sarah oh-
nehin ein Einzelfall, ein zeitloses Wesen. Eine Art weltliche Heilige, 
ein asexuelles Geschöpf, das nichts mit Isabel gemein hatte.

Als Thomas eines Nachts nach harten Auseinandersetzungen mit 
Oliveira und seiner Fraktion zurückkehrte, fand er Isabel noch wach. 
Auf dem Herd kochte der Tee. Die Petroleumlampe verströmte ein 
fahles Licht. Die Arme im Nacken verschränkt, lag sie im Halbdun-
kel. Er näherte sich ihr, um sie zu küssen. Sie zog ihn an sich.

«Thomas, hör mir zu: Ich kenne die Position jeder Straßensperre 
in den weißen Quartieren der Stadt. Ich weiß, wo die Söldner ihre 
schweren Waffen versteckt halten. Ich kenne die Kombination für 
die gepanzerte Tür zum Arsenal und den Funkcode. Ich kann euch 
helfen. Ich will euch helfen.»

Thomas wich brüsk vor ihr zurück.
«Isabel, du glaubst, ich mißtraue dir. Du irrst dich. Ich habe einfach 

Angst. Angst um dich.»
Und das war die Wahrheit. Er hatte soeben begriffen, daß Isabel 

nützlich, womöglich unverzichtbar sein könnte und daß sie, um 
ihm dies zu beweisen, vermutlich höchst unvorsichtig Nachfor-
schungen angestellt hatte. Gegen seinen Willen hatte sie sich in 
Gefahr gebracht.

Isabel beharrte: «Thomas, nimm meine Hilfe an. Ich bin mutig, 
das weißt du.»

«Ich weiß. Viel zu mutig sogar. Aber du weißt nichts über deine 
Feinde, ausgenommen Kvarner. Ich aber schon.»
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Er erinnerte sich daran, welches Schicksal der Türke, der Eurasier 
und der Hinkende für die jungen Frauen bereithielten, die ihnen in 
die Hände fielen. Er stellte sich Isabel vor, nackt, an Händen und 
Füßen gefesselt, auf dem Boden eines modrigen Verlieses, desse’n 
Tür sich für den feixenden Türken, den sturzbetrunkenen Eurasier 
oder den Hinkenden öffnete.

«Isabel, das ist unmöglich. Bald wird es zu Verhaftungen kom-
men. Das bedeutet Folter, Tod. Ich will nicht, daß du dich in Gefahr 
bringst. Ich will nicht, daß du uns hilfst. Du bist eine Frau und hast 
zwei Kinder.»

«Aber du bist ja schlimmer als Kvarner. Ich bin nur eine Puppe 
für dich.»

«Aber selbst wenn du nichts tust, schon die bloße Tatsache, daß du 
mit mir lebst, kompromittiert dich und bringt dein Leben in Gefahr. 
Du verstehst das nicht. Aber ich habe es soeben begriffen.»

Isabel glaubte einen Augenblick, er würde sie davonjagen, um 
sie zu schützen. Sie schluckte vor Verzweiflung, verrannt in einer 
Sackgasse, aus der es kein Zurück zu geben schien.

Thomas kam nicht einmal auf den Gedanken, sie zu trösten. Die 
Welt der Frauen war ihm, der von Priestern erzogen worden war, 
bislang nur flüchtige Liebeleien gekannt hatte und von Junggesellen 
umgeben war, entschieden fremd. Erschöpft und ohne ein weiteres 
Wort schlief er neben ihr ein.

0. Kapitel

Wenn Isabel sich bei ihren Kinder verspätet hatte und nicht 
mehr zur Hütte im Delta kommen konnte, steckte sie gewöhn-



101

lich eine Nachricht in einen Mauerschlitz in der Maschinenhalle. 
Obwohl Thomas dies ungern sah, entzückte ihn ihre sorgfältige 
runde Handschrift, die die ehemalige Nonnenschülerin verriet, 
jedesmal von neuem. Doch an diesem Tag versagten ihm seine 
Beine fast den Dienst. Was er in seinen Händen hielt, war keine 
schlichte kleine Botschaft, sondern ein Trennungsbrief. Isabel hatte 
geschrieben: «Empfindsame Seelen voller Hoffnung können sich 
nicht mit verächtlichen und zynischen Seelen vereinen, ohne krank 
zu werden. Ich ziehe den einsamen Schmerz dem Leiden mit dir 
vor.» «Schmerz» war unterstrichen. Wie betäubt las er den Brief 
mehrmals. Dann kehrte er in die Hütte zurück und skandierte dabei 
fortwährend wie eine Beschwörungsformel: «Seelen voller Hoff-
nung, Seelen voller Hoffnung». Und dann schlug die Verzweiflung 
wieder über ihm zusammen.

Am nächsten Tag erfuhr er in der Kantine der Baluba, daß Isabel 
ihre Stelle am Vortag aufgegeben hatte. Isabels Mutter ließ ihn nicht 
in den Gemischtwarenladen. Er wagte es nicht, seinen Zutritt zu 
erzwingen.

Es war, als hätte eine Machete die Wurzel durchtrennt, die ihn 
mit dem Leben verband. Wochenlang schlief er praktisch nicht 
mehr, fiel erst gegen Morgen in einen Zustand schwerer, klebriger 
Bewußtlosigkeit. Er arbeitete wie ein Roboter. Wenn er nach der 
Arbeit in der Grube unter der Dusche stand, schämte er sich seines 
Körpers, der ihm seit Isabels Verschwinden nutzlos erschien.

In seinen Augen stand ein ungeheures Mißverständnis zwischen 
ihnen. Sie liebten sich. Sie hatten einander gefunden wie zwei 
Schiffbrüchige, die endlich das sichere Ufer erreicht hatten. Und 
aus purer Liebe hatte er es am Ende abgelehnt, daß sie für die Ge-
werkschaft kämpfte. Sie aber wollte sein Leben, nicht nur sein Bett 
teilen. Zu spät begriff er, daß er ihr schlichtweg diese Teilnahme 
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er ihre Sehnsucht nach Gleichheit und Gegenseitigkeit abgewiesen 
hatte. Daß er seiner eigenen Gefährtin verweigert hatte, was er für 
die Bergarbeiter forderte.

Er kehrte in den Laden zurück, um eine Aussprache herbei-
zuführen. Dort traf er auf den völlig betrunkenen Kalabrier, der 
einen Auflauf der erheiterten Kunden auslöste, als er Thomas als 
impotenten Ladenhüter beschimpfte. Da Isabel sich nicht blicken 
ließ, floh er unter dem Gelächter der Kunden.

Die Flut des Schmerzes schlug über Thomas zusammen. Die Welt 
erschien ihm wie ein Leichenhaus voll toter Lieben, er ertrug seine 
Hütte im Delta nicht mehr, so wenig wie seine Arbeit in der Grube 
oder die endlosen und fruchtlosen politischen Diskussionen. Er 
beschloß, Uvonia bei der ersten Gelegenheit zu verlassen.

Kurz danach fand in einer Lagerhalle in der Nähe der Reisfelder 
eine außerordentliche Versammlung der Führung über die immer 
gleiche Frage der Beziehungen zwischen der Gewerkschaft und 
der Befreiungsarmee statt. Dieses Mal sprach Thomas sich für eine 
enge Zusammenarbeit aus, und Itamar de Oliveira, Vasconcelos und 
Joaquim plädierten für das Gegenteil. Die Debatte schien wieder 
den gleichen altbekannten Verlauf zu nehmen, bis Pedro Mariano 
und sein Vetter Farias forderten, daß Thomas persönlich mit dem 
Hauptquartier der Befreiungsarmee Kontakt aufnehmen solle.

Die Diskussion dauerte die ganze Nacht. Im Morgengrauen schritt 
man zur Abstimmung. Mit einer Stimme Mehrheit wurde der Ge-
neralsekretär beauftragt, sich in das Oberkommando zu begeben.

Zehn Tage später verließ Thomas, begleitet von einer Truppe 
junger Simbas, von Lazare, Boniface und Kagame, ausgerüstet mit 
leichten Waffen, Vorräten, Medikamenten und Karten, Uvonia, um 



das Hauptquartier der Befreiungsarmee aufzusuchen, das Radio 
Juba zufolge seinen Sitz in der Nähe des letzten Regierungsstütz-
punkts im Osten, bei Goma, hatte. Sie marschierten nachts und 
rasteten tagsüber.
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V I E R T E R   T E I L

. Kapitel

Die Hütten und Zelte der Rebellen lagen einige Dutzend Kilo-
meter nördlich von Goma an den Flanken des aus acht Vulkanen 
bestehenden Virungagebirges verstreut.

Der Nyiragongo und der Nyamuriaga überragten das Massiv 
mit ihren schneebedeckten Gipfeln, die von einem geheimnisvol-
len gelben Nebel eingehüllt waren. An ihren Hängen führten die 
letzten Familien von Berggorillas in dem undurchdringlichen Wald 
aus Tamarinden, Akazien, riesigen Kapokbäumen und Prosepis ein 
gefahrvolles Leben, ständig bedroht von den vergifteten Pfeilen 
der Pygmäen, die ihnen ihre Wasserlöcher, ihre Quellen und ihre 
Nahrung streitig machten.

Anfang März 964 erreichten Thomas und seine Begleiter schließlich 
nach vielen Gewaltmärschen die Lagerplätze der Rebellen. Nachts 
sah Thomas, wie auf dem Gipfel des Nyiragongo die Flammen 
tanzten. Tagsüber betrachtete er die weißen Rauchschwaden, die 
aus seinen Flanken entwichen. Er hörte ihn deutlich rumoren. Der 
Lavasee, aus dem Geysire ihren Ascheregen emporschleuderten, 
war weniger als zweihundert Meter vom Kraterrand entfernt.

Die ununterbrochene Aktivität des Nyiragongo bot nahezu voll-
kommenen Schutz: Die gelben Nebelschwaden, die fortwährend 
über den Wipfeln der Bäume schwebten, machten jeden Luftangriff 
unmöglich. Und keine Regierungspatrouille wagte es, bis zu seinen 
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Hängen vorzustoßen. Selbst die Kommandotrupps der Söldner 
schreckten davor zurück: Denn für alle Völker des nördlichen 
Kiwu war der Nyiragongo das Reich Imanas. Mit Ausnahme der 
Gorillas, der ursprünglichen Söhne des Gottes, hatte niemand 
das Recht, sich dem Krater zu nähern. Imana sprach durch seinen 
Feuermund zu den Sterblichen. Die Schwarzen waren nicht von 
der Überzeugung abzubringen, daß er in jenem Januar des Jahres 
96 seinem Zorn Ausdruck verliehen hatte, um die Ermordung 
Lumumbas zu rächen. Damals hatten sich in den Wänden des 
Vulkans Risse aufgetan, das Donnergrollen der Explosionen hatte 
zwei Tage und zwei Nächte über den Tälern, dem See und der Stadt 
gehallt, Flammensäulen waren zum Himmel hochgeschossen. An 
der Westflanke war eine riesige Wunde aufgebrochen, durch die 
sich die Lava aus dem Krater ergossen hatte: Mehr als sechzig 
Millionen Kubikmeter Magma waren daraus entströmt, hatten die 
Hütten der Jäger verschlungen, die Dörfer und dann die östlichen 
Vororte Gomas erreicht. Schließlich war der Strom weniger als 
fünfzig Meter vor dem Flughafen, in den sich die Überlebenden 
geflüchtet hatten, zum Stillstand gekommen. Eine gewaltige 
Schwefelwolke hatte mehr als zwei Wochen lang der ganzen Re-
gion das Atmen erschwert. Tausende von Frauen, Männern und 
Kindern waren umgekommen, Zehntausende von Familien waren 
ihrer Häuser beraubt.

Das Hauptlager der Bergarbeiterkolonne, genannt «Maniema-Bri-
gade», wurde auf einem felsigen Vorsprung oberhalb des Kiwusees, 
einige hundert Meter von einer von amerikanischen und franzö-
sischen Jesuiten unterhaltenen Leprastation entfernt, errichtet. 
Thomas freundete sich dort mit dem aus Lille gebürtigen Claude 
Pirenne an, der von den Simba aufgrund seiner gedrungenen Ge-
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stalt, seiner buschigen Augenbrauen, seiner grauen und borstigen 
Haare den Spitznamen «das Wildschwein» erhalten hatte.

Oft ging Thomas im Morgengrauen den Pfad zur Leprastation 
hinab. Der Ort weckte auf seltsame Weise Erinnerungen an die 
Missionsstation von Niangala mit ihrem Krankenhaus, ihren Mu-
stergärten, ihrer Schule und ihrer kleinen steinernen Kirche. Vor 
den Mauern begegneten ihm gelegentlich furchtsame Geschöpfe, 
die ihre Klappern schüttelten und ihre entstellten Gesichter hinter 
Tüchern verbargen. Für die Afrikaner ist die Lepra Zeichen eines 
göttlichen Fluchs. Aus ihren Dörfern vertrieben und ausgegrenzt, 
fanden sich beinahe alle Kranken aus dem Gebiet der Großen Seen 
schließlich hier unter dem Schutz einer Handvoll ausländischer 
Jesuiten ein. Warum ging die Initiative zum Helfen immer von den 
Weißen aus? Oder genauer, von den weißen Priestern? Warum 
waren die Afrikaner, die innerhalb ihrer Familien oft so große 
Solidarität bewiesen, unfähig, die Verantwortung für ihre eigenen 
Übel, ihre eigenen Ängste zu übernehmen? War Afrika wirklich zu 
arm, zu sehr mit dem Kampf ums nackte Überleben beschäftigt, zu 
abergläubisch?

Thomas liebte es, mit Pirenne über diese Dinge zu sprechen, 
wie früher mit Pater Grégoire. Doch er war sich der Differenz 
zwischen beiden Männern bewußt. Er fand bei Pirenne mehr 
Uneigennützigkeit, weniger Bekehrungseifer; mehr wahre Güte, 
weniger Gewißheiten; mehr Fragen als Antworten. Einen festen, 
aber sorgenvollen Glauben.

Thomas traf gewöhnlich im Morgengrauen vor der ersten Messe 
ein, der er auf der hintersten Bank der Kirche beiwohnte. Er mußte 
unwillkürlich lächeln, wenn er sah, wie Pater Pirenne resolut dem 
Altar entgegenschritt, mit der gleichen Vitalität und Entschlos-
senheit, die er bei jeder Tätigkeit an den Tag legte. Die Messe war 
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ihm kein abgezirkeltes, erstarrtes Ritual, sondern ein immer neuer, 
immer bewegender Akt lebendiger Liebe.

Nach dem Gottesdienst folgte Thomas den Jesuiten ins Refek-
torium, um mit ihnen zu diskutieren und Informationen über die 
politische, militärische und soziale Situation in Goma auszutau-
schen, wohin sie sich zuweilen begaben. Trotz ihrer Zurückhaltung 
verhehlten sie ihre Sympathien für die Aufständischen kaum. Sie 
kannten das Elend dieser Region nur zu gut. Thomas fühlte sich vor 
allem Claude Pirenne nahe. Weniger in politischer als in mensch-
licher Hinsicht. Seit seiner Flucht aus Niangala und seinem Bruch 
mit Pater Grégoire hatte er nie wieder gebetet, eine Kirche aufge-
sucht oder einer Messe beigewohnt, nicht einmal der flüchtigste 
Gedanke an Glaubensfragen hatte ihn gestreift. Nun aber, an den 
heißen Hängen dieses Vulkans, drängten plötzlich die alten Fragen 
nach dem Glauben, nach dem Sinn des Lebens wieder heran. Der 
Tod ließ ihn nicht los. Seine Diskussionen mit Pirenne kreisten um 
Themen, über die er mit seinen Kampfgefährten nicht sprechen 
konnte, wenn er bei Einbruch der Nacht mit ihnen im Kreise saß 
und aus der gemeinsamen Schale den Hirsebrei löffelte. Er fühlte 
sich nicht berechtigt, sie mit seinen Zweifeln zu demoralisieren.

Thomas stellte fest, daß Pirenne trotz seines Glaubens von den 
gleichen Zweifeln gequält wurde, über den gleichen Rätseln grübelte. 
Und er ging dabei nicht sehr orthodox vor. Er suchte weniger Rat in 
der Bibel als bei den großen Schriftstellern, in denen er Botschafter 
Gottes sah, den Propheten ebenbürtig. Für ihn war die Literatur das 
gemurmelte Wort Gottes, ein ebenso mächtiges und erleuchtendes 
Vermächtnis wie das Alte Testament. In seinen Augen war alle 
Literatur universell. Jeder einzelne Schriftsteller legte, unabhängig 
von seiner Herkunft und seinem Talent, Zeugnis von der Situation 
der Menschheit ab, indem er Bekenntnis von seiner eigenen Angst, 
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seinem eigenen Schmerz, seiner eigenen Hoffnung ablegte.
Thomas provozierte ihn: «Ich will dir gerne glauben, aber ich habe 

nicht genügend gelesen, um zu wissen, ob du recht hast. Ich weiß 
nur eines: leben, um zu sterben, das ist empörend, absurd, absolut 
unannehmbar.»

«Es war immer schon unannehmbar. ‹Eitelkeit der Eitelkeiten 
und Jagd nach dem Wind›, sagte der Prediger Salomo. Wer kann 
sich mit einer solchen Absurdität abfinden! Aber stell dir eine Welt 
ohne Tod vor. Bossuet hat, diesmal mit Humor, geschrieben, ‹daß 
das Leben nicht immer in denselben Händen liegen kann, daß es 
ewig im Handel sein muß›. Andernfalls wäre die Welt mit Unsterb-
lichen übervölkert, es gäbe kein Schicksal, keine Geschichte, keine 
Generation würde sich je gegen eine andere erheben, ihre Irrtümer 
aufzeigen und ihren Weg berichtigen.»

«Aber was ist mit mir, Claude? Was ist mit meinen Taten, meinen 
Träumen, meinen Zweifeln, welchen Sinn haben sie, wenn sie am 
Ende doch bloß im Nichts verschwinden?»

«Nichts geht verloren, tröste dich. Die Erde wird fruchtbar durch 
deine Knochen. Und deine Gedanken oder deine Taten werden 
anderen Gedanken Nahrung geben, und diese werden wieder an-
dere nähren. So verbindet die Kette die Jahrhunderte. Die Toten 
bringen mich hervor, und ich nähre die, die morgen über meinen 
Leichnam gehen werden. Vielleicht ist das der Sinn unseres Lebens: 
ein Bruchstück der Erinnerung zu sein, ein Korn im Speicher der 
Geschichte, eine flüchtige Parzelle Licht.»

«Das ist nicht mein Problem. Ich will ganz einfach nicht verenden 
wie ein Hund am Rand der Piste.»

Pirenne kniff listig die Augen zusammen.
«Du möchtest vielleicht, daß jemand sich an dich erinnert, dein 

Andenken in Ehren hält? Alle Welt ist von dieser Idee besessen. 
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Und das ist einer der Gründe, weshalb die Menschheit wächst und 
sich vermehrt.»

«Nein, es ist nicht diese Art von Stolz, die mich plagt. Ich muß 
wissen, warum ich auf der Welt bin. Warum jetzt. Warum heute. 
Was nach meinem Tod aus meinem Leben wird.»

«Als ich in Frankreich aufs Gymnasium ging, faßte man die Frage 
so zusammen: Wer bin ich? Wo gehe ich? Wohin strebe ich?»

«Mach keine Scherze. Wo ist Marandura in diesem Moment? 
Welchen Sinn hat sein Opfer?»

«Du selbst bist die Antwort auf deine Frage. Deinen Erzählungen 
zufolge war es Marandura, der dir zu Bewußtsein gebracht hat, in 
welche Sackgasse dein Leben geraten war, und dich zum Handeln ge-
trieben hat. Er ist nicht umsonst gestorben. Er lebt in dir weiter.»

Thomas lächelte, um sogleich wieder in Düsternis zu versinken. 
Im Grunde war seine Angst elementarer, fundamentaler. Auch 
komplizierter und beladen mit Schuldgefühlen.

Der Tod war nichts Abstraktes für ihn. Sowenig wie für Pirenne. 
Der Tod hatte ein Gesicht für sie, einen Körper, einen Geruch. Doch 
für Pirennes Leprakranke, die vor kurzem noch gelitten hatten und 
ausgeschlossen waren, war der Tod eine Befreiung. Sie starben 
befreit von einem langen Leben voller Qualen und Demütigungen. 
Alt manchmal. Thomas’ Tote waren jung. Ob Freund oder Feind, 
zumeist waren es Jugendliche. Der Tod brüllte ihm in die Ohren, 
schrie vor Schmerz und Ungerechtigkeit. Glücklich die, die wie vom 
Blitz getroffen fielen. Andere hauchten ihr Leben nach stundenlan-
gen Todesqualen aus, sofern ihnen nicht jemand mit der Machete 
einen wohlgesetzten Hieb verabreichte. Die Barbarei war hier eine 
Spielart des Mitleids. Weder auf der einen noch auf der anderen Seite 
konnte man die Opfer immer bergen oder begraben. Und dieses Bild 
eines anonymen, im Gelände zurückgelassenen Toten hatte er für 
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sich selbst vor Augen: ein stinkender Kadaver, den man nur noch an 
seiner Kleidung erkannte, sofern niemand sie gestohlen hatte. Ein 
Feind weniger, ein Gefährte weniger, das war je nach Lage die einzige 
Grabinschrift. Bald schon würde ein neuer Toter die Erinnerung an 
den anderen auslöschen. Für Thomas noch mehr. Und nicht nur, weil 
er sich damit identifizierte. Er sah vom Leben nur noch den Tod. In 
seiner Existenz als Guerillero führte ihm keine Geburt, kein Kind die 
Erneuerung der Generationen vor Augen. Sie saßen jetzt schweigend 
am Refektoriumstisch, jeder hing seinen Gedanken nach. Sie verab-
schiedeten sich brüderlich. Wie immer nach einem seiner Gespräche 
mit Pirenne machte sich Thomas in Frieden mit sich selbst auf den 
Heimweg. Es tat ihm gut zu reden. Es tat ihm gut, schweigend neben 
Pirenne seinen Gedanken nachzuhängen.

Eines Abends hörte er auf dem Rückweg von der Leprastation, 
der er auf der Suche nach einem Medikament einen kurzen Besuch 
abgestattet hatte, den Ruf des Muezzin. Er hörte kaum hin: Der 
Lebensrhythmus der Kolonne aus dem Maniema war bestimmt 
von der Glocke der Leprastation und dem Ruf zum Gebet vom 
Minarett des kleinen Holoholo-Fischerdorfs, das direkt unterhalb 
des Felsvorsprungs auf der schmalen Landzunge lag, welches die 
Steilwand vom See trennte. Plötzlich spitzte Thomas die Ohren. 
Der Muezzin sang nicht das normale Abendgebet, sondern die 
Totenklage. Das Krakeelen eines Papageis im Bambusgehölz und 
die Windstöße machten es ihm unmöglich, den Text zu verstehen, 
doch war er sicher, daß es sich um das Totenlied der osmanischen 
Mahdisten handelte. Da begriff er, daß die Cholera das Dorf erreicht 
hatte. Sein erster Reflex bestand darin, sich zu beglückwünschen, 
daß er die Epidemie in seinen eigenen Reihen zum Stillstand hatte 
bringen können. Die Zivilisten gingen ihn nichts an. Was zählte, 
waren seine Krieger.
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Anfänglich waren die Verluste schrecklich gewesen. Die Kämpfer 
glühten vor Fieber, bevor sie in einen grauenhaften Todeskampf fie-
len. Da es niemanden gab, um sie zu beerdigen, zersetzten sich ihre 
Leichen im Schlamm. Mit Beginn der Belagerung Gomas hatte das 
Oberkommando der Rebellen schnellstens drakonische Maßnah-
men ergriffen: Kein Simba, kein Zande, kein Späher durfte Wasser 
aus dem See oder den Sümpfen trinken, ohne es zuvor abzukochen. 
Da in der Nähe der Regierungsstellungen Feuer verboten waren, wä-
ren die Vorposten ohne die Hilfe junger Tutsi-Mädchen gestorben. 
Sie stiegen von den Hängen der Berge herab und transportierten auf 
ihrem Kopf die Kanister mit Quellwasser zu den Rebellenposten. 
Viele fielen unterwegs, an der Biegung eines Pfades, niedergemäht 
von den Regierungssoldaten, die von ihren mit Infrarotzielfernroh-
ren ausgestatteten Gewehren Gebrauch machten. Doch allen Opfern 
zum Trotz hatte die anmutige Kolonne der Wasserträgerinnen ihren 
Pendelverkehr nie eingestellt.

Die Holoholo im Dorf kamen nicht in den Genuß dieser Soli-
darität. Sie konnten selbst Wasser abkochen, aber sie waren zu 
unwissend oder zu nachlässig, um das zu tun. Ohne Hygiene, ohne 
Disziplin, ohne Medikamente würden sie zu Hunderten sterben. 
Thomas ermaß ihre Schwäche und seine Überlegenheit. Er warf 
sich vor, ein Verbrecher zu sein. Er kämpfte für ihre zukünftige 
Befreiung, aber heute ließ er sie krepieren. Er indoktrinierte sie, 
rekrutierte seine Kämpfer unter ihnen, doch er scherte sich nicht 
darum, ihnen das beizubringen, was ihnen jetzt helfen konnte.

Noch ein Widerspruch, noch eine Sackgasse. Noch mehr Tote, 
aus Unterlassung.



112

2. Kapitel

Mehrmals in der Woche versammelte sich im Hauptquartier der 
Befreiungsarmee, einer Ansammlung von Lehmhütten in einer 
Senke an der Nordflanke des Nyira-gongo, das Oberkommando 
der Rebellenstreitmacht, die an der Belagerung Gomas teilnahm. 
Auch Thomas begab sich, begleitet von seiner Garde, Kagame und 
Lazare, dorthin.

Der Oberkommandierende der Nordfront des lumumbistischen 
Aufstands war Malcolm Santos, der berühmte Mann aus der Ka-
ribik, dessen bloße Erwähnung bereits die Bergarbeiter aus dem 
Maniema so entzweit hatte. Sein kahler Schädel betonte noch 
seine hünenhafte Gestalt, die mit ihren ein Meter neunzig alle 
anderen überragte. Auf seinem runden Gesicht mit den kleinen, 
sehr lebhaften Augen, das eine außerordentlich platte Nase ver-
unstaltete, leuchtete bisweilen ein kurzes Lächeln auf, das trotz 
der Zigarren, auf denen er immerzu kaute, weiße Zähne aufblitzen 
ließ. Er zog seine Zigarre nur aus dem Mund, um zu sprechen. Er 
sprach ein unbeholfenes Suaheli mit einem englischen Akzent, der 
die Kämpfer zum Lachen brachte. Er konnte noch so viele Kurse 
in Suaheli machen, Pflichtveranstaltungen für all diejenigen, die es 
nicht sprachen, es half nichts. Der beschränkteste seiner Männer 
lernte es. Er nicht.

Die verschiedensten Legenden und Geschichten waren über ihn 
in Umlauf. Es hieß, er sei der Sohn eines schwerreichen schwarzen 
Anwalts aus Barbados, der mit den weißen Herrschern der Insel 
gemeinsame Sache gemacht hatte. Als Heranwachsender habe er 
sich terroristischen Gruppen in Harlem angeschlossen, bevor er 
dem Schwarzenbüro der Komintern beigetreten war, in dessen 



113

Auftrag er in Schanghai gekämpft habe, illegale Gewerkschaften 
in den Minen Südafrikas gegründet, an der Schlacht um Stalingrad 
teilgenommen habe und in das brennende Berlin einmarschiert sei. 
Man munkelte auch, er hätte als ganz junger Mann bei einem Sprung 
auf eine Mine seine Männlichkeit verloren, ein Unfall, auf den man 
auch seine seltsame Stimmlage zurückführte, eine Kopfstimme mit 
spitzen, aber gebieterischen Tönen.

Niemand wagte es, seine Stellvertreter nach der Vergangenheit ih-
res Kommandanten zu befragen. Der erste, Kim, ein sympathischer 
junger Chinese von ungefähr fünfundzwanzig Jahren, mit einem 
hellen, befreienden Lachen, stammte aus Südafrika; der zweite war 
ein etwa vierzigjähriger italienischer Kommunist, dogmatisch und 
schweigsam. Thomas erkannte in ihm den falschen Priester wieder, 
dem er «zufällig» begegnet war. Carlo Siniscaldi tat, als kenne er 
ihn nicht.

Als Mann des Krieges hielt Santos Mitleid für einen Ausdruck von 
Schwäche. Als militanter Kommunist war er ein Gerechtigkeitsfa-
natiker und vertrat die Ansicht, daß alle Kämpfer gleich behandelt 
werden müßten: Und da die Zande barfuß auf den steilen Graten 
der Vulkane marschierten und sich ebenso ihren Weg durch die mit 
Krokodilen verseuchten Flüsse und den Urwald voller Dornenruten 
und Schlangen bahnten, mußten alle Kämpfer der Befreiungsarmee 
das gleiche tun und auf Stiefel oder Sandalen verzichten. Trotz der 
Krusten und entzündeten Wunden, mit denen seine eigenen Füße 
übersät waren, hielt er an diesem Entschluß fest.

Da man ihn gewarnt hatte, daß ein militärischer Befehl für die 
Völker der Mangbetu nur dann bindend sei, wenn der Führer 
auf seinem Audienzthron säße, ließ Santos zu jeder Sitzung den 
lehuana herbeischaffen, auf dem die wichtigsten Gottheiten der 
Zande und ihre Symbole in schwarzes Mahagoniholz geschnitzt 
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waren. Mit gespreizten Beinen und dem rituellen Fliegenwedel 
in der linken Hand saß er auf die Sessellehnen gestützt da, beugte 
seine riesenhafte Gestalt leicht nach vorne, erläuterte seine Pläne 
und gab seine Befehle den Zande-Prinzen, die beinahe vollständig 
zum Clan der Avongara gehörten, wie man an ihrem in die Länge 
gezogenen Schädel erkennen konnte. Thomas hatte gehört, daß die 
Mütter der Avongara diese rituelle Deformation bewerkstelligten, 
indem sie den Kopf ihres Neugeborenen von Geburt an mit Binden 
zusammenpreßten. Er wußte außerdem, daß die Avongara unter 
allen initiierten Kriegern als diejenigen galten, die am meisten über 
die Götter des Waldes wußten.

Eines Morgens ergriff der älteste Avongara das Wort, nachdem 
Santos seine Befehle für die Organisation des Hinterhalts in der 
folgenden Nacht gegeben und den duftenden, schwarzen türkischen 
Mokka hatte herumgehen lassen, auf den die Zande so versessen 
waren. «Kommandant, wir können hier nicht übersetzen. Diese 
Furt wird von einem Aruna bewohnt. Kein Mensch darf in seine 
Wohnstatt eindringen. Der Aruna würde uns das nicht verzeihen.» 
Malcolm versuchte es mit Zureden. Vergeblich: Der Prinz hatte 
die taktischen Erfordernisse wohl begriffen, doch er widersetzte 
sich hartnäckig. «Kommandant, wir lieben dich, wir respektieren 
dich, du kämpfst für uns, für unsere Familien. Stürze uns nicht ins 
Unglück.»

Der Oberbefehlshaber änderte den Plan. Er wußte, daß nichts 
diese Männer zum Nachgeben bewegen konnte. Selbst die jüng-
sten Kämpfer, die perfekt lesen und schreiben konnten, mit den 
raffiniertesten Waffen umzugehen wußten und aus der algerischen 
Unteroffiziersschule von Cherchell oder den Ausbildungslagern im 
Wadi Haifa hervorgegangen waren, würden sich hartnäckig weigern, 
den Zorn eines Aruna auf sich zu ziehen.
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Thomas, den Santos’ Toleranz religiösen Traditionen gegenüber 
zunächst verblüffte, begriff schnell, daß er sich der afrikanischen 
Kosmogonie geschickt bediente. Er respektierte sie, weil er daraus 
Nutzen zog: Bei den Völkern Äquatorialafrikas bestimmen lange, 
komplizierte und schmerzhafte Rituale den Übergang ins Erwach-
senenalter.

Vier bis sieben Jugendliche werden zu einer Gruppe zusammen-
gefaßt, deren erstes Treueritual darin besteht, sich die Adern aufzu-
schneiden und ihr Blut zu vermischen, bevor ihr Mut und ihre Aus-
dauer verschiedenen Härtetests unterzogen werden. Einen weißen 
Stein zwischen die Hörner eines schlafenden Nashorns zu legen und 
wieder zu entfernen, wochenlang mitten im Dschungel in der Nähe 
einer Wasserstelle zu überleben, an der die Raubtiere ihren Durst 
löschten, ohne mit der Wimper zu zucken den Biß eines Skorpions 
zu ertragen und anschließend das Gegenmittel für sein tödliches 
Gift zu schlucken – all das war Bestandteil dieser wirkungsvollen 
Riten. Die Initiation band die, die diese Hölle gemeinsam gemeistert 
hatten, auf ewig aneinander. Und diese unverbrüchliche Treue stellte 
für Santos einen Trumpf von unschätzbarem Wert dar.

Er wußte in jedem neuen Dorf, das sich der Sache der Rebellen 
angeschlossen hatte, die Gruppen der Initiierten ausfindig zu 
machen, und versprach ihnen eine Ausrüstung. Im Laufe einer 
feierlichen Zeremonie erhielten diese jungen Leute, nachdem sie 
durch die Priester des Aruna mit dem Zeichen des Dawa verse-
hen worden waren, Kalaschnikoffs, Handgranaten, Munition, ein 
tragbares Funkgerät, Hängematten aus Nylon, Medikamente und 
Lebensmittel. Aus den Initiationsgruppen wurden so Basiseinheiten 
der Guerilla, die eine Solidarität zusammenschweißte, welche ihnen 
bei Hinterhalten oder Angriffen gegen die Söldner eine gefürchtete 
Schlagkraft verlieh.
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Santos hütete sich davor, sie von ihren Wurzeln abzuschneiden. 
Im Gegenteil. Er ordnete an, daß jede Religion im Lager respektiert, 
jedes rituelle Fest begangen wurde. Zugleich jedoch war es Pflicht, 
lesen und schreiben zu lernen. Der gemeinsame Unterricht, der auf 
Suaheli erteilt wurde, verband die einzelnen Ethnien und schwächte 
allmählich die Einzelinteressen. Der Einfluß der Fetischpriester, 
Wahrsager und Hüter des Aruna schwand ebenso dahin wie jener 
der Verkünder des Islam. Die Loyalität der Krieger galt immer deutli-
cher der Befreiungsfront, der Volksarmee, Santos. Langsam wurden 
die Eliteeinheiten für das «Klassenbewußtsein» empfänglich. Santos 
ließ sein ganzes Charisma spielen, um es bei seinen Männern zu 
wecken. Er verfügte über suggestive Kräfte. Doch er wußte, daß er 
jeden Tag wieder von vorne anfangen mußte.

In regelmäßigen Abständen verfiel der kahle Riese abrupt in 
Depressionen. Hinter seinem Schweigen und dem blauen Rauch 
seiner Zigarren verschanzt, verweigerte er dann, unbeweglich in 
seiner Hängematte liegend, mehrere Tage lang jede Nahrung, jeden 
Kontakt. Und was er mit unendlichem Geschick bekämpft hatte, 
breitete sich in Windeseile wieder aus: Angstgeschüttelt erinnerten 
sich die Menschen im Lager wieder ihrer archaischen Traditionen; 
die Wahrsager schlachteten Hühner und studierten ihre Eingewei-
de, suchten dort nach der Antwort ihrer Vorfahren; sie schütteten 
Kaurimuscheln auf den Boden und lasen aus ihrer Verteilung das 
Wort ihrer Vorfahren ab; die Priester des Aruna pflückten Kräuter 
im Dschungel und kochten sie in Blechnäpfen inmitten des stum-
men Kreises der Gläubigen. Vergeblich: Kein Ahne antwortete auf 
die Fragen der Wahrsager, kein Kraut hatte auf Santos’ Verstörung 
die mindeste Wirkung.

Nach einigen Tagen spürte Kim, der Chinese – weshalb, wußte er 
selbst nicht genau –, daß es Zeit zum Eingreifen war. Er benahm sich, 
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als wolle er ein wildes Tier zähmen, reinigte Santos’ Waffen, flickte 
an seinem Sack herum und kam so dem. verstörten Kommandanten 
allmählich näher. Er pfiff eine seltsame, immer wieder unterbroche-
ne Melodie vor sich hin. Nach stundenlanger Annäherung begann 
er in aller Ruhe, Palmöl zuzubereiten. Das war seine persönliche 
Zauberei. Sein einziges Problem bestand darin, genug Wasser 
aufzutreiben, aber die Männer wären verdurstet, um Santos aus 
seinem Abgrund zu erretten. Immerfort pfeifend begann Kim eine 
Kokosnuß zu kochen. Dann holte er sie heraus, um sie abkühlen zu 
lassen, entfernte die Schale und legte das Innere in den Topf zurück. 
Beim ersten Aufkochen schlug er mit dem Löffel an den Topfrand. 
Es war wie ein Signal. Santos schwang sich aus seiner Hängematte 
und kam herbei, um zuzusehen, wie das Öl an die Oberfläche stieg, 
so wie er selbst wieder ins Leben zurückgekehrt war. Er sah darin ein 
Abbild seines dem Wahnsinn entrissenen Verstands. Die Krise war 
vorbei. Das Leben im Lager nahm wieder seinen normalen Lauf. Kim 
kehrte auf seinen Posten zurück, als wäre nichts geschehen, aber 
man spürte, daß das stillschweigende, aber starke Einverständnis 
zwischen den beiden Männern sich noch vertieft hatte.

Eines Abends hörte Thomas sie im Dunkeln flüstern. Kim sagte, 
daß er der Sohn eines dieser von den englischen Zuckerbaronen 
nach Natal in Südafrika «importierten» chinesischen Kuli sei. Eine 
Art von verdeckter Sklaverei. Eine zermürbende, ungesunde Ar-
beit. Gestank, den ganzen Tag. Ein Menschenpferch, in dem keine 
Pause gestattet war. Eine Entwurzelung, die selbst den Wunsch 
nach einer Rückkehr in die Heimat, nach China, hatte verkümmern 
lassen. Sein Vater war seßhaft geworden und hatte die Tochter eines 
chinesischen Händlers geheiratet. Kim aber fühlte sich weder als 
Afrikaner noch als Asiate.

Thomas hörte erneut Santos’ Stimme.
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«Mir geht es ebenso, aber aus anderen Gründen. Die dubiosen 
Geschäfte meines Vaters mit den Weißen hatten nur eine Folge: 
Die Schwarzen auf Barbados haßten uns, während die Weißen uns 
verachteten. Für sie waren wir nur Lakaien. Ich brannte vor Scham 
und Wut über die Weißen, die meinen Vater gekauft hatten; und 
über meinen Vater, der den Weißen gegenüber seine Würde ver-
loren hatte. Ich bin nicht weggegangen: Ich bin geflohen. Seitdem 
hasse ich die Weißen. Aber wo ich auch hinging, letztlich war ich 
immer nur ein Neger. Und nicht einmal das. Ein Diaspora-Neger. 
Ein Fremder eben. Selbst hier, in Afrika, bin ich nicht einer von 
ihnen. Alle Schwarzen Amerikas kennen das. Die Yankees setzen 
Weiße als Berater ein. Dabei könnten sie ebensogut Schwarze 
schicken, aber das würde nicht so gut funktionieren. Für die Leute 
hier sind wir nur die Nachfahren von Sklaven. Typen, die zu arm, 
zu dumm, zu feige oder zu schwach waren, um den Razzien der 
Sklavenfänger zu entkommen. Die afrikanischen Schwarzen stehen 
zwar unter der Knute der Weißen, aber sie sind hier zu Hause. In 
ihren Augen bin ich ein Fremdling, ein Sklavenabkömmling von 
jenseits des Ozeans. Im Grunde hat nur Guevara mir das Gefühl 
vermittelt, daß wir …»

Thomas verstand das folgende nicht mehr. Ein Wachposten kam 
zur Berichterstattung. Santos und Kim senkten ihre Stimme noch 
mehr. Als der Wachposten weg war, fuhr Santos leise fort.

«Ist dir schon aufgefallen, daß beinahe alle Kader der Guerilla 
keine Afrikaner, sondern Mischlinge oder Diaspora-Neger sind?»

«Ja, das ist merkwürdig. Was hältst du davon?»
«Ich? Nichts. Über solche Dinge zerbreche ich mir nicht den Kopf. 

Ich sehe mich als Werkzeug. Als Schwert im Dienste der Revolu-
tion. Man fragt ein Schwert nicht, woraus es gemacht ist. Wenn es 
nur scharf ist. Ich kämpfe. Mein ganzes Leben lang habe ich nichts 
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anderes gemacht. Aber mit der Zeit habe ich gelernt. Ich war jung. 
Zu Zeiten Stalingrads …»

«Wie war das, Stalingrad?»
Unter dem von Sternen glitzernden Firmament, dem Kreuz des 

Südens, den wandernden Wolken, begann Santos, vom Ende der 
Schlacht im tiefen Winter zu erzählen. Er hatte als junger Mann 
in der Fabrik «Roter Oktober» in einer Abteilung mit Ausländern 
und Russen gekämpft.

«Die Deutschen griffen an, seit September, ihre Flammenwerfer 
setzten die Nacht in Brand; in den Werkstätten wehrten die Frauen 
die Angreifer mit bloßen Händen ab. Dennoch erhielt die Fabrik 
ihre Produktion aufrecht. Die T-34-Panzer fuhren von den Monta-
gebändern direkt in die Schlacht. Panzer ohne optische Instrumente, 
ohne Tarnanstrich, ohne Funk. Panzer, die sofort zu rauchenden, 
blutbesudelten Gräbern wurden. Aber die Fabrik produzierte weiter! 
Haufen von Schrott, Berge von Balken, das ganze Eisen der Erde, 
von Bomben verbogen und durch Feuer gespalten, versperrten den 
Zugang zu den Maschinenwerkstätten. Schukow hatte gesagt: ‹ Jeder 
Soldat muß eine Festung werden.› Und jeder Mann, jede Frau war 
zur Festung geworden. Die Deutschen starben zu Tausenden.

Sechs Monate lang kamen sie jeden Morgen und jede Nacht. Mit 
der Präzision einer Uhr. Aber am 29. Januar meldete ein Kurier: ‹Die 
Sibirer überqueren die Wolga. Haltet noch einen Tag durch. Und 
Stalingrad wird frei sein.› Die Botschaft in seiner Hand zitterte. In 
der Nacht des 30. Januar eroberte meine Abteilung den Hof der 
Fabrik zurück. Bei Morgengrauen waren wir auf der Straße. In der 
Werkstatt hatte es fünfunddreißig Grad unter Null, aber für die 
Arbeiter war der Frühling zurückgekehrt. Die Sibirer waren durch 
den Hof gerannt, und am Abend waren Pilommili, dann Stalingrad 
frei.»
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«Und nach Stalingrad?»
«Jahrelang habe ich von dieser Erinnerung gezehrt. Wir 

waren am Leben, frei. Wir hatten gesiegt. Und dank der So-
wjetunion würden wir weiter siegen. Überall auf der Welt. Ich 
war naiv. Erst Guevara hat mir die Augen geöffnet. Ich habe 
ihn zwar kaum gekannt. Aber er hat mich geprägt. Auch was 
das Zigarrenrauchen angeht! Und die Kubaner versorgen mich 
damit. Das fällt wohl unter technische Zusammenarbeit!»

Er lachte.
«Und abgesehen von den Zigarren?»
«Dank Guevara habe ich begriffen, daß auch die Sowjetunion 

eine imperialistische Macht ist. Und daß sie uns nur so lange 
hilft, wie es ihr in den Kram paßt. Daß wir unser Schicksal 
selbst in die Hand nehmen müssen. Daß wir die Revolution 
bis ans Ende der Welt tragen müssen.. Überall focos schaffen 
müssen, revolutionäre Herde. Er zitierte oft ein Gedicht von 
José Marti:

Es la hora de los hornos 
Y solo hay que ver la luz.»

«Was bedeutet das?»
«Es ist die Stunde der Flammenmeere, ihr Licht allein soll 

man betrachten. Aber genug der Erinnerungen. Ich gehe 
schlafen. Gute Nacht, Kim.»

«Bis morgen, Santos.»
Ihre Schritte entfernten sich. Thomas verstand nun besser, 

warum die Portugiesen so wenig über Guevara gesprochen 
hatten. Sie waren orthodoxe Kommunisten, die keinen Platz 
für Zweifel, für einen Guevara hatten. Er verstand auch die 
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brüderliche Freundschaft besser, die Kim und Santos verband. 
Sie stellten die gleichen Fragen, teilten die Begeisterung für die 
gleichen Dinge und hatten in gewisser Weise die gleiche Vergan-
genheit. Entwurzelte. Sehr persönliche Dinge, die die Dämonen der 
Einsamkeit vertrieben.

Und er, Thomas, fühlte sich einsam. Ihre Bemerkung über die 
Kader der Revolution fiel ihm wieder ein, die Mischlinge oder gar 
keine Afrikaner waren. Kim, Santos und er befanden sich in der 
Tat in der gleichen Situation. Sie hatten die gleichen Probleme, das 
gleiche Schicksal. Das hätte sie einander näherbringen sollen. Doch 
das Gegenteil war der Fall. Santos setzte seiner grenzenlosen Be-
wunderung eisige Kälte entgegen. Schon bei ihrer ersten Begegnung 
hatte Thomas dieses Mißtrauen gefühlt, diese Antipathie, die an Haß 
grenzte. Er litt darunter, ohne ihre Ursachen zu verstehen.

Viel später erfuhr er, daß Santos von Isabel gehört hatte. Er wuß-
te, daß sie Kvarners Geliebte gewesen war, bevor sie mit Thomas 
zusammenlebte. In Santos’ Augen war die junge Frau eine von Ben 
Moussa oder Cermier eingeschleuste Spionin, und aus diesem 
Grund traute er Thomas nicht.

Zur Stunde, wenn von den Flanken der Berge die Schatten herun-
terkrochen, fühlte Thomas oft eine Art von Panik in sich aufsteigen. 
Er fürchtete die Zeit des Zwielichts, in der die Sicherheit, welche 
die Taten des Tages geben, sich auflöste und innerer Verzweiflung 
wich.

Es gelang ihm nicht, Isabels Verlust zu verwinden. Er aß wenig, 
schlief kaum. Das Herannahen der Nacht stürzte ihn in kaum er-
trägliche Angst. Er zählte die Schritte des Wachpostens vor dem 
Eingang zum Lager, stellte sich Isabel vor, wie sie einen anderen 
Mann umarmte, sich an dessen Körper schmiegte. Mit fotogra-
fischer Genauigkeit erinnerte er sich an die Textur ihrer matten 
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Haut, an die Lichtreflexe in ihren Haaren, an die Bewegung, mit der 
sie sie hochschob, an den Glanz ihrer grünen, braungesprenkelten 
Augen, an ihren langen Hals mit dem Goldkettchen, ihre Brüste, 
ihren geschmeidigen Gang, das Wiegen ihrer Hüften. Er hörte ihr 
Lachen. Es war unerträglich.

Ein junges Tutsi-Mädchen, das mit seiner Familie in die Berge 
geflüchtet war, kam manchmal ins Lager herab, um Maniokpaste, 
Colanüsse, Bananen, Holzkohle und niébés zu verkaufen, rote 
Bohnen, aus denen man eine dicke Suppe bereiten konnte. Ihre 
anmutige Erscheinung elektrisierte das Lager. Wenn sie sich auf 
der Suche nach einem Gemüse oder einer Frucht über ihren Korb 
beugte, konnte man ihre spitzen Brüste sehen. Oft suchte sie bei 
Einbruch der Nacht Thomas in seiner Hängematte auf. Vergeblich: 
Ihre Zärtlichkeit, ihre Sanftmut konnten Isabel nicht vertreiben.

3. Kapitel

Viele Mitglieder der Brigade blickten auf eine Familiengeschichte 
voller Greuel und Leid zurück. Als Kinder und Heranwachsende 
hatten sie die Plünderungszüge der Schwarzen Pfeile miterlebt, die 
ihre Hütten verbrannten, das Vieh niedermetzelten und die Ernten 
beschlagnahmten. Sie hatten mitansehen müssen, wie ihre Väter mit 
der Machete verstümmelt, ihre Mütter und Schwestern mißhandelt, 
in die Büsche gezerrt und vergewaltigt wurden. Ohnmächtig hatten 
sie die Folterung ihrer älteren Brüder, ihrer Großeltern miterlebt. 
Seitdem trieb Rachsucht sie weit stärker an als abstrakte Ideale. In-
zwischen befand sich das Rebellenlager mitten im nördlichen Kiwu, 
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im Gebiet der Bashi und Bafulero, der beiden Volksgruppen, unter 
denen die Schwarzen Pfeile das Gros ihrer Folterer rekrutierten.

Getrieben von Rachedurst, schlichen sich die jungen Simba nachts 
unter Mißachtung jeglicher Disziplin aus dem Lager, fielen in die 
Dörfer der Umgebung ein, schnitten den schlafenden Clanältesten 
die Kehle durch, vergewaltigten Frauen und beschlossen ihren 
Überfall oft damit, daß sie die Hütten mit Benzin übergossen und 
in Brand steckten, bevor sie den Rückzug antraten.

Wenn Thomas von diesen Strafexpeditionen hörte, ordnete er 
Untersuchungen an, ließ die Verantwortlichen verhaften. Sie wur-
den unverzüglich vor ein Kriegsgericht gestellt. Starr vor Kummer 
wohnte er der Hinrichtung seiner Gefährten bei. Auf dem Appell-
platz des Lagers wurden sie von einem Kommando ihrer eigenen 
Kameraden füsiliert. Er litt um so mehr darunter, als er seinen 
Kampfgefährten große Opfer bei gewissen Operationen abver-
langte, die dem Oberkommando Hochachtung abnötigten und der 
Brigade besonderes Ansehen eintrugen. Nur Kagame, Santos, Kim, 
Siniscaldi und er waren in diese Geheimoperationen eingeweiht. 
Thomas hatte vorgeschlagen, den Feind zu unterwandern, und 
war nicht wenig überrascht gewesen, als Santos ihm mitteilte, daß 
das eine alte Taktik der Kubaner sei. Die Bergarbeiterbrigade, wie 
übrigens auch die Soldaten der Regierungstruppen stammten aus 
beinahe allen Ethnien des Ostens und Südens. Denn Kvarner und 
die Union Minière rekrutierten ihre Arbeiter in einem Umkreis, der 
die gesamte Region der Großen Seen, die Gebirge Zentralmaniemas 
und einen Teil der Hochebene von Katanga einschloß. Unter ihnen 
waren Nyanga, Baluba, Holoholo, Tutsi, Bembe, Lega und Kumu.

In regelmäßigen Abständen verließen Männer, die unter den In-
telligentesten ausgewählt und von den kubanischen Beratern mit 
kleinen Funkgeräten ausgestattet wurden, das Lager der Brigade. 
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Hatte man sie erst einmal ausersehen, so blieb ihnen keine andere 
Wahl mehr. Denn wenn sie sich weigerten, bestand das Risiko, daß 
die subversive Strategie sich herumsprach. Bis zu diesem Zeitpunkt 
hatten alle akzeptiert. Am Morgen nach ihrem «Verschwinden» 
wurden sie zu Deserteuren erklärt. Auf Umwegen, in langen Nacht-
märschen, verkleidet als Bauern, Schäfer oder Fischer, erreichten 
sie die von den Regierungstruppen kontrollierten Zonen und 
schafften es, in der Armee, bei den Schwarzen Pfeilen oder einer 
anderen Spezialeinheit aufgenommen zu werden. Nun konnten sie 
Pläne für Überfälle und Angriffsbefehle weiterleiten, per Funk dem 
Oberkommandeur der Rebellen melden. Damit bei den weißen Of-
fizieren kein Mißtrauen aufkam, marschierten die Spione meist in 
vorderster Linie der feindlichen Kolonnen. Sie waren es, die als erste 
auf die Minen traten, von den Fallen der Aufständischen zerfetzt, 
von ihren eigenen Kameraden niedergemäht wurden.

Boniface war von Santos als einer der ersten für eine solche Mis-
sion ausgewählt worden. Thomas hatte keinen Einspruch erhoben: 
Weigerte er sich, so stellte er seine Fähigkeiten in Frage. Willigte er 
aber ein, so brachte er ihn in Gefahr. Nun war der stets zu Scher-
zen aufgelegte, fröhliche Boniface nicht nur einer der beliebtesten 
Kommandeure der Brigade, sondern seit dem Vorfall in der Medrese 
auch ein enger Freund von ihm. Thomas ließ ihn widerstrebend, im 
Vertrauen auf seine Intelligenz, davonziehen: Er würde nicht nur 
seine Haut retten, sondern könnte die Rebellen nach einigen Opera-
tionen besser als jeder andere über die Organisation der Schwarzen 
Pfeile, ihre Ausrüstung, ihre Taktiken informieren.

Eines Morgens wurde Thomas von Schreien geweckt, die aus den 
Schützengräben der vordersten Verteidigungslinie unterhalb des 
Felsens kamen. Er sah eine Gruppe von Simba, die mit einer Trage 
aus Bambusästen, auf der ein halb unter einer Decke verborgener 
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Körper lag, den Pfad heraufkamen. Thomas ging ihnen entgegen, 
hob die Decke hoch und erkannte Boniface, der mit zerschlagenen 
Beinen und schmerzverzerrtem Gesicht dalag und die Hände auf 
die Gedärme preßte, die aus seiner Bauchwunde quollen.

Der Anführer der Gruppe meldete, daß er durch eine Funkmel-
dung aus dem Hauptquartier der Rebellen von einem bevorstehen-
den Angriff erfahren hatte. Der geheimnisvolle Informant hatte ihm 
Anzahl und Bewaffnung der Söldner, Zeitpunkt und Stoßrichtung 
des Angriffs mitgeteilt. Er hatte nur noch zuschlagen müssen. 
Hinter einem Felsen hatten die Rebellen, angelockt von seinem 
Stöhnen, Boniface entdeckt, der das Abzeichen eines Gefreiten der 
Regierungstruppen trug und mit der M-6 der Schwarzen Pfeile 
bewaffnet war.

Thomas lauschte versteinert ihrem Bericht. Offiziell war Boniface 
ein Deserteur. Schlimmer noch, ein Verräter. Auf keinen Fall konnte 
Thomas seinen Männern die geheime Mission ihres ehemaligen 
Kameraden enthüllen.

Schweigend und mit ernster Miene betrachteten die in einem 
Halbkreis stehenden jungen Kämpfer den delirierenden Boniface, 
während der Mischling ihm die Hand hielt und leise mit ihm sprach. 
Der Schwerverletzte verlangte nach Wasser.

Thomas richtete sich auf, befahl, daß er ins Lazarett gebracht und 
alles Menschenmögliche für ihn getan werden sollte.

«Er muß überleben.»
Doch noch bevor die Glocke der Leprastation Mittag schlug, war 

Boniface Dieudonné Amurani gestorben.
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4. Kapitel

Goma, das auf einem Lavaplateau am nördlichsten Ufer des 
Kiwusees inmitten des gewaltigen Amphitheaters lag, das die 
Virungaberge bilden, und einmal als eine der gesündesten und 
bestgelegenen Städte Ostafrikas gegolten hatte, war nur noch eine 
ins Elend gestürzte, belagerte Stadt. Seitdem der Aufstand auf die 
Wälder, die Berge und Savannen des östlichen Kongo übergegriffen 
hatte und die weißen Söldner, unterstützt von den Schwarzen Pfei-
len und mehreren Regimentern der Regierungstruppen, dort ihre 
Generalstäbe eingerichtet hatten, war das Grauen über die Region 
hereingebrochen. Die Plantagenbesitzer, die reichen Händler waren 
aus der Stadt geflohen, hatten ihre Läden und Büros geschlossen und 
ihre Villen verlassen, welche unverzüglich von den Söldneroffizieren 
und ihren Geliebten, den arabischen und mauritanischen Händlern 
sowie den Generälen der Regierungsarmee besetzt worden waren.

Flohen die Reichen, so strömten die Armen in Heerscharen herbei: 
Zehntausende von Bashi-, Bafulero-, Bahunde-Familien, von den 
Kämpfen aus den umliegenden Dörfern vertrieben, besetzten die 
letzten noch verfügbaren Parzellen öffentlichen Bodens. Ihre Pla-
stikplanen schienen die ganze Stadt zu bedecken, und der beißende 
Qualm ihrer Kohlenbecken, auf denen Tag und Nacht der Hirsebrei 
kochte, breitete sich überall aus. Unter dieser geschwächten Bevöl-
kerung richtete die Choleraepidemie verheerende Verwüstungen 
an. Jeden Morgen kippten die Müllwagen die Leichen der Männer, 
Frauen und Kinder, die während der Nacht gestorben waren, in 
die Massengräber. Immer wieder entdeckte man in dem Haufen 
noch lebende Opfer, die kein Mensch aus Angst vor Ansteckung 
herauszuholen wagte.
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Kaï Mana IV., König der Bahunde, Sohn Mana Umtazis III. und 
eines jungen ismaelitischen Mädchens aus den asiatischen Vierteln 
Nairobis, beschloß, sich vor der herannahenden Cholera aus Goma, 
der Hauptstadt seines Reiches, auf die mitten im See gelegene Insel 
Idjwi zurückzuziehen. Der Rückzug erfolgte unter großem Pomp. 
Das Defilée fand mitten am Nachmittag entlang der von blauen 
Hibiskusbäumen beschatteten Zentralavenue von Goma statt. Über 
den Vulkanen, dem See und der Stadt glühte die Sonne.

Einem unwandelbaren Protokoll gemäß schritt seine Armee 
aus Bahunde-Kriegern ihm voran. Ihre nackten, mit Glöckchen 
geschmückten Füße hämmerten beim Laufen in einem dumpfen, 
bedrohlichen, stampfenden Rhythmus auf den Boden. Am Kopf-
schmuck konnte man ihren Rang erkennen: Die einfachen Krieger 
hatten eine dreißig Zentimeter hohe Spitzhaube, die von einem 
Büschel Papageienfedern überragt wurde; die Offiziere trugen einen 
Turban aus Fischotterfell, der an der Seite, dem Grad entsprechend, 
mit zwei oder drei Straußenfedern geschmückt war, während die 
Generäle von einem riesigen Strauß Pfauenfedern gekrönt waren. 
Einzig der König ging barhäuptig.

Die zerlumpte Menge starrte sprachlos auf den über Sechzigjäh-
rigen, seinen riesenhaften Körper, den kahlrasierten Schädel. Er 
hatte die helle Hautfarbe, die feine Nase und die hohe Stirn seiner 
Mutter geerbt; von seinem Vater hatte er die schweren Lider und die 
wulstigen Lippen, halb unter einem gewaltigen grauen Schnurrbart 
verborgen, was für einen Bantu sehr ungewöhnlich ist. Bekleidet 
mit einem Lendenschurz aus Affenfell, der in drei abgestuften 
Falten von seiner Taille auf die Knie fiel und von einem Gürtel aus 
weißen Kuhschwänzen mit Amuletten gehalten wurde, schritt er 
im Gefolge seiner Krieger einher. Ringe aus Gold schmückten seine 
Unterarme bis zu den Ellbogen. Mit seinem zwei Meter hohen, mit 
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Diamanten besetzten Schild, auf dem die Sonnenstrahlen blitzten, 
wirkte er, als würde eine Mauer aus Licht ihn schützen. Dieser Effekt 
war beabsichtigt.

Nach diesem Umzug, dessen einziger Zweck es war, der Be-
völkerung zu imponieren, zogen er und sein Hofstaat sich in den 
Palast des früheren Kolonialgouverneurs auf der Insel zurück. Ein 
ununterbrochener Pendelverkehr von Motorbooten verband die 
Anlegestelle von Idjwi mit dem Hafen von Goma.

In regelmäßigen Abständen begaben sich die Krieger der Bahunde 
auf die Insel, wo der König sie im Ehrensaal des Palastes empfing. Sie 
legten ihm prächtige Körbe aus geflochtenem Bambus zu Füßen. In 
den Körben lagen die Köpfe ihrer Feinde. Der Hofmarschall belohnte 
sie entsprechend ihrer Beute: einen Sack Sorghum für einen Nianga- 
oder Bashi-Kopf; einige Kilo Zucker, gerollten schwarzen Tabak für 
den eines Bafulero. Ein Tutsi-Kopf, insbesondere eines Inkontany, 
trug seinem Bezwinger einen Schild aus Nashornhaut oder ein Zebu 
ein. «Inkontany», die «Unerschrockenen», nannten sich jene Tutsi-
Krieger, die den von ihren Todfeinden, den Hutu, 959 in Ruanda 
angezettelten Völkermord überlebt hatten und samt ihrem König 
in die Virungaberge, ins ruandesisch-kongolesische Grenzgebiet, 
geflohen waren. Sie hatten sich in großer Zahl der Befreiungsarmee 
angeschlossen und gehörten zu deren Elitetruppen.

Kai’ Mana bedurfte nicht im geringsten dieses makabren Tributs, 
um den Wert seiner Armee zu kennen, die seit undenklichen Zeiten 
in der gesamten Region der Großen Seen Schrecken verbreitete. Die 
Bahunde-Krieger waren unschlagbar in der Handhabung von Wurf-
spieß, Speer und Bogen. Furchtlos und diszipliniert marschierten sie 
in geschlossener Formation auf den Feind zu, geschützt von ihren 
Schilden aus Büffelhaut und eingeölt mit einer Zauberflüssigkeit, 
die die Kugeln ablenken sollte. Nach errungenem Sieg kehrten 
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sie in ihre Kasernen zurück, wo sie, nachdem sie Gehorsam und 
Keuschheit gelobt hatten, ein karges, der körperlichen Ertüchtigung 
geweihtes Leben führten.

Die rituelle Darbietung der Köpfe war Teil einer königlichen 
Tradition, für deren Bewahrung Kaï Mana bürgte. Er respektierte 
peinlich genau die Prophezeiungen der Wahrsager, die Ratschläge 
der Ältesten, die Befehle der Gottheiten des Sees, die täglich von den 
Hohenpriestern übermittelt wurden, und die Gesetze der Vorfahren. 
Einzig das Gesetz über die königliche Nachfolge brach er. Dieses 
Gesetz besagt, daß der König Selbstmord begehen mußte, indem er 
einen Becher vergifteten Mets trank, sobald einer seiner Söhne so 
groß war wie er. Kaï Mana liebte die Frauen. Er besaß viele davon. 
Geschickt wählte er sie unter allen wichtigen Clans aus. Er hatte eine 
riesige Schar Kinder. Als liebender und gerechter Vater ließ er ihnen 
allen eine strenge Erziehung angedeihen und wachte beständig über 
ihr Wohlergehen. Als vorausschauender Herrscher jedoch ließ er 
jeden Sohn, sowie er die Pubertät erreichte, in den Stimmbruch 
kam und erster Flaum sich über den Lippen zeigte, auf den Berg 
Wagabire in der Nähe des Sees bringen, wo ein Pygmäe, speziell für 
diese Aufgabe zuständig, ihm die Kehle durchschnitt. Indem er den 
Glauben nährte, daß auf seinem männlichen Nachwuchs ein Fluch 
ruhte, hatte Kaï Mana mehr als vierzig Jahre lang zum Nutzen aller 
über die Völker des Nordkiwu regieren können: Die Dorfältesten, 
die Wahrsager, die Regenmacher, die Griots und die Meister der 
Masken bildeten so das Gerüst einer wohlhabenden, durchorgani-
sierten Gesellschaft, in der jeder seine Pflicht um so treuer erfüllte, 
als die Widerspenstigen gnadenlos exekutiert wurden.

Von Jugend an zu Melancholie neigend, war Kaï Mana mit zu-
nehmendem Alter jeden Tag mehr auf seine Privilegien und die 
Ehrerbietung bedacht, die Weiße wie Schwarze seiner Person schul-
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deten. Als er hörte, daß betrunkene südafrikanische Söldner sich in 
einem Vorortscafé von Goma gröhlend über seine Frauen und seine 
merkwürdige Aufmachung lustig gemacht hatten, beauftragte er 
einen Pygmäen, das Essen der Weißen in der Kantine zu vergiften: 
Sie starben unter schrecklichen Qualen.

So schnell er mit Strafen bei der Hand war, sein größtes Geschick 
bewies er indes beim Schmeicheln. Er fand tausend Listen, zettelte 
tausend Intrigen an, machte sich ein Vergnügen daraus, Afrikaner 
wie Weiße gegeneinander auszuspielen. Er wußte bis ins Detail über 
die Obsessionen, die Gier und die sexuellen Praktiken eines jeden 
Bescheid, besonders über die Söldnerkommandeure der Region. Er 
machte sich ihre Laster mit vollendeter Kunst zunutze, versorgte 
sie mit Kokain aus Kampala, organisierte höchst spezielle Abende, 
die von Nubierinnen, Inderinnen und Mulattinnen aus Port Sudan 
und Daressalam animiert wurden.

Da er verschwenderisch für die Befriedigung ihrer persönlichen 
Bedürfnisse sorgte und sie, einschließlich Cermier, aus diesem 
Grund als Schuldner, vor allem jedoch als Untergebene behan-
delte, die sie in seinen Augen waren, setzte er seine Ansprüche als 
Stammeshäuptling um so skrupelloser durch und schlug aus jeder 
Gunst, aus der geringsten Unterstützung Profit.

Doch gab es Dienstleistungen, die nicht käuflich waren: Allen 
Pressionen Cermiers zum Trotz weigerte er sich, einem einzigen 
Bahunde zu gestatten, sich den Schwarzen Pfeilen anzuschließen. 
Und niemand hätte ihn dazu bringen können, auf die Anwesenheit 
bei den Folterungen zu verzichten, denen die Gefangenen in seinem 
Palast von seinen Kriegern oder seinen Milizionären unterzogen 
wurden. Dies war ihm kein perverses Vergnügen, sondern ein Pri-
vileg und vor allem eine Informationsquelle von unschätzbarem 
Wert über die Mittel und Ziele der Aufständischen wie auch über 
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ihre Beweggründe. Niemand war besser als Kaï Mana über die Ar-
mut, die Krankheiten, die Unterernährung und den Wassermangel 
im Bilde, unter denen die an den Hängen des Vulkans und in den 
Sümpfen des östlichen Seeufers verschanzten Rebellen zu leiden 
hatten.

Er haßte die Aufständischen. Seine Feindschaft ihnen gegenüber 
war kompromißlos: Nach den Weißen war er ihr erbittertster Feind. 
Doch wann immer er die königliche Garde Leuchtspurgeschosse auf 
die feindlichen Schützengräben abfeuern ließ, fragte sich Cermier, 
ob dieses Feuerwerk dazu bestimmt war, den schwarzen Rebellen 
Angst einzujagen, den Weißen seine Macht zu demonstrieren 
oder seine Untertanen von einem Wechsel ins feindliche Lager 
abzuhalten.

5. Kapitel

Die Schlacht um Goma entbrannte am 5. Juli 964. Unter der 
Leitung von Malcolm Santos fegten die Rebellen in einem Blitz-
angriff jeden Widerstand beiseite. Innerhalb von weniger als zwölf 
Stunden stürmten sie die Bunker, Unterstände und Schützengräben, 
und das um so leichter, als der Kampfgeist der Verteidiger durch 
interne Streitigkeiten zerrüttet und ihre Truppen durch die Cho-
lera dezimiert waren. Die Soldaten der Regierungsarmee rannten 
bei den ersten Schüssen davon. Nur die Schwarzen Pfeile und die 
weißen Offiziere leisteten Widerstand, bevor sie bei Sonnenunter-
gang den geordneten Rückzug antraten, wobei es ihnen gelang, viele 
Panzerspähwagen, Lastwagen, Jeeps und schwere Waffen über die 
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Pisten am Westufer des Sees zu evakuieren. Die Bergarbeiterbri-
gade hatte die östlichen Vororte eingenommen. Im Nahkampf mit 
den Söldnern verlor sie ein Dutzend Männer, darunter Lazare, den 
Gewerkschaftsführer. Er fiel schon in den ersten Minuten des An-
griffs, als eine Maschinengewehrsalve ihn in Stücke riß. Nachdem 
Thomas etwa fünfzehn Verletzte ins Krankenhaus der Nonnen hatte 
evakuieren lassen, zog er sich aus der Stadt zurück und richtete den 
Generalstab seiner Brigade, seine Funkstation und seine Leibwache 
in einer Ansammlung von Hütten aus geflochtenem Schilfrohr ein, 
auf einem kleinen, mit Eukalyptus, Zypressen und Mimosen bestan-
denen Hügel, etwa fünfzig Meter oberhalb des östlichen Seeufers 
gelegen. Viele Männer fehlten beim Appell. Er wußte nicht, ob sie 
tot oder verletzt waren. Manche kamen später zurück, tief verstört 
ob des Geschehens und ohne ein Wort über ihre eigenen Taten zu 
verlieren.

Thomas machte sich nochmals auf den Weg nach Goma und 
war entsetzt. Offenbar hatte die Eroberung der Stadt bei den Auf-
ständischen den alten Stammeshaß freigesetzt, der bisher durch 
drakonische Disziplin unterdrückt worden war. Die von Alkohol 
und Haschisch berauschten Rebellen brachen den Gefangenen 
die Gliedmaßen, schnitten ihnen die Kehle durch oder machten 
ihnen mit der Machete den Garaus. Die meisten Opfer waren wie 
ihre Henker kaum der Kindheit entwachsen. Im Sterben riefen sie 
nach ihrer Mutter.

Die bis vor kurzem noch so disziplinierten Kommandotrupps der 
Zande, die Untergrundkämpfer der Wagenia, die ruandischen «In-
kontany» patrouillierten durch die rauchenden Ruinen entlang der 
Straßen, stöberten die Flüchtlinge auf und massakrierten sie unter 
trunkenem Gegröle. Thomas erkannte eine Gruppe seiner Simba, 
die mit blutbesudelter Kleidung im Schatten einer Mauer schliefen. 
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Als er näher kam, sah er aus einem Rucksack einen mit einem gol-
denen Armband geschmückten Arm herausragen. Er mußte sich 
zusammennehmen, um nicht zu erbrechen. Er versetzte einem der 
Schläfer einen Fußtritt und brüllte: «Was ist das hier?»

Der Simba sah ihn verblüfft an.
«Na ja, das ist ein Arm.»
Und er schlief wieder ein.
Thomas wurde klar, daß kein Mensch mehr irgendeinen Einfluß 

auf die außer Rand und Band geratenen Rebellen hatte, daß niemand 
mehr sie kontrollieren konnte und daß er selbst jede Autorität 
über seine Simba verloren hatte. Es würde nichts nutzen, sie zum 
Aufstehen zu zwingen, sie zu bestrafen. Im übrigen fühlte er sich 
ohnehin nicht dazu fähig. Sein Ideal lag vor ihm am Boden: ein 
Haufen mordender Jugendlicher und der mit einem Goldkettchen 
geschmückte, abgehackte Arm einer Frau.

Nach der Rache an ihren gefangenen Feinden stürzte sich die 
ruhmreiche Befreiungsarmee auf die Stadt und machte Jagd auf 
eben jene Bevölkerung, die monatelang in naivem Glauben ihren 
Sieg herbeigesehnt hatte. Die Sieger hatten Goma ausgeraubt, die 
Häuser und Geschäfte geplündert, die Frauen vergewaltigt, ganze 
Familien ausgelöscht.

Das Gemetzel unter den Bewohnern nahm Züge blutiger Ri-
tuale an, als gelte es, Hunger, Durst, die Angst vor dem Morgen, 
die Furcht vor Repressalien gegen die im Dorf zurückgebliebenen 
Familienangehörigen, die quälenden Angriffe der Moskitos, die 
Bedrohung durch Cholera und Fieber, die Einsamkeit in den Bergen 
auszutreiben. Monatelang hatten sie die Angst vor ihrem eigenen 
Tod, ihrer möglichen Niederlage zurückgedrängt. Nun, da sie die 
Sieger und Herren über die Stadt waren, befreiten sie sich durch 
dieses barbarische Fest davon.
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Der Brand hatte beinahe das gesamte Zentrum Gomas verwüstet. 
Männer, Frauen und Kinder lagen verletzt, im Sterben unter den 
Trümmern und auf den Trottoirs, ihre aufgerissenen Augen wurden 
von Fliegen bedeckt.

An einer Straßenbiegung erkannte Thomas einen Zande-Soldaten, 
der einer jungen Araberin mit ihrem Kind, beide in europäischer 
Kleidung, entgegenging. Noch bevor Thomas eingreifen konnte, 
schlug der Manri die Frau und das Kind nieder, holte in aller Ruhe 
seinen Dolch hervor, ergriff den Jungen, schnitt ihm die Kehle durch 
und enthauptete sodann mit einem Machetenhieb die Mutter.

Anderswo trieb eine vom Bananenbier betrunkene Bande von 
Wagenia-Kämpfern grölend etwa zehn Bashi-Familien zusammen. 
Ihre verängstigte Gruppe wich an die halbverkohlte Mauer des 
Hotel des Grands Lacs zurück. Ein älterer Mann, wahrscheinlich 
ihr Wortführer, versuchte zu verhandeln. Plötzlich gaben die Be-
trunkenen eine erste Salve mit der Maschinenpistole ab, wobei sie 
auf die Beine zielten. Von den Schreien aufgeputscht, stürzten sie 
sich auf die Gepeinigten und machten ihnen mit der Machete den 
Garaus.

Am Ort des Gemetzels angekommen, griff sich Thomas einen 
jungen Wagenia-Kämpfer.

«Du Wahnsinniger! Warum auch die Kinder?»
Der Wagenia wischte verständnislos seine Hände an der bereits 

blutgetränkten Hose ab.
«Das sind die jungen Triebe, Kommandant. Unsere Feinde von 

morgen.»
Etwas weiter entdeckte Thomas einen Leichenhaufen, aus dem 

Stöhnen zu vernehmen war. Er befreite zwei kleine Mädchen und 
einen Jungen, die unter den blutüberströmten Körpern begraben 
waren. Einem der Mädchen, das etwa drei Jahre alt war, fehlte ein 
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Fuß; das andere, etwas älter, bestand nur aus Haut und Knochen. Der 
Schädel des Jungen war mit einem Knüppel eingeschlagen worden. 
Thomas brachte sie ins Waisenhaus der Nonnen. Dort traf er auf 
die Jesuiten der Leprastation, die am Vortag in die Stadt herunter-
gekommen waren. Unermüdlich und ohne auf die Querschläger zu 
achten, suchten sie nach denen, die das Blutbad überlebt hatten, 
Siegern wie Besiegten, Soldaten wie Zivilisten, und evakuierten sie 
auf Bahren des Roten Kreuzes ins Waisenhaus der Nonnen.

Thomas erkannte Pater Pirenne. Er trug eine kugelsichere We-
ste, in deren Brusttasche sich deutlich die Umrisse einer Pistole 
abzeichneten.

«O ja, ich bin bewaffnet! Das ist eine neun Millimeter. Ich brauche 
sie, um meiner eigenen Sicherheit und die meiner Mitbrüder willen. 
Deine ruhmreichen Befreier leisten ganze Arbeit!»

Thomas versuchte ein gequältes Lächeln.
«Ich dachte, du stündest unter dem Schutz Gottes.»
«Heutzutage reicht das nicht mehr», antwortete der Jesuit.

6. Kapitel

Seit der Eroberung Gomas war eine Woche vergangen. Nur 
durch standrechtliche Hinrichtungen war es dem Oberkomman-
do der Rebellenarmee gelungen, zumindest einen Anschein von 
Ordnung wiederherzustellen. In den verschiedenen Stadtvierteln 
und Vororten hatten Kriegsgerichte Dutzende von Plünderern, 
Vergewaltigern und Mördern erschießen lassen. Langsam ebbte 
der Blutrausch ab. Die Kämpfer kehrten zu ihren Einheiten und auf 



136

ihre Posten zurück, nahmen ihre Patrouillen und ihre Wachrunden 
wieder auf.

Aus den Kellern der noch unbeschädigten Häuser, aus den Notun-
terkünften wagten die Bewohner Gomas sich wieder ans Tageslicht. 
Ein beinahe normales Leben nahm in der verwüsteten Stadt und 
den Flüchtlingslagern wieder seinen Lauf. Man hatte einen Teil der 
Trümmer weggeräumt, die Verletzten evakuiert, die Toten in Mas-
sengräbern bestattet, die auf Anordnung der kubanischen Ärzte und 
Krankenschwestern mit ungelöschtem Kalk bedeckt worden waren. 
Dank der drakonischen sanitären Maßnahmen war die Cholera auf 
dem Rückzug; trotz des Chaos gab es weniger Neuerkrankungen 
zu beklagen.

Die letzten Widerstandsnester waren ausgehoben worden. Die 
haßerfüllte Propaganda, die über den Sender Kaï Manas von der 
Insel Idjwi ausgestrahlt wurde, fand keine Zuhörer mehr: Die Auf-
ständischen hatten im Umkreis der Stadt den letzten männlichen 
Bahunde erschlagen.

Um Mitternacht sollte im großen Stadion des Stadtzentrums die 
Siegesfeier stattfinden. Schon setzten sich in den östlichen Vororten 
die von Fackeln erhellten Festzüge in Bewegung, die Trommeln 
gaben den Rhythmus vor – als ein Blitz die schwarze Wolkenwand, 
die bereits den Mond verschluckt hatte, über dem Nyiragongo 
teilte. Mit einem Getöse, als wäre das Ende der Welt gekommen, 
brach ein Gewitter los, das die Züge in alle Winde zerstreute und 
die Festvorbereitungen zum Stocken brachte.

Die Feier begann erst bei Tagesanbruch. Der Donner entfernte 
sich über den Virungabergen, wenn auch über dem See noch Blitze 
niedergingen.

Was für eine seltsame Siegesfeier! Nur eine Handvoll Bewohner 
Gomas war in dem überfüllten Stadion zu sehen. Jedoch fast alle 
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Kämpfer der verschiedenen Einheiten der Rebellenarmee, säuber-
lich nach Herkunft getrennt, Tausende von Flüchtlingsfamilien, 
die auf dem unbebauten Gelände im Osten der Stadt hausten, 
und die Würdenträger der Stämme der Umgebung, die mit den 
Rebellen gemeinsame Sache gemacht hatten, waren erschienen. 
Die regulären Einheiten der Befreiungsarmee und auch viele der 
lokalen Milizionäre, rekrutiert unter den aufständischen Völkern 
des Nordkiwu, trugen zum erstenmal die am Vortag aus Juba ge-
lieferten brandneuen Uniformen: die olivgrüne Drillichjacke, die 
braune Hose, die kurzen schwarzen Stiefel. Nur die Kommandanten 
trugen eine Kopfbedeckung: das schwarze Beret mit dem goldenen 
Stern. Inmitten dieser Menschenmenge hielten Thomas, Santos, 
Siniscaldi, Kim und die anderen Mitglieder des Oberkommandos 
ihren feierlichen Einzug. Auf der Tribüne erwarteten sie die Meister 
der Masken, die Wahrsager, die Griots, die Fetischpriester und die 
bedeutendsten Könige der Region.

Bei ihrem Herannahen schossen Zehntausende schwarzer Fäuste 
in den Himmel; Zehntausende von Stimmen skandierten: «Uhuru! 
Uhuru!» (Freiheit! Freiheit!) Als das Echo zurückhallte, rief die 
Masse: «Dipenda! Dipenda!» (Würde! Würde!) Aller Blicke wa-
ren, glänzend vor Stolz und Triumph, auf die Tribüne gerichtet. 
Das leuchtende Rot, Grün und Gelb der Gewänder erinnerte an 
Leuchtkäfer, die über der wogenden Menge tanzten. Im Stadion 
herrschte unbeschreiblicher Jubel. Das Oberkommando hatte aus 
den Vorratshöhlen Zwiebeln, Hirseküchlein, rote Bohnen, Bananen-
bier und ganze Ochsen herbeischaffen lassen. Köstlicher Geruch 
von gegrilltem Fleisch erfüllte bald schon die dünne Bergluft. Die 
Menschen saßen im Schneidersitz um große Feuer, plauderten und 
kauten mit der Hingabe derer, die den Hunger kennen. Tutsi-Mäd-
chen glitten zwischen den Gruppen hindurch.
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Als die Trommler ihre geöffneten Hände auf die gespannte Haut 
ihrer schweren Zande-Trommeln fallen ließen, glaubte Thomas, 
ein Beben würde den Himmel, die Bäume, die Tribüne erschüttern. 
Niemand konnte sich dem dumpfen Wirbeln der Zande-Trommeln 
entziehen. Dann fielen die Sékéré, die Festtrommeln und die Bala-
fons ein.

Um die hochschlagenden grünen Flammen der Eukalyptusfeuer 
tanzten singend junge Mädchen und Rebellen im Kreis und koket-
tierten miteinander. Manche hielten sich verschämt an der Hand. 
Trotz ihrer von Erschöpfung und Unterernährung gezeichneten 
Gesichter strahlten die jungen Menschen wie Götter.

Abseits der Menge saßen schweißüberströmt die alteingesessenen 
Stammeshäuptlinge in ihren Prachtgewändern. Die Könige tru-
gen weite Mäntel aus Leopardenfell und Löwenmähnen auf ihren 
Häuptern. Auf den gekräuselten Haaren der Prinzen glitzerten 
Goldkörner. Hinter jedem von ihnen stand ein Diener mit einem 
Sonnenschirm aus geflochtenen Bambusblättern. Zu ihren Seiten 
fächelten ihnen junge Frauen mit riesigen Pfauenfedern Luft zu. 
Plötzlich, als hätte die Musik sie gepackt, sprangen die Könige, die 
Prinzen, die Würdenträger und die Schirmhalter auf, verließen 
die Tribüne und stürzten sich glückstrahlend zum Tanzen in die 
Menge.

Die Krieger der Tutsi, die Angehörigen der Kongovölker für ge-
wöhnlich abweisend und mißtrauisch begegneten, mischten sich 
lärmend und händeklatschend unter die Bauern, die Frauen und 
Kinder. Der pulsierende Rhythmus hatte sie erfaßt. Selbst Kim, 
der chinesische Kommandant, drehte sich, trunken vom Klang der 
Sékéré, mit ausgestreckten Armen und zum Himmel gewandtem 
Gesicht im Kreis.

Ein Mädchen mit einem weißen Turban auf dem Kopf und einem 
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weiten weißen Rock bekleidet, tanzte mit der stillen Selbstver-
gessenheit einer in den Orixakult Initiierten inmitten der Menge. 
Schweißtropfen perlten auf ihrem Gesicht und ihren nackten Brü-
sten. Manche Zuschauer erkannten Marta, die kubanische Mulattin 
von der Sanitätsstation, die sie bislang nur als bis zur Erschöpfung 
arbeitende Krankenschwester erlebt hatten.

Dann geschah etwas, das noch vor wenigen Stunden unvorstellbar 
gewesen wäre: Die Überlebenden der Kämpfe der letzten Monate, 
die einheimischen Untergrundkämpfer, die Flüchtlinge, die Mei-
ster der Masken, die Könige, die Griots, die Wahrsager, sie alle 
vermischten sich, umarmten sich, küßten sich, ohne ihre Tränen 
zurückzuhalten. Hundert Jahre der Demütigung, der Enttäuschung, 
der Scham, der unterdrückten Wut explodierten in einem Taumel 
des Glücks.

Nur Thomas Lusangi blieb auf der Tribüne stehen, gleich einer 
einsamen Insel in diesem menschlichen Ozean. Zu seinen Füßen 
verebbte das Wogen der grünen und gelben Fähnchen. Erstarrt, 
abwesend, verzichtete er auf seine geplante Rede. Er steckte den 
Text in seine Jackentasche zurück, stieg von der Tribüne, bahnte 
sich einen Weg durch die Menge, beachtete die Arme nicht, die sich 
ihm entgegenstreckten. Er kehrte zu seiner Hütte auf dem Hügel 
oberhalb des Sees zurück.

Geschüttelt von Fieber und Brechreiz, wälzte er sich in seiner Hän-
gematte hin und her. Sein ehemals kupferfarbenes junges Gesicht 
war eingefallen, fahl, grau wie alte Kreide. Er war um Jahrzehnte 
gealtert. Er war krank vor Ekel.

Die Apokalypse, die er in Goma gesehen hatte, ließ ihn nicht mehr 
los. Die Befreiung war zum Massaker geworden. Tausende von Un-
schuldigen waren von den Befreiern, deren Sieg sie herbeigesehnt 
hatten, ermordet worden. Mehr als drei Tage und Nächte lang 
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hatten die stolzen Kämpfer der Rebellenarmee, unterschiedslos alle 
Volksstämme, sich in Schlächter verwandelt. Selbst seine Brigade 
aus dem Maniema, auf die er so stolz gewesen war, hatte an dieser 
Gewaltorgie teil. Abgesehen von einer Handvoll Simba hatten sie 
mit einem Fanatismus, schlimmer noch, mit sadistischer Lust abge-
schlachtet, massakriert, geplündert, vergewaltigt, gefoltert. Boniface 
und Lazare, seine besten Freunde, waren umsonst gestorben. Der 
Humanismus der Portugiesen, die geduldige politische Bildungs-
arbeit, die ihnen in ihrer Zeit als Illegale in Uvonia erteilt worden 
war, hatten sich als machtlos, als vergeblich erwiesen.

Diese jungen Bergarbeiter, von denen einige die Folter durch 
Ibrahim Moussa und seine Schergen erduldet hatten, ohne ein 
Wort zu verraten, diese standhaften Helden hatten mit der gleichen 
Bestialität gehandelt wie ihre Unterdrücker. Und im Gegensatz 
zu diesen konnten sie sich noch nicht einmal auf einen rationalen 
Zweck berufen, etwa das Herauspressen einer Information.

Wie weggeblasen waren politisches Bewußtsein, Brüderlichkeit, 
Achtung vor sich und den anderen, vergessen die Solidarität mit 
den Schwachen. Gerade auf die Schwächsten hatten die Mörder 
sich voller Inbrunst gestürzt.

In manchen Nächten in Uvonia, auf seinem langen Marsch durch 
den Wald oder im Lager in den Bergen hatte Thomas am Sinn seines 
Engagements, an der Berechtigung seiner Hoffnungen gezweifelt. 
Oft hatte er nur noch das wahrscheinliche Scheitern und nicht mehr 
den möglichen Sieg vor Augen gehabt. Er hatte sich ausgemalt, wie 
die Zellen der Gewerkschaft von den Agenten Ibrahim Moussas 
zerschlagen, die Archive beschlagnahmt, die Verantwortlichen 
verhaftet, gefoltert, hingerichtet würden. Im Traum sah er die 
Maniema-Brigade vor sich, vernichtet durch einen Überraschungs-
angriff von Cermiers Kommandotruppen, sich selbst ermordet von 
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einem eingeschleusten Spion Kaï Manas. All das war ihm in seinen 
Alpträumen erschienen. Niemals jedoch hätte er das Blutbad in 
Goma erahnen können, das keine Siegesfeier wieder auslöschen 
konnte. Das Massaker von Goma hatte seine Hoffnung zerstört. 
Gelähmt vor Entsetzen, von Schmerz überwältigt, blickte Thomas 
den kommenden Tagen in Uvonia wie Richtern entgegen.

7. Kapitel

Selbst das Klima spielte in diesem Juli in der gepeinigten Stadt 
verrückt: Mitten in der Trockenzeit war am Morgen ein heftiges 
Gewitter niedergegangen. Aus der rissigen Erde stiegen noch immer 
Dampfsäulen hoch, um die Wolken von grünen Fliegen schwirrten. 
Tropf naß schüttelten die Kommandanten der Rebelleneinheiten 
sich das Regenwasser von der Kleidung. Sie standen am Eingang 
zum Pfarrhaus, das wie durch ein Wunder von der Zerstörung der 
Kirche verschont geblieben war. Bei ihrem Treffen wollten sie die 
letzten Einzelheiten für die Offensive auf Uvonia festlegen.

Die Gruppe verteilte sich um den großen, wackligen Tisch im 
Konferenzsaal, der trotz des düsteren Schattens der Bananenstau-
den, die vor den Fenstern standen, von Hitze geschwängert war: 
auf der einen Seite Santos, Siniscaldi, Kim, die Kommandanten 
der Inkontany, der Volksbefreiungsarmee und der einheimischen 
Untergrundkämpfer; auf der anderen Seite Thomas, Kagame und die 
Führer der Maniema-Brigade. Junge Zande-Kämpfer, die Gesichter 
mit weißer Farbe bemalt, postierten sich an der Mauer und vor der 
Tür. Alle hatten ihre Waffen behalten.
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Auf dem Tisch dampfte aus großen, weißen Metallkannen 
schwarzer starker Tee, wie ihn die Völker der Virungaberge lieben. 
Aluminiumbecher hingen an Nägeln an der Wand.

Thomas und Santos nahmen an den Tischenden Platz. Der Misch-
ling musterte den Oberkommandierenden. Er bewunderte seine 
Intelligenz, sein Charisma, seine von einer beherrschten Gewalt-
tätigkeit gespeiste Tatkraft. Santos verkörperte eine Autorität, die 
Thomas zu akzeptieren bereit war. Thomas war ein bedingungsloser 
Anhänger jener radikalsten Richtung, die Santos im Nationalen 
Befreiungsrat vertrat. Und doch gelang es ihm nicht, ein gewisses 
Unbehagen ihm gegenüber abzuschütteln. Er ahnte eine abgrund-
tiefe und zerstörerische Verzweiflung in Santos. Er spürte, daß der 
Mann aus der Karibik jenseits von Kvarner, Cermier, den Söldnern, 
den unterdrückten Schwarzen, über Afrika und alle Meere hinweg 
schreckliche Rechnungen mit sich selbst zu begleichen versuchte 
und daß er die Hoffnung aufgegeben hatte, hier, im Kongo, mit sich 
ins reine zu kommen.

Kagame, der neben Thomas saß, bewegte sich, und die an seiner 
Kopfbinde befestigten Knöchelchen klapperten leise. Nun, da er 
von seinen Leprarasseln befreit war und seine struppigen Haare 
zu kleinen Zöpfen geflochten waren, gab der blinde Zauberer eine 
bessere Figur ab. Abgesehen davon hatte er sich nicht verändert. 
Bekleidet mit seinem langen Mantel aus Affenfell strich er mit den 
verbliebenen zwei Fingern seiner linken Hand über seinen mit Fe-
dern und Raubtierzähnen geschmückten Stock, den er zwischen die 
Knie geklemmt hatte. Ein Schwarm von Fliegen umschwirrte seinen 
rechten Armstumpf. Sein agiles Gesicht vermittelte den Eindruck, 
als würde seinen toten Augen keine Bewegung entgehen.

Der Zauberer verabscheute Santos, und das beruhigte Thomas 
seltsamerweise. Für Kagame war Thomas Simon Kasongo, der das 
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Dawa gab, der von den Toten auferstandene Lumumba. Er war 
geheiligt.

Nach den üblichen Höflichkeitsfloskeln erhob sich Santos, reckte 
seine Titanengestalt, trank einen Schluck des schwarzen Tees und 
drehte sich zu der riesigen Karte des Kongo, Ruandas und Burun-
dis, die hinter ihm an der Wand entrollt war. Der gesamte Osten 
des Kongobeckens war mit goldenen Fähnchen, mit grünen und 
weißen Nadeln übersät.

«Wir stehen hier … hier … dort … dort … und dort. Wir kon-
trollieren die Wälder im Norden bis zur sudanesischen Grenze, bis 
nach Uganda und Ruanda, die Virungaberge, die Hügel des Kiwu 
und den gesamten östlichen Urwald. Die großen Transportflugzeu-
ge aus Juba landen jetzt auf der Piste von Goma. Die Regierungen 
in Washington, Brüssel und Paris zittern vor uns. In Léopoldville 
herrscht Panik.»

Obwohl Thomas all das schon wußte, war er fasziniert: Innerhalb 
von weniger als zwei Monaten hatten sich die Lichtungen in den 
Wäldern am Äquator, die Berge, die Ebenen, die Ufer der Flüsse 
und Seen mit bunten Wimpeln überzogen. Selbst auf der anderen 
Seite des Kongo, im Westen, schossen immer neue gelbe Fähn-
chen aus dem Boden. Die unermeßliche Weite der Ebenen rückte 
in greifbare Nähe. Selbst in den Dschungel kam Bewegung. Die 
grüne Wand bekam auf allen Seiten Risse. Die Regenwälder hatten 
mobil gemacht. Ihre schweigsamen Krieger saßen mit an diesem 
Tisch; dreizehn Pygmäen aus dem Wald von Ituri; dreizehn kleine 
Männer mit in Affenblut getränkten struppigen Haaren; dreizehn 
Gesichter, angeschwollen durch den seltsamen Brauch, sich die 
Wangen aufzuschneiden, um die Wunden dann über Blättern und 
heiligen Samenkörnern wieder zu schließen.

Santos’ hohe Stimme riß Thomas aus seinen Betrachtungen.



144

«Die Nachschublager werden vorgeschoben. Hierhin … hierhin 
… und dorthin. Nichts wird im Wald oder in den Bergen zurück-
bleiben.»

Kagame wandte ihm seine leeren Augen zu.
«Du vergißt die feindlichen Bomber!»
«Mach dir keine Sorgen! In sechs Wochen beginnt die Regenzeit. 

Kennst du unsere Wolken? Sie sind dick! Grau! Tödlich für die Pi-
loten. Ihre Bomber, ihre Mirages, ihre Alouettes werden von den 
Stürmen auf dem Boden festgenagelt werden. Glaub mir, Kagame, 
kein Pilot wird es wagen, die Savanne zu überfliegen, wie hoch auch 
immer die versprochene Prämie ausfallen mag.»

Seine kleinen stechenden Augen strichen über den Tisch.
«Morgen greifen wir an.»
Während Santos die lange Liste der Städte, Märkte, Dörfer, der 

Missionsstationen, Bergarbeitersiedlungen und Regierungsgarniso-
nen im Zentralmaniema herunterbetete, begann er mit schweren 
Schritten im Zimmer auf und ab zu marschieren.

«Im September werden wir die Vulkane erreichen, die die Senke 
von Uvonia umgeben. Und dort werden wir kämpfen! Bis dahin 
haben wir allerdings noch beinahe vierzig feindliche Stellungen zu 
erobern!»

Die Prognose hatte etwas Provozierendes, denn die Befreiungs-
armee bestand aus nicht einmal zwanzigtausend Männern. Im 
besten Fall! In fast allen Kämpfen verlor sie Offiziere. Nach jeder 
Trockenzeit hatten zwei Drittel der Truppe ersetzt werden müssen. 
Die Napalmangriffe setzten den Wald in Brand, das Feuer griff 
auf die Savanne über und verwandelte sie in ein Flammenmeer, 
das Tausende von Männern und Frauen verschlang. Bilharziose, 
Malaria und das verfaulte Wasser der Tümpel taten ein übriges. 
Den Überlebenden mangelte es an allem, einschließlich Wasser: 
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Die Regierungstruppen vergifteten systematisch die Quellen und 
Wasserlöcher der Gebiete, die sie aufgaben.

Niemand zuckte mit der Wimper. Der Duft des Tees erfüllte den 
Raum. Santos ließ seinen massigen Körper wieder auf den Stuhl 
fallen. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und fuhr fort: «Soeben 
habe ich vom Militärkomitee des Nationalen Befreiungsrats fol-
genden Befehl erhalten: Von heute an werden alle unsere Brigaden, 
alle Bataillone aufgelöst. An ihre Stelle treten kleine mobile Gueril-
laeinheiten. Sie gleiten wie Schlangen durch die hohen Gräser der 
südlichen Savanne.»

Er zündete sich eine neue Zigarre an, machte einen Zug, hustete, 
räusperte sich.

«Von jetzt an bis September werden die Kommandeure dieser Ein-
heiten die alleinige Verantwortung für ihre Entscheidungen tragen. 
Die Verbindungen unter uns werden unterbrochen. Jede Einheit wird 
frei in dem Sektor operieren, den ich ihr gleich zuweisen werde. Sie 
wird die Bauern des Sektors mobilisieren und ausbilden. Und diese 
neuen und schlecht bewaffneten Männer, ich weiß, ich weiß …»

Mit einer mehr herrischen als besänftigenden Bewegung gebot 
er Schweigen.

«… werden unter der Leitung der politischen Kommissare und 
der militärischen Kommandeure die ausgewählten Ziele angreifen. 
Ich sage: Angreifen. Und zwar bis sie fallen. Die weißen Offiziere 
und die Schwarzen Pfeile werden vor den Augen der Bevölkerung 
hingerichtet, die schwarzen Soldaten entwaffnet und in ihre Dörfer 
geschickt. Die Garnisonen dem Erdboden gleichgemacht und unsere 
Fahne auf den Trümmern aufgepflanzt. Das ist alles.»

Thomas erhob sich am anderen Ende des Tisches.
«Nein, Santos, das ist nicht alles. Die Maniema-Brigade wird sich 

nicht auflösen.»
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Ein eisiges Lächeln erschien auf dem unbewegten Gesicht des 
Mannes aus Barbados.

«Du hast recht, Kasongo. Deine Brigade wird nicht aufgelöst.»
«Sondern?»
«Sie wird in Uvonia eindringen.»
«Aber das kommt einem Gang ins Schlachthaus gleich, Santos! 

Wir sind fünfhundert ungenügend ausgerüstete Kämpfer, und in der 
Garnison stehen dreißigtausend waffenstarrende Männer. Willst du 
uns massakrieren lassen?»

«Nein, ihr werdet Uvonia lahmlegen, Kasongo. Und ich werde 
dir auch sagen, wie.» Mit sparsamen Bewegungen veränderte er 
seine Stellung.

«Ihr werdet euch in die Stadt einschleichen. Ihr werdet die 
Schächte sprengen, die Stollen in die Luft jagen, die Belüftungs- 
und Wasserführungssysteme zerstören. Ihr werdet die Gruben 
überfluten.»

Nach einem Schweigen fügte er hinzu: «Du wirst wohl noch wis-
sen, wie man mit Sprengstoff umgeht, oder?»

Thomas stammelte fassungslos: «Wir sollen die Galerien in die 
Luft jagen? Unsere Minen unter Wasser setzen? Willst du denn 
unsere einzige Lebensquelle auf Generationen zerstören? Du bist 
verrückt geworden, Malcolm! Niemals werde ich einem solchen 
Befehl Folge leisten!»

Die beiden Männer standen sich von Angesicht zu Angesicht 
gegenüber. Die Stammesführer erhoben sich ebenfalls. Jeder griff 
nach seiner Waffe auf dem Tisch. Zwei Welten prallten aufeinan-
der. Niemandem war dies schärfer bewußt als Thomas, der soeben 
Santos’ Strategie begriffen hatte: Indem er die Minen überflutete, 
würde er die westlichen Mächte, ihre Industrie und ihre Armeen 
der lebenswichtigen Erze berauben. Es kümmerte ihn nicht, ob er 
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Schwarzen war ihm nicht wichtig. Das einzige, was für ihn zählte, 
war die endgültige Niederlage der Weißen. Und Santos haßte die 
Weißen zu sehr, um die Schwarzen zu retten. Das war seine Para-
noia, seine Besessenheit.

Thomas war nicht bereit, sich in dieses wahnwitzige Delirium 
hineinziehen zu lassen. Ohne ihn aus den Augen zu lassen, schätzte 
er seine Chancen ab. Santos spielte geschickt die Konflikte zwi-
schen den Stämmen aus, und die Männer des Nordens waren ihm 
ergeben. Doch er, Simon Kasongo, Exekutivsekretär der illegalen 
Bergarbeitergewerkschaft, war der unangefochtene Führer der Völ-
ker des Südens, die die reichste Region Afrikas kontrollierten. Von 
nun an mußten sie gegen die Weißen und gegen diesen Verrückten 
kämpfen. Zwei Fronten statt einer. Das war viel, aber Thomas hatte 
keine Wahl. Er kämpfte für die Würde, für die Freiheit, für das Leben 
der Schwarzen. Nicht für irgendwelche abstrakten Schwarzen, die 
nichts als Figuren auf einem Schachbrett waren, sondern für die 
Schwarzen des Kongo, die Schwarzen Uvonias. Morgen, in einem 
freien Land, auf einem befriedeten Kontinent, würden diese Män-
ner mit den Ritualnarben, deren dunkle Haut noch vom Staub der 
Gruben geschwärzt war, eigenständig für sich selbst, ihre Frauen und 
Kinder entscheiden. Die Mine, dachte Thomas, war ihre Festung, 
der Garant ihrer zukünftigen Freiheit. Ihre Zerstörung würde einem 
Todesurteil gleichkommen.

Unter dem ausdruckslosen Blick von Santos hob er langsam seine 
Maschinenpistole bis in Hüfthöhe und wich schrittweise, flankiert 
vom Blinden und seinen Simba, zur Tür zurück. Niemand machte 
eine Bewegung.
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F Ü N F T E R   T E I L

. Kapitel

Kvarner hatte Uvonia so überstürzt verlassen, daß er keine Zeit 
zum Umziehen mehr gehabt hatte. Seinen zerknitterten Tropenan-
zug zierte noch der häßliche braune Fleck, den die Rose in seinem 
Knopfloch, die er im Schlafen zerdrückt hatte, dort hinterlassen 
hatte. Als die Stewardeß ankündigte, die Coronado überfliege so-
eben Neufundland, blickte er aus dem Bullauge auf die graue und 
menschenleere Landschaft der Insel.

«Nicht einmal mehr eine Stunde bis New York!»
Kvarner drehte sich eine Zigarette.
Die von Cermier geführten Agenten der Spionageabwehr und die 

Agenten der verschiedenen ausländischen Geheimdienste in Uvonia 
– Israelis, Franzosen, Südafrikaner, Amerikaner – hatten ihn nur un-
vollständig über die Konferenz von Goma informiert. Kvarner hatte 
die Lücken mit Hilfe seiner Vorstellungskraft gefüllt. Die sogenannte 
Befreiungsarmee schickte sich offensichtlich an, die Savannen im 
Südosten, den Oberlauf des Kongo, die Wälder und Gebirge Zen-
tralmaniemas zu erobern. In höchstens zehn Wochen würde die 
Regenzeit einsetzen. Dann würde eine Wolkenschicht den Maniema 
bedecken und die Flugzeuge am Boden festhalten. Nichts könnte 
den Aufständischen dann noch Einhalt gebieten: Sie würden alle 
Verbindungswege über Pisten, Eisenbahn und den Fluß kappen. Und 
spätestens Anfang Oktober würden sie Uvonia angreifen. Im Kongo 
selbst gab es niemanden, der ihnen Einhalt gebieten könnte. Kvarner 



149

kannte nur zu gut die Korruption und die Ohnmacht der Regierung in 
Léopoldville, die Trägheit ihrer ausländischen Berater und den Haß, 
den die Willkür und Grausamkeit der Söldner und gewisser Leiter des 
Sicherheitsdienstes in der Bevölkerung hervorriefen. Was die schlecht 
bezahlte und disziplinlose Regierungsarmee betraf, so bestand ihre 
Hauptbeschäftigung darin, die Regionen auszuplündern, für deren 
Schutz sie eigentlich zuständig war. Eine Bande von Taugenichtsen, 
die pausenlos von Meutereien erschüttert und von Stammesfehden 
zerrissen wurde und unter der Führung von Generälen stand, die im 
schlimmsten Fall schwachsinnig und unfähig, im besten Fall gerissen 
und bestechlich waren. Von kongolesischer Seite konnte man also 
nichts erwarten. Blieben die Vereinigten Staaten. Doch seit Wochen 
kamen die Emissäre, die Kvarner nach Washington schickte, mit 
leeren Händen zurück. Präsident Johnson weigerte sich hartnäckig, 
Kampftruppen zu entsenden. Kvarner blieb keine andere Wahl mehr: 
Nach dreißig Jahren Widerstand gegen das Konsortium würde er nun 
der Manhattan World den Verkauf der Gruben des Maniema anbie-
ten. Wenn die Uran-, Gold-, Platin-, Kobaltminen amerikanisches 
Eigentum wurden, konnte Johnson eine direkte Intervention gegen 
die kommunistischen Rebellen nicht mehr verweigern. Das würde 
ein Inferno über dem Maniema bedeuten. Doch wenn die Rebellen 
erst einmal unter dem Napalmfeuer vernichtet waren, würde Regen 
die Ruinen reinwaschen. Und wer würde, mächtiger denn je, aus 
den Trümmern hervorgehen? Kvarner! Denn die neue Regierung, 
die er kaufen würde, ganz wie gewohnt, würde ihm auf der Stelle die 
neuen Konzessionen übertragen und die Manhattan World enteig-
nen. Selbst wenn es den amerikanischen Beratern gelingen sollte, 
Schlüsselpositionen in der Hauptstadt mit ihren eigenen Leuten zu 
besetzen, konnte Kvarner immer noch auf Cermier zählen. Cermier 
verabscheute die Amerikaner.
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«Gut eingefädelt», sagte Valmont.
Kvarner hatte nicht bemerkt, daß er laut gedacht hatte. Er lachte.
«Wir werden sie reinlegen, stimmt’s?»
«Wen, Exzellenz?»
«Beide, mein Alter. Zuerst die Schwarzen, dann die Typen von 

der Manhattan World! Und jetzt, Valmont, geben Sie mir Ihren 
Papierkram.»

Kvarner bestellte bei der Stewardeß einen Orangensaft für Val-
mont und einen doppelten Wodka für sich.

Er studierte den Bericht über die Konzernbilanz und die mili-
tärische Situation im Osten des Kongo. Valmont war ungeheuer 
bestechlich, aber tüchtig. Er hatte die Sache gut hinbekommen. Alles 
hing vom richtigen Gleichgewicht ab: Man mußte die Phantasie die-
ser blasierten Banker anregen, indem man ihnen verbrannte Kinder 
und mit der Axt zerstückelte Gefangene vor Augen führte, doch 
es galt, nicht zuviel des Guten zu tun und das Grauen zu dosieren. 
Die Männer der Manhattan World würden bis ans Ende der Welt 
gehen, auf Knien und mit blutenden Füßen, um Geld aufzutreiben, 
übermäßige Risiken jedoch waren ihnen verhaßt. Es war besser, die 
Rebellen als stumpfsinnige Schwachköpfe darzustellen, die eine 
ordentliche Portion Napalm in den Busch zurückjagen würde.

Genau in dem Moment, da die Coronado in den Landeanflug 
überging, spürte Kvarner das dringende Bedürfnis zu urinieren, 
das er auf der Stelle, den Schmerz fürchtend, unterdrückte. Das 
konnte ebensogut bis New York warten. Aber es machte ihn ner-
vös. Er starrte angespannt auf die Leuchtanzeigen, legte seinen 
Sicherheitsgurt zu früh an, überprüfte, ob er auch wirklich den 
Diplomatenpaß in der Tasche hatte, den er sich vorsichtshalber 
auf der Durchreise in Léopoldville hatte ausstellen lassen. Valmont 
raschelte mit seinen Papieren, was ihn irritierte. Kvarner fiel un-
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vermittelt sein lächerlicher Vorname ein. Frédéric-Eusèbe. Das war 
Valmont in Vollendung. So pompös. Aber er war auch brillant: ein 
makelloser Lebenslauf. Er hatte ihn für eine erkleckliche Summe 
bei der OTRACO, der nationalen Flußschiffahrtsgesellschaft, ab-
geworben. Fast der gesamte Minenreichtum des Landes wanderte 
durch seine Hände. Abgesehen davon hatte er eine Frau und Kinder 
in Belgien und eine Menge afrikanischer Mätressen, die er heimlich 
aushielt. Der arme Valmont. Ganz Uvonia wußte darüber Bescheid, 
lachte hinter seinem Rücken über diese lächerlichen Geheimnisse, 
fürchtete aber seinen unerbittlichen Eifer. Der Lakai seines Herrn. 
Nur noch schlimmer. Dieser Typ mit seinen nicht einmal vierzig 
Jahren war unter seiner schlanken und eleganten Erscheinung ein 
Bandit, der für Geld alles machte. Dazu ein Speichellecker, wie er 
im Buche stand. Exzellenz! Noch eine Erfindung Valmonts.

«Wir landen, Exzellenz.»
Kvarner mußte sich zusammennehmen, um nicht lauthals zu 

lachen.
Der lächerliche Titel eines «Ambulanten Botschafters der Repu-

blik Kongo» erlaubte ihm, als erster die Gangway hinabzusteigen. 
Nach Luft ringend wich er zurück: Vom erfrischenden Klima der 
Trockenzeit auf den Hochebenen des Maniema schlug ihm nun 
übergangslos die Gluthitze New Yorks entgegen.

Die Stewardeß erläuterte mit zuckersüßem Lächeln, daß die 
Ostküste seit Anfang September von einer außergewöhnlichen 
Hitzewelle heimgesucht werde.

«In meinem ganzen Leben war mir noch nicht so heiß! Auf Wie-
dersehen, Mademoiselle!»
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2. Kapitel

Sein Bruder erwartete ihn hinter der Glastür. Kvarner lächelte, als 
er seine kleine, gedrungene Gestalt erkannte, die in einen abgetrage-
nen Anzug gezwängt war, und sein dreieckiges Gesicht, das wie ein 
verrunzelter Apfel unter seinem Strohhut hervorblickte. Er weinte 
hinter seiner Brille. Auch bei Kvarner fehlte nicht viel dazu.

«Grünfeld und Greenfield weinend in einem Flughafen. Wir geben 
ein großartiges Bild ab, Julius!»

Er umarmte ihn.
Julius bewohnte mit Rachel eine Dreizimmerwohnung in Brook-

lyn. Sein Bruder, seine Schwägerin, seine beiden Neffen, seine Nichte 
und ihre Kinderschar waren die einzigen menschlichen Wesen auf 
der Welt, für die Kvarner Zuneigung und Achtung empfand. Ob-
wohl die Greenfields ständig in Geldnöten steckten, lehnten sie jede 
finanzielle Zuwendung von Kvarner eisern ab und nahmen einzig 
kleine Geschenke zur Bar-Mizwa der Jungen an.

Julius schlug automatisch die Richtung nach Brooklyn ein, sowie 
er hinter dem Steuer seines Taxis saß.

«Später, Julius! Bring uns zum Plaza. Ich muß zuerst ein kleines 
Problem in der Wall Street klären. Ich komme zu euch, sobald ich 
kann. Umarme Rachel und die Kinder von mir.»

Julius setzte sie vor dem Hotel am Rande des Central Parks ab.
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3. Kapitel

Sanfter Lichtschein drang durch die Vorhänge. Kvarner räkelte sich 
in seinem Bett und klingelte. Er bat das Zimmermädchen, ihm ein 
Bad einzulassen, zog seinen Morgenmantel an, öffnete das Fenster 
und machte ein paar Schritte auf dem sonnigen Balkon. Die Aus-
sicht vom zwölften Stock war großartig. Die Blätter der Bäume im 
Central Park färbten sich bereits rot. An diesem Wochenende vor 
dem Labour Day floß der Verkehr ohne Stockung. Die ungewohnte 
Stille und die urbane Schönheit Manhattans entzückten ihn. Es war 
ein Augenblick unvergeßlichen Friedens.

Die Lektüre der Zeitungen versetzte ihn in gehobene Stimmung. 
«Vormarsch der Kommunisten in der östlichen Provinz des Kon-
go» titelte die New York Post. «Von unserem Korrespondenten in 
Stanleyville: Flüchtlinge aus dem Gebiet der Großen Seen berichten 
über eine Choleraepidemie im Kiwu. Angeblich bereits Tausende 
von Toten» verkündete die Los Angeles Times. Populistischer und 
marktschreierischer fiel die Schlagzeile des Long Island Daily aus: 
«Rote Flut im Kongo». Auf der ersten Seite der Washington Post 
(«Die Situation in Zentralafrika verschlimmert sich») wurde auf den 
zweiseitigen Bericht in der Sonntagsbeilage verwiesen, in dem Fotos 
von zerstückelten Leichen, auf Speeren gespießten Köpfen, Nonnen 
mit verstörtem Blick am Rande eines Massengrabs abgebildet waren. 
Der in ernstem und schulmeisterlichem Ton gehaltene Leitartikel 
der New York Times stellte abschließend die Frage: «Wird der Kongo 
Afrikas Kuba werden?» Hocherwünschte Panikmache.

Kvarner frohlockte: Die Presse bereitete ihm das Terrain.
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4. Kapitel

Blauer Dunst hing über dem Saal, die Aschenbecher quollen über 
vor Zigarrenstummeln, die Klimaanlage mühte sich vergeblich, die 
von zehn Stunden Tabakgenuß verräucherte Luft hinauszubeför-
dern. Kvarner kämpfte seit dem Morgen. Er hatte beschlossen, das 
Uran in den Mittelpunkt seiner Argumentation zu stellen, nicht 
Gold oder Diamanten.

Rund um den Tisch hörten ihm schweigsame Männer in grauen 
Anzügen zu und blickten aus den Fensterfronten in den zur Neige 
gehenden Tag hinaus. An den Fassaden wanderten schmutzige graue 
Schatten hinab. – Kvarner hatte plötzlich den Eindruck, daß die 
Männer der Manhattan World ganz einfach darauf warteten, daß er 
vor Erschöpfung zusammenbrach, daß der neureiche Jude krepierte. 
So lange schon warteten sie darauf! – Die weltweit nach De Beers 
Limited und Anaconda Copper an dritter Stelle stehende multinatio-
nale Manhattan World verfolgte nur ein Ziel: Sie wollte die anderen 
auffressen, ihre Konkurrenten verschlingen, ihr Reich ausdehnen. 
Sie kontrollierte gigantische Reichtümer auf allen fünf Kontinenten, 
kannte genauestens die Laster und Schwächen jedes einzelnen ihrer 
Vasallen, jeder Regierung Asiens, Amerikas, Australiens, Europas und 
Afrikas, belohnte ihre treuen Komplizen fürstlich und ließ die Unbe-
lehrbaren ermorden. Sie verfügte über einflußreiche Verbündete im 
Pentagon und in Washingtons Geheimdiensten, die diskret entlohnt 
wurden: Die durch ihre Vermittlung organisierten Staatsstreiche wa-
ren perfekt inszeniert. Sie manipulierte nach Belieben die Kurse an der 
Metallbörse in London. Für dieses gojische Imperium war Kvarner, 
der König von Uvonia, nichts weiter als ein kleiner Jidd.
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Kvarner nahm eine weitere Pille und leerte sein Glas mit dem 
lauwarmen Wasser in einem Zug. Seine Hände zitterten.

«Hören Sie mir zu, meine Herren! Die Weltproduktion an Uran 
liegt heute unter dreißigtausend Tonnen pro Jahr. Sie betrug drei-
undvierzigtausend Tonnen 960, einundvierzigtausend 96 und 
sechsunddreißigtausend 962. Sie nimmt folglich von Jahr zu Jahr 
ab. Richtig? Aber das ist noch nicht das Schlimmste oder das Beste, 
je nachdem: Während das Angebot abnimmt, steigt die Nachfrage! 
Und zwar beträchtlich. Mit dem Bau von Atomkraftwerken in vielen 
Ländern werden etwa um 970 fünfzigtausend Tonnen benötigt 
werden und siebzigtausend, ja sogar neunzigtausend bis 985.»

In der Gewißheit, einen Punkt gemacht zu haben, blickte er ange-
spannt auf die Zuhörer. Doch die Männer um den Tisch verzogen, 
wie Jobs Richter, keine Miene. Auf ihren bleichen Gesichtern spie-
gelte sich das kalte Licht der Neonlampen. Der Präsident blickte 
noch ausdrucksloser als die anderen. Kälber, dachte Kvarner.

Er drehte sich eine Zigarette, um seine Fassung zu bewahren, und 
ging zum entscheidenden Angriff über.

«Sie haben nur geringe Reserven. Ich biete Ihnen das drittgrößte 
Uranlager der Welt an. Zu unerhört günstigen Preisen. Die Union 
Minière du Haut-Maniéma ist nie an die Börse gegangen, aber Sie 
kennen ihren Wert. Ich verlange nur zwanzigeinhalb für die ge-
wöhnlichen Aktien, hundertsiebenundachtzig und ein Viertel für 
die verpfändeten Wertpapiere und einunddreißig dreiviertel für die 
Namensaktien. Und ich biete Ihnen sogar an, die Bankkommissio-
nen und die Steuern für dieses Jahr zu übernehmen. Ich bin bereit, 
Wertpapiere als Bezahlung zu akzeptieren und über Zahlungsfristen 
zu verhandeln.»

Er hörte sich selbst in seinem schauderhaften Englisch, mit seinem 
russischen Akzent vor diesen Männern sprechen, die die heimlichen 



156

Herren der Welt waren. Er wußte, daß er eine erbärmliche Figur 
abgab. Am besten trug er gleich noch dicker auf.

«Meine Herren, Sie sehen einen alten Mann vor sich, der der 
Geschäfte überdrüssig, des Kampfes müde ist, der sich in ein be-
schauliches Leben zurückziehen möchte. Ich lege mein Lebenswerk 
in Ihre Hände.»

Eisiges Schweigen antwortete ihm. Doch er gab nicht auf. Plötzlich 
glaubte er selbst an seine Legende. Er fühlte sich in der Tat ver-
braucht, bereit, die Waffen zu strecken. Er hätte weinen mögen. Er 
beschimpfte sich als altes Krokodil und musterte sie. Sie saßen im-
mer noch mit unbewegter Miene hinter ihren stinkenden Zigarren. 
Sie kosteten ihre Rache aus. Es gab keinen einzigen hier, der in den 
letzten dreißig Jahren nicht eine Verletzung, eine Beleidigung oder 
einen Schlag unter die Gürtellinie von ihm hätte einstecken müssen. 
Sie schätzten die Widerstandskraft des Tiers ab, bevor sie ihm den 
Todesstoß versetzten. Selbst am Boden war ein solcher Typ noch 
potentiell gefährlich. Die Sache verlangte reifliche Überlegung.

Schließlich erhob sich der Präsident der Manhattan World Com-
pany feierlich.

«Der Vorstand wird darüber beraten, mein Herr. Wir prüfen Ihr 
Angebot. Die Entscheidung wird Ihnen mitgeteilt. Die Sitzung ist 
geschlossen.»

Kvarner ging als letzter hinter Valmont. Der Aufzug hielt in je-
dem Stockwerk an. Als sie endlich im Erdgeschoß ankamen, schob 
Kvarner seinen Sekretär in die Limousine.

«Ich gehe zu Fuß.»
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5. Kapitel

Stanislas Anthony Kvarner war wieder Ariel Grünfeld, fast wieder 
der ohnmächtige, mittellose Emigrant. Seine Feinde triumphierten, 
sein Reich stand vor dem Ruin. Er ging die verlassene Straße entlang, 
eine dunkle Schlucht zwischen zwei Reihen von Wolkenkratzern. 
In Höhe des kleinen holländischen Tempels bog er nach rechts, 
überquerte die Pine Street und gelangte auf den Broadway.

Bewaffnete Wachen, Clochards, zwei oder drei verwelkte Mäd-
chen, das war alles, was vier Millionen Spekulanten und Schreiber-
linge zurückließen, wenn sie bei Einbruch der Nacht ihre Kampf-
stellungen an der Wall Street verließen.

Er dachte, daß New York hinter seinem brutalen Äußeren eine 
mütterliche Stadt war, daß Tausende von Unglücklichen in ihren 
Armen schliefen und daß sie in dieser Nacht über einen Unglück-
lichen mehr wachen würde. Er ging zum Hafen, ins Herz dieser 
gewaltigen Produktions- und Handelsmaschine, in der er bis zum 
heutigen Abend ein bedeutendes Rädchen gewesen war, schlug die 
Richtung nach Greenwich Village ein, um dann zum taghell erleuch-
teten Rockefeller-Zentrum zurückzukehren. Lauer Nieselregen fiel 
auf den Gehsteig. Er sah eine Gruppe hübscher junger Frauen in 
Abendkleidern, die sich an die Balustrade lehnten und plauder-
ten. Der feine Regen traf auf ihre nackten Schultern, zog kaum 
wahrnehmbare Furchen in die Schminke zwischen ihren Brüsten. 
Eine von ihnen erinnerte ihn an Isabel. Zum erstenmal seit langer 
Zeit schoß ihm seine ehemalige Geliebte flüchtig durch den Kopf. 
Er wußte weder, was aus ihr geworden war, noch, wo die Kinder 
geblieben waren. Ihm wurde bewußt, daß sie seine letzten Kinder 
waren und daß er sie Rachel und Julius genannt hatte.
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Die Morgendämmerung zog über dem Broadway herauf. Feuriges 
Rot erleuchtete die Stadt. Nur eine Kaffeebar mit pornographischen 
Zeitschriften war noch offen am Times Square. Hinten im Laden 
entdeckte Kvarner ein paar Stühle. Er sah sich im Spiegel und 
blickte weg. In seinem zerknitterten Anzug und mit dem grauen 
Vierundzwanzigstundenbart wirkte er wie eine dieser verkrachten 
Existenzen, die die dubiosen Cabarets an der 42. Straße bevölkerten. 
Erbestellte einen Kaffee. Gegenüber, an der Fassade der New York 
Times, zog, auf halber Höhe zwischen dem Bronzeportal und den 
Balkonen, eine Leuchtschrift vorbei. Er strengte sich an, um eine 
absurde Werbung für die Zahnpasta Kolynos zu begreifen, die in 
die Nachrichten des Tages eingeblendet war. 6. September 964: 
Ergebnisse und Kommentare zu Boxkämpfen. 6. September 964. 
Er wollte gerade wegschauen, als er las:

«Radio Stanleyville gibt die Gründung einer sozialistischen Volks-
republik in dieser Stadt bekannt. Präsident der neuen Republik ist 
Christophe Gbenyie.» Werbung für Rheingold-Bier. 6. September 
964: «Christophe Gbenyie ist seit 963 Präsident des in Brazzaville 
ansässigen Nationalen Befreiungsrats und verantwortlich für die 
Koordination der Aktionen der verschiedenen lumumbistischen 
Aufstände in den Provinzen.» Werbung für Marlboro. 6. September 
964: «Aus westlichen Diplomatenkreisen ist zu hören, daß Algerien, 
Kuba, Ägypten und das kommunistische China ihre Absicht erklärt 
haben, die Volksrepublik Stanleyville anzuerkennen.» Werbung für 
Coca-Cola. 6. September 964: «Der starke Mann der Rebellenregie-
rung soll der auf Barbados geborene Malcolm Santos sein, der nach 
Angaben Bujumbaras, wie die Agentur Reuters meldet, den Posten 
des stellvertretenden Verteidigungsministers innehaben soll. Sein 
Adjutant soll ein chinesischer Militär namens Kim sein.» Werbung 
für Hollywood-Kaugummi. 6. September 964: «Die Nachrichten-
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dienste der Regierung in Léopoldville sind davon überzeugt, daß 
Santos sich gegenwärtig in Maniema befindet, wahrscheinlich in 
der Nähe der Stadt Uvonia.»

Kvarner sprang auf. Blut schoß in seine Adern. Er schloß die 
Augen. Als er sie wieder öffnete, las er: «In Stanleyville haben die 
Rebellen das Generalkonsulat der Vereinigten Staaten gestürmt. 
Über das Schicksal des Generalkonsuls, James T. Holt, und vier 
seiner Mitarbeiter gibt es keine Informationen.»

Er atmete tief durch. Ein Schwall der Erleichterung überflutete 
ihn. Und dabei hätte er beinahe aufgegeben! Schon ärgerte er sich 
darüber, daß er an seiner eigenen Stärke gezweifelt hatte. Er, Kvar-
ner, am Ende? Ein Clochard, der verzweifelt in einer schmuddeligen 
Bar herumhing? Er lachte laut. Er warf einen Geldschein auf die 
Theke und hielt draußen ein Taxi an. Im Plaza stürzte er sich auf 
den Portier.

«Die Botschaft des Kongo in Washington, es ist dringend. Lassen 
Sie klingeln! Um diese Zeit schlafen sie. Schnell!»

Kvarner drehte sich eine Zigarette. Der Portier blätterte nervös im 
Telefonbuch. Dann brachte er die Stöpsel der Vermittlung durch-
einander. Kvarner begann in der Halle auf und ab zu gehen.

«Sie haben Washington.»
Er nahm den Hörer von der Theke der Rezeption.
«Niomé, sind Sie das? Gut, wecken Sie ihn auf.»

«Ich sage Ihnen, Sie sollen den Botschafter aufwecken.»

«Hallo, Niomé? Hier spricht Kvarner. Kvaaarrrnerrr.»

«Nein, nicht in Uvonia, ich bin im Plaza in New York!»
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«Haben Sie die Nachrichten gehört? Nein? In Stanleyville wurde 
eine kommunistische Regierung ausgerufen. Havanna, Kairo, Al-
gier und Peking haben sie bereits anerkannt. Das amerikanische 
Generalkonsulat wurde in Brand gesetzt. Amerikanische Bürger 
als Geiseln festgehalten. Vielleicht sind sie schon tot. Der stellver-
tretende Kommandeur ist Chinese. Genau, wir werden von einer 
fremden Macht angegriffen.»

«Ich bin ganz Ihrer Meinung. Das sind Schwachköpfe. Sie haben 
sich entlarvt. Eine Volksrepublik mitten in Zentralafrika! Was für 
eine Idiotie!»

«Was wir tun sollen? Sind Sie denn beschränkt? Schön, ich fange 
nochmals an: Rufen Sie Bundy an. Ja. Eben den.»

«Aber die Situation hat sich verändert inzwischen. Vollkommen. 
Rufen Sie ihn an, sage ich Ihnen.»

«Er wird den Präsidenten aufwecken, vertrauen Sie mir! Eine 
kommunistische Republik im Herzen Afrikas, das wird den Ame-
rikanern nicht gefallen, glauben Sie mir!»

«Was? Aber das ist doch glasklar, mein Lieber! Wir verlangen 
die Entsendung von Douglas Skyraiders. Sie sind ganz in der Nähe 
stationiert, in Nairobi. Das ist ein einsitziger Sturzbomber mit zwei 
Zwanzig-Millimeter-Kanonen und zwei Tiny-Tim-Raketen. Ich 
persönlich würde Splitterbomben oder Napalm vorziehen, aber 
wie auch immer. Tun Sie, was Sie können.»

«Nein, das ist noch nicht alles: Wir brauchen auch Skyhawks, 
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um ihre Nachschublinien zu zerstören. Bis nach Burundi und in 
den Sudan.»

«Woher ich das alles weiß? Seit meiner Kindheit habe ich mich für 
Flugzeuge begeistert. Wir brauchen dazu noch einen Düsenbomber. 
Einsitzig. Bundy wird Bescheid wissen. Und Léopoldville wird zah-
len. Notfalls werde ich mich selbst darum kümmern. Und, Niomé, 
lassen Sie sich nicht einwickeln! Keine alten Mühlen! Wir brauchen 
das alles innerhalb von achtundvierzig Stunden, verstanden?»

Die ersten Hotelgäste traten aus den Aufzügen. Kvarner brüllte 
weiter. Die Passagiere der Frühmaschinen musterten ihn und warfen 
dem Portier fragende Blicke zu.

«Was für Piloten? Das ist doch völlig egal! Irgend jemand! Anti-
Castristen, Taiwanesen, Leute vom CIA, Mongolen, der König von 
Frankreich!»

«Vergessen Sie nicht, Léopoldville zu informieren!»

«Ich habe gesagt: informieren, nicht auf deren Anweisungen 
warten. Jede Minute zählt! Hier bin ich die Regierung. Also keine 
Faxen.»

Kvarner wurde noch lauter, ohne die mißbilligenden Blicke auf 
seinen zerknitterten Anzug, seinen Bart, seine vor Müdigkeit blut-
unterlaufenen Augen wahrzunehmen.

«Ach ja! Heute abend, wenn alles in die Wege geleitet ist, geben 
Sie eine Pressekonferenz. Mit Kaviar und Champagner! Laden Sie 
die gesamte Schickeria aus Fernsehen, Radio und Presse ein, auch 
die Hautevolée aus dem Kongreß und den Botschaften! Heben Sie 
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die essentielle Bedeutung des Maniema für die Verteidigung der 
freien Welt hervor! Zählen Sie der Reihe nach alle strategisch be-
deutsamen Minerale auf, die wir dort produzieren und an Amerika 
liefern! Niomé, besorgen Sie sich eine Afrikakarte. Projizieren Sie 
sie während der Pressekonferenz an die Wand! Diese Yankees sind 
doch Banausen! Zeigen Sie ihnen, wo der Maniema liegt. Schildern 
Sie ihnen unsere geostrategische Position! Gehen Sie didaktisch vor, 
Niomé! Preisen Sie die Demokratie, die bei uns im Kongo herrscht, 
die christlichen Werte, den eingefleischten Antikommunismus 
unserer Minister. Das ganze Trara! Tragen Sie kräftig auf! Das ist 
schließlich Ihr Job als Botschafter! Guten Tag, Niomé.»

Er legte auf und warf einen Blick nach draußen. Über dem 
Central Park ging die Morgensonne auf. Vom Hudson stiegen 
leicht und durchsichtig wie Schmetterlinge Nebelschwaden hoch. 
Grandios!

Kvarner begab sich auf sein Zimmer, rief erneut den Portier an 
und verlangte ein Mädchen. Noch bevor es klopfte, war er einge-
schlafen.

6. Kapitel

Einige Tage später wurde das Todesurteil über ihn gefällt. Es war 
der Sprecher der abendlichen Nachrichtensendung von CBS, der 
ihm den entscheidenden Stoß versetzte.

«Angesichts der Widerstände der demokratischen Mehrheit im Se-
nat und der ablehnenden Haltung des Pentagons verzichtet Präsident 
Johnson auf die Entsendung amerikanischer Truppen in den Kongo. 
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Was mögliche Luftangriffe auf Stanleyville betrifft, so erweisen diese 
sich derzeit aufgrund der meteorologischen Bedingungen im östli-
chen Kongo als unmöglich. Die amerikanischen Staatsbürger, die von 
den Rebellen als Geiseln gefangengehalten werden …»

Vor Kvarners Augen verschwamm der Bildschirm. Ein scharfer 
Schmerz durchbohrte sein Herz. Sein rechter Arm war gelähmt. 
Nach Luft ringend, riß er den Mund auf.

Das Zimmermädchen fand ihn mit blutunterlaufenem Gesicht 
und einer klaffenden Wunde am Augenbrauenbogen neben dem 
Couchtisch. Er lag mit angewinkeltem Arm auf dem Teppich.

Julius hätte nie geglaubt, daß dieser zerschmetterte Baum je wie-
der zum Leben erweckt werden könnte. Kvarner genas. Im Zion-
Krankenhaus. Mühsam, wie durch ein Wunder, kam er wieder zu 
Kraft und Leben.

Er hatte immerzu denselben, außerordentlich detailgenauen 
Traum: Eine Feuersbrunst tobte über Uvonia, verschlang die Palmen 
auf der Avenue Minsk, die Lagerhäuser, die Aufzüge, die Eisenbahn, 
die Stollen, die Wohnheime und die Ermitage. Über der Stadt stie-
gen Rauchsäulen hoch, der Boden barst. Uvonia, sein Lebenswerk, 
wurde zu einem Haufen Asche.

Der Traum war nicht so weit von der Realität entfernt. Während 
seiner Genesung erfuhr er, daß unter den Bergarbeitern in Uvonia 
ein Generalstreik ausgebrochen war. Täglich rief er in Uvonia an 
und erteilte seine Anweisungen. Ben Moussa schickte ihm per Te-
lex die Liste der Verhaftungen und die Verhörprotokolle. Kvarner 
kreuzte die Namen der zu Eliminierenden an. Auch in Zweifelsfällen 
machte er ein Kreuz.

Ende September, als der Streik niedergeschlagen und Kvarners 
Gesundheit wiederhergestellt war, beschloß er, trotz der Einwände 
von Julius, Rachel und ihrer Kinder, nach Afrika zurückzukehren.



Der Himmel über New York war schwer und grau. Das Taxi fuhr 
durch die tristen Vororte von Queens. Auf beiden Seiten der Auto-
bahn streckten riesige Friedhöfe ihre Kreuze zum Himmel.

Julius hatte noch nicht aufgegeben. Vor der großen Tür des Ken-
nedy Airports flehte er noch einmal: «Ariel, bleib bei uns! Was willst 
du da drüben? Sie werden dich umbringen. Du bist noch einmal 
davongekommen. Denk an die Ärzte! Wer um alles in der Welt 
könnte sich in deinem lausigen Nest um dich kümmern, wenn du 
wieder einen Infarkt hättest?»

«Ariel, hörst du mich?»
Am Ende seiner Weisheit angelangt, fiel Julius spontan in das 

Jiddisch ihrer Kindheit zurück.
«Es macht kein sinn, Ariel. Du bist meschugge. Di gojim gaït 

dir toït machen.»
Kvarner antwortete nicht. Sollte er tatenlos dem Sieg seiner 

Feinde zusehen? Die Zerstörung seines Lebenswerks hinnehmen? 
Kampflos aufgeben? Aus Angst vor dem Tod seine Ehre opfern? 
Desertieren? Niemals.

In der Flughafenhalle unternahm Julius einen letzten Versuch.
«Bleib hier, Ariel, ich bitte dich! Ich bin nur ein armer Teufel. Ich 

bin weder so intelligent noch so gebildet wie du. Aber ich bin dein 
Bruder! Du glaubst, du hättest gewonnen, weil dieser Generalstreik 
niedergeschlagen wurde? Du täuschst dich! Diese Neger werden 
dich nicht mehr in Ruhe lassen. Sie werden dich töten! Aber gütiger 
Gott, Ariel, es gibt doch noch andere Dinge auf der Welt als Minen, 
Geld, Macht!»

«Eben.»
Er streckte Julius die Hand entgegen und sprach mit feierlicher 

Stimme die zwei einzigen hebräischen Wörter, an die er sich noch 
erinnerte: «Le haïm!» (Auf das Leben!)
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S E C H S T E R   T E I L

. Kapitel

Hatima, Don Luis, Oliveira, Mariano, Vasconcelos, Fa-rias und 
die anderen Führer der illegalen Bergarbeitergewerkschaft, die 
bereits in großen Zügen über die Militärkonferenz von Goma 
unterrichtet waren, erfuhren von Kagame, der überstürzt aus dem 
Kiwu zurückgekehrt war, die Einzelheiten des Bruchs zwischen 
Kasongo und Santos.

Die Nachricht, daß Santos die Gruben unter Wasser setzen wollte, 
löste helles Entsetzen aus. Darauf konnte es nur eine einzige Antwort 
geben: die Besetzung der Stollen durch die Bergleute, bevor Santos’ 
Truppen Uvonia ereichten. Der Beginn des Generalstreiks wurde 
für den 29. September, sechs Uhr morgens, angeordnet.

Am 28. September verhafteten die Agenten des Sicherheitsdien-
stes mit Unterstützung der Schergen von Cermiers Spionageabwehr, 
die vermutlich von eingeschleusten Spitzeln in den Wohnheimen 
gewarnt worden waren, beinahe die gesamte illegale Leitung und 
zahlreiche aktive Gewerkschafter.

Tag und Nacht brachten Toyota-Lieferwagen ganze Ladungen von 
Bergleuten und Arbeitern zur Villa «Sans Souci». Die Gefangenen 
trugen Handschellen, man hatte ihnen Kapuzen über den Kopf 
gestülpt. Man stieß sie in die betonierten Zellen des Kellers, wo 
die Gefangenen sich mangels Platz stehend aneinander drückten. 
Mehrmals täglich wurden sie mit Knüppelschlägen in die oberen 



166

Geschosse getrieben. Dort fanden die Verhöre statt. Die zu Folter-
kammern umfunktionierten Wohnräume, Salons, Bibliotheken und 
Badezimmer stellten ihr schauriges Inventar zur Schau: Badewannen 
voller Exkremente, Elektroschockapparaturen, Haken, Peitschen, 
mit Nägeln gespickte Knüppel.

Im Erdgeschoß und im ersten Stock, die den Schwarzen und 
Mischlingen vorbehalten waren, wurden die Verhöre oft von 
Halbwüchsigen geführt, von denen manche gerade erst fünfzehn 
Jahre alt waren, Söhne armer Bauern, häufig mit Gewalt rekrutiert 
und in einer speziellen Schule in Léopoldville von israelischen und 
amerikanischen Ausbildern zu sachkundigen Folterern ausgebildet. 
Sie waren durch die Mühlen eines intensiven psychopolitischen 
Konditionierungsprogramms gedreht worden und hatten allmählich 
jedes Gefühl von Mitleid oder menschlicher Solidarität mit ihren 
Opfern verloren: Hoden zu zerquetschen, Augen auszustechen oder 
Zungen abzuschneiden verschaffte ihnen ein Allmachtsgefühl, das 
an Wollust grenzte.

Vom Eurasier und vom Hinkenden flankiert, thronte der Türke 
im großen Salon des zweiten Stocks. An Haken hingen seine Vor-
zugsgefangenen, die Portugiesen, kopfüber von der Decke. Sein 
Rassismus, seine grenzenlose Verachtung für die Schwarzen und 
die Mischlinge hatten in Ben Moussa die Überzeugung gefestigt, 
daß der unbekannte Generalsekretär der Gewerkschaft Europäer 
sein mußte. Unablässig stellte er ihnen immer dieselbe Frage: «Wer 
von euch ist Simon Kasongo?»

Nach Stunden dieser Litanei wandte er sich an den Eurasier.
«Was für eine Idiotie, sich zu widersetzen! Ich weiß alles über sie! 

Portugiesen im Exil. Irregeleitet von den Negern. Dabei brauchten 
sie mir nur zu verraten, wer von ihnen Simon Kasongo ist, und ich 
würde die anderen nach Luanda ausreisen lassen.»
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«Also, wer von euch ist Simon Kasongo?»
Die Gesichter der Gefangenen waren schmerzverzerrt, doch keiner 

von ihnen machte den Mund auf. Der Türke änderte seine Taktik.
«Hier bin ich der rechtmäßige Repräsentant der Staatsmacht. 

Ich bin Chef der Sicherheitspolizei. Eure sogenannte Gewerkschaft 
ist eine subversive Organisation. Ihre Aktivitäten sind illegal. In 
Kriegszeiten ist Streik verboten. Bei uns wie in jedem anderen de-
mokratischen Land der Welt. Antwortet! Wer ist Simon Kasongo? 
Antwortet!»

Die Traube der Portugiesen schwang sanft und wortlos hin und 
her. Blut tropfte auf den Boden.

Aufgebracht nahm Ben Moussa Zuflucht zum plumpsten Druck-
mittel. «Ich bin eure einzige Chance. Zwingt mich nicht, euch den 
Händen des Hinkenden und des Eurasiers zu überlassen! Ihr kennt 
ihre Grausamkeit. Also, wer ist Simon Kasongo?»

Niemand antwortete. Der Türke überließ sie seinen Henkers-
knechten.

Pedro, Itamar und Justinho hatten zwar vor Schmerzen gebrüllt, 
nachdem ihre Arm- und Beinknochen mit Eisenstangen zerschmet-
tert worden waren, sie hatten jedoch weiter geschwiegen. Die 
Henker konzentrierten sich auf Don Luis, der die Folter erduldete, 
ohne mit der Wimper zu zucken. Sein Mut verlieh auch seinen 
Leidensgenossen neuen Mut.

Darauf ließ der Türke Dona Sarah herbeischaffen. Mit Handschel-
len an einen Stuhl gefesselt, zwang er sie, dem Martyrium ihres 
Mannes beizuwohnen. Dieser hing noch immer mit den Füßen 
von der Decke und wurde nun mit immer stärkeren Elektroschocks 
an den Genitalien und der Zunge gepeinigt. Jedesmal wenn er 
das Bewußtsein verlor, brachte Ben Moussa ihn wieder zu sich. 
Nach mehreren Stunden machte Don Luis ein Zeichen mit seiner 
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gebrochenen Hand. Ben Moussa näherte sich ihm. Mit beinahe 
unhörbarer Stimme, so sehr war seine Zunge verbrannt, stieß der 
Gemarterte hervor: «Ich bin Simon Kasongo.»

Der Türke befahl, ihn loszubinden, ihn auf das Sofa zu legen und 
einen Eimer sauberes Wasser zu bringen.

Dann beugte er sich über ihn, bestürmte ihn mit Fragen.
«Wer sind deine Komplizen? Welche Abmachungen existieren 

mit der Befreiungsarmee? Wo sind eure Waffenlager? Wer liefert 
dir den Sprengstoff? Wie lautet der Verbindungscode zu den Re-
gionalkomitees?»

Am Ende seiner Kräfte angelangt, murmelte Don Luis ununter-
brochen: «Ich bin Kasongo. Kasongo, das bin ich.» Dann verlor er 
erneut das Bewußtsein.

Als Ibrahim Ben Moussa begriff, daß er verloren hatte, packte ihn 
eine so besinnungslose Wut, daß er auf das angeschwollene Gesicht, 
die schon gebrochenen Gliedmaßen eindrosch und Beschimpfungen 
kreischte, die nicht einmal Dona Sarah, deren Augen vor Entsetzen 
starr waren, noch hörte. Nachdem er sich ausgetobt hatte, befahl der 
Türke dem Hinkenden, Don Luis in den Bunker des «schwarzen Fa-
stens» zu schaffen, einen Betonblock am Ende des Parks, mit einem 
einzigen Luftloch, in dem man die Gefangenen zusammenpferchte, 
die zum Tod durch Hunger und Durst verdammt waren.

2. Kapitel

Trotz der Verhaftungen und Folterungen, die so viele Männer, 
Frauen und Jugendliche aus Uvonia und den umliegenden Berg-
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arbeitersiedlungen erdulden mußten, war die Gewerkschaft nicht 
zerschlagen. Dank der Abschottung der Zellen und der Regio-
nalkomitees waren viele Verantwortliche nicht ins Visier geraten 
oder hatten rechtzeitig fliehen können. Zahlreiche Regional- oder 
Grubenkomitees bestanden weiter: Die spektakulären Festnahmen 
hatten zumindest den Vorteil gehabt, in extremis den Generalstreik 
und in der Folge eine Repression in weit größerem Umfang zu 
verhindern.

Nur die Arbeiter und Bergleute der Siedlungen im Landesin-
nern, die zu spät von den Ereignissen in Uvonia erfahren hatten, 
besetzten zur vorgesehenen Stunde die Verwaltungsgebäude, Lager, 
Rollbänder, Aufzüge und Schächte und setzten sich damit den Ver-
geltungsmaßnahmen Cermiers aus. Schlecht bewaffnet und ohne 
genaue Instruktionen, wurden sie von den Maschinengewehren der 
Söldner niedergemäht. Die Versprengten und Flüchtigen wurden 
von Kommandos ermordet.

Nachdem der Alarmzustand beendet und die überlebenden Ge-
fangenen freigelassen waren, mußte die Gewerkschaft in Uvonia 
neu organisiert werden. All diejenigen, die verhaftet worden waren, 
waren zu exponiert, um ihre Funktion wieder ausüben zu können. 
Davon abgesehen, hätten viele von ihnen aufgrund ihrer physischen 
und psychischen Verstümmelungen ihre Aufgaben nicht mehr 
erfüllen können.

Kaum war Hatima aus der Villa «Sans Souci» freigelassen, begann 
er diskret neue Mitglieder zu werben. Er dachte an Isabel. Er wußte 
nichts von ihrer Affäre mit Thomas, doch erinnerte er sich an ihr 
Verhalten in der Kantine der Baluba. Wenn er auch keine militante 
Kämpferin zu werben hoffte, so sah er doch eine potentielle Sympa-
thisantin in ihr, eine potentielle Verbindungsagentin. Daß sie Kvarners 
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Geliebte gewesen war, stellte zudem einen unschätzbaren Vorteil dar. 
Da sie das Milieu der Weißen gut kannte, konnte sie der Gewerk-
schaft Informationen über ihre Gewohnheiten liefern und würde die 
Unterwanderung der Offiziersmesse und einiger Ingenieursfamilien 
ermöglichen, indem sie falsche Hausangestellte empfahl.

Er erfuhr, daß sie nicht mehr in der Kantine arbeitete. Dann hör-
te er von einem Zimmer in der Stadt. Die Wirtin riet dem jungen 
Mann, flußaufwärts im Geschäft ihrer Mutter zu fragen. Dort fand 
er sie. Sie war eingezogen, nachdem der Kalabrier nach einem Anfall 
von delirium tremens im Asyl der Schwestern zum heiligen Namen 
Maria eingesperrt worden war.

Er machte sich mit Vorsicht an sie heran, weckte ihr Mitgefühl, 
ließ einige Informationen über die grauenhaften Ereignisse in der 
Villa «Sans Souci» durchsickern. Nach einigen Tagen schlug er ihr 
vor, sich am politischen Kampf zu beteiligen. Sie willigte mit einem 
Überschwang ein, der ihn überraschte; er konnte nicht ahnen, daß 
er der jungen Frau die Möglichkeit bot, sich sowohl an Kvarner 
wie an Thomas zu rächen. Er betraute sie zunächst mit kleinen 
Missionen, um ihre Kaltblütigkeit und ihre Verschwiegenheit zu 
prüfen. Er hatte sich nicht geirrt: Sie war nicht nur mutig, sondern 
sie hatte überall freien Zugang, bei den Schwarzen und bei den 
Weißen, die Kvarner aus Stolz nicht über seinen Bruch mit Isabel 
unterrichtet hatte. Da die Söldneroffiziere nicht genau wußten, wel-
cher Art ihre Verbindung war, begegneten sie ihr mit ironischem, 
aber vorsichtigem Respekt. Aus Furcht, Kvarners Zorn zu erregen, 
schlugen sie ihr nichts ab. Isabel wußte, daß sie zu feige waren, um 
nachzufragen, und Kvarner zu eitel, um zu dementieren. So hatte 
sie leichtes Spiel.

Sie war eine außergewöhnliche Verbindungsagentin. Dank ihrer 
Intelligenz behielt sie die kompliziertesten Botschaften im Kopf; 
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dank ihrer Selbstbeherrschung passierte sie ungeniert am Steuer 
des Lieferwagens, mit dem sie sonst Lebensmittel transportierte 
und dessen doppelter Boden jetzt vollgestopft war mit Waffen und 
Sprengstoff, die Sperren der Regierungstruppen. Als vermutliche 
Geliebte Kvarners blieben ihr Vertraulichkeiten wie Schikanen 
meist erspart. Eines Abends jedoch fingen französische Söldner 
den Lieferwagen an der Avenue Minsk ab. Als sie sah, daß sie sich 
anschickten, ihn auseinanderzunehmen, simulierte sie einen Wut-
anfall. Sie verlangte, daß man sie auf der Stelle mit der Ermitage 
telefonieren lasse. Der ratlose Chef der Patrouille brachte Isabel 
ins nächste Polizeikommissariat. Da sie Kvarners Nummer nicht 
mehr genau wußte, forderte sie ihn auf, selbst zu wählen, riß ihm 
sodann den Hörer aus der Hand und überließ ihm die Hörmuschel. 
Der kenianische Majordomus erkannte sie sofort.

«Ich wurde unterwegs aufgehalten, James. Machen Sie sich keine 
Sorgen.» Bevor der erstaunte Majordomus antworten konnte, legte 
sie auf. Der Franzose begleitete sie, Entschuldigungen stammelnd, 
zum Lieferwagen zurück.

Eines Tages erschien Isabel nicht zu dem von Hatima festgelegten 
Treffen. Da er ihre Pünktlichkeit kannte, war er höchst beunruhigt. 
War sie verhaftet worden? Hatte sie etwas verraten? Hatima machte 
jedenfalls alle Zellen dicht.

An diesem Morgen hörte sie zerstreut im Gemischtwarenladen 
am oberen Flußlauf eine Sendung des Regierungsradios. Plötzlich 
unterbrach der Sprecher die Sendung mit einer dringlichen Nach-
richt aus dem Hauptquartier der Nationalarmee: In der Nähe des 
Dorfes Luangungu war eine Rebellenkolonne in der Nacht zuvor in 
einen Hinterhalt geraten. Ein Mischling von mittlerer Gestalt mit 
langen schwarzen Haaren und hohen Wangenknochen, wahrschein-
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geführt. Der Sprecher fügte hinzu, daß das Verhör der Gefangenen 
vermutlich bald die Identität dieses mysteriösen Kommandanten 
enthüllen würde, der trotz seiner Verletzungen mit einigen Rebellen 
hatte entkommen können.

Ein kämpfender Mischling, ein Mischblut mit hohen Wangen-
knochen, dazu fiel Isabel nur einer ein … Nach Atem ringend, 
spürte sie, wie die Vergangenheit über sie hereinbrach. Sie ließ ihre 
Konservendosen im Stich und stürmte über die Piste nach Osten, 
ohne auch nur einen Moment daran zu denken, Hatima Bescheid zu 
geben. Am Ende der Shabundaschlucht stieß sie auf die Nachhut der 
Rebellenkolonne. Der Himmel hing tief. Dunkle, schwere Regenwol-
ken verdeckten die Berge. Thomas lag auf einer Bahre hingestreckt, 
bedeckt von verkrustetem Blut und Fliegen. Die erschöpften Männer 
marschierten wie Automaten auf dem steinigen Weg dahin, wobei 
sie den Körper der Verwundeten heftig durchschüttelten. Isabel 
legte ängstlich ihre Hand auf Thomas’ Stirn. Sie war glühend heiß. 
Beinahe hätte sie gelacht: Tote haben kein Fieber. «Tote haben kein 
Fieber.» Sie wiederholte den Satz wie eine Beschwörungsformel, 
unablässig, während des langen Marsches bis zum Delta. Als die 
Träger endlich stehenblieben, wurde ihr klar, daß ein Lebender an 
Fieber sterben konnte.

Trotz des beunruhigenden Ausfalls Isabels konnte Hatima zufrieden 
sein: Die Wiederherstellung der Verbindungen zwischen den noch 
intakten Gewerkschaftszellen hatte schnelle Fortschritte gemacht. 
Als die Befreiungsarmee sich zu Beginn der Regenzeit von Norden 
her den kleinen Bergarbeitersiedlungen näherte, die einen Ring um 
ganz Uvonia bildeten, war die Gewerkschaft wieder zum Kampf 
gerüstet.
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S I E B T E R   T E I L

.Kapitel

Straßensperren behinderten den Verkehr zwischen dem Flugha-
fen von Uvonia und den europäischen Vierteln der Stadt. Kvarners 
Cadillac kam nur langsam unter der Oktobersonne voran. Trotz 
der morgendlichen Hitze trugen die Offiziere und Soldaten der Re-
gierungsarmee Helme und kugelsichere Westen. Voller Verachtung 
für diese drückebergerischen Vorsichtsmaßnahmen entblößten 
die weißen Offiziere ihre schweißüberströmten nackten Ober-
körper. Bekleidet mit breitrandigen Tropenhüten, Khakishorts 
und Fallschirmspringerstiefeln suchten sie mit Ferngläsern die 
bewaldeten Bergkämme rings um Uvonia ab. Dort oben lauerte 
der Feind, geschützt unter Tonnen frischer Erde und gefällter 
Bäume, in Bunkern, die keine Bombardierung vom Boden oder 
aus der Luft zerstören konnte. Einzig ein Frontalangriff mit Gra-
naten und Flammenwerfern hätte die Rebellen daraus vertreiben 
können, doch die Garnison Uvonias hatte nicht die Mittel dazu. 
Sie konnte gerade noch einen Verteidigungsring sichern, der groß 
genug war, um den Flughafen, die wichtigsten Gruben und die 
Stadt zu schützen. Cermier war davon überzeugt, daß die Rebellen 
es niemals wagen würden, aus ihren Löchern hervorzukriechen. 
Und er verfügte über ausreichend Munition und Lebensmittelvor-
räte, um einer Belagerung standzuhalten, die – im schlimmsten 
Fall – bis zum Ende der Regenzeit dauern würde. In der nächsten 
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Trockenzeit würden die Regierungstruppen wieder zum Angriff 
übergehen.

Zehntausende von Flüchtlingen hinterließen ihre Fußabdrücke 
auf dem geschmolzenen Asphalt der Avenue Minsk. Es waren vor 
allem Bashi-Bauern, die der Regierung ergeben waren, aber auch 
Babembe mit spitz zugefeilten Schneidezähnen und Nyanga, die 
irgendwann einmal mit der Zentralregierung gemeinsame Sache 
gemacht hatten und nun die Rache der Rebellen fürchteten.

Sie schleppten die Angst und die Panik mit sich, die von den 
Marktflecken und Dörfern im Innern des Maniema Besitz ergrif-
fen hatte. Die Bewohner Uvonias sahen schweigend zu, wie sie 
vorbeizogen.

In blinder Angst vor Sabotage, Brandstiftung oder Attentaten 
hatten die Behörden überall Straßensperren errichten lassen, die 
den Menschenstrom noch mehr verlangsamten. Da das Gerücht 
umging, daß Krieger der Zande und Terroristen der Wagenia sich 
den Rücken und das Gesicht tätowieren ließen, um sich als Bashi 
auszugeben, mischten sich Beamte der ehemaligen belgischen 
Eingeborenenbehörde unter den endlosen Flüchtlingstreck und 
musterten jeden Mann wie einen potentiellen Feind. Von Zeit zu 
Zeit hallte ein Schrei wider: Der Beamte hatte einen Jugendlichen 
mit noch zu frischen rituellen Narben ausfindig gemacht. Zwei 
Gendarmen zerrten den Verdächtigen hinter einen Busch. Die 
Flüchtlinge setzten ihren Weg fort, ohne sich auch nur umzudrehen, 
wenn die Maschinengewehrsalve knatterte.

Gegen Mittag traf Kvarner, erschöpft von seinem Transatlantik-
flug, entnervt von den wiederholten Kontrollen und niedergedrückt 
von der Hitze beim Wachposten des Hauptquartiers der Regierungs-
armee ein, das in einer befestigten Kaserne im westlichen Vorort 
eingerichtet worden war.
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Bekleidet mit seinem Drillichkampfanzug, barhäuptig, mit vor 
Müdigkeit grauem Gesicht und Augen, die die schlaflosen Nächte 
gerötet hatten, empfing Cermier ihn lächelnd im Strategieraum 
im Erdgeschoß. General Célestin Bomboko, der Kommandeur der 
Garnison von Uvonia, Bonaventura Idi, der General der Gendarme-
rie, Ibrahim Ben Moussa, Chef der Sicherheitspolizei, Gouverneur 
Baptiste Wazungu und mehrere nervöse, schweißüberströmte 
israelische und französische Berater umringten ihn.

Der für gewöhnlich so überhebliche Kvarner konnte nicht umhin, 
Cermier Bewunderung zu zollen, der ihm, vollkommen Herr der 
Lage, einen Champagnerkelch anbot. Nur seine linke Hand zitterte 
ein wenig. Kvarner wies den Champagner zurück und bat um einen 
doppelten Wodka. Der Oberst hieß den Präsidenten mit gewählten 
Worten in seinem Hauptquartier willkommen und erkundigte sich 
nach den Strapazen der Reise.

Fast die gesamte Seitenwand des Saals war mit einer Generalstabs-
karte bedeckt. Sie zeigte die Stadtviertel und Vororte Uvonias, die 
Talmulde, die Berge, die sie umrahmten, die Hochebenen im Osten, 
den Fluß, den See, das Delta und einen großen Teil der westlichen 
Savannen.

Cermier gab vor der Karte stehend mit sachlicher Stimme eine 
schnelle und knappe Darstellung der Situation. Er zeigte mit seinem 
Stab auf die rings um Uvonia liegenden Grubensiedlungen, die 
binnen weniger Wochen der Reihe nach in die Hände des Feindes 
gefallen waren.

In einer perfekt koordinierten Aktion hatten die aufständischen 
Bergarbeiter die Schächte besetzt, während die Wellen der Rebel-
lenarmee die äußeren Befestigungsringe stürmten. Überall waren 
die schwarzen Soldaten und Offiziere entwaffnet und davongejagt 
worden, die weißen Söldner hingerichtet, die europäischen Tech-
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niker und ihre Familien als Geiseln genommen worden. Um einen 
Gegenangriff durch Fallschirmjäger zu verhindern, hatten die Auf-
ständischen auf allen Plätzen, unbebauten Geländearealen und auf 
den Straßen, die zu den Aufzügen führten, Benzinkanister verteilt. 
Die Telefonleitungen und die Bahngeleise waren herausgerissen 
worden.

Soeben waren die neuesten Luftaufnahmen eingetroffen. Kvarner 
betrachtete sie eingehend: kein Rauch, keine Ruinen. Die Disziplin, 
die Kaltblütigkeit dieser Terroristen beeindruckten und beunru-
higten ihn.

Um vier Uhr nachmittags brachte ein Söldneroffizier, begleitet von 
einem Wachposten, dem Oberst die entschlüsselte Abschrift eines 
Funkspruchs, der vom Kommandoposten im Hotel Paquidas im 
Stadtzentrum gesendet worden war. Cermier las wortlos und reichte 
dann an Kvarner weiter: Achtzigtausend Bergleute waren soeben 
in Uvonia selbst und in der Talmulde in Streik getreten, hatten die 
Stollen, die Aufzüge und die Förderschächte besetzt. Selbst ohne 
schwere Waffen und auf engstem Raum zusammengedrängt, stellten 
diese Aufständischen eine höchst gefährliche Macht dar. Kvarner 
begriff sofort, daß dieser Streik nur ein Vorspiel war. Niemals hätte 
die illegale Gewerkschaft es gewagt, ihre gesamten Mitglieder, die 
nur mit Dynamitstangen, einigen wenigen AK47, Pistolen und Xac-
xacs bewaffnet waren, Cermiers Maschinengewehren auszusetzen, 
wenn sie nicht sicher gewesen wäre, daß die Rebellen noch vor 
Einbruch der Nacht Uvonia stürmen würden.

Seit Monaten hatte Kvarner diese Apokalypse kommen sehen. 
Nun war sie da, wenige Kilometer von diesen Betonmauern ent-
fernt. Seitdem er nach Uvonia zurückgekehrt war, wußte er, daß die 
Schlacht verloren war, daß keine Macht der Welt seine Vernichtung 
verhindern konnte.
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2. Kapitel

Nach dem Fall von Goma zwei Monate zuvor hatte die Union Mi-
nière eiligst Kvarners Privatresidenz zur Festung ausbauen lassen. 
Die Ermitage verfügte nun über einen zweihundert Quadratmeter 
großen Sicherheitstrakt, der teilbar war und aus gruppierbaren 
Elementen bestand, vom Boden bis zur Decke gepanzert und durch 
Fenster mit sechs Zentimeter dickem Glas geschützt. Miteinander 
verbundene Fernsehkameras ermöglichten zudem die Überwachung 
aller Zimmer, aller Gänge der Villa vom Dachboden bis zu den 
Kellergewölben. Die Decken und Böden waren mit fünfunddreißig 
Zentimeter dicken Platten verstärkt worden, die den mächtigsten 
Bomben standhalten konnten. Im Hauptsalon befand sich, einge-
mauert in Stahlbeton, ein Tresor von der Größe eines Schranks.

Von seiner Wohnung im zweiten Stock aus beobachtete Valmont 
durch sein Fernglas den Eingang zum Park. Endlich tauchte der Russe 
auf und näherte sich mit schweren Schritten. Valmont ging ihm ent-
gegen. Kvarner lächelte ihm unbestimmt zu. Er forderte ihn auf, ihm 
zu folgen. Anstatt sich in den Sicherheitstrakt zu begeben, führte er 
ihn in den vierten Stock, wo er sich ein geheimes Büro eingerichtet 
hatte. Er hob den Wandbehang hoch und betätigte eine Kurbel, die 
eine Tür aufschwenken ließ. Valmont fühlte sich wie der Held in ei-
nem Comic-Heft. Kvarner ging um einen Tisch herum, übersät mit 
alten Nummern des Forverts. Er ließ sich in einen Sessel fallen, holte 
seine Dose mit dem schwarzen Tabak hervor und drehte mit leicht 
zitternden Händen eine Zigarette. Sie geriet ihm unförmig. Wütend 
zerdrückte er sie auf dem Tisch. Plötzlich erschien Valmont der 
allmächtige Herr der Union Minière, der Herrscher über einige der 
reichsten Erzlager der Welt, wie ein jämmerlicher Greis.
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«Wissen Sie, Valmont, wie es in dem Puschkin-Gedicht heißt, 
das Julius und ich im Waisenhaus von Minsk gelernt haben? ‹Die 
Dampfmaschine der Leidenschaften treibt die Geschichte voran. 
Aus ihr steigt zum Himmel der Rauch der Illusionen.›»

Die Erinnerung schien ein inneres Feuer zu entfachen. Für einige 
Augenblicke wurde er wieder zum Patron. Einem wutschnaubenden 
Patron.

«Die Amerikaner haben uns hängenlassen, Valmont! In Washing-
ton ist Johnson an der Macht. Ein texanischer Milliardär! Auf du und 
du mit den Bonzen der Manhattan World. Und die sind überzeugt, 
daß sie die Schätze des Maniema in die Finger bekommen werden. 
Die Kommunisten greifen uns an und jagen uns zum Teufel; die 
amerikanischen Truppen landen, jagen die Kommunisten zum 
Teufel und übergeben die Gruben der Manhattan World. Darauf 
spekulieren sie, diese Yankee-Halunken! Aber sie irren sich! Wenn 
die Kommunisten erst einmal unsere Gruben haben, werden sie nie 
mehr weggehen! Die Naivität dieses Johnson haut mich um! Und 
was diese Angsthasen von Europäern angeht, die machen sich schon 
in die Hosen, sobald ein x-beliebiger Demagoge, ob schwarz, weiß 
oder gelb, vor den Vereinten Nationen den Mund aufmacht. Sie 
lassen uns lieber krepieren, als sich dem Vorwurf des Imperialismus 
auszusetzen. Valmont, wir haben verloren.»

«Exzellenz!»
«Da! Hören Sie das?»
Es klang wie entfernter Steinschlag.
«Das sind die 0,5-Zentimeter-Geschütze der Rebellen. Sie haben 

sie Nacht für Nacht von der Grenze zu Burundi, zu Tansania oder 
von noch weiter weg, in Einzelteile zerlegt, auf ihren Rücken mit-
geschleppt. Sie fürchten keine Opfer.»

«Exzellenz, was mich persönlich angeht …»
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«Nein, Valmont, ich meine nicht Sie. Ich meine unsere sogenannte 
Nationalarmee, unsere Gendarmerie.»

Wieder hörte man diesen Steinschlag. Jetzt schon näher.
«Sie stehen auf allen Bergkämmen, rings um die Talmulde, in ih-

ren Stellungen verbunkert. Unsere Mirages können sie beschießen, 
solange sie wollen, ihre Kanonen werden weiter auf uns feuern. Gott 
allein weiß, wie sie es geschafft haben, diese verdammten Knallbüch-
sen auf die Bergkämme zu schleppen. Jetzt jedenfalls sind sie dort, 
weniger als zehn Kilometer vor der Stadt. Es gibt keinen Berg, der 
nicht Feuer spuckt. Es geht uns an den Kragen, mein Alter.»

Valmont fühlte, wie Panik nach ihm griff.
«Nun machen Sie nicht so ein Gesicht! Der Flughafen ist noch 

offen. Cermier läßt die Verwundeten und die Ausländer ausreisen. 
Und Sie sind doch Belgier, wenn ich mich recht entsinne?»

Der Präsident musterte seinen Sekretär mit spöttischem Blick.
«Ich bin mir sicher, Sie haben Ihren Paß regelmäßig verlängern 

lassen. Oder täusche ich mich?»
Valmont errötete.
«Exzellenz, glauben Sie nicht …»
«Ich glaube gar nichts. Im übrigen gehört Voraussicht zu Ihren 

beruflichen Qualitäten. Und außerdem sind Sie jetzt mein einziger 
Freund. Also können Sie sich ebensogut in Sicherheit bringen.»

Ein dankbares Lächeln erhellte Valmonts fahles Gesicht.
«Ein zweifelhafter Freund, aber trotzdem treu.»
Schweigen breitete sich zwischen den beiden Männern aus. Val-

mont stand noch immer vor seinem Chef. Dräuende Hitze erfüllte 
den Raum.

Plötzlich erbebte die Villa.
«Los, beeilen wir uns.»
Kvarner stand auf.
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«Was ich sagen wollte, ist folgendes: Seit vier Jahren sind Sie mein 
Sekretär …»

«Vier Jahren und drei Monaten, Exzellenz!»
«Seit mehr als vier Jahren dienen Sie mir treu, Valmont. Abgesehen 

von einer kleinen Betrügerei, hie und da.»
«Exzellenz!»
«Doch, doch, aber das spielt keine Rolle mehr. Das gehört zu Ihrer 

Stellung. Ich sagte also: Sie haben mir mit Loyalität, Intelligenz und 
Diskretion gedient. Ich danke Ihnen, Valmont. Und ich setze Sie 
hiermit vor die Tür.»

«Wie können Sie das tun, Exzellenz?»
Seine larmoyante Stimme wurde gehässig.
«Sie haben mich immer für einen Idioten gehalten. Sie haben 

mich verachtet. Aber ich bin nicht so dumm, wie Sie denken! Ich 
weiß vieles. Über die Gesellschaft. Und über Sie.»

«Wahrhaftig! Als ob ich das nicht wüßte! Sie haben mir nachspio-
niert, wie es sich für einen potentiellen Erpresser gehört. Ich habe 
es von Ben Moussa erfahren. Ihre kleinen Intrigen brachten ihn 
persönlich in Gefahr: Er hat in vielen meiner Geschäfte die Finger 
drin, und es gefiel ihm ganz und gar nicht, daß Sie darüber Bescheid 
wußten. Sie verdanken mir Ihr Leben, Valmont. Ich scherze nicht.

Ich entlasse Sie, aber das ist eine noble Geste von mir, glauben 
Sie mir. Wissen Sie, was passieren wird? Es wird nicht schön sein. 
Ich habe sie an der Arbeit gesehen, diese Simba, und die anderen 
auch: Banden von halbverhungerten Irren, rauschgiftsüchtigen 
Makakken, die eingewickelt in ihre Leopardenfelle ihr maïema sin-
gen, mit Wangen, die von den Dolchen ihrer Zauberer zerschnitten 
sind. Mit den Fetischpriestern vorneweg stürmten sie auf unsere 
Maschinengewehre zu, stürzten, standen auf, stürmten weiter mit 
aufgerissenem Bauch, auf gebrochenen Beinen, und überrannten 
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uns am Ende. Mit derselben Entschlossenheit werden sie sich an 
uns rächen. Und Sie können von Glück reden, wenn sie Ihnen mit 
dem ersten Schuß eine Kugel in den Kopf jagen. Andernfalls können 
Sie sich darauf gefaßt machen, daß man Sie in Stücke hackt. Und 
das ist nicht rhetorisch gemeint!»

«Kommen Sie mit mir, Exzellenz! Oder verhandeln Sie!»
«Verhandeln? Haben Sie den Verstand verloren? Haben Sie denn 

gar nichts begriffen? Verhandeln mit wem? Mit den Negern aus 
dem Maniema? Ich hätte sie im Handumdrehen eingewickelt. Aber 
die, die sie manipulieren, nicht. Eine neue Rasse ist entstanden, 
Valmont. In den letzten zehn Jahren hat sich die Welt verändert. 
In der Karibik, im Maghreb, in Asien, hier. Überall hinter diesen 
armen Lumpenbrüdern mit leerem Bauch stehen die Santos, die 
Siniscaldis, die Muleles, die Kims, die Soumaliots, die Gbenyie, die 
Gizengas, die Guevaras, die Kasongos. Wenn Sie denen die Hand 
reichen, hacken sie sie ab.»

Er drehte sich noch eine Zigarette. Er zitterte nicht mehr.
«Diese Männer sind unschätzbar. Im wörtlichen Sinne. Typen, 

die man nicht kaufen kann, verstehen Sie? Es sind Ungeheuer, aber 
intelligente und sehr fähige Ungeheuer. »

Valmont wurde bewußt, daß er wohl zum letztenmal diesen rau-
hen, russischen Akzent hörte, diesen stockenden Redefluß.

«Seit drei Jahren, vielleicht schon länger, sind sie da, im Herzen 
Afrikas, im Busch und auf den Vulkanen, hetzen Stamm gegen 
Stamm, Fetischpriester gegen Fetischpriester, schmeicheln dem 
einen, töten den anderen, bis ganze Völker sich in Bewegung setzen. 
Ein Menschenstrom, der vorwärts drängt, fließt, über die Ufer tritt 
und die Erzlager des Maniema verschlingt.»

Valmont sagte weinerlich: «Exzellenz, noch ist Zeit zur Flucht!»
«Ich will nicht. Es ist absurd, aber ich bleibe.»
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Er hob den Blick wieder zu dem von nervösem Schluchzen ge-
schüttelten Valmont.

«Nun weinen Sie doch nicht, um Himmels willen! Sie werden 
Ihre Haut retten. Ich will, daß es einen Zeugen gibt, der eines Tages 
irgendwo die letzte Nacht Uvonias schildert. In zwei oder drei Mo-
naten wird nichts mehr hier übrig sein. Nichts als ein paar Ruinen, 
der Urwald und der Fluß. Diese Stadt wird verschwinden, wie sie 
entstanden ist: in Elend, Haß und Blut.»

Valmont widerte ihn an mit seinen Kindertränen.
«Sie werden den Kopf aus der Schlinge ziehen. Hier, nehmen Sie 

das.»
Er schob ein Bündel Dollarnoten über den Tisch.
«Exzellenz …»
Kvarner war aufgestanden.
«Monsieur Frédéric-Eusèbe Valmont, ich danke Ihnen. Nehmen 

Sie das Geld. Und auch diese Zyanidkapsel. Man weiß nie. Es würde 
Ihnen schlecht bekommen, wenn Sie Ihr Flugzeug verpaßten.»

Valmont blickte Kvarner – zum erstenmal – offen an. Zum er-
stenmal sah er einen Mann, ein verletzbares, geängstigtes, schwa-
ches Wesen wie sich selbst. Mit einer heftigen Bewegung ergriff er 
Kvarners Hand und bedeckte sie mit Küssen.

3. Kapitel

Kvarner verließ die Ermitage. Es war fast Mitternacht. Er ging in 
Richtung Delta, auf der Suche nach Simon Kasongo. Er wußte alles 
über ihn. Wo Cermiers Spitzel, der amerikanische Geheimdienst, 
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der französische SDECE, Ibrahim Ben Moussa und seine Helfers-
helfer gescheitert waren, hatte ein Mossad-Agent Erfolg gehabt: Er 
hatte das Rätsel um die Identität Simon Kasongos gelüftet.

Kvarner hatte einige Tage zuvor seinen Bericht erhalten. Der 
mysteriöse Generalsekretär der Bergarbeiter, Thomas Lusangi, 
war ein sinoafrikanischer Mischling, keine dreißig Jahre alt, ein 
ehemaliger Priesterzögling. Vorarbeiter in Uvonia, man nannte 
ihn Bula Matari. Er war von den Portugiesen angeworben worden 
und so weiter und so fort. Der Bericht hatte Kvarner kalt gelassen. 
Kasongo hatte nun einen anderen Namen, das war alles. Er hatte 
die Information zu spät erhalten, als daß sie ihm persönlich noch 
hätte nützen können. Cermier und die andern würden ohnehin den 
gleichen Bericht erhalten und das Beste daraus machen. Er wollte 
ihn schon in seine Tasche schieben, als er Isabels Namen las. Der 
Mossad-Agent gab an, daß Kvarners frühere Geliebte heimlich mit 
Kasongo zusammengelebt hatte, bevor sie ihn aus unbekannten 
Gründen verließ. Im Oktober hatte sie die Beziehung zu ihrem 
ehemaligen Liebhaber, der in einem Hinterhalt schwer verletzt 
worden war, wiederaufgenommen. Wahrscheinlich waren sie in die 
Strohhütte im Delta zurückgekehrt, die schon einmal «ihre Liebe 
beherbergt» hatte. Dieser Anflug von Poesie bei einem Geheim-
dienstagenten hatte Kvarner ein Lächeln entlockt.

Isabel war also Kasongos Geliebte. Er sah darin persönliche Ra-
che an ihm, eine Art vorsätzlicher Entscheidung, bei der die Liebe 
nur eine Nebenrolle spielte. Daß Isabel ihre Beziehung zu Kasongo 
wiederaufgenommen hatte, beunruhigte ihn allerdings. Keine Frau 
läßt eine Beziehung nach monatelanger Trennung wieder aufleben, 
ohne daß Liebe im Spiel ist.

Kvarner ging durch die dunklen Straßen der nächtlichen Stadt. Er 
suchte jetzt die direkte Konfrontation mit seinem Feind und Riva-
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len. Oder vielmehr mit den beiden Feinden, die seine persönliche 
Katastrophe verkörperten. Und er vermutete, daß nicht Kasongo 
der gefährlichere sein würde, sondern Isabel.

Wenn er schon sterben mußte, dann zog er es vor, sehenden Auges 
durch die Hand eines dieser beiden zu fallen. Das war besser als 
unter einem Trümmerhaufen begraben oder von todmüden, abge-
stumpften Soldaten hingemetzelt oder gar von einem neuerlichen 
Herzinfarkt niedergestreckt zu werden. So wäre er wenigstens nicht 
Opfer eines anonymen Schicksals. Sein Tod hätte ein Gesicht. Er 
wäre weniger absurd.

An der letzten Straßensperre der Regierungstruppen, unmittelbar 
bevor der Asphalt aufhörte und der Weg auf den Deich mündete, 
der den Sumpf durchquerte, hatte ein schwarzer Unteroffizier, die 
Augen vor Staunen weit aufgerissen, den Stacheldraht geöffnet. 
Die Idee, ihn nach seinem Passierschein zu fragen, war ihm nicht 
einmal in den Sinn gekommen.

Kvarner marschierte langsam auf dem Damm durch den Sumpf 
voran. Er fragte sich, was ihn am Rand des Deltas erwartete. Er 
kannte Isabel. Alles war möglich. Sie hatten zwei Kinder zusam-
men, aber gerade das – vor allem das – sprach ihn von vornherein 
schuldig. Sie hatte ihm nie verziehen, daß er ihr Julius und Rachel 
hatte wegnehmen wollen. Sie hätte es verstanden, wenn väterliche 
Sorge ihn dazu getrieben hätte, aber sie kannte nur zu gut die kalte 
Herablassung, die vollkommene Gleichgültigkeit, die er seinen mit 
ihr gezeugten Kindern entgegenbrachte. Kvarner fragte sich jetzt, 
woher dieses Desinteresse an seinem Nachwuchs rührte. War es 
der alte Komplex eines Waisen? Gewiß nicht. Sein Bruder Julius 
vergötterte seine Kinder und Enkel geradezu. Und bei ihm das 
genaue Gegenteil. Seine Kinder waren ihm egal. Daß seine Frauen 
Kinder bekamen, war ihre Sache, nicht die seine. Er war ein Lieb-
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haber, kein Vater. Selbst jetzt, am Rand des Dammes, verspürte er 
kein Bedauern, keine Gewissensbisse. Aber er wußte, wie verab-
scheuungswürdig ihn diese Gefühllosigkeit machte, vor allem in 
den Augen Isabels. Nachsicht war von ihr nicht zu erwarten. Sie 
würde vielleicht zögern, den Vater ihrer Kinder mit eigener Hand zu 
töten. Kasongo hätte solche Skrupel nicht. Er stellte ihn sich grau-
sam und erbarmungslos vor. Kvarner glaubte zu wissen, welche Art 
von Männern Isabel liebte. Was er über Kasongos Tätigkeit wußte, 
rundete das Bild ab, das er sich von ihm machte: Es erforderte eine 
seltene Kaltblütigkeit, eine außergewöhnliche Entschlossenheit, 
den Beginn des Generalstreiks von achtzigtausend Bergarbeitern 
auszurufen, während die gesamte Zone noch unter der Kontrolle 
der Regierungstruppen stand, der Repressionsapparat der Sicher-
heitspolizei noch intakt war und die Rebellenlinien zehn Kilometer 
vom Verteidigungsring entfernt standen. Er empfand Bewunderung 
für diesen Mann. Auch das ein Grund, weshalb er ihn sehen wollte. 
Er wollte sein Ebenbild sehen. Ein junges Ebenbild, das zerstörte, 
was er aufgebaut hatte.

Seit mehreren Minuten schritt er schon auf dem weichen Boden 
des Deltas dahin, ohne der plötzlichen Stille, die sich um ihn aus-
breitete, gewahr zu werden. In der Ferne hörte man noch immer 
Donnergrollen, aber die Vögel ringsum waren verstummt. Einzig 
die Schreie einiger Möwen am Himmel und seine Schritte waren zu 
hören. An einer Biegung des Kanals sprangen die Rebellen plötzlich 
aus dem Schilf und ergriffen ihn.

Die Krieger musterten ihn schweigend. Kvarner log ohne rechte 
Überzeugung: «Ich bin ein Freund des Bula Matari. Ich habe eine 
Nachricht für ihn.»

Die Schwarzen steckten ihre Macheten zurück in die Scheiden 
aus Affenhaut, an denen Papageienfedern hingen. Ein Zug formierte 
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sich: Die Baluba marschierten im Gänsemarsch zu beiden Seiten des 
Pfads, der alte Russe ging erschöpft und gebeugt in der Mitte.

Kvarner kam es vor, als marschierten sie ein Jahrhundert lang. 
Sein Gedächtnis löste sich auf. Tausendmal hatte er dieses Gebiet 
im Hubschrauber überflogen, mit dem Jeep die Pisten abgefahren, 
im Außenborder das komplizierte Labyrinth dieser Kanäle erkundet. 
Heute wußte er nicht mehr, wo er sich befand. Es hatte zu regnen 
begonnen. Sein gestern noch entschlossenes und hartes Gesicht 
löste sich wieder ein wenig mehr auf. Er fühlte sich geschlagen, 
passiv, ohnmächtig. Wie in Trance taumelte er inmitten seiner im-
mer zahlreicher werdenden Eskorte. Sie durchquerten Dörfer. In 
ihrer Umgebung vermischte sich der Schlamm mit menschlichen 
Exkrementen. In einem Weiler entzündeten die Frauen Kerzen. 
Sie sahen den Tod vorbeiziehen und feierten ihn auf ihre Weise. 
Vage gerührt durch diese ungewohnte Ehrung, hob Kvarner den 
Kopf. In diesem Moment erblickte er, vor sich aufgepflanzt, das 
grüngelbe Banner der Rebellen. Eine Schar von Männern, Frauen 
und Kindern bildete einen Halbkreis um einen langen Holztisch. 
Mehrere Jugendliche trugen die Militärjacke und die olivgrüne Hose 
der Rebellenarmee, deren Schulterklappen der schwarze Stern der 
Maniema-Brigade schmückte.

Vor der Fahne saßen ein feingliedriger, spindeldürrer Tutsi und 
ein junger Mann mit schmerzverzerrtem Gesicht. An seiner kup-
ferfarbenen Haut, seinen steifen Haaren erkannte Kvarner Kasongo. 
Sein Revolver lag vor ihm auf dem Tisch. Hinter ihnen, in einem 
roten Kleid, ungerührt von dem stetigen Nieselregen, Isabel. Er 
warf ihr ein schüchternes Lächeln zu. In ihren Augen blitzte Ab-
scheu. Er fühlte sich erbärmlich. Die Menge wartete schweigend 
und gespannt.

Er richtete sich auf.



«Ich bin Kvarner, Stanislas Anthony Kvarner, Präsident und Gene-
raldirektor der Union Minière du Haut-Maniéma», stammelte er.

Sein Auftritt war lächerlich. Er wurde sich des absurden Gegen-
satzes zwischen seinem Rang und seiner Erscheinung bewußt. Er 
sah sich in seiner zerlumpten Jacke, die Beine bedeckt mit blutenden 
Quetschungen und Fliegen, die fettigen weißen Haare mit ockerfar-
benem Staub überzogen, seine Rose auf ein bräunliches Häufchen 
an seinem Knopfloch reduziert.

Er schämte sich. Zugleich fühlte er sich erleichtert. Er war am Ziel. 
Er wollte nur noch eines: daß man ihn tötete, hier, auf der Stelle. 
Daß Schluß war. Nur der düstere Himmel, die weißen Wolken, deren 
Schatten am Boden spielten, drangen noch in sein Bewußtsein.

Thomas betrachtete den Gefangenen schweigend, bewegungslos. 
Nach einer langen Weile hörte Kvarner zum erstenmal seine Stim-
me. Eine tiefe und dumpfe Stimme.

«Bringt ihn weg! Behandelt ihn anständig. Er ist ein alter 
Mann.»

Kvarner sackte zusammen, eine Welle aus Hoffnung und De-
mütigung schlug über ihn zusammen. Der Mischling erhob sich, 
nahm seinen Revolver vom Tisch und entfernte sich hinkend, mit 
langsamen Schritten, gestützt von Isabel und dem Tutsi.
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A C H T E R   T E I L

. Kapitel

Cermier, seit dem Beginn des Bergarbeiteraufstands von den Vor-
orten, vom Delta und vom Fluß abgeschnitten, verschanzte sich in 
den Wohnvierteln der Europäer, im Geschäfts- und Verwaltungs-
zentrum und im islamischen Viertel.

Er hatte sämtliche Hauptstraßen und Kreuzungen, die ins Zen-
trum führten, verminen lassen, und auch die meisten Villen, die von 
den französischen Ingenieuren sowie den griechischen, italienischen 
und arabischen Händlern fluchtartig verlassen worden waren.

Das einzige, was den Söldnern noch zu tun blieb, war, die um-
liegenden Gebäude zu Festungen auszubauen. Markham-Hau-
bitzen und Oerlikon-Schnellfeuerflaks wurden zur Verteidigung 
der Hauptpost, des Bahnhofs und des Hotel Paquidas in Stellung 
gebracht.

Simon Kasongo, der immer noch an seinen Verletzungen litt, 
dirigierte den südlichen Frontabschnitt von seinem Hauptquartier 
an der Mündung des Alila aus. Eine rudimentäre Funkausrüstung 
ermöglichte es ihm, mit Hatima in Verbindung zu bleiben, der die 
Bergarbeiterbrigade befehligte. Im Gänsemarsch zogen die Brigadi-
sten durch das Delta, bewaffnet nur mit Mörsern, Maschinenge-
wehren, Kalaschnikows und einigen Uzi-Maschinenpistolen, die sie 
dem Feind in der Schlacht von Goma abgenommen hatten.

In der Stadt kämpften die Bergarbeiter mit nahezu selbstmörderi-
scher Tollkühnheit. Drei Jugendliche brachten am Ende der Avenue 
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de l’Equateur eine Kolonne von Regierungspanzern zum Stehen. 
Sie tauchten plötzlich aus den Ruinen der Pizzeria Roma auf, klet-
terten auf den vordersten Panzer, öffneten den Geschützturm und 
warfen ihre Granaten hinein, schlossen den Deckel wieder. Als die 
Explosion die Besatzung in die Luft jagte, waren sie schon wieder 
verschwunden. Die Soldaten brauchten Stunden, um den Panzer zu 
evakuieren und die Kolonne wieder in Marsch zu setzen.

Andere Kämpfer, versteckt auf den Balkonen halb zerschossener 
Häuser, sprangen mit benzingetränkten Bettlaken auf die Jeeps oder 
Kommandofahrzeuge der Söldner. Mit dem Feuerzeug setzten sie 
das Benzin in Brand, Fahrzeuge und Besatzung gingen in Flammen 
auf. In vielen Straßen wurde Mann gegen Mann um jeden Fußbreit 
Boden gekämpft.

Die Söldner und die Schwarzen Pfeile, die sich in den Bunkern der 
Avenue de Russie und den umliegenden Villen verschanzt hatten, 
eröffneten ein Trommelfeuer auf die Bergarbeiter der Wohnheime, 
die weniger kampferprobt waren als ihre Kameraden aus der Briga-
de. Verheerend wirkte der Einsatz der Flammenwerfer. Sobald die 
jungen Aufständischen in Reichweite waren, wurden sie von den 
Söldnern in einem Flammenstrahl verbrannt. Die Aufständischen 
kämpften mit nacktem Oberkörper und in kurzen Hosen, ihr To-
deskampf dauerte minutenlang. Völlig vergeblich: Mangels schwerer 
Waffen konnte Hatima die Mauern der Bunker nicht durchbrechen. 
Am frühen Abend des ersten Kampftages saß die Brigade immer 
noch am westlichen Rand der weißen Wohnviertel fest.

Im Osten des Verteidigungsrings der Regierungstruppen sah die 
Lage besser aus. Nachdem die Zande der Nordarmee ihre Stellun-
gen in den Vororten und am Rand der Talsenke verlassen hatten, 
rückten sie schnell vor. Die Soldaten der Regierungsarmee und die 
Gendarmen warfen ihre Gewehre weg, sowie die Kanonen das Feuer 
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auf ihre Schützengräben eröffneten. Gefolgt von Dutzenden von 
Lastwagen, vollgepfercht mit Rebellen, erreichten Santos’ Panzer 
den Verteidigungsring des Zentrums gegen Mittag. Erst vor dem 
Hotel Paquidas wurden sie durch anhaltenden Beschuß gestoppt. 
Santos schickte sich soeben an, das Feuer zu erwidern, als er eine 
weiße Fahne flattern sah, ein an einem Besen befestigtes Handtuch. 
Ein europäischer Unteroffizier, der sich daran klammerte wie an eine 
Standarte, näherte sich zwischen zwei Regierungssoldaten. Als sie 
in Höhe des Portals angekommen waren, mähte eine Maschinenge-
wehrsalve sie nieder. Nach einem Augenblick der Überraschung be-
griff Santos, daß sie von hinten erschossen worden waren: Cermier 
hatte auf seine eigenen Emissäre feuern lassen. Sofort gab Santos die 
0,5-Zentimeter-Haubitzen zum direkten Beschuß frei. Unter ihrer 
Deckung arbeiteten sich Kim und ein Kommandotrupp auf dem 
Bauch bis zu den Verwundeten vor, die etwa zwanzig Meter vor den 
Linien der Rebellen lagen. Sie befreiten sie aus dem Stacheldraht, 
schleppten sie zu ihren Stellungen zurück. Die drei Männer waren 
tot. Der Unteroffizier, ein dicker Mann, dessen Bauch aus seinen 
von grünen Hosenträgern gehaltenen Khakishorts quoll, trug Pa-
piere auf den Namen Branco Jusbasizc, geboren in Zagreb, bei sich. 
Santos befahl, ihn auf den Platz vor der Kathedrale zu schaffen und 
die Leiche öffentlich zur Schau zu stellen.

In der Mitte des Nachmittags fiel das Hotel Paquidas. Cermier 
und seine Leibwache waren bereits verschwunden. Kaum eine 
Stunde später wurde ihre Anwesenheit in der Hauptpost gemeldet. 
Als Santos klar wurde, daß sie durch die Kanalisation entkommen 
waren, ließ er systematisch die Abwässerkanäle zerstören, sobald 
ein Gebäude eingenommen war.

Niemand hätte sich um den Sitz der Union Minière gekümmert, 
wenn sie nicht einen solchen Symbolcharakter gehabt hätte. Das 
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Glasgebäude bot den Verteidigern keinerlei Schutz und barg für 
die Angreifer keinerlei Risiko. Kim stellte überrascht fest, daß 
südafrikanische Söldner, wahrscheinlich von Panik ergriffen, darin 
Zuflucht gesucht hatten. Er führte seine Zande-Kommandotruppe 
mit Granaten zum Angriff, als eine Kugel ihn am Hals traf. Er fiel 
zu Boden. Die bestürzten Zande wichen zurück. Für sie war Kim 
unverletzbar. Nun, da er mitten auf dem Platz lag, wagte keiner sei-
ner Kameraden sich ihm zu nähern, aus Furcht, er könne von dem 
Fluch angesteckt werden, der ihren Kommandanten niedergestreckt 
hatte. Unter den Blicken seiner versteinerten Männer rann das Blut 
aus Kims Körper.

2. Kapitel

Uvonia kapitulierte am nächsten Tag. Es war der 27. Oktober 964. 
Gegen vierzehn Uhr wurde über der befestigten Kaserne, die das 
Generalquartier der Regierungsarmee und der Gendarmerie beher-
bergte, eine weiße Flagge aufgezogen. Begleitet von einer starken 
Abordnung von Zande-Kämpfern begab Santos sich dorthin. Im 
Strategieraum lagen die Generäle Célestin Bomboko und Bonaven-
ture Idi, der Gouverneur Wazungu und eine Handvoll afrikanischer 
Offiziere hoffnungslos betrunken inmitten von Hunderten leerer 
Champagnerflaschen am Boden. Ein Wachposten stellte Bomboko 
auf die Beine. Santos reichte ihm die Kapitulationserklärung der 
Stadt. Unter den Achseln gestützt, unterzeichnete der Garnisons-
kommandant mit unsicherer Hand und glasigen Augen, bevor er 
zu Boden stürzte.
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Die überlebenden Söldner, die über Lautsprecher zur Kapitu-
lation aufgerufen worden waren, weigerten sich aufzugeben und 
kämpften bis zum Schluß. Einige schossen sich im Moment der 
Gefangennahme selbst eine Kugel in den Mund. Andere krümm-
ten sich zusammen und ließen ihre letzte Granate an den Bauch 
gepreßt explodieren.

Im Zentrum und im ismaelischen Viertel verstummten die Kämpfe 
erst gegen sechzehn Uhr.

Noch immer galt der Befehl des Rebellenoberkommandos, der 
zum erstenmal nach der Schlacht um Niangala ausgegeben worden 
war: Jeder Weiße, der bewaffnet aufgegriffen wurde, sollte ohne 
Urteil an Ort und Stelle exekutiert werden. Santos hatte den Befehl 
eigenmächtig auf Asiaten, Araber und Mischlinge erweitert. So kam 
es, daß Ibrahim Ben Moussa, «der Hinkende» und ein Dutzend 
Mulattenschergen am Fuß der Prunktreppe der Villa «Sans Soud» 
erschossen wurden.

Aus all seinen vergangenen Schlachten und insbesondere aus der 
um Goma hatte Santos eine Lehre gezogen: Jeder Sieg ähnelt einem 
Zyklon, in dessen Auge Stille herrscht. Oder besser gesagt eine 
kurze, gespannte Ruhe. Auf diese betäubungsähnliche Ruhe folgt, 
vor allem in Afrika, ein unkontrollierbarer Freudenausbruch, dann 
Plünderung, Anarchie. Die Gewalt explodiert zunächst gegen die 
weißen Unterdrücker und ihre Familien, die durch die Schließung 
des Flughafens in der Falle sitzen, gegen die Soldaten, dann gegen 
Araber, Asiaten und die mauritanischen Spekulanten. Wenig später 
zersplittert der Haß und mündet schließlich in unzählige Bruder-
morde. Überall sickert das Gift alter ethnischer Rivalitäten ein. 
Man vergreift sich an der Hütte des Nachbarn, an dem, der nicht 
demselben Volk angehört, der nicht die gleichen Ritualnarben trägt. 
Man tötet seine Nachbarn, dessen Frau und Kinder. In Uvonia war 
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diese Gefahr um so größer, als dort seit dreißig Jahren ein wahrhaft 
babylonisches Völkergemisch entstanden war. Die für die Gruben 
angeworbenen Arbeiter gehörten fast allen Ethnien Zentral- und 
Ostafrikas an. Der Wohlstand der Stadt hatte das Rassengemisch 
noch verstärkt, indem er andere Stämme anzog, die sich bis vor 
kurzem noch erbittert gehaßt hatten. Gestern noch war Uvonia ein 
Kessel auf kleiner Flamme gewesen. Die Hitze des Kampfes würde 
ihn explodieren lassen. Der Kessel brauchte eine Abkühlung.

Santos nutzte den kurzen Aufschub des Sieges, um eilig politische 
Kommissare in jedes der befreiten Stadtviertel, in jeden Vorort, 
auf jedes unbebaute Gelände, wo sich Flüchtlinge drängten, zu 
entsenden. Sie verkündeten die Enteignung der städtischen Ge-
bäude und Parzellen, die Verteilung der Lebensmittel, die in den 
Hinterzimmern der geflohenen Händler gelagert waren, die Öff-
nung der Gefängnisse, die Ausschüttung einer Sonderprämie an 
alle Beamten, die sich auf der Stelle auf ihre Posten begaben, und 
vor allem die Abschaffung der «Kopfsteuer», die die Regierung auf 
jeden Afrikaner über vierzehn Jahre erhoben hatte, um so eine in 
reiner Subsistenzwirtschaft lebende Bevölkerung zum Übergang 
zur Geld Wirtschaft zu zwingen. Um die Steuer zu entrichten, blieb 
den Schwarzen keine andere Wahl, als in die Gruben zu fahren oder 
sich auf den Plantagen zu verdingen.

Die grün-gelbe Flagge der Befreiungsfront wurde auf allen noch 
intakten öffentlichen Gebäuden gehißt. In jedem Stadtviertel wähl-
ten Volksversammlungen neue Verantwortliche. Die ehemaligen 
Bürgermeister, die Spekulanten, die traditionellen Notabeln, die 
mit dem Feind gemeinsame Sache gemacht hatten, wurden fest-
genommen und auf der Stelle vor ein Volksgericht gestellt. Diese 
Maßnahmen zeigten die gewünschte Wirkung. Auf Ruhe folgte 
Ruhe. Da erfuhr Santos von Kims Tod.
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3. Kapitel

Kims Leichnam ruhte, eingehüllt in das gelb-grüne Banner und 
bewacht von einer schweigenden Menge, auf einer Bahre in den 
Ruinen des Hotel Paquidas. Das Licht des Vollmonds spielte in 
den Wipfeln der Akazien, den Eukalyptus- und Mangobäumen. Es 
begann wieder zu regnen, und roter Staub klebte auf dem Asphalt, 
der durch Granateneinschläge und Panzerraupen aufgerissen war.

Santos starrte verstört vor sich hin. Die Zande standen, entsetzt 
von seinem Kummer, schweigend um ihn herum. Seit Santos vom 
Tod des Chinesen erfahren hatte, hatte er trotz der Dringlichkeit 
der anstehenden Entscheidungen und der Befehle, die erteilt werden 
mußten, zu niemandem mehr ein Wort gesprochen.

Als er, umringt von diesen ernsten und bedrückten Gesichtern, 
vor der Bahre stand, wurde ihm unvermittelt bewußt, wie sehr 
Kim ihm fehlte. Er empfand diesen absurden Tod vor dem Sitz der 
Grubengesellschaft, wo die Zande, gelähmt von ihrem schwach-
sinnigen Aberglauben, Kim hatten sterben lassen, als persönliche 
Niederlage, als grauenhafte Katastrophe. Zum erstenmal in seinem 
Leben gestand sich Santos den Schmerz, die Verzweiflung ein, die 
angesichts dieses Mangels, dieser Leere von ihm Besitz ergriffen. 
Santos hatte nie eine Frau gekannt und nie zuvor einen Freund 
gehabt. Mit Kim an seiner Seite, hatte er sich zum erstenmal in 
seinem Leben nicht mehr einsam gefühlt. Die Begeisterung, die 
Lebensfreude, der überbordende Glaube des jungen Mannes hatten 
seine Zweifel, seine Melancholie vertrieben. Kim war der einzige 
Freund, den er je gehabt hatte. Jedesmal, wenn die dunklen Fluten 
der Depression über ihm zusammengeschlagen waren, hatte Kim 
ihn vor dem totalen Schiffbruch zu erretten vermocht. Als hätte 



Kims Verschwinden ihm die Augen geöffnet, begriff Santos zum 
erstenmal, was alle wußten und was er persönlich nie empfunden 
hatte: die Ungerechtigkeit des Todes, die Absurdität des Lebens, das 
immer verweigerte Glück und die stets betrogene Hoffnung.

Gegen fünf Uhr morgens, beim ersten Tageslicht, wurde Santos 
durch ein surrealistisch anmutendes Schauspiel aus seiner Erstar-
rung gerissen: Ein großer Muluba näherte sich mit zwei überlaufen-
den Gießkannen den Blumenbeeten im Innenhof des Hotels. Mit 
gemessenen Bewegungen, die er von seinen ehemaligen belgischen 
Herren übernommen hatte, goß er die Blumen. Santos beschloß, 
daß Kim dort, in diesem wie durch ein Wunder unbeschädigten 
Garten, begraben werden sollte.
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N E U N T E R   T E I L

. Kapitel

Malcolm Santos hatte sein Hauptquartier im Sicherheitstrakt in 
der Ermitage eingerichtet. Da die Schwarzen Pfeile und die Söldner 
noch Widerstandsnester hielten, von denen aus sie Selbstmord-
kommandos organisieren konnten, hatten die Zande einen engen 
Schutzring um Santos gezogen.

Der kahle Riese hatte seine Hängematte in der Bibliothek aufge-
spannt. Seine wenigen persönlichen Habseligkeiten lagen auf dem 
großen Tisch ausgebreitet, der mit einem grünen Tuch bedeckt war. 
Da die sanitären Einrichtungen der Ermitage noch funktionierten, 
konnte er sich zum erstenmal seit mehreren Tagen wieder mit war-
mem Wasser waschen und die schmutzigen Bartstoppeln abrasieren. 
Das tröstete ihn ein wenig dafür, daß er den Panzerschrank mit weit 
offenstehenden Türen und leer vorgefunden hatte. Und Kvarner schon 
ausgeflogen war. Das Gegenteil hätte ihn allerdings erstaunt.

Er sog an seiner Havanna und betrachtete durch die großen Glas-
scheiben das Schwimmbecken und den von Granaten durchpflügten 
Park, als er Kagame auftauchen sah. Hinter dem blinden Zauberer 
marschierte eine Abordnung von Simba. Sie trugen ihre weißen 
Boubous, ein Zeichen der Trauer bei den Völkern des Maniema. 
Sein Wachposten führte sie herein. Unbehaglich standen sie vor 
dem riesigen Schreibtisch.

Santos massiger Körper war in seinem Sessel eingekeilt, er stütz-
te die Arme auf die Lehnen und ließ die nackten Füße auf einem 
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Schemel ruhen. Er erhob sich nicht zu ihrer Begrüßung. «Was gibt 
es, Kagame?»

Der Blinde schlug herrisch mit seinem Stock auf.
«Wir wollen mit dir alleine sprechen.»
Der Oberbefehlshaber entließ die Zande, die widerstrebend auf 

der Terrasse Stellung bezogen.
«Sie sind weg. Setzt euch.»
«Nein, steh du auf.»
Santos wußte, daß man gemäß dem Kodex der Männer des Sü-

dens nur mit seinen Freunden im Sitzen sprach. So lagen die Dinge 
zumindest klar. Weniger klar war der Grund ihres Besuchs, denn 
Kagame hatte nie ein Hehl aus seiner – im übrigen wechselseitigen 
– Abneigung gemacht, besonders nicht seit der Konferenz von 
Goma. Man würde ja sehen.

Er schälte sich mühsam aus seinem Sessel.
«Was kann ich für euch tun?»
«Der Bula Matari hat uns verlassen.»
«Wohin ist er gegangen?»
«Nirgendwohin, er ist noch immer hier.»
«Willst du dich über mich lustig machen?»
«Nein, sein Körper ist hier, aber sein Geist hat uns verlassen. Er 

ist nicht mehr bei uns.»
«Was soll das heißen?»
«Er weigert sich, Kvarner zu exekutieren.»
«Was? Der Russe ist bei euch?» – «Ja.»
«Im Delta? Seid ihr sicher? Wir haben Tag und Nacht nach ihm 

gesucht, jeden Unterschlupf durchforstet, Hunderte von Leichen 
umgedreht.»

«Eine unserer Patrouillen hat ihn auf einem Weg im Delta fest-
genommen.»
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«Was hat er dort gesucht?»
«Ich weiß nicht.»
«Wieviel Geld hat er euch angeboten?»
«…»
«Wieviel hat er geboten, damit ihr ihn laufen laßt?»
«Nichts, er hat uns nichts geboten, um nichts gebeten. Er spricht 

nicht. Wir haben ihn einfach festgenommen.»
«Und Kasongo soll ihn richten?»
«Nein. Er will kein Rächer sein. Er sagt, daß genug Blut geflossen 

ist. Daß die Revolution großmütig ist. Daß sie als Siegerin verzeihen 
muß.»

«Kasongo muß den Verstand verloren haben!»
Die Simba verzogen keine Miene.
Kasongo hatte stundenlang versucht, ihnen seine Entscheidung 

nahezubringen. «Die höchste Rache ist Vergebung», hatte er zu 
ihnen gesagt. «Wir haben gesiegt, um unsere menschliche Würde 
zurückzugewinnen. Jetzt ist der Moment gekommen, wo wir von ihr 
Gebrauch machen müssen.» Sie hatten ihm schweigend zugehört, 
Kagame hatte nichts gesagt. Hatima hatte nichts gesagt. Aber die 
Simba hatten ungläubig, verwirrt den Kopf geschüttelt. Nur die jüng-
sten unter ihnen hatten zu protestieren gewagt und – zur Statuierung 
eines Exempels – die sofortige Exekution des Präsidenten verlangt. 
Geduldig hatte Thomas seine Ausführungen wiederholt. Einen nach 
dem anderen hatte er die jungen Bergarbeiter zu sich gerufen, die aus 
seinen Händen das Dawa empfangen hatten. Er hatte jede ihrer Fragen 
beantwortet, jeden ihrer Einwände widerlegt. Die Simba verließen 
ihn niedergeschmettert. Der Bula Matari verhöhnte alle Gesetze des 
Kriegs wie des Friedens. Aber er war ihr Kommandant. Nur ein an-
derer Kommandant konnte eine Entscheidung darüber fällen. Trotz 
ihrer Abneigung hatten sie sich auf den Weg zu Santos gemacht.
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«Kapiert ihr denn nicht, ihr Bande von Dummköpfen? Euer Bula 
Matari und Kvarner sind vom gleichen Schlag! Sie arrangieren 
sich untereinander, wie die Großen. Ich weiß nicht, was der Russe 
ihm anbietet, aber er muß gut zahlen. Er weiß, was die Haut eines 
Weißen wert ist. Genug, damit Kasongo das Gesetz der Schwarzen 
mit Füßen tritt.»

Niemand zuckte mit der Wimper.
«Wie viele Männer habt ihr in den letzten zwei Jahren verloren? 

Fünftausend, zehntausend? Aber der Russe ist noch am Leben.
Und eure Frauen? Erinnerst du dich an das schwangere Mädchen 

aus Shabunda, Kagame? Die Söldner schlossen eine Wette. Junge 
oder Mädchen? Branco hat ihr mit seinem Koukri den Bauch auf-
geschlitzt. Es war ein Junge. Branco hatte gewonnen. Diese Frau ist 
tot, ihr Kind ist tot. Aber der Russe ist am Leben.

Und als Cermier vollgelaufen mit Champagner verlangte, daß man 
uns weiß machen solle, uns Schwarze, weißt du, was er da wollte? 
Daß die Söldner die Schwarzen mit dem Messer zerlegen, damit ihre 
zerbrochenen Knochen weiß wie Schnee zum Vorschein kommen. 
Aber Kvarner lebt noch. Kasongo beschützt ihn.»

Santos sah, daß seine Tirade auf die Simba Eindruck machte. Aber 
sie packte sie nicht in ihrem Innersten. Da war noch etwas anderes 
im Spiel. Ihm fiel ein, daß er dieselben betäubten Gesichter um Kims 
Leichnam herum gesehen hatte.

«Wir haben keinen Bula Matari mehr.»
«Ihr habt noch nie einen gehabt, ihr Schwachköpfe! Simon Ka-

songo ist ein Verräter!»
Kagame bäumte sich auf unter dieser Schmähung.
«Er hat die Gewerkschaft organisiert. Er hat die Brigade ins Leben 

gerufen. Er hat uns unsere Würde zurückgegeben. Er hat uns Waffen 
zum Kämpfen gegeben. Er hat sich geschlagen. Er wurde verletzt.»
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«Aber er ist davongekommen. Der Regierungsfunk hatte seine 
Festnahme bei diesem Hinterhalt in Luagungu verkündet. Und dann 
kommt er zurück. Gebt zu, daß das seltsam ist!»

«Nein.»
«Die Schwarzen Pfeile haben ihn absichtlich entkommen las-

sen.»
«Nein.»
«Was weißt du denn schon?»
Einer der Simba trat aus der Gruppe vor.
«Ich war dabei.»
An dem Blick, den er ihm zuwarf, erkannte Santos, daß er zu weit 

gegangen war.
«Hört mir zu. Seit Goma beschützt Kasongo den Russen. Er hat 

sich geweigert, die Stollen, die Aufzüge und die Fördertürme in die 
Luft zu jagen. Er wollte nicht, daß sich jemand an den Schätzen der 
Gesellschaft vergreift.»

«Er wollte nicht, daß sich jemand an den Schätzen der Bergar-
beiter vergreift.»

Santos verstand den Vorwurf. Er hatte den falschen Weg einge-
schlagen. Er versuchte es anders.

«Na gut. Diese Frau, die mit ihm zusammenlebt …»
«Isabel.»
«Ja, Isabel. Sie war Kvarners Geliebte?»
«Ja.»
«Und wißt ihr, was das bedeutet? Ich habe es immer geahnt. Das 

bedeutet, daß der Russe sie geschickt hat, damit sie Kasongo und 
die Gewerkschaft ausspioniert. Und sie hat es geschafft. Wie sonst 
erklärt ihr euch, daß es so viele Verhaftungen in Uvonia gegeben 
hat? Wer, wenn nicht diese Frau, hat Ben Moussa die Namen ge-
liefert?»
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Kagame gab keine Antwort, sein Gesicht war verschlossen. Die 
Simba hinter ihm standen mit unbewegter Miene da.

«Zum Teufel, ihr seid unglaublich. Sie verläßt einen steinreichen 
Mann, den Vater ihrer beiden Kinder, wegen eines Bergarbeiters, 
der keinen Pfennig hat, und das kommt euch normal vor!»

«Ja.»
Zum erstenmal lächelten die Simba ihm ins Gesicht.
«Der Russe ist alt. Kasongo ist schön.»
Der unerschütterliche Glaube Kagames und der Simba brachte 

Santos zur Weißglut. Er brannte darauf, ihnen die Logik seiner 
Geschichte zwingend zu beweisen. Er glaubte zwar selbst keine 
Sekunde daran, aber die Geschichte war logisch. Er setzte sich 
wieder. Die anderen machten keine Bewegung. Kagame trat einen 
Schritt vor.

«Was sollen wir mit Kvarner machen?»
Santos lachte.
«Kvarner? Er muß im Delta bleiben. Und daß niemand es wagt, 

ihm auch nur ein Haar zu krümmen. Und nun raus mit euch, ich 
habe zu tun.»

Kagames Gesicht strahlte. Er machte kehrt und verließ, gefolgt 
von seiner Kriegereskorte in weißen Boubous, den Raum.

2. Kapitel

Auf dem Rückweg ins Delta hatte Kagame mit den Simba ge-
sprochen. Sie waren verwirrter denn je. Für ihn war die Sache klar: 
Kasongo hatte schlecht erklärt, warum man Kvarner am Leben 



202

lassen mußte, aber er hatte Gründe. Auch Santos hatte Gründe. 
Jedenfalls waren sie in Hinblick auf den Russen einer Meinung: 
Man mußte ihn beschützen. Der Bula Matari war nicht verrückt. 
Er war nur ungeschickt.

Die Simba verstanden Kasongos Haltung noch immer nicht, 
aber sie schworen Kagame, Kasongo kein Wort über ihren Besuch 
bei Santos zu sagen. Es würde ihn zutiefst kränken, daß sie an 
ihm gezweifelt hatten. Aber Kagame sprach mit Isabel. Er hatte 
Santos’ Haß gegen Kasongo genau gespürt. Das war ihm nichts 
Neues. Er erinnerte sich an Santos’ Kälte am Fuß des Nyarogongo, 
an die Konfrontation von Goma. Heute spielte noch mehr mit. 
Etwas Gefährliches. Santos würde niemand von Kasongos Verrat 
überzeugen können. Aber er konnte ausstreuen, daß er von Isabel 
manipuliert wurde. Er allein, Kagame, hatte die junge Mestizin im 
Delta gekannt. Er hegte ihr gegenüber keinerlei Gefühle. In seinen 
Augen zählte nur eines: Sie war Kasongos Frau. Er respektierte sie 
nicht, weil sie in der Gewerkschaft gekämpft hatte, sondern weil 
sie Kasongos Frau war.

Von nun an stellte Isabel eine Gefahr dar. Sie war aber auch 
selbst gefährdet. Er könnte sie verschwinden lassen. Aber das war 
undenkbar. Niemand würde diese Aufgabe erledigen wollen. Sie 
wurde verehrt im Delta, weil sie die Frau des Generalsekretärs war, 
aber auch, weil sie die Verwundeten pflegte. Seitdem litten diese 
weniger und starben seltener. Er, Kagame, konnte sie vergiften, aber 
auch das wäre zwecklos: Ihr Tod wäre der Untergang des ohnehin 
schon geschwächten Kasongo. Überlebte er, so würde Santos andere 
Mittel finden, ihn ins Verderben zu stürzen.

Kagame sah keine Lösung. Sprach er selbst mit Kasongo, so kam 
das dem Eingeständnis gleich, daß er Santos aufgesucht hatte. Er 
konnte sich nicht dazu entschließen. Und außerdem würde Ka-



songo niemals an Santos’ Hinterhältigkeit glauben. Er kannte seine 
Feindseligkeit, aber er hielt ihn für loyal. Die einzige Möglichkeit 
war, Isabel zu warnen.

Ihre Reaktion war merkwürdig. Zorn flammte in ihrem Blick auf, 
dann wurde sie nachdenklich. Sie hatte unverkennbar Angst. Er 
hörte sie flüstern. «Er wird uns töten. Er wird ihn töten.» Er spürte 
ihre Hände auf seinen Schultern, ihren Atem auf seinem Gesicht.

«Der Russe muß sterben, Kagame.»
«Das geht nicht. Kasongo will es nicht. Santos will es nicht. Wir 

dürfen ihn nicht töten.»
«Kagame, wir müssen ihn töten.»
«Wir dürfen nicht.»
«Dann spreche ich mit Kasongo.»
«Sag ihm nicht, daß ich mit Santos zusammengetroffen bin. Er 

würde glauben, daß wir kein Vertrauen mehr zu ihm haben.»
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N E U N T E R   T E I L

. Kapitel

Thomas schreckte aus dem Schlaf hoch, aufgeweckt durch einen 
Schmerz oder einen Alptraum. Er lauschte auf Isabels leichte Atem-
züge, auf die knisternden Geräusche der Strohhütte. Er wußte, daß 
er nicht wieder einschlafen würde, daß die Bilder von der Eroberung 
Gomas von neuem auf ihn einstürmen würden. An diesem Tag in 
Goma war ihm klargeworden: Er war kein Kämpfer mehr, sondern 
ein Mörder, er befehligte keine Armee mehr, sondern eine Mör-
derbande; er führte keinen gerechten und legitimen Krieg mehr, 
sondern einen Rachefeldzug. Er sah sich selbst als Würgeengel, 
schlimmer noch, als Schlächter. Sein Leben war eine ungeheure 
Lüge.

Außerhalb der Kämpfe, der Kommandounternehmen, bei denen 
jeder wußte, daß Disziplin für Erfolg und Überleben unerläßlich 
war, zerfiel seine Autorität. Sowie der Sieg errungen war, brachen 
die überschüssige Energie, die Erleichterung, die Beutegier sich 
Bahn in einer mörderischen Raserei. Nur ein Häuflein Getreuer 
unterstand dann noch seiner Kontrolle. Jenseits dieses Bereichs, 
eines lächerlichen Glorienscheins um seine Person, hatte er keinen 
Einfluß mehr. Besessen von uralten ethnischen Feindschaften verga-
ßen seine Männer, daß sie soeben noch Verbündete gewesen waren, 
und befriedigten uralte Rachegelüste. Als hätten sie die Weißen nur 
vernichtet, um sich gegenseitig noch gnadenloser abzuschlachten, 
als hätten sie die Herrschaft der Europäer nur zerschlagen, um die 
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Anarchie der Afrikaner zu errichten, ihre Kräfte nur gebündelt, um 
sich dann um so nachhaltiger in Stämme, Clans, Kasten aufzusplit-
tern und jede Idee einer zukünftigen Nation zu zerstören. Thomas 
fühlte sich für dieses Scheitern verantwortlich.

Sein Bein schmerzte ihn. Wind kam auf über den Sümpfen. Er 
hörte, wie er im Schilf spielte. Besänftigt vom gleichmäßigen Ra-
scheln der Blätter, vom hellen Plätschern des Wassers nickte er ein. 
Isabel weckte ihn, als sie sich im Schlaf umdrehte. Er zündete die 
Kerze an und betrachtete die Schlafende. Ihr Kopf war leicht zur 
Schulter geneigt, ihre Wimpern warfen sanfte Schatten auf ihre 
Wangen, der Mund war halb geöffnet. Isabel war nackt. Um ihren 
schlanken Hals trug sie die kleine goldene Kette. Ein plötzlicher 
Windstoß blies die Kerze aus. Aber immer noch sah er ihren Hals 
vor sich, ihre Brüste, ihren kleinen, leicht vorgewölbten Bauch, die 
langen Schenkel. Angst kroch in ihm hoch. Er ließ sich auf das Kissen 
zurückfallen. Er hatte Isabel verloren. Hatte Isabel wiedergefunden. 
Er fühlte, daß er sie von neuem verlieren würde. Seit dem Vortag 
drängte sie ihn, mit Kvarner Schluß zu machen. Schluß machen, 
das bedeutete, ihn zu töten. Und eben das wollte er nicht, noch 
weniger als alles andere. Einen Greis, der am Ende seiner Kräfte 
war, kaltblütig töten, niemals.

Isabels Verhalten gab ihm Rätsel auf. Als man Kvarner, ihren 
früheren Geliebten, den Vater ihrer Kinder, zerlumpt, verdreckt, 
erschöpft vor sie geführt hatte, war sie stumm geblieben. Auch da-
nach hatte sie kein Wort hervorgebracht. So als existierte Kvarner 
nicht. Doch seit dem Vortag bestürmte sie Thomas. Mit einer fast 
schon rührenden Ungeschicklichkeit hatte sie sogar versucht, seine 
Eifersucht anzustacheln, als ob Kvarner, sogar jetzt noch, ein Rivale 
sein konnte. Er hatte nur gelacht.

Am Vorabend hatte sie ihn nochmals bedrängt und ihm die 
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Grausamkeiten vor Augen geführt, für die Kvarner direkt oder in-
direkt verantwortlich war. Er wußte das alles. Was er nicht wußte, 
war, weshalb Kvarner gekommen war. Denn er war nicht wirklich 
gefangengenommen worden. Er war aus freien Stücken gekommen, 
ihm, seinem wahrscheinlichen Tod entgegengegangen.

Der Präsident war zu gut informiert, um nicht über Uvonias be-
vorstehenden Untergang im Bilde gewesen zu sein. Dennoch war 
er aus New York zurückgekehrt. Der Regierungssender hatte von 
seiner Reise berichtet. Kvarner war zu einflußreich, um am Flugha-
fen festgehalten zu werden, selbst in einer Stadt, in der Morden und 
Brennen herrschte. Dennoch hatte er nicht zu fliehen versucht.

Was Kvarner antrieb, war nicht das Geld, wie er immer geglaubt 
hatte. Wahrscheinlich warfen seine Vermögen in vielen westlichen 
Banken Zinsen und Zinseszinsen ab, die es ihm erlaubt hätten, bis 
zum Jüngsten Tag ein Leben in Saus und Braus zu führen. Aber 
er pfiff auf das Geld, er bot dem Tod die Stirn. Was also suchte er 
wirklich im Delta? Vielleicht wollte er einfach dort sterben, wo er 
gelebt hatte. Ja, das mußte es sein.

Die Morgendämmerung färbte den Himmel grau, dann milchig 
weiß. Thomas erhob sich mühsam. Es war Oktober, der Beginn der 
heißen und feuchten Jahreszeit. Die Zugvögel waren zurückgekehrt. 
Er konnte Flamingos erkennen, einbeinige rosa Wachposten, die 
ihren langen Hals unter die Flügel steckten. Auch Eisvögel auf den 
Wolfsmilchgewächsen, die darauf lauerten, sich auf ihre Beute her-
abzustürzen. Er hörte, wie die Wildenten sich zwischen den Papy-
russtauden bewegten, die aus dem bräunlichen Wasser des Weihers 
aufragten. Später sah er Nilgänse vorbeifliegen, dann ertönte der 
Gesang der grauen Grasmücken. Ein ganzes Volk von Pelikanen, 
Krabbenfressern, Bussarden und Kormoranen erwachte und ließ 
ihn die Erschöpfung der Schlaflosigkeit, den Schmerz vergessen.
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«Schon auf den Beinen?»
Isabel stand hinter ihm und umschlang ihn noch im Halbschlaf, 

ihr Kinn ruhte auf seiner Schulter.
«Wie schön das ist!»
Er fühlte ihre Brüste an seinem Rücken.
«Ja, es ist schön.»
«Hast du die Nachtigall gesehen? Da … nein, da.»
Sie zeigte mit dem Finger auf ein Gebüsch, der Druck ihres Kör-

pers verstärkte sich. Er drehte sich um, schloß sie in die Arme und 
zog sie ins Bett. Isabel wußte nicht, ob er vor Schmerz oder Lust 
stöhnte, während sie sich liebten. Sie nahm seinen Kopf in die Hände 
und hob ihn hoch. Er lächelte.

Später hörte er, wie sie auf dem kleinen Kohlenfeuer Tee bereitete. 
Nun war er endlich müde, aber es war zu spät.

«Thomas, was hast du mit Kvarner vor?»
«Isabel, fang nicht schon wieder damit an. Nicht heute morgen. 

Nicht jetzt.»
Plötzlich hatte er den Verdacht, sie hätte sich ihm nur deshalb 

hingegeben, um ihm eine Entscheidung abzuringen.
«Doch, jetzt, Thomas, sofort. Er muß sterben.»
«Nein. Schluß mit den Massakern. Schluß mit dem Töten. In 

Goma hat Santos befohlen, alle Weißen, die mit der Waffe in der 
Hand gefangen wurden, zu exekutieren, die Zivilisten aus den be-
freiten Zonen als Geiseln zu nehmen. Weißt du, was das bedeutet, 
‹exekutieren›? Niemand von uns wollte Munition vergeuden. Wir 
machten ihnen mit der Machete den Garaus. Die Geiseln trieben 
wir in die Minenfelder. Sie wurden durch die Explosion der Clay-
mores in die Luft gejagt. Über ihre sterbenden Körper hinweg 
gingen wir zum Angriff über. Damit ist jetzt Schluß, Isabel. Wir 
haben gesiegt. Wir haben gekämpft, um wieder Menschen zu 
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werden. Schluß mit den Standgerichten und Exekutionen. Kvarner 
hat sich gestellt …»

«Das ist nicht wahr. Eine Patrouille hat ihn gefangengenom-
men.»

«In der Ermitage vielleicht? Am Flughafen? Nein, auf dem Weg 
ins Delta. Er ist kein Tier, das wir in die Enge getrieben haben. Er 
ist ein Mensch. Ein Bürger. Und eine freie Republik muß die Rechte 
ihrer Bürger respektieren, ob sie schwarz, weiß oder gemischtrassig 
sind. Kvarner ist ein Bürger wie jeder andere. Er hat das Recht, sich 
zu verteidigen, vor einem ordentlichen Gericht. Es ist Sache des Ge-
richts, ihn nach einem ordnungsgemäßen Prozeß zu verurteilen.»

«Und ihn hinzurichten! Was macht es für einen Unterschied, ob 
heute oder morgen, ob hier oder anderswo?»

«Der Unterschied ist, daß es dann kein Mord ist. Was um alles in 
der Welt willst du eigentlich, Isabel? Rache?»

«Und wenn? Er hat mich verfolgt. Er wollte mir meine Kinder 
nehmen.»

«Isabel, ich kenne mich nicht besonders aus mit Kindern, aber 
ich würde wetten, daß sie es kaum verstehen würden, wenn ihre 
Mutter ihren Vater ermorden ließe. Hast du darüber schon einmal 
nachgedacht?»

«Ja. Nun ja, nein. Sei still. Das ist nicht der einzige Grund.»
«Was gibt es sonst für welche?»
«Du scheinst zu vergessen, daß auch ich gekämpft habe; auch ich 

habe mein Leben riskiert. Du weißt, was mich erwartet hätte, wenn 
ich beim Schmuggeln von Waffen erwischt worden wäre. Der Türke. 
Und wer erteilte dem Türken die Befehle? Kvarner.»

«Ich weiß.»
«Sogar als er während der Niederschlagung des Streiks in New 

York war, gab er täglich seine Befehle nach Uvonia durch. Die 
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Zande haben einen Techniker des Telegrafenamts gefangen, und 
er hat gestanden. Cermier und Ben Moussa schickten Kvarner die 
Exekutionslisten per Telex. Er selektierte.»

«Eben, und Kvarner hätte niemals zugelassen, daß man dich 
foltert.»

«Vor unserer Trennung warst du dessen überhaupt nicht so si-
cher. Das war sogar der Grund für unsere Trennung. Du wolltest 
nicht, daß ich mein Leben aufs Spiel setze. Erinnerst du dich denn 
nicht mehr?»

«Ich hatte Angst vor dem Türken, dem Hinkenden und dem an-
deren Psychopathen. Aber nicht vor Kvarner.»

«Da kennst du ihn schlecht.»
«Hör zu, Isabel, selbst wenn du allen Grund hättest, dich an ihm 

zu rächen – ich werde nicht den Henker spielen. Goma hat mir 
eine Lektion erteilt. Wir haben uns wie Wilde benommen, wie 
Verrückte, wir waren die reinsten Tötungsmaschinen. Solange ich 
noch ein Stückchen Macht habe, wird unter meinem Befehl niemand 
mehr getötet. Und am wenigsten Kvarner. Wenn wir Kvarner am 
Leben lassen, zeigen wir allen, daß man einen besiegten Feind nicht 
barbarisch umbringt, sondern rechtmäßig aburteilt. Was ich vor 
Goma nicht erklären konnte, kann ich an seinem Beispiel zeigen. 
Nie wieder wird es ein so gutes Beispiel geben wie Kvarner. Isabel, 
hier geht es um mein Gewissen. Das ist meine Angelegenheit, nicht 
deine.»

«Das ist auch meine Angelegenheit. Ich pfeife auf Kvarner. Ob er 
lebt oder stirbt, ist mir egal. Ich will mich nicht an Kvarner rächen. 
Ich will dich retten. Ich habe dir nicht alles gesagt. Du willst nicht 
mehr töten, einverstanden. Du willst verzeihen, einverstanden. Kvar-
ner ist ein Symbol für dich, einverstanden. Aber er verkörpert nicht 
nur für dich ein Beispiel und ein Symbol. Niemand hier versteht, 
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daß du ihn schonen willst. Die Simba nicht, nicht einmal Kagame. 
Aber das macht nichts. Die Leute hier lieben und respektieren dich. 
Selbst wenn du Kvarner mit einer Pfauenfeder den Bauch streicheln 
würdest, fänden sie noch, daß du richtig handelst. Aber da ist auch 
noch Santos. Und seit gestern weiß ich, daß Santos dich beschuldigt, 
mit Kvarner gemeinsame Sache zu machen. Er verdächtigt dich, den 
Alten um persönlicher Vorteile willen zu schonen. Santos haßt dich 
seit der Konferenz von Goma. Er will deinen Kopf, und Kvarner lie-
fert ihm den Vorwand. Wenn du nicht über Kvarner richtest, wenn 
du ihn nicht verurteilst, wenn du ihn nicht exekutieren läßt, dann 
wirst du gerichtet, verurteilt und exekutiert werden.»

«Du redest irre. Du bist es …»
«Ich, ich denke nur an dich. Ich liebe nur dich. Santos denkt nur 

an die Revolution. An ‹seine› Revolution. Er liebt die Macht, aber 
vor allem will er sie auf ‹seine› Weise ausüben, auf eine radikale 
Weise. Und du bist ihm dabei im Weg.»

«Ich weiß, aber ich stehe dazu.»
«Einverstanden, Thomas. Bring Kvarner nicht um. Aber dann laß 

uns fliehen. Heute morgen. Jetzt gleich. Sofort. Nach Burundi, nach 
Tansania, irgendwohin.»

«Du machst wohl Scherze!»
«Nein, ich scherze nicht! Mach doch endlich die Augen auf: Santos 

will deinen Sturz! Und wie könnte er sich deiner besser entledigen, 
als durch die Beschuldigung, du hättest die Revolution verraten? 
Durch ein Komplott mit Kvarner. Daß Kvarner in deinen Händen 
und noch immer am Leben ist, ist der eklatante Beweis für deinen 
Verrat.»

«Isabel, du bist abscheulich. Geh weg.»
«Nein, ich werde nicht gehen. Ich verteidige nicht nur dein Leben, 

sondern auch meines. Und vielleicht auch das meiner Kinder. Ich 
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weiß, daß Santos ausstreut, Kvarner hätte mich auf dich angesetzt, 
damit ich die Gewerkschaft unterwandere.»

Thomas fühlte sich in die Enge getrieben und geriet in Zorn. «Und 
warum sollte das nicht stimmen?» warf er ihr hin. «Dann würde ich 
jedenfalls besser verstehen, warum du so auf Kvarners Beseitigung 
drängst. Er ist ein unangenehmer Zeuge!»

Isabel sah ihn verstört an.
«Thomas, du bist verrückt! Warum hätte ich mich denn in die-

sem Fall während deiner Abwesenheit in der Gewerkschaft enga-
giert?»

«Weil du die Gewerkschaft unterwandern solltest, nicht die Gue-
rilla. Nachdem ich weg war, mußtest du zur Quelle vorstoßen.»

«Thomas, so etwas kannst du doch nicht glauben!»
«O doch. Und Kvarner wird mir sagen, ob ich mich irre. An dem 

Punkt, wo er jetzt ist, wird er reden.»
Isabel stieß ein verächtliches Lachen aus.
«So ist das also, Thomas der Humanist wird jetzt zum Folte-

rer!»
«Beruhige dich. Das wird nicht nötig sein.»
Er wandte ihr den Rücken zu und ging hinaus. Isabel hörte seine 

humpelnden Schritte auf der Brücke, dann verlor sich das Geräusch 
in den Windstößen des heraufziehenden Sturms.

Thomas ging auf die für Kvarner gebaute, perfekt getarnte Hütte 
zu. Zehn Simba hielten nun dort Wache, wo zwei oder drei genügt 
hätten. Wer hatte die Wachen verfünffachen lassen? Und warum? 
Plötzlich erschien ihm alles lächerlich. Einschließlich seines Ent-
schlusses, Kvarner zu verhören. Wozu sollte er sich vor ihm ernied-
rigen? Kvarner wäre nur allzu froh darüber. Thomas hörte schon 
das höhnische Lachen des Alten. Er begriff jetzt, warum Kvarner 
gekommen war: um ihm diese Demütigung zuzufügen, ihm klar-
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zumachen, daß sogar seine Liebe eine Illusion war. Er würde ihm 
diese Freude nicht machen.

Er schlug den Weg zum Ufer des Teichs ein und beachtete die 
durch den Wind aufgescheuchten Vögel kaum, die ihn noch vor 
einer Stunde so fasziniert hatten.

Auf dem Rückweg zu seiner Hütte begegnete er Kagame, der ihm 
wortlos aus dem Weg ging.

2. Kapitel

Santos hatte zugesehen, wie die Simba sich in diesem wiegenden, 
rhythmischen Gang entfernten, den sie selbst in traurigen Zeiten 
beibehielten.

Santos hatte Lust zu tanzen, zu lachen, vor Freude zu weinen. 
Endlich hielt er ihn in Händen, seinen endgültigen Sieg. Einen 
totalen Sieg. Er würde seine Revolution endlich vollenden können. 
Er, Santos, würde vollbringen, was die Geschichte einem Padmore, 
Garvey, Fanon verweigert hatte. Niemals zuvor hatte er ein solches 
Glück, eine so aberwitzige Freude empfunden. Doch, in Stalingrad. 
Das war ein grandioser Augenblick gewesen.

Sein Blick verdüsterte sich. Ihm war eingefallen, daß der einzige, 
mit dem er je über Stalingrad gesprochen hatte, Kim gewesen war, 
damals, nachts, in den Virungabergen. Das war so lange her. O 
Gott! Wie sehr Kim ihm fehlte. Wie gut es gewesen wäre, diesen 
Tag zusammen zu erleben. Kim hätte verstanden, daß man bis 
zum Ende gehen mußte. Schluß machen mit Kasongo. Es war die 
einzige Lösung.
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Armer Kasongo. Ein Idealist, ein gutgläubiger Humanist, mutig, 
entschlossen, loyal, ein guter Stratege. Und politisch gesehen ein 
Idiot. Kasongo, der in seinem unverbesserlichen Glauben an die 
Menschheit dachte, es genüge, die Weißen zum Teufel zu jagen, um 
eine schwarze Republik zu etablieren. Den Kapitalismus zu vertrei-
ben, um Brüderlichkeit zwischen den Menschen zu stiften. Denn 
daran glaubte er, an die Brüderlichkeit unter den Menschen. Das 
war wohl ein Überbleibsel seiner christlichen Erziehung. Er mußte 
sich wie Christus zu einer Mission berufen fühlen. Er sah nur noch 
die Pflicht zur Vergebung, die Güte des Verzeihens. Die Revolution 
war nicht Sache von Chorknaben! Thomas wollte zwar kämpfen, 
um die von fremden Mächten unterjochten Länder zu befreien, den 
Völkern, die der Hunger dahinraffte und die Ausbeutung nieder-
drückte, die von Würmern in ihren Gedärmen aufgefressen wurden 
und vor Erschöpfung, Fieber oder Angst zitterten, ihre Würde wie-
derzugeben, aber er wollte sich nicht wirklich der dazu erforder-
lichen Mittel bedienen. In seiner pfäffischen Herzensreinheit, mit 
den bornierten Ansichten eines kleinen Gewerkschafters im Kopf 
hatte er nichts anderes im Sinn, als die Ressourcen der Schwarzen zu 
bewahren. Er begriff nicht, daß morgen alles von neuem beginnen 
würde. Solange es eine Unze Uran, ein Körnchen Gold, einen Liter 
Öl, einen Karat Diamanten in Afrika gab, solange gab es die Gier 
der Weißen. Und eine Verzögerung in Uvonia würde den Siegeszug 
der Revolution gefährden. Im Grunde hatte Kasongo nie begriffen, 
daß die Revolution total, radikal, permanent sein mußte.

Santos atmete tief ein und zündete eine neue Zigarre an. Armer 
Kasongo, wirklich. Welch grausame Ironie des Schicksals, daß 
ausgerechnet Kagame das Argument lieferte, das sein Idol zu Fall 
bringen sollte.

Santos war zu klug, um auch nur einen Augenblick zu glauben, 



214

daß Kasongo sich vom Russen hatte umgarnen lassen. Er fühlte, daß 
seine kategorische Weigerung zu töten in einer Art Humanismus 
oder einem alten christlichen Reflex wurzelte. Auch er war des Tö-
tens manchmal müde. Doch die Revolution konnte sich nicht mit 
derartigen Skrupeln belasten. Sie durfte sich nicht von barmherzigen 
Schwarmgeistern mit Christusambitionen aufhalten lassen. Innehal-
ten, zur Ruhe kommen, stillstehen, das bedeutete, eine Niederlage 
zu riskieren. Zwar wehte heute die Fahne der Befreiungsfront über 
der mächtigsten imperialistischen Bastion Zentralafrikas, doch 
morgen schon würde wieder und immer wieder Krieg herrschen. 
Und da wollte Kasongo die Gruben im Namen der Zukunft der 
Bergarbeiter, Kvarner im Namen der Nächstenliebe verschonen. 
Was für ein Unsinn!

Er hatte nichts gegen Kasongo. Er war ein tüchtiger, verschwie-
gener, verläßlicher Genosse gewesen. Heute jedoch stellte er ein 
gefährliches Hemmnis dar. Er mußte verschwinden. War Kasongo 
erst tot, dann konnte Santos die Gruben in die Luft jagen und ein 
für allemal die Nabelschnur durchtrennen, die Zentralafrika mit der 
Welt der Weißen verband. Im Maniema würde eine freie Republik 
schwarzer Männer entstehen. Eine unzerstörbare Republik.

3. Kapitel

Als gewiefter Stratege hatte Santos nicht seine gesamte Streitmacht 
in die Schlacht geworfen. Er hatte die zuverlässigsten Krieger bei 
sich behalten. Es waren allesamt sehr junge Männer, deren Gesichter 
weiß, in der Farbe des Krieges, bemalt waren. Sie hatten unzählige 



Kämpfe zusammen durchgefochten, von den Wäldern des Sudan 
bis zu den schlammigen Ufern des Flusses. Es waren zu allem 
entschlossene junge Männer, erfüllt von unverbrüchlicher Treue 
und blindem Glauben. Er konnte sie mühelos davon überzeugen, 
Kasongo, den «Verräter Kasongo», in seiner Hütte an der Mündung 
des Alila, in der Nähe des großen Teichs, zu verhaften.

Das Revolutionstribunal war zur Abenddämmerung einberufen. 
Und die Menge war mit Hilfe Dutzender von Lautsprechern, die auf 
Lastwagen montiert waren, und von Ausrufern mit Megaphonen 
zusammengetrieben worden. Den Grund für die Versammlung hatte 
man nicht bekanntgegeben.
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E L F T E R   T E I L

. Kapitel

Die heiligen Trommeln ließen die Erde erbeben. Ihr dumpfes 
Grollen erfüllte die Luft. Aus der Wildnis der Vulkane und aus 
dem Sumpf, aus abgelegenen Dörfern und den Hütten der nächsten 
Umgebung strebten Tausende von Fackeln nach Uvonia. Gewaltige 
und doch immer noch anschwellende Fackelzüge ergossen sich in 
die Ruinen der Stadt.

Auf dem Platz vor der Kathedrale von Sainte-Anne wimmelte es 
von Männern, Kindern, Frauen und Ziegen. Der halbeingestürzte 
Glockenturm erhob sich aus dem durchsichtigen Dunst, der über 
den Trümmern hing. An der Avenue Minsk stieg aus einigen Gebäu-
den noch Rauch auf. Von Zeit zu Zeit zerrissen Blitze den Himmel. 
Am Horizont grollte der Donner. Weit, sehr weit weg, aus der Nähe 
des Flughafens und von der anderen Flußseite hörte man noch 
Schüsse, kämpften noch immer einige versprengte Söldner.

Umgeben von den Mitgliedern der Revolutionsregierung stand 
Malcolm Santos auf der längs der Friedhofsmauer errichteten Tribüne 
und wartete auf seinen Gefangenen. Hinter ihm richteten mehrere 
Panzer ihre Kanonenrohre auf und bildeten eine furchterregende 
Phalanx. Die Panzer waren Santos’ besonderer Stolz. Sollten die Dinge 
sich zum Schlechten wenden, würden sie seinen Rückzug decken.

Santos betrachtete die Masse. Es waren mehr als hunderttausend 
Menschen, deren Kleidung und Schmuck ihre Herkunft aus beinahe 
allen Völkern Äquatorialafrikas verrieten. Die Menge reichte bis 
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zum Palmenhain und weit hinter die Kathedrale. Auf allen umlie-
genden Straßen, bis zu den Häuserdächern hinauf, war es schwarz 
vor Menschen. Aus den afrikanischen Vierteln, aus den Dörfern der 
Ebenen und den schwimmenden Hütten des Sumpflands, von weit 
und überall her strömten noch immer die Bauern der Wagenia und 
Kuru, die Baluba der Bergwerke, die Bafulero, die Bashi, die Lunda 
und die Batutsi auf den Platz.

Tausende von Gesichtern, schwarze Flecken in der heraufziehen-
den Nacht. Doch nirgends ein Lächeln, ein Gesang, ein sichtbares 
Zeichen der ungeheuren Freude, die die Menge doch hätte erfüllen 
müssen. Eine rätselhafte Panik trieb sie zu Santos. Und Santos wuß-
te, daß er der Stärkere war. Zwischen ihm und diesen Menschen 
herrschte keine Waffengleichheit. Die Karten waren gezinkt. Dem 
stürmischen, unbewußten Instinkt der Masse, ihrer diffusen Angst 
setzte er seine Intelligenz, seinen Scharfsinn, sein taktisches Ge-
schick entgegen. Er wußte ganz genau, was in jedem dieser Gehirne 
vor sich ging: Lumumba hatte prophezeit, daß ein größerer nach 
ihm kommen würde, um sein Werk zu vollenden. Und für sie war 
das Kasongo. Drei schreckliche Kriegsjahre, unzählige Diskussionen 
und die grenzenlose Geduld der politischen Kommissare hatten 
diesen absurden Aberglauben nicht ausrotten können. Unglaublich 
hartnäckig hatte dieser Mythos die Männer und Frauen von einer 
klaren Wahrnehmung der Wirklichkeit abgehalten. Der Krieg hatte 
ihr Bewußtsein nicht erweitert. Selbst ihr Sieg, das Ergebnis einer 
neuen Guerillataktik, war in ihren Augen ein Geschenk der Götter, 
nichts als die Frucht ihrer Zauberformeln und ihrer uralten Gebete. 
Santos konnte es nicht fassen: Diese Menschen, die zu Kühnheit 
und unerhörten Opfern fähig waren, hielten weiterhin, gegen ihre 
Würde, an ihrem erniedrigenden Aberglauben fest. Opfer des ei-
genen Irrglaubens, verehrten sie einen Menschen.
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Als die Zande-Kommandos und ihr hinkender Gefangener auf 
dem Platz eintrafen, ließ der Kommandant die Scheinwerfer der 
Panzer einschalten. Ihre weißen Lichtgarben strichen über das Pfla-
ster, bevor ihr gebündeltes Licht Kasongo traf. Die Menge erkannte 
ihn und wich instinktiv zurück. Der Gefangene war isoliert von den 
Seinen. Er hob seine mit Handschellen gefesselten Hände, um seine 
Augen zu schützen. Ein furchtsames Murmeln lief über den Platz.

Verstärkt von Dutzenden von ringsum aufgebauten Lautsprechern 
ertönte Santos’ hohe Stimme.

«Völker des Maniema, Männer und Frauen Uvonias. Bürger! 
Heute abend sind die Blicke der ganzen Welt auf euch gerichtet. 
Ihr werdet über diesen Mann richten. Er ist ein Verräter an unserer 
Sache, ein Usurpator. Jahrelang ist es ihm gelungen, Lumumbas 
ruhmreichen Namen für sich zu vereinnahmen. Doch die Wach-
samkeit unserer Genossen, der Simba, hat ihm nun das Handwerk 
gelegt. Seit langem schon hegen wir einen Verdacht gegen ihn. 
Doch nie haben wir Beweise gefunden. Heute sind sie in meinem 
Besitz.» Feindseliges Murmeln erhob sich. Nicht gegen Kasongo. 
Gegen ihn. Santos begriff, daß er die mysteriöse, tiefe Verbundenheit 
unterschätzt hatte, die die Menge mit dem Mischling verband.

Aus dem Konzept gebracht, beobachtete Santos den Gefangenen. 
Von Zeit zu Zeit krümmte sich Thomas und preßte seine Hände 
auf den Bauch. Er litt, er war krank. Große Schweißperlen traten 
auf seine Stirn, aber er hatte offensichtlich keine Angst. Er wirkte 
resigniert. Im übrigen hatte er dem Zande-Kommando keinerlei 
Widerstand entgegengesetzt. Er hatte nicht einmal protestiert, als 
ihm befohlen wurde, seine Uniform eines Brigadekommandeurs 
gegen ein schlichtes weißes Hemd, die kurze Hose der Bergarbeiter 
und Sandalen auszutauschen. Sein Blick wanderte unruhig, wie auf 
der Suche nach etwas oder jemandem, über den Platz. Isabel? Das 



219

mußte es sein. Isabel! Sie war Santos’ Trumpf. Sein schlagendes Ar-
gument. Er ließ seinen Text fallen und rief ins Megaphon: «Kasongo, 
von dem ihr glaubt, daß er dem Kampf der Schwarzen so ergeben 
ist, lebt mit einer Weißen zusammen.»

Die Menge reagierte. Ein leichtes Murren. Der Hieb saß.
«Und was für einer Weißen! Der Geliebten Kvarners!»
Wieder hatte er ins Ziel getroffen. Von diesem Augenblick an 

reagierte die Menge auf jeden seiner Sätze.
«Jawohl, der Generalsekretär der Bergarbeiter hat mit der Frau des 

Präsidenten und Generaldirektors der Union Minière geschlafen … 
Jawohl, Kasongo hatte dieselbe Frau wie der Russe.»

Die Masse war nun reif.
«Wer hat den Befehl zum Generalstreik im September gege-

ben?»
«Kasongo.»
«Wer hat die Streikenden aus den Siedlungen in der Provinz 

massakrieren lassen?»
«Der Russe.»
«Wer hat den Russen vor dem Ausbruch des Generalstreiks ge-

warnt?»
Die Menge wußte es nicht. Santos brüllte: «Kasongos Frau. Und 

wer hat in Uvonia foltern lassen?»
«Der Russe.»
«Wer hat ihm die Namen der Gewerkschafter geliefert, die er 

foltern und erschießen ließ?»
«Die Frau.»
Die Menge würde es nicht über sich bringen, Kasongo zu be-

schuldigen, nicht einmal indirekt. Er mußte sie noch mehr in Fahrt 
bringen.

«Wer von euch hat in seiner Familie nicht eine Mutter, eine Frau, 
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eine Schwester, die vergewaltigt, ein Kind, das verstümmelt wurde? 
Wer von euch hat nicht einen Vater, einen Sohn, einen Mann, einen 
Bruder verloren, von den Söldnern erschossen, von den Schwarzen 
Pfeilen ermordet, von Cermier gefoltert?»

Bleischweres Schweigen lastete auf dem Platz.
«Wer aber ist heute noch am Leben, trotz all dieser Verbrechen?»
Die Menge hielt, atemlos vor Angst und Erregung, den Atem an.
«Wer ist heute dank Kasongo noch am Leben? Der Russe! Jawohl, 

der Russe. Der Russe, der sich zu Kasongo am Rand des Deltas 
flüchtete. Er wußte, daß dort niemand nach ihm suchen würde. 
Kvarner, nach dem wir die ganze Stadt durchkämmt haben. Der 
Russe, den wir für tot hielten.»

Er machte eine Pause, beugte seinen schweren Körper vor, stützte 
beide Hände auf das Pult und schrie: «Der Russe lebt.»

Die Menge war wie versteinert, sie reagierte nicht. Er mußte sie 
aufrütteln. Sie zum Handeln bringen. Sie zum Handeln zwingen.

«Und wer hat diesen Mörder beschützt?»
Anstelle des Aufschreis, den er erwartete, waren nur vereinzelte 

Rufe zu hören. Er fühlte, daß er zu sehr mit den Gefühlen dieser 
schwankenden, unsicheren Masse gespielt hatte, und wollte gerade 
dazu ansetzen, sie durch einige lange Sätze zu beruhigen, sie wieder 
zu sich kommen zu lassen, bevor er sie von neuem aufpeitschte, 
als er in der Ferne, am Rande der unbeweglichen Menge feurige 
Punkte tanzen sah. Als würden sich Männer, Fackeln schwenkend, 
einen Weg bahnen. Zu seinen Füßen erhoben sich Stimmen. Ein 
Flüstern ging über den Platz. Die Menschenmassen begannen, dem 
Fackelzug Platz zu machen. Es konnte nur noch wenige Minuten 
dauern, bis er die Tribüne erreicht hatte.

Jemand reichte Santos eine Botschaft, die seine Vorahnung bestä-
tigte: Eine Frau hatte Kvarner in einer Hütte im Delta erschossen.
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Santos hielt keinen Beweis mehr in Händen. Und die Männer, die 
sich näherten, wußten das. Es waren zweifellos Hatima und seine 
Simba. Er mußte sich beeilen.

«Kasongo ist ein Verräter. Er wollte die Gruben nicht etwa er-
halten, um eure Zukunft zu sichern, wie er vorgab, sondern um 
Kvarners Vermögen zu beschützen. Und was bedeutet das? Das 
bedeutet, daß er glaubte, der Russe würde eines Tages wieder Herr-
scher über die Gruben werden. All eure Toten sollten vergeblich 
sein. Alle Folterungen vergeblich. Jahre des Krieges, der Opfer und 
Leiden, vergeblich.»

Die Menge reagierte wieder, bewegte sich im Rhythmus seiner 
Sätze, rückte wieder an den kleinen Zug heran, verlangsamte seinen 
Vormarsch. Santos blieb noch ein wenig Zeit. Von seiner Tribüne 
herab wandte er sich jetzt direkt an Thomas.

«Kasongo, leugnest du, daß du mit Kvarners Frau zusammenge-
lebt hast?»

Niemand verstand Kasongos Antwort, der bewegungslos und 
erschöpft dastand.

«Er leugnet nicht, denn es ist wahr.»
Theatralisch beugte er erneut seinen kahlen Kopf zu dem Gefan-

genen herab.
«Kasongo, leugnest du, daß du den Russen am Leben gelassen 

hast, als er dir in die Hände fiel?»
Er richtete sich auf und brüllte: «Er leugnet nicht, denn es ist 

wahr.» Santos wußte, daß er, durch die herannahenden Anhänger 
Kasongos zur Eile getrieben, zu schnell vorpreschte. Daß die nur 
halb überzeugte Menge nicht mehr antworten würde. Daß er selbst 
Fragen und Antworten geben mußte. Und das Ganze so schnell wie 
möglich zu Ende bringen mußte.

«Kasongo hat mit Stanislas Anthony Kvarner, dem Feind des 



Volkes, gemeinsame Sache gemacht. Kasongo hat das Eigentum 
Kvarners, des Volksfeinds, beschützt. Kasongo ist selbst ein Feind 
des Volkes. Er hat das Volk verraten. Für dieses Verbrechen gibt es 
nur eine Strafe. Den Tod. Bürger Kasongo, haben Sie noch etwas 
zu Ihrer Verteidigung vorzubringen?»

Inmitten des Lichtkreises hob der Gefangene den Kopf, blickte in 
die Gesichter, die ihn verlegen betrachteten. Seine Stimme erhob 
sich, plötzlich machtvoll und warm, schallte über den Platz und 
hallte wider von den Mauern der Kathedrale.

«Meine Brüder und Schwestern. Ich habe euch nicht verraten. 
Ich …»

Eine Maschinengewehrsalve übertönte seine Stimme. Die Schein-
werfer erloschen plötzlich. Es gab nur noch einen Leichnam, der mit 
gekreuzten Armen auf dem Platz lag. Und eine ins Dunkel getauchte, 
von Furcht ergriffene Menschenmenge.

Santos und die Mitglieder des Revolutionsrats nutzten die all-
gemeine Erstarrung, sprangen auf einen Panzer und traten den 
Rückzug an.

Als Hatima und Kagame auf dem Platz eintrafen, lag Thomas 
noch immer mit aufgerissenen Augen da. Niemand wagte es, ihn 
zu berühren.

Isabel hatte Kvarner umsonst getötet. Thomas war tot. Ihre Hoff-
nung war tot.
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E P I L O G

Im November 964 beschlossen die Präsidenten Johnson und de 
Gaulle mit Unterstützung der Belgier, Zentralafrika zurückzuer-
obern. Im Morgengrauen des 26. November setzten amerikanische 
Hercules-Maschinen belgische Fallschirmjäger über Stanleyville ab. 
Zehn Tage später griffen die westlichen Mächte Uvonia an. Nach-
dem die Ruinen der Stadt einem massiven Bombenhagel ausgesetzt 
worden waren, sprangen die Fallschirmjäger über Uvonia ab. Viele 
Bergleute, darunter auch Hatima, verwandelten sich nun, aller an-
deren Mittel beraubt, in menschliche Bomben. Mit um den Bauch 
geschnallten Dynamitstangen warfen sie sich den Panzerspähwa-
gen und Jeeps der Eindringlinge entgegen und jagten sich mit den 
Fahrzeugen und ihren Besatzungen in die Luft.

Die Einheiten der Rebellenarmee, die Kommandos der Zande und 
die nach der Befreiung gegründeten revolutionären Milizen leisteten 
verzweifelt Widerstand in der brennenden Stadt. Doch trotz ihres 
heldenhaften Kampfes mußte sich die neue Republik, besiegt von 
Splitterbomben und Napalm, schließlich geschlagen geben. Nach 
drei Tagen des Kampfes waren die Erzlager und die Ruinen Uvonias 
wieder in den Händen der Europäer.

Isabel, ihre Kinder, ihr Bruder, ihre Schwester und ihre Mutter 
kamen wie Tausende anderer Stadtbewohner und Flüchtlinge, die 
sich in den Vororten zusammengedrängt hatten, bei den Bombar-
dierungen ums Leben. Die siegreichen Westmächte ernannten in 
Léopoldville einen neuen Diktator, Joséph Desire Mobutu, einen 
Oberst der Regierungsarmee, der den zu diesem Zeitpunkt in Süd-
afrika weilenden Cermier zurückrufen ließ.



Malcolm Santos wiederum hatte nach der Hinrichtung Simon 
Kasongos schwere Auseinandersetzungen mit den Gewerkschafts-
führern gehabt, die die Gruben noch immer besetzt hielten und 
sich weigerten, sie zu fluten. In diesem Konflikt verteidigten die 
einen die Zukunft ihres Landes; der andere, der Fremde, seine uni-
verselle Strategie der Zerstörung der Rohstoffquellen des Westens. 
Die Bergleute konnten sich zwar gegen Santos durchsetzen, doch 
die Landung der Fallschirmjäger gab ihm verspätet recht: Niemals 
hätten die Europäer versucht, eine bloße Stadt in Trümmern, die 
irgendwo im Dschungel verloren war, zurückzuerobern. Sie kamen 
nur wegen der Minen zurück.

Mit einer Hundertschaft seiner Getreuen verschanzte sich Santos 
an den unzugänglichen Hängen der Vulkane Fizzi und Baraka in 
zweitausend Meter Höhe über dem Tanganjikasee. Mehrere Jahre 
lang versuchte er noch, von seinem Versteck aus die Bevölkerung 
in der Umgebung zum Aufstand zu bewegen. Dann verfiel er einem 
fortschreitenden Wahn: Er ernannte sich selbst zum «Kaiser von 
Afrika» und schwor, jede Stadt, jedes Dorf oder jeden Weiler dem 
Erdboden gleichzumachen, in dem auch nur ein einziger Weißer 
lebte.

Eines Morgens in der Trockenzeit des Jahres 975 sah ein Wach-
posten der Regierungsarmee, der am Eingang des Tals von Nugusa 
postiert war, einen riesigen, kahlen Schwarzen, angetan mit den 
Fetzen der Rebellenuniform, die um sein abgemagertes Gerippe 
schlotterten, aus dem Nebel hervortreten. Der Afrikaner erkannte 
Santos und tötete ihn.
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N A C H W O R T

Fünfzehn Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, beflügelt 
von einer Begeisterung, die durch den Sieg der Demokratie über 
den Nazismus und die rasanten Fortschritte der antikolonialen Be-
freiungsbewegungen überall auf der Welt genährt wurde, errang der 
ehemals belgische Kongo seine Unabhängigkeit am 30. Juni 960.

Ein Mann hatte diesen Befreiungskampf geführt: Patrice Emery 
Lumumba. Er war Autodidakt, Postangestellter, ein feuriger Redner, 
sechsunddreißigjährig, von hagerer Gestalt, mit schmalem Gesicht 
und lebhaften Augen hinter einer dicken Hornbrille. Gebürtig in 
Stanleyville, gehörte er zum Volk der Batetela.

Die Feuersbrünste und Stürme einer außergewöhnlichen Epoche 
bildeten die Kulisse für seinen überraschenden Sieg. 954: Nieder-
lage des französischen Expeditionscorps in Dien Bien Phu. 955: 
Gründung der Bewegung der Blockfreien Staaten in Bandoeng, 
welche die Logik des kalten Krieges und die Teilung der Welt zwi-
schen den zwei Weltmächten ablehnt. 956: Beginn des zweiten 
Indochinakrieges. 959: Sieg der kubanischen Guerilla in der Sierra 
Maestra. 960: Achtzehn schwarzafrikanische Staaten erhalten ihre 
Autonomie.

Die dritte Welt war geboren, mit ihren interkontinentalen Solidari-
täten und den vielen Befreiungsfronten in den Dschungeln, Wüsten 
und Gebirgen dreier Kontinente. Ein Sturmwind der Hoffnung auf 
Freiheit, Gerechtigkeit und Menschenwürde beseelte die Völker 
Lateinamerikas, Asiens und Afrikas. Jedoch: Die imperialen Mächte 
weigerten sich, die unermeßlichen Bodenschätze des kongolesi-
schen Subkontinents preiszugeben. Sie ließen Lumumba ermorden. 
In Léopoldville installierten sie eine Marionettenregierung.
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Der Mord an Lumumba trennt zwei Epochen der zeitgenössischen 
afrikanischen Geschichte: jene der Hoffnung und des siegreichen 
Kampfes für die nationale Befreiung; jene andere – die wir heute 
erleben – der Unterdrückung, der Korruption, der Bruderkriege 
und des gesellschaftlichen Zerfalls.

Als kleiner UNO-Beamter in Maniema, in diesem Afrika der gro-
ßen Seen, Vulkane, Urwälder und Savannen, wo die phantastisch-
sten Gold-, Diamanten- und Uranschätze der Welt liegen, erlebte 
ich die blutigen Ereignisse, die dem Tod Lumumbas unmittelbar 
folgten.

Fünfzehnjährige Bergarbeiter, bewaffnet bloß mit ihren Xac-Xac 
– aus rostigen Konservendosen herausgeschnittene Dolche mit 
vergifteter Spitze – stürzten sich auf die allmächtige Miliz und 
die Söldner. Ihr Mut und ihre Fröhlichkeit, die Brüderlichkeit, die 
unter ihnen herrschte, begeisterten mich. Die widersprüchlichsten 
Leidenschaften – Aufopferung, Liebe, Haß und unbändige Hoff-
nung – beseelten die Frauen und Männer der Rebellenarmee. Am 
Horizont sah ich die Flammen des Aufruhrs, aber auch, von ganz 
nahe, die Rache der Weißen.

Später, in den Jahren 964/65, wohnte ich in Burundi der An-
kunft der endlosen Flüchtlingsströme bei. Ströme geschundener 
Menschen, Schiffbrüchige der Geschichte und der verlorenen 
Hoffnung.

In den kühlen Nächten von Elisabethville, eingeschlossen im 
Keller des UNO-Hospitals, während draußen die Granaten der 
Söldner einschlugen, schrieb ich in einem blauen Notizheft meine 
Gespräche, Reflexionen, Emotionen und obskuren Ängste nieder. 
Dieses blaue Heft bildete die Matrix meines Romans.

Während mehr als dreißig Jahren haben mich die Bilder von da-
mals verfolgt und oft des Nachts aus dem Schlaf gerissen. Die Bilder 



sind geblieben. Aber ich habe beim Schreiben meines Romans auch 
eine Erfahrung gemacht, die Marguerite Yourcenar trefflich formu-
liert hat: «Das Gedächtnis ist keine Anhäufung von Dokumenten, 
säuberlich geordnet und deponiert in unserem Unterbewußtsein. 
Das Gedächtnis ändert und lebt. Totes Holz entzündet sich plötzlich, 
und das Gedächtnis wird zum flammenden Autodafe.»

Zu Dank verpflichtet bin ich dem algerischen Außenminister 
Lakdar Brahimi, vormals Organisator des lumumbistischen Nach-
schubs in Juba, und Dariel Alarcon Ramirez, genannt «Benigno», 
stellvertretender Kommandant der von Che Guevara befehligten 
internationalen Guerillaeinheit im Kongo für ihre Dokumente, 
Karten und Auskünfte zur militärischen Situation; dem Direktor 
des Naturwissenschaftlichen Museums Genf, Volker Mahnert, 
Spezialist für die Aquafauna in Äquatorialgewässern; den Profes-
soren Carlo Carbone (Rom) und Laurent Monnier (Genf) für ihre 
anthropologischen Auskünfte; Professor Jean Charollais (Genf ) 
und Andre Vilan für die Überprüfung meiner Aufzeichnungen zur 
zentralafrikanischen Grubentechnologie und Goldschürfung. Annie 
François und Erica Deuber-Pauli haben das Manuskript stilistisch 
überarbeitet. Hanna van Laak hat eine vorbildliche Übersetzung 
erstellt.

Besondere Dankbarkeit schulde ich Karl Heinz Bittel, meinem 
Lektor, ohne dessen Rat, Engagement und freundschaftliche Hilfe 
die deutsche Ausgabe nicht hätte zustande kommen können.

Jean Ziegler
Genf, im Juni 996


