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0 Vorwort

Die meisten Menschen werden in eine Familie hineingeboren und bekommen von ihr
die entscheidenden Pragungen. Auch wenn wir als Jugendliche unsere Eltern kritisieren
madgen oder sogar ganz mit ihnen brechen, wir konnen nicht verhindern, dal3 wir inzwi-
schen mehr oder weniger stark von diesen ersten Pragungen beeinflult sind. Spatestens
wenn wir selber Kinder haben, wird uns dies bewuft.

Viele Menschen machen sich keine Gedanken daruiber. Sie wiederholen einfach mit ih-
ren Kindern, was sie selber erfahren haben, und halten dies fir durchaus angemessen.
Manche aber leiden darunter, wenn sie eines Tages mit Erstaunen feststellen, dal? ihnen
gerade ihren Kindern oder ihren Partnern gegeniiber am meisten die innere Freiheit
fehlt, die sie sich seit ihrer Jugend so sehr gewiinscht haben. Es mag sein, dal sie dann
das Geflihl bekommen, sie wiirden sich in einer Sackgasse befinden. Als Kinder fanden
sie nicht heraus. Sie hatten keine andere Wabhl, als sich ihrer Umgebung und deren Be-
einflussung zu fugen, und als Erwachsene wissen sie haufig nicht, dal sie Alternativen
haben.

Denn so sehr wir auch von unserer Herkunft, unserer Vererbung und unserer Erziehung
gepréagt sein mogen, im Negativen wie auch im Positiven, als Erwachsene kénnen wir
diese Pragungen allmahlich erkennen. Dann brauchen wir nicht wie Automaten zu han-
deln. Je deutlicher sie uns bewuft werden, desto besser werden wir uns aus unseren
Sackgassen befreien und neue Informationen aufnehmen kdnnen. Die Wege dieser Be-
freiungen sind sehr unterschiedlich, so zahlreich wie die einzelnen Schicksale. Einige
dieser Schicksale erzéhlen die folgenden Geschichten.

Sie sollen unter anderem aufzeigen, wie die Spuren der Kindheit uns nicht nur in den
Familien, die wir als Erwachsene griinden, begleiten, sondern auch, wie sie sich im gan-
zen Geflige des gesellschaftlichen Lebens manifestieren. In den abschlieBenden Refle-
xionen befasse ich mich mit der Frage, ob und wie wir lernen kénnten, die Entstehung
von Hal} besser zu verstehen.

Wie der Erwachsene seine Kindheitsgeschichte in sein Leben integriert, ist von Mensch
zu Mensch verschieden. Doch was und wie auch immer der einzelne fir sich entschei-
det, die heute in vielen Kreisen einsetzende Sensibilisierung fur in der Kindheit erlittene
Schéden ist fur die Gesellschaft ein Gewinn. Denn Kindesmifhandlungen wurden im-
mer verubt und sind auch heute noch verbreitet. Aber erst jetzt beginnen die Opfer sich
Rechenschaft dartiber zu geben, was ihnen geschehen ist, und sie fangen an, mit anderen
Menschen Uber die Folgen zu sprechen. Themen, die bisher kaum berthrt wurden, rik-
ken jetzt ins Zentrum der Gesprache, die vielen Menschen neue Perspektiven eréffnen
und Aussichten auf ein erfiillteres Leben erschlieRen.

Das ist mir kiirzlich bei der Lektiire eines Buches aufgegangen.' Vierzehn Viter, die
wegen sexuellen MiBbrauchs bestraft worden waren und im Geféngnis langere Zeit an
einer gut strukturierten Gruppentherapie teilgenommen hatten, erzéhlen in diesem Buch
ihre Geschichten. Es ist ermutigend, zu sehen, wie schnell sich die Denkweise dieser
Menschen geandert hat, nachdem sie zum erstenmal Uber ihre Not sprechen konnten,
sich verstanden und aufgenommen fiihlten. Wie zu erwarten, tauchen in all diesen Ge-
schichten schwere Entbehrungen in der Kindheit auf, die mit sexueller Ausbeutung als
Ersatz fur die fehlende Liebe getarnt wurden.

Was ich als ermutigend bezeichne, ist die Verwandlung dieser Ménner allein schon
durch die aufklarenden Gespréache. Sie haben dreiRig, vierzig, funfzig Jahre lang gelebt,
ohne jemals die Mdglichkeit gehabt zu haben, das, was sie in ihrer Kindheit erleiden
multen, in Frage zu stellen oder es sogar als ein Unrecht zu erkennen. Ganz selbstver-
standlich haben sie ihren Kindern das gleiche Leid zugefugt, das ihnen angetan wurde.



Von diesem Zwang konnten sie sich nicht befreien, solange ihnen die Zusammenhénge
nicht klar waren. Heute erst sind sie fahig und bereit, Verantwortung zu tGbernehmen,
weil sie ihr Kindheitsschicksal nicht langer als gegeben betrachten, sondern als Unrecht
erkennen kdnnen und damit einhergehend lernten, dartiber zu trauern.

Diese Entwicklung zur Kritikfahigkeit hat sie nicht ins Selbstmitleid getrieben, im Ge-
genteil, sie haben aufgrund ihres eigenen Leidens gelernt, Empathie fur ihre Kinder zu
entwickeln und zu erkennen, dali? sie sie fur ihr weiteres Leben geschédigt haben. Sie
versuchen, die Schaden zu beheben, soweit es geht, wissen aber, dal} viele irreversibel
bleiben werden. Nur manchen freilich ist es bereits gelungen, aus dieser Sackgasse her-
auszukommen, anderen noch nicht.

Die Figuren dieses Buches habe ich erfunden. Mit der Zeit erhielten die Geschichten ei-
ne eigene Dynamik, was mir erlaubte, das, was ich in den letzten Jahren gelernt und
verstanden hatte, in einer anschaulichen Form weiterzuentwickeln. Die in diesem Buch
beschriebenen Menschen sollen auf keinen Fall Vorbilder sein. Sie erzéhlen einfach,
was ihnen widerfahren ist und wie sie damit fertig wurden oder eben nicht. In den Be-
schreibungen ihrer Schicksale und ihrer Umgebung entschied ich mich dafiir, AuRer-
lichkeiten auf ein Minimum zu beschrénken, um statt dessen die Beziehungen der Per-
sonen zueinander ausfuhrlicher zu schildern.

Es gibt kein Rezept daflir, wie man sein Leben in Ordnung bringen kann. Welche Ziele
wir haben und welche Mdglichkeiten, sie zu verwirklichen, variiert von Mensch zu
Mensch. Auch wenn es uns in der Kindheit nicht immer moglich war, unser ganzes Po-
tential zu entwickeln, auch wenn die Spuren fritherer Angste, Unsicherheiten und Ent-
behrungen uns begleiten mdgen, vieles 143t sich doch zum Besseren verandern, weil un-
ser Bewultsein sich erweitert hat. Und nicht zuletzt auch dank Begegnungen mit fih-
lenden Menschen, die bereits das Gluck hatten, in Liebe und Respekt aufgewachsen zu
sein, als Kinder unbeschwert Lust und Freude zu erleben, und die daher spater ein
leichteres, glicklicheres Leben fiihren konnten.

Zu diesen Menschen gehdren in meinen Geschichten vielleicht in erster Linie Daniel,
Michelle, Margot, Luise, ja sogar Gloria. Sie konnen zuhdren, am Schicksal des anderen
teilnehmen, sind zugewandt, wollen verstehen und sind gewoéhnlich weniger Tauschun-
gen ausgesetzt als manche ihrer Gespréachspartner. Da sie selber als Kinder viel Liebe
erfahren haben, kommen sie mit ihrem Leben besser zurecht als die, die mit Illusionen
groBgezogen wurden und spater um ihre Wahrheit kdmpfen muf3ten wie zum Beispiel
Claudia, Sandra, Anika, Helga oder Lilka.

Der erzéhlende und assoziative Stil dieses Buches sollte nicht dartiber hinwegtéuschen,
dal? mein Anliegen Uber die Fragen der einzelnen Schicksale hinausgeht und zu allge-
meinen Fragen fihrt, vor allem zu der Frage: Wie wirken sich die ersten Erfahrungen
von Leid und Liebe auf das spatere Leben des Menschen und auf sein Zusammen-
leben mit anderen aus?

Es gibt bereits Forschungen, die sich auf Teilgebiete beziehen, die die Beantwortung
dieser Frage umfassen wirde, wie z.B. Beobachtungen vom Leben im Uterus, von Neu-
geborenen und Sauglingen; Biographien von Tyrannen, Statistiken der Genozide etc.
Doch meines Wissens gibt es bis heute keine Forschungsrichtung, die die bereits vorlie-
genden Daten unter dem Gesichtspunkt der Kindheitserlebnisse der agierenden Men-
schen untersuchen wirde. Zu solchen Forschungen wollte ich mit meinen Geschichten
und meinen Reflexionen anregen.



1 Geschichten

1.1 Claudia und Daniel — DreilRig Jahre spéater

Claudia und Daniel haben in den sechziger Jahren gemeinsam in Berkeley studiert und
sich dort ineinander verliebt. Unter den Studenten galt Claudia als einfihlsam, aber
deutlich distanziert. Wenn Daniel sie umarmte, fihlte er bei ihr eine Warmherzigkeit
und Bereitschaft zur Hingabe, aber auch Miltrauen, eine Art angstliche Zuriickhaltung.
Er meinte, eine Sehnsucht nach N&he und Offenheit zu splren, aber gleichzeitig eine
ausgepragte Angst davor, als ob sich Claudia vor etwas schitzen mii3te — wovor wufite
er nicht. Und eines Tages kiindigte ihm Claudia an, sie wirde Max heiraten. Max? Da-
niel konnte sich kaum zwei Menschen vorstellen, die seelisch weiter voneinander ent-
fernt gewesen wéren als Claudia und Max. Auch Daniel heiratete spéter. Es war eine
ungluckliche Ehe. Aber nach der Scheidung hat er Monika kennengelernt, mit der er die
Art Lebensgemeinschaft aufgebaut hat, die er sich schon immer gewiinscht hatte.

uUnd kirzlich, auf einem Kongrel? in San Diego (beide sind inzwischen Psychothera-
peuten geworden), treffen sich Claudia und Daniel wieder. Seit dreifig Jahren hatten sie
keinen Kontakt miteinander. Nun freuen sie sich, einander wiederzusehen. Daniel ist
nicht sehr veréndert, Claudia, die angstliche Studentin aus Berkeley, hat sich zu einer
reifen Frau entwickelt. Die alte Sympathie ist fur beide noch spurbar. Sie erzahlen sich
kurz von ihrem Leben.

Claudia ist ebenfalls geschieden, nach einer ziemlich langen Ehe, aus der drei Tochter
hervorgegangen sind. Heute, nach mehreren Therapien, in denen sie allmahlich gelernt
hat, ihre Angste zu verstehen, filhlt sie sich wohl in ihrer Haut und lebt in einer neuen
Partnerschaft mit Mark.

»Weillit du«, sagt Daniel, »ich habe nie verstanden, warum du ausgerechnet Max gehei-
ratet hast. Und wenn ich in diesen dreiig Jahren an dich gedacht habe, sagte ich mir, du
wolltest vielleicht gerade mit einem Mann leben, den du nicht liebtest und der dir so
fremd war, dal3 er dich nicht verletzen konnte. Die Erklarung liegt vermutlich in deiner
Kindheit. Aber, erinnerst du dich, damals in Berkeley sprachen wir nie Gber diese The-
men. Ich mdchte heute mehr Gber dich erfahren, tber deine Kindheit und deine Ehe mit
Max, den ich ja kannte.«

»lch bin froh, daB du mir diese Frage stellst«, antwortet Claudia spontan. »Damals
liebte ich dich wirklich, und ich tradumte schon lange davon, dir alles zu erzéhlen. Es ist
aber eine lange Geschichte. Wenn du magst, werde ich dir schreiben.«

Zwei Wochen spater erhalt Daniel einen langen Brief.

Lieber Daniel, durch Deine Frage angeregt, versuche ich jetzt — wieder ein-
mal — die Bilanz aus meiner Ehezeit zu ziehen. Ich sitze in meinem Garten,
den ich liebe, und darum hoffe ich, dal ich diese Erinnerungen verkraften
kann. Ruckblickend sehe ich meine Ehe als eine unendlich lange, vergebli-
che Anstrengung. Ich habe unentwegt versucht, mich einem Mann zu na-
hern, der mich zu lieben behauptete, der wdhrend unserer Ehe nie untreu
war, mich nie schlug, auch finanziell fur die Familie sorgte, der aber um
alles in der Welt keine Nahe mit mir oder sonst irgendeiner Frau ertrug.
Seine Vergangenheit und seine Gefuhle hielt er auch vor sich selbst ver-
schlossen — noch mehr als ich. Hinter seiner Fassade meinte ich aber eine
Sehnsucht nach Warme zu spuren und hoffte, diese eines Tages befriedigen
zu konnen. Deshalb sah ich meine Aufgabe - eine »Ganztagsbeschéftigung«
beinahe - darin, die Mauern meines Mannes aufzubrechen, um zum Kern



seiner Personlichkeit vorzudringen und mit ihm zu kommunizieren. Das
Ganze war jedoch ein hoffnungsloses Unterfangen: Max wollte sich gar
nicht 6ffnen, er wollte nur »seinen Frieden haben«, wie er sich ausdruckte.
Er war der typische »Kopfarbeiter«, und ihm genutgte es, mit mir auf einer
konventionellen Ebene zu kommunizieren. Sein Gefuhlsleben zeigte sich
nur im Sex und in Zornesausbrichen, alles andere erschien ihm suspekt,
fremd und gefahrlich und wurde von ihm belachelt und verspottet. Ich
nahm an, dal3 vermutlich eine tragische Kindheit fur seine Verschlossen-
heit verantwortlich sei. Das folgerte ich aus den wenigen Bemerkungen.
Einzelheiten kannte ich lange Zeit nicht.

In meiner Handtasche hatte ich ein Foto von ihm als Dreijdhrigen. Das
schaute ich mir immer an, wenn er mir weh getan hatte. Ich wollte ihm
nichts nachtragen, ihn immer verstehen, weil ich mit diesem kleinen Jun-
gen mit den fragenden Augen in einem liebenswerten Gesicht groRRes Mit-
leid hatte. Es genugte mir, dieses Foto anzuschauen, um meine Geflihle zu
vergessen, nicht mehr traurig oder witend zu sein und dem Erwachsenen
alles zu vergeben. Dadurch schadete ich mir letztlich selbst. Je starker ich
mich dem Kind in ihm verbunden fuhlte, desto mehr verlor ich mich und
meine aktuelle Lage aus den Augen, und um so ausgepragter wurde seine
Ablehnung. Er wollte diesem Kind kein Leben zugestehen, wollte es um
nichts in der Welt spuren. Meine Annaherungsversuche erlebte er wahr-
scheinlich als bedrohlich, denn seine Mauer wurde zusehends hdher.

Man sagt, Gegensatze ziehen sich an. Habe ich Max deswegen geheiratet?
Ich glaube zwar, dal3 der Gegensatz weniger sichtbar war, als wir uns ken-
nenlernten. Auch ich hatte damals Angst vor meinen Geftihlen und ver-
steckte mich vor mir selbst. Doch sogar in intellektuellen Diskussionen re-
deten wir aneinander vorbei. Wir waren wie zwei verschiedene Planeten.

In einer Partnerbeziehung wird die Hoffnung auf Verbundenheit genahrt
durch eine Reihe von Intimitaten wie Sex, Kinder, ein eigenes Haus oder
gemeinsame Reisen. Aber wenn all das nur zum Zudecken des wahren
Sachverhaltes dient, tut sich schlief3lich der Abgrund doch noch auf, uner-
bittlich: Erkrankungen, unndotige Operationen und ahnliches. So war das
zumindest bei mir.

Ich muf3te vieles durchmachen, bis ich mir eine Scheidung endlich zuge-
stand. Max straubte sich dagegen, er behauptete, ohne mich nicht weiter-
leben zu kénnen. Das brachte mich an den Rand eines Zusammenbruchs,
weil ich das glaubte und mich fur sein Leben verantwortlich fuhlte. Ande-
rerseits wollte ich nicht mit meinem Leben dafur bezahlen. Doch kurz nach
der Scheidung fand Max eine andere Frau, mit der er sich gut zu verstehen
schien. Das hat mein Gewissen endlich beruhigt. Zum Gllck gibt es Frau-
en mit ganz anderen Bedurfnissen als die meinen, bei denen Max vielleicht
weniger abwehrend sein konnte. Vielleicht hat er dort seine positiven Seiten
entwickeln und sein Ideal eines blrgerlichen Heims »ohne tiefschirfende
Probleme« verwirklichen kénnen.

Zuerst versuchte ich, ihm dieses Heim zu geben, und verleugnete immer
mehr mein eigenes Wesen. Diese Art von seelischer Uberforderung hatte
ich ja schon frih erfahren und vermochte lange keinen Widerstand dage-
gen zu leisten. Fur meine Eltern war ich immer verfugbar, immer einsetz-
bar far ihre eigenen Belange. Mein Vater war Alkoholiker, manchmal ver-
fahrerisch und manchmal plotzlich jadhzornig. Meine Mutter hatte Krebs
und wurde wiederholt in die Klinik eingewiesen. Dort besuchte ich sie



manchmal in Vaters Begleitung. Natlrlich taten mir meine Eltern leid, un-
glucklich wie sie waren, ich wollte alles tun, um ihnen zu helfen. Doch als
Kind war ich hilflos. Diese Kombination von extremer Hilflosigkeit und
UbermaRiger Verantwortung fur andere charakterisierte spater meinen Le-
bensstil. Es dauerte lange, bis ich ihn aufgeben konnte.

Als Einzelkind fahlte ich mich einsam, suchte verzweifelt den Kontakt zu
meinen Eltern und war bereit, alles zu tun, was sie von mir verlangten, um
einen Zugang zu ihnen zu erhalten. Es war vergeblich. Es gab Momente, in
denen sie mit mir zartlich waren, aber dann, ohne einen fir mich ersichtli-
chen Grund, versteckte sich Vater hinter dem Alkohol, der ihn wie eine
Wand vor mir und meinen Fragen trennte. Und Mutter blieb ebenfalls so oft
far mich verborgen, mit der Behandlung ihrer Krankheit beschéaftigt, die
ich nie richtig verstand, fur die ich mich aber schuldig fuhlte. Ich tat, was
ich nur konnte, um nichts dabei zu empfinden, keinen Groll, keine Trauer,
keine Wut. Nur an das Gefuhl der Sehnsucht kann ich mich noch erinnern.
Es kam in mir manchmal hoch, wenn ich die Lokomotive des Zuges heulen
horte. Es war eine Mischung von tiefer Traurigkeit mit dem Wunsch nach
Flucht, um nicht der standigen Uberforderung und der Einsamkeit ausge-
liefert zu sein. Ich traumte von fremden Léndern, in denen Menschen
freundlich miteinander reden und wo ich mich auf jemanden verlassen
kénnte. Dann habe ich mich in Dich verliebt. Ich fuhlte mich frei von Ver-
antwortung fur Deinen Zustand, Du warst so anders als meine Eltern, wir
konnten so viel miteinander sprechen. Was ich schon immer suchte, schien
so nahe zu sein, ich ware so gerne bei Dir geblieben. Aber ich traute mei-
nem Gluck nicht, war doch gar nicht daran gewohnt, ich hatte Angst, Dich
zu enttauschen, von Dir verlassen zu werden. So habe ich den Wunsch, bei
Dir zu bleiben, und meine guten Gefuhle fur Dich regelrecht bekampft, um
nicht wieder so wie in meiner Kindheit zu leiden. Denn ich kannte ja nichts
anderes. Dal? dies nicht wieder so sein mul3te, habe ich damals nicht ge-
wufdt. So habe ich mich weiter gequalt.

Mein Entschluf3, Max zu heiraten, war fur Dich sicher ein Ratsel, verkor-
perte er doch alles, was ich eigentlich nicht mochte: Er war verschlossen,
schablonenhaft, nur am Intellekt interessiert und ausgesprochen konven-
tionell. Er wuldte alles besser und konnte Uberhaupt nicht zuhoéren. Da-
mals in Berkeley sah ich das noch nicht so klar und hatte es wohl kaum
benennen kdnnen. Aber ich weil3, dal ich all das spurte. Warum heiratete
ich also einen solchen Mann?

Ich dachte: Er ist vielleicht stur, aber das macht ihn stark, er wird nie zu
trinken beginnen, was auch immer passiert, folglich wird er mich nie ver-
lassen. Dieser Gedanke, obwohl absolut unrealistisch, gab mir Sicherheit.
Die Labilitdt meines Vaters hatte mir stets Angst gemacht. Sobald ihn et-
was beunruhigte, griff er nach der Flasche. Er tauchte in die Trunkenheit
ein und war dann unerreichbar far mich. Eine Erklarung, irgendeine In-
formation, die mir geholfen hatte, ihn zu verstehen, gab er nie.

Oft geriet mein Vater unter dem enthemmenden Einflu? des Alkohols in
Rage, und ich zerbrach mir den Kopf, womit ich seine Wut ausgeldst hatte.
Immer, wenn Mutter in die Klinik eingewiesen worden war, blieb ich mit
ihm allein zurtck und litt unter seiner Labilitat. Deshalb suchte ich einen
»stabilen« Mann. Du aber zeigtest mir Deine Gefuihle, Deine Verletzlichkeit,
und so furchtete ich meine Liebe zu Dir, furchtete, sie konnte mich in die-
selben Abgrunde stofRen wie die Liebe zu meinem Vater. Ich beflrchtete,
daf3 ich auch Dich eines Tages nicht mehr erreichen wurde. In Max dachte



ich das Gegenteil von meinem Vater gefunden zu haben: einen Felsen, an
dem man sich zwar verletzen, hinter dem man sich aber auch schitzen
kann. Im nachhinein stellte sich jedoch heraus, dal3 ich in meiner Ehe an
dhnlichen Dingen litt wie in meinem Elternhaus. Max trank nicht, war im-
mer nuchtern, er entzog und verweigerte sich auf eine andere Art, die noch
zuverlassiger funktionierte als Alkohol. Mit Hilfe seines Intellektes hatte er
so dicke Mauern um seine Gefuhle gebaut, dal3 er nicht nur in Ausnahme-
situationen, sondern niemals fur eine echte Kommunikation zuganglich
war. Alles, was er mir zu sagen hatte, waren Vorwdrfe, Beschuldigungen
und allenfalls ironische Bemerkungen. Eine normale Form von Freundlich-
keit, die nicht mit Sarkasmus durchsetzt gewesen ware, war ihm fremd. So
blieb ich durch die Heirat mit Max in derselben Einsamkeit wie in meinem
Elternhaus, auch wenn dies das letzte war, was ich eigentlich wollte. Fur
einen Auf3enstehenden muf3 es absurd klingen, dal3 ich ausgerechnet bei
Max etwas suchte, das er am wenigsten imstande war mir zu geben: eine
offene, warmherzige Kommunikation. In meinen Bemuhungen, ihn zu er-
reichen, war ich unermudlich. Die Hoffnung darauf wollte ich nicht aufge-
ben. Eher zweifelte ich daran, dal3 ein solcher Austausch mit mir Uber-
haupt moglich ist, weil ich ihn als Kind nie erfahren hatte.

Erst nach vielen Jahren habe ich verstanden, dal3 ich als Erwachsene eine
Wahl habe und mich nicht aufzuopfern brauchte, dal3 ich nicht warten
muf3, bis jemand sich verdndert, der sich gar nicht verandern will, weil er
seine Meinungen noch nie in Frage gestellt hatte. Heute geniel3e ich es, dal3
ich mich mit Menschen offen austauschen kann, wie mit meinem Mann
Mark und mit einigen guten Freunden.

Leider war mit der Scheidung die Geschichte meiner tragischen Ehe nicht
abgeschlossen, sie setzte sich fort in meiner Beziehung zu Carla, meiner
altesten Tochter, bei der ich immer wieder in mein altes Kindheitsmuster
zuriickfiel: Uberforderung, Schuldgefiihle und Hilflosigkeit. Zum Gliick ist
es mir gelungen, mit meinen beiden jingeren Téchtern herzliche Beziehun-
gen aufzubauen, in denen ich mich von diesem Muster relativ frei fuhle.
Und ich kenne viele Beispiele, wo sehr gute Kontakte auch trotz Scheidung
mdoglich waren.

Von Carla trennte mich allerdings ein Abgrund, den ich trotz gréf3ter Be-
muhungen nicht abzuschaffen vermochte. Ich fuhre ihn vor allem auf die
verdrangten Erlebnisse aus meiner Kindheit zurtick, die wahrend und kurz
nach Carlas Geburt in Form von diffusen Angsten meinen Koérper be-
herrschten. Es ist nicht verwunderlich, dal3 dies unsere Beziehung von
Anfang an schwer belastete. Ich meine, dal3 Carlas anfangliche tiefe Verun-
sicherung ihr bis in ihr Erwachsenenleben erhalten blieb. Dazu kam, dafl3
sie von den drei Tochtern an der Zerruttung unserer Ehe am meisten ge-
litten hat. Ihr Schicksal begann wie so oft schon vor ihrer Geburt, als ich
mir von diesem Kind die Rettung aus der Beziehungslosigkeit meiner Ehe
erhoffte. Und welches Neugeborene ist imstande, solche Hoffnungen zu er-
fallen?

Als ich Carla erwartete, besuchte ich einen Schwangerschaftskurs, in dem
wir lernten, das Baby zu wickeln und zu flttern. Diese Vorbereitung hat
mir eine Art Dialog mit Carla ermdoglicht, wenn auch nur einen lautlosen.
Den Weg zum Kurslokal legte ich h&ufig zu Ful3 zuriick, im Gesprach mit
meinem Kind versunken. So vermochte ich der Beklemmung zu entfliehen,
die mich zu Hause fast standig begleitete. Heute kann ich sagen, dafd ich
mich auf die Geburt zwar gefreut habe, aber wie eine Gefangene auf die



Befreiung, von der sie sich die Erfullung ihrer Sehnsucht nach Beziehung
erhofft. Ich freute mich auf das Baby nicht wie eine Frau, die bereit ist, ein
Kind zu empfangen und zu sehen, was dieses Geschopf braucht. Ich war
nach Liebe ausgehungert, aber nicht reif und nicht erfullt genug, echte
Liebe und Zuwendung geben zu kdénnen.

Bei Carlas Geburt hatte ich im Grund nicht die leiseste Ahnung, was in ei-
nem Neugeborenen vorgeht. Ich vertraute einfach den Fachleuten der Kili-
nik und akzeptierte alles wie ein braves, guterzogenes Madchen, das nie-
mandem Schwierigkeiten machen will. Nur mein Kérper versuchte zu spre-
chen, aber leider bereits in der Sprache der Symptome, die mich wieder der
Macht des Personals auslieferten.

Sehr bald litt ich unter UbermalRiger Milchproduktion, begleitet von einer
Brustentzindung. Die ist mit Kampfer behandelt worden und hat sich bald
danach gelegt. Das Baby aber hat sich von da an geweigert, an meiner
Brust zu trinken, es hat oft geschrien und geweint. Heute weil3 man, dal
man mit Kampfer die Milchproduktion eindammen kann, was die Entzin-
dung schneller abheilen laRt; man weil allerdings auch, dal3 das Stillen
danach von Kind und Mutter negativ erlebt oder gar unmoéglich gemacht
wird. Daher gibt man in solchen Féallen keinen Kampfer mehr. Man ist
auch sonst heute viel zurtckhaltender mit der Anwendung von Kampfer.

Eigentlich habe ich erst vor wenigen Jahren verstanden, was sich damals,
vor achtundzwanzig Jahren, in der Klinik abgespielt hatte. Ich las zufallig
in einem Buch von Francoise Dolto, einer franzdsischen Kinderanalg/tike—
rin, dafd sich Neugeborene zuerst am Geruch der Mutter orientieren.” Die-
ser vertraute Geruch hilft ihnen, sie nach der Geburt gleich wiederzuer-
kennen und das selbstverstandliche Vertrauen vom Leben im Uterus in
diese Welt hinUberzuretten. Im Franzosischen driickt man dieses Wieder-
erkennen mit dem Wort »reconnaissance« aus, das auch Dankbarkeit be-
deutet. Wie kann eine nach Kampfer riechende Frau ihrem Neugeborenen
vermitteln, dal3 sie seine Mutter ist, es gut mit ihm meint, gentigend Nah-
rung hat und es unbedingt stillen will? Das Kind vertraut seinen Sinnen.
Und wenn der Geruch Fremdheit signalisiert, bleibt es dabei.

Das Kind empfindet vermutlich etwas wie: »Ich bin nach einer langen, be-
angstigenden Geburt auf die Welt gekommen, und du hast mich nicht in
deine schiutzenden Arme genommen und mich getréstet. Du hast zugelas-
sen, dall man mich weggebracht hat, und hast mir den beruhigenden
Hautkontakt verweigert. Du hast mich verraten. Wie kann ich dir jemals
wieder vertrauen? Ich muf} standig Angst haben, dafl ich wieder so
schrecklich enttduscht werde.« Es mag sein, dal3 Carlas tiefes Urmif3trauen
mir gegenluber mit dieser ersten Erfahrung zu tun hatte. Wenn spater noch
andere Grunde dazukamen, so folgten sie bereits aus der gestorten Bezie-
hung.

Meine Verunsicherung der ersten Tage fuhrte dazu, daf3 ich meinte, das
Kind ware bei anderen Personen besser aufgehoben und gliucklicher als bei
mir. Damals, vor den guten Erfahrungen mit den anderen Toéchtern, hatte
ich noch kein bif3chen Vertrauen zu mir als Mutter. So Uberlie3 ich Carla
oft den Hausangestellten, was bei ihr, die ja die Mutter trotz allem suchte,
zu dem Gefuhl fUhren mulf3te, ich wirde sie abweisen.

Heute denke ich, dal3, wenn mich bei Carlas Geburt eine Person ermutigt
hatte, meine Angste zu artikulieren, ich in die Lage gekommen wére, auch
die Not meines Kindes besser zu verstehen. Dann ware das Verhaltnis zwi-



schen Carla und mir vermutlich gar nicht so qualvoll geworden, und ich
hatte keine Ersatzmutter fur sie zu suchen brauchen. Das Verhéltnis wére
nicht von Anfang an mit dieser schweren Hypothek der gegenseitigen Ver-
wirrung belastet.

Ich habe lange darunter gelitten, daf3 mir der erste Hautkontakt mit dem
Baby verweigert worden war, als man es nicht mehr zum Stillen bringen
wollte. Immer wenn ich daran dachte, spurte ich den alten Schmerz wieder,
als ware das alles erst gestern passiert. Es war der Schmerz, dal3 man mir
mein Kind genommen hatte, als wir einander am meisten brauchten. Sehr
lange konnte ich kaum mit jemandem daruber sprechen. Die Geschichte
blieb solange in meiner Einsamkeit eingesperrt.

Ich konnte Carla nicht helfen, spurte ihre Not, war aber nicht in der Lage,
richtig darauf einzugehen, ihr beizustehen, sie zu beschutzen. Ich erwar-
tete von ihr wie man es schon von mir erwartet hatte, dal3 sie alles von
selbst verstunde, Leistungen vollbringe und sich dem Schicksal flige. Doch
im Unterschied zu mir weigerte sich Carla mitzumachen, es gelang ihr oft
nicht, auch die einfachsten Erwartungen zu erftllen, aber auch nicht, offen
dagegen zu rebellieren. Sie hatte wenig Vertrauen zu sich selbst und suchte
Selbstbestétigung in Verhaltensweisen, die ihrem Wesen, wie es mir da-
mals schien, fremd waren.

Aber vielleicht habe ich mich getauscht, weil ich sie lieben und verstehen
wollte und mir gewlinscht habe, ihr Verhalten ware wie etwas, das sie eines
Tages ablegen kdnnte. Unsere Beziehung geriet jedenfalls in eine Art Dau-
erkrise, als sie mir tbelnahm, daf3 ich ihr ihre Rollen nicht abnahm. Ich
konnte und wollte es nicht, weil ich meinte, die wahre Carla zu kennen und
zu wissen, dal3 sie diese Rollen nicht noétig hatte, dal3 sie sie von ihrem
wahren, liebenswerten Wesen entfernten. Ich meinte, dal3 sie Grunde hatte,
dieses Wesen nicht leben zu lassen, weil ich doch mit eigenen Augen gese-
hen hatte, wie es immer wieder verletzt worden war.

Doch genau wie Max wollte sie den Anschein der Starke nicht aufgeben. Ich
hingegen qualte mich mit Schuldgeftihlen, weil ich von Kind auf so daran
gewdhnt war, Verantwortung fur andere zu Ubernehmen.

Doch im Falle Carlas war ich tatsachlich schuldig. Denn ich fuhlte mich
verantwortlich fur ihr Leiden in den ersten Tagen nach ihrer Geburt. Und
alle Vorwdurfe, die sie mir als Erwachsene machte, sah ich von dieser Per-
spektive aus als berechtigt an. Ich horte in ihnen immer die Stimme des
Neugeborenen, das seine Not noch nicht anders artikulieren kann als im
Schreien. Ich sah in der erwachsenen Frau immer noch das arme, un-
gluckliche, verlassene Baby. Wie schon in meiner Beziehung zu Max wollte
ich viel zu lange mit dem liebenswerten, unverstellten Kind kommunizie-
ren, das ich in Carla zu spuren meinte und das sie meiner Meinung nach
nicht leben liel3.

Carla half dies nicht im geringsten. Ich hingegen geriet immer mehr in die
Haltung einer Mutter, die von ihrem Kind erwartet, es werde endlich gluck-
lich sein, um sie von ihrer Schuldlast zu befreien. Je langer ich sie zu ver-
stehen und meine Schuld abzutragen suchte, um so schlimmer wurde es.

Carlas Leben schien erst in ruhigere Bahnen zu geraten, als ich einsehen
konnte, dal3 ich mein altes Muster der hilflosen Helferin endlich aufgeben
sollte. Am schwersten fiel mir dies bei Carla, ich spurte so stark mein Be-
darfnis, ihr doch noch helfen zu kénnen. Jahrelang verschloR3 ich mich da-
her der Einsicht, dal3 dies nicht mehr moglich war.



Ich muBte schlieRlich einsehen, dal es nicht in meiner Macht lag, die Fol-
gen meines Schicksals bei meinen erwachsenen Tdchtern zu andern, weil
dies nur sie selber tun kénnen. Die jungeren konnten fruher als Carla ihre
Begabungen und Mdglichkeiten entwickeln, weil die Anfange ihrer Leben
viel weniger belastend waren. Sie konnten, vielleicht dank dem Stillen, von
Anfang an ein echtes Vertrauen zu mir aufbauen, das ihnen heute hilft, ih-
re Beziehungen auch mit anderen Menschen viel unproblematischer zu ge-
stalten. Ich hoffe, dal3 Carla eines Tages einen Partner findet, bei dem sie
sich sicher genug fuhlt, um sich vertrauensvoll zu 6ffnen.

Diese zufallige Begegnung mit Dir hat so vieles in mir aufgewthlt. Doch ich
bin froh dariuber. Es ware doch wirklich schade, wenn wir nie mehr von-
einander erfahren hatten. Ich bin auch froh, dafd ich Dir so viel von meiner
Ehe und von meinem Schmerz Uber Carla erzahlen konnte. Bei allen ande-
ren Freunden wollte ich Max schonen, oder ich schamte mich zuzugeben,
dal3 ich diese unhaltbare Situation so lange ausgehalten hatte. Einige
Freunde wollten sogar vermitteln und mir helfen, Max zu verstehen. Das
tat mir am meisten weh, war es doch gerade meine endlose Bemuhung, ihn
zu verstehen, die mich schlie3lich in meine extreme Not gebracht hatte.

Zu seinem eigentlichen Leiden hatte ich ja gar keinen Zugang. Und mein
groBes Problem ist, dal3 meine Gefuhle der Liebe verkiimmern, wenn ich
den anderen grundsatzlich nicht verstehen kann. Dir konnte ich meine
Situation schildern, weil ich sicher war, dal3 Du zu mir stehen wirdest. Ich
brauchte in diesem Fall Deine Parteilichkeit. Und der Umstand, dal3 Du
Max von friher kanntest, war hilfreich. Es ist ja nur ein kleiner und ganz
subjektiver Teil einer langen Geschichte, aber wie soll man die Verstrik-
kungen einer zwanzig Jahre dauernden Ehe in einem einzigen Brief wieder-
geben?

Was meine Geschichte mit Carla betrifft, so sehe ich sie heute als die Kon-
sequenz meiner sprachlosen Kindheit und meiner Situation in der Ehe. Die
genetische Vererbung mag auch eine Rolle gespielt haben, aber die mo-
dernen Genforscher stellen fest, dal3 sogar das angeborene genetische
Programm verdndert oder abgewandelt werden kann, wenn das Kind
von Anfang an in optimalen Verhaltnissen aufwachst. Davon bin auch
ich Uberzeugt. Hatte Carla bei uns von Anfang an eine entspannte, schit-
zende und verstandnisvolle Umgebung vorgefunden, dann hétte sie schon
als Kind mehr Vertrauen entwickeln kénnen. Das Schicksal wollte es an-
ders, und ich bekam keine Chance, es zu reparieren. Ich brauchte mein
halbes Leben, um mich von der falschen Hoffnung zu befreien, ich kdnnte
etwas an diesem Schicksal andern. Erst als ich mir erlaubte, meine aus-
sichtslosen Bemuhungen einzustellen, gewann ich Vertrauen in Carlas Zu-
kunft.

Mit Dir wollte ich eigentlich nicht psychologisieren, ich wollte einfach er-
zédhlen, in welche Sackgassen ich in meinem Leben hineingeraten war,
seitdem wir uns getrennt hatten. Zum Gluck gelang es mir schlie3lich, aus
diesen Sackgassen herauszukommen. Dafur bin ich vor allem Mark sehr
dankbar.

Es grufdt Dich herzlich Deine alte und neue Claudia

*

Liebe Claudia, es hat mich sehr berthrt und tut mir sehr leid, zu erfahren,
wie schwer und wie lange Du in Deiner Familie gelitten hast. Doch es ist
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Dir offenbar gelungen, Dein Leben aus den schmerzhaften Verstrickungen
zu befreien. Du bist nicht an dem Leiden zerbrochen und mutlos geworden.
Du wirktest vor zwei Wochen in San Diego viel offener als damals in Ber-
keley, obwohl Du so schwere Zeiten hinter Dir hast.

Viele Leute wirden Dir vielleicht sagen: Nimm doch das Leben nicht so
schwer, versuche nicht alles zu verstehen, auf viele Fragen gibt es keine
Antworten. Oder sie wirden sagen: Warum fuhlst Du Dich allein daftr ver-
antwortlich, daR Carla in ihren ersten Jahren so viel vermi3te? Wenn die
Arzte und Krankenschwestern damals nicht wuRten, wie schadlich Kamp-
fer war, woher hattest Du es wissen kdnnen? Und schliel3lich gab es doch
auch den Vater, er hétte doch das Kind auch streicheln und beruhigen
kénnen. Beide Eltern sind fur ihr Kind verantwortlich.

Das alles mag richtig sein, aber Du bist hun einmal so, dal3 Du Dein Leben
so gut wie moglich verstehen willst. Das ist Dein gutes Recht. Und es gibt
genug Menschen, die das nicht wollen. Du willst auch, wie Du schreibst,
den anderen verstehen, um ihn lieben zu kénnen. So geht es mir auch.
Darum fuhle ich mich Dir verwandt, und darum hast Du mir vermutlich
Deine Geschichte anvertraut. Ich danke Dir fur dieses Vertrauen, ich be-
trachte es als ein grof3es Geschenk.

Meine erste Ehe war ebenfalls gepragt von endlosen Mil3verstandnissen, sie
war weniger qualvoll als Deine, aber auch unerfullt. Ich hatte nie das Ge-
fahl, verstanden zu werden, mufd aber gestehen, dal3 auch ich Nicole nicht
zu verstehen vermochte. Warum habe ich sie dennoch geheiratet? Lange
dachte ich aus Trotz Dir gegenuber, die Du mich verlassen hast. Ich wollte
eine Frau haben, bei der ich sozusagen sicher sein konnte, niemals verlas-
sen zu werden. Aber ein solches Motiv ist viel zu schwach, um eine Ehe le-
bendig zu erhalten. Bald schon fihlte ich mich wie in einem Gefangnis,
ohne den Mut, meinen Willen zu zeigen, wie einst bei meiner Mutter, der
ich kaum je zu widersprechen gewagt hatte.

In der Ehe spirte ich mein Unbehagen viel deutlicher als in der Kindheit,
ich konnte es allerdings nicht artikulieren. Nicole schien in einer anderen
Welt zu leben als ich. Ich fuhlte mich allein und meinen Gefiuhlen ohn-
machtig ausgeliefert. Das sehe ich erst heute deutlich. Mit Monika habe ich
eine Beziehung, die so ganz anders ist, weil sie auf Gegenseitigkeit beruht.
Mit Dir meinte ich zwar offene Gesprache gefihrt zu haben, aber nachdem
Du mit Max eine Verbindung eingegangen warst, hielt ich meine guten Er-
innerungen an Dich fur Selbsttauschung. Ich konnte Dich einfach nicht
mehr verstehen.

Jetzt begreife ich erst, weshalb Du Dich mit Max so lange gequélt und sei-
ne Verschlossenheit und Unfreundlichkeit so lange ertragen hast. Schon
als Kind muftest Du viel zuviel alleine ertragen und tragen. Meine Kindheit
verlief wesentlich besser als Deine, zweifellos. Aber auch ich muf3te einiges
aufarbeiten, vor allem meine Beziehung zur Mutter. Im Gegensatz zu Dir
hatte ich aber Geschwister und war mit meinen Familienproblemen nicht
allein.

Ich meinte in meiner ersten Ehe, dal? es an meinem Groll und meinen Er-
fahrungen in der Kindheit lag, wenn ich meine Frau nicht verstand. Daftr
habe ich mich oft beschuldigt, habe von mir erwartet, jede Frau verstehen
zu kénnen, weil meine Mutter so viel Verstandnis von mir erwartete. Ich
war naturlich viel zu klein gewesen, um diesen Erwartungen zu entspre-
chen, aber bemuht hatte ich mich doch. Seitdem ich mit Monika lebe, weil}
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ich, dal? meine Bemuhungen hoffnungslos waren, weil Nicole mir einfach
wesensfremd war. Noch heute kann ich sie nicht verstehen, auch wenn wir
keine Konflikte und keine Anldsse mehr zu Konflikten haben, weil unsere
Kinder jetzt erwachsen und selbstandig sind.

Ich denke, dal} wir beide, Du und ich, zuerst Partner gewdhlt haben, bei
denen wir die Hoffnungslosigkeit unserer Anstrengungen in der Kindheit
wiederholen muf3ten. Wir wollten im Grunde unsere Eltern in ihnen veran-
dern. Mein kindlicher Wunsch, die Mutter zu verstehen und sie damit end-
lich glicklich zu machen, trieb mich dazu, eine Partnerin zu wahlen, bei
der ich schlie3lich als Erwachsener die Unerfullbarkeit dieses Wunsches
erkennen und ihn aufgeben konnte.

Der jungste Sohn scheint &hnliche Interessen wie Nicole zu haben: Karrie-
re, Mode, die Luxuswelt. Ich habe mich, ahnlich wie Du, lange mit Schuld-
gefuhlen geplagt, weil ich mit ihm wenig Kontakte hatte nach der Schei-
dung und dadurch vielleicht versdumt hatte, sein Interesse flr geistige
Werte zu wecken. Aber nun mufd auch ich einsehen, dafd er das Recht hat,
seiner Mutter zu gleichen, und ich mich nicht dafur beschuldigen mufi.
Deine Geschichte mit Carla ist viel komplizierter geworden, weil der Anfang
so schwierig war und Du Dich fur jedes Mif3geschick beschuldigtest. Um
keinen Preis der Welt wolltest Du wahrhaben, daf3 Carla auch ihrem Vater
gleicht. Das muf3te Dich am meisten getroffen haben. Da ich Max und Dich
kenne, kann ich mir das gut vorstellen.

Unsere Geschichte mit unseren Kindern kénnen wir nie mehr &ndern, aber
diese Erfahrung fuhrte mich dazu, daf3 ich mich zunehmend fur die Pro-
bleme des Lebensanfangs interessiere und mich fur die Verbreitung der
entsprechenden Informationen einsetze. In den letzten Jahren beschéaftigt
mich sehr stark die Frage, wie man unndétige Traumatisierungen von Klein-
kindern vermeiden kénnte oder zumindest lernen kann, sie besser zu ver-
stehen, um den Kindern, solange sie klein sind, zu helfen, sie rechtzeitig zu
verarbeiten.

Erst in den letzten Jahren haben sich die Wissenschaftler zu der Wahrheit
durchgerungen, dafd die haufige Berihrung und die Massage des Sauglings
in den ersten zwei Jahren von entscheidender Bedeutung fur die Entwick-
lung seines Gehirns seien. Ashley Montagu hat dies zwar bereits vor fast
dreif3ig Jahren geschrieben,3 vereinzelte Psychologen auch, aber nun wird
daruber auch in Newsweek berichtet,4 und damit wachst die Chance, dal3
Eltern mehr daruber erfahren, wie sehr die Babys ihre Nahe und Berih-
rung brauchen. In meiner ersten Ehe haben wir vieles auch noch nicht ge-
wul3t und haben spéater, &hnlich wie Du, schmerzhafte Versdumnisse fest-
stellen mussen.

Urspringlich hat mich Monika auf diese Thematik aufmerksam gemacht.
Sie arbeitet mit Hebammen und schwangeren Frauen zusammen und ver-
sucht, ihnen die Bedeutung des »Bondings«, des direkten Haut- und Au-
genkontakts zwischen Mutter und Neugeborenen, zu erklaren. Es ist kaum
zu verstehen, dal3 trotz Schwangerschaftskursen und einer wahren Flut
von Bichern fur werdende Mutter so viele Frauen immer noch nicht wis-
sen, wie wichtig die ersten Minuten nach der Geburt fur die Lebensqualitat
des Kindes sind und daf eine Mutter, die in diesen Minuten Kérperkontakt
zu ihrem Baby hat, die kindlichen Gefuhle dank dieses Kontakts leichter
nachempfinden kann. Ihr Kérper schittet dann Hormone aus, die ihr hel-
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fen, die Bedurfnisse ihres Kindes wahrzunehmen. Damit werden entschei-
dende Weichen fur die Entwicklung des Menschen gestelit.

Monika und ich versuchen, diese Erkenntnis unter werdenden Eltern und
in Krankenhausern zu verbreiten. Viele Erwachsene wissen nicht, dal3 das
Kind von Anfang an fuhlt und dal seinem sensiblen Wesen von Anfang an
Rechnung getragen werden muf3, weil sie als Kinder lernen muf3ten, sich
unempfindlich zu machen. Manche erfahren es in Therapien, manchmal zu
spat, als dafl die eigenen Kinder davon noch einen groRen Nutzen hatten.
Vieles ist in den letzten Jahren versucht worden, um das Fuhlen des Neu-
geborenen verstandlich zu machen, aber noch lange nicht genug. Erst
heute beginnen einige Fachleute, die Tragweite der frihkindlichen Verlet-
zungen in den Krankenhausern ernst zu nehmen.

Vor kurzem habe ich ein Buch Uber Beschneidungen gelesen. Laut dem
Autor, Ronald F. Goldman,” wurden in der letzten Generation mehr als 80
Prozent der Amerikaner kurz nach der Geburt angeblich aus hygienischen
Grunden routinemafiig in den Krankenhausern beschnitten. Die Méanner,
die in Therapien die fruhen Gefuihle entdecken, haben haufig den Ein-
druck, ihre Mutter hatten sie verraten, als sie der Beschneidung zustimm-
ten. Der Kampf gegen diesen Brauch wurde von einigen Krankenschwe-
stern eingeleitet, die sich weigerten, bei Beschneidungen zu helfen.

Der Autor des Buches, selber ein Arzt, zeigt anhand zahlreicher Befragun-
gen, wie schwer es ist, Mediziner von der Schadlichkeit der Beschneidung
zu Uberzeugen. Entweder leugnen sie, dal3 es sich hier um ein Trauma
handelt, oder sie bagatellisieren die Folgen. Mit Beispielen aus dem Klinik-
alltag illustriert Goldman seine These, dal3 viele Mutter eigentlich gegen ihr
Gefuhl diesen medizinischen Eingriff an ihren Kindern akzeptiert hatten,
der nicht einmal in der religiésen Tradition begrundet war, und dafl3 sie
spater sehr darunter litten.

Eine Frau erzahlt, dal3 ihr Sohn nach der Geburt nie geweint habe, ver-
trauensvoll und zufrieden habe er jeweils an ihrer Brust gesaugt. Dann sei
er zur Beschneidung von ihr getrennt worden, und danach sei nichts mehr
gewesen wie zuvor. Er habe oft lauthals geschrien, habe sich geweigert, an
ihrer Brust zu saugen, und die Beziehung zwischen ihm und ihr sei gestort
geblieben. Das ist um so tragischer, als der Anfang so vielversprechend
war. Mir fallt jetzt diese Geschichte ein, nachdem Du Uber die Folgen von
Kampfer geschrieben hast. Viele Frauen kdnnten sicher von ahnlichen Er-
lebnissen berichten.

Heute denke ich, wir brauchen beides: auf der einen Seite Informationen,
aber auf der anderen Seite missen wir uns, zumindest in bestimmten Fal-
len von schwerem MiRRbrauch, dem Leiden unserer eigenen Geschichte
aussetzen. Erst dann kénnen wir die lebenswichtigen Informationen an-
nehmen und situationsangemessen verantwortlich handeln. Beide Infor-
mationsquellen, die aus der eigenen individuellen Kindheit und die ande-
ren, aus den neuesten Beobachtungen an S&uglingen, stehen in einer
Wechselwirkung. Unsere Sensibilitat fir die Signale der Neugeborenen be-
ginnt vermutlich da, wo wir aufhdren, uns gegen unsere eigene Geschichte
zu wehren.

Zweifellos muRRte man, um tragische Fehler zu vermeiden, mehr Aufkla-
rungsarbeit leisten: in der Geburtspraxis, in der Erziehung, im Strafvollzug.
Doch haufig nutzen Informationen nicht viel, solange unsere Gefuhle in ei-
ner totalen Amnesie blockiert sind. Das blof3 intellektuelle Wissen genugt
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nicht, es dringt nicht bis zu unserem Verhalten durch. Starke Ge-
fuhlserschitterungen hingegen konnen eine Offnung bewirken. Und
diese Gefuhle setzen unweigerlich ein, wenn Menschen uUber ihre Kindheit
jemandem erzahlen, von dem sie sich verstanden fihlen. Heute kann man
das sogar an Videoaufnahmen beobachten.

Ein japanisches Fernsehteam hat einen Dokumentarfilm gedreht, den ich
gesehen habe. Schwerverbrecher, die nie irgendein Geftihl zugelassen ha-
ben, erhalten Gruppentherapie, in der sie Uber ihre Kindheit erzéhlen, und
es ist erstaunlich, wieviel Gefuhl ihre Gesichter plotzlich ausdrucken. Viele
kénnen zum erstenmal in ihrem Leben weinen und Uber ihr Schicksal
traurig sein. Sie fangen an zu begreifen, dal3 sie gemordet haben, nur um
dem zu entgehen, was sie nun empfinden. An der Veranderung dieser Ge-
sichter wird deutlich, dal3 alle Bucher und Presseberichte der Welt vor dem
Durchbruch der Gefuhle bei diesen Menschen erfolglos gewesen waren.
Erst jetzt sind sie fahig zu verstehen, warum sie etwas getan haben, das sie
nicht wollten, und erst jetzt sind sie fahig, Informationen aufzunehmen, die
ihnen helfen kénnen, Fehlentscheidungen in der Zukunft zu vermeiden.
Mit ihrer starken Gefuhlsunterdrickung wéren sie nicht nur in ihrer Igno-
ranz, sondern auch in ihrer Geféahrlichkeit fur die Gesellschaft und fur sich
selbst steckengeblieben. Es ist sehr schmerzhaft, sich mit dem Leiden
unserer Kindheit zu konfrontieren, darum kann ich verstehen, dall
viele Menschen einen anderen Weg wéhlen und nichts dariiber wissen
wollen. Aber ich bin froh, dal es nicht alle tun, und ich bin froh, daf® wir
uns, nach so vielen Jahren, erneut begegnet sind. Wir konnten einiges aus
unserer gemeinsamen Vergangenheit klaren und verstehen uns heute bes-
ser als friher. In Berkeley trennten uns viele Barrieren, aber offenbar wa-
ren wir uns immer schon ahnlich in der Art, wie wir gefihlsmafig auf die
Umwelt reagieren. Leider waren wir damals nicht frei, um das zu leben,
was wir waren.

Alles Liebe, Dein Daniel
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1.2 Jolanta und Linda — wirklich willkommen

Liebe Mary,

ich schreibe Dir auf dem Flug von Los Angeles nach Chicago, wir Uberflie-
gen gerade den Grand Canyon, und ich habe noch einige ungestdrte Stun-
den vor mir, um Dir meine Eindrucke, frisch wie sie sind, gleich mitzutei-
len, noch bevor ich wieder zu Hause bin und der Alltag mich in Beschlag
nimmt.

Wie Du weildt, habe ich in Los Angeles Doris besucht, mit der ich fruher
eng befreundet war, die ich aber seit ihrer Hebammenausbildung lange Zeit
nicht mehr gesehen hatte.

Nach Jahren als Hebamme in einer Klinik hatte Doris beschlossen, Mutter
bei Hausgeburten zu begleiten und sie vorher schon auf die Geburt seelisch
vorzubereiten. Dazu richtete sie sich eine eigene Praxis ein. Sie erzahlte mir
von einer Mutter, die zweimal mit Kaiserschnitt entbunden worden war, bei
der dritten Schwangerschaft aber dank beruhigender und ermutigender
Begleitung imstande gewesen sei, bis zu den plétzlich einsetzenden starken
Wehen den Garten zu bestellen. Kurz nachdem sie in Doris’ Praxis erschie-
nen war, kam das Kind zur Welt. Die Nachbarin habe ihren Augen nicht
getraut, als sie die Frau einige Stunden spater mit dem Neugeborenen auf
dem Arm nach Hause kommen sah.

Doris hat vorgeschlagen, ich solle einer ihrer Hausgeburten beiwohnen,
und das habe ich gemacht. Davon moéchte ich Dir berichten.

Jolanta, so heif3t das Kind, wurde von der ganzen Familie bereits sehn-
stchtig erwartet. Die Eltern freuten sich auf das kleine Madchen. Sie hat-
ten beide Buben, vier und zwei Jahre alt, auf die neue Situation gut vorbe-
reitet.

Die Geburt verlief problemlos. Das Neugeborene weinte nicht, lag auf dem
Bauch der Mutter und schaute neugierig in deren Gesicht. Die Mutter
strahlte, streichelte ihre winzige Tochter und konnte die Augen kaum von
ihr nehmen. Das Baby wurde weder gebadet noch geimpft, es lag ruhig und
lernte langsam, selbstdndig zu atmen. Es schrie nicht einmal, als schliel3-
lich die Nabelschnur durchschnitten wurde, es atmete nur tief ein. Friher
hatte man die Neugeborenen an den FuRen gehalten, um ihnen das Atmen
zu erleichtern, und merkte nicht, dal3 man ihnen gerade damit einen
Schock versetzte. Man sagte, der Schrei sei ein Zeichen, dal3 die Lunge zu
arbeiten begonnen habe. Warum blol3 wollen wir Menschen die Natur ver-
bessern, die doch vollkommen funktioniert, wenn sie nicht daran gehindert
wird?

Jolanta wurde an die Brust gelegt und saugte vom Kolostrum, der dunklen
Flussigkeit, die sich noch vor der Muttermilch bildet und die Babys mit
Immunstoffen versorgt. Doris erzadhlte mir, da3 man friher den S&ugling
nicht unmittelbar an die Brust angelegt hat. Nicht selten bekam er einen
ganzen Tag keine Muttermilch, weil man annahm, daf3 Kolostrum schéd-
lich sei. Man liel3 das kleine Wesen einfach vor Hunger schreien. Michel
Odent, der sich als Theoretiker und Praktiker eingehend mit Fragen um die
Geburt befal3t hat, glaubt, daf3 diese Meinung noch immer weit verbreitet
ist, unbegreiflicherweise auch bei Volkern, die eine naturliche Geburt
praktizieren. Mittlerweile ist die Bedeutung des Kolostrums aber nachge-
wiesen und unbestritten. Aber zurtick zu unserer kleinen Jolanta.
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Sie saugte von Anfang an gierig an der Brust. Zwischen den Mabhlzeiten
schlief sie und weinte nur, wenn sie Hunger hatte, erzahlte uns spéater die
Mutter. An der Brust beruhigte sie sich sofort wieder. Nach finf Tagen ent-
nahm Doris dem Baby nach dem Stillen die erste Blutprobe mit einem
kleinen Stich in die Ferse. Einen solchen Schmerz, erklarte mir Doris,
darfe man einem Saugling nicht mit leerem Magen zufligen. Das Kleinkind
sollte sich wohl fuhlen, satt sein und in den Armen der Mutter liegen.

An all das hielt sich Doris sehr gewissenhaft. Selbst dann schuttelte der
plotzliche Stich den kleinen Kérper, er wirkte wie ein Schock, auch wenn er
kaum eine Minute dauerte. Danach schien alles Uberstanden zu sein. Jo-
lanta war einen langen Moment ganz ruhig. Dann begann sie plotzlich aus
voller Kraft wieder zu schreien, und mein Eindruck war, daf3 dieser Schrei
eine andere Qualitat hatte, nicht nur die kérperliche Reaktion auf den kor-
perlichen Schmerz vermittelte, sondern eine tiefe seelische Verzweiflung
zum Ausdruck brachte, die mit dem Stich und der daraus entstandenen
Verwirrung etwas zu tun hatte. Die Mutter versuchte, Jolanta mit allen
Mitteln zu trosten, mit Schaukelbewegungen, mit Streicheln und indem sie
ihr die Brust bot. Doch all diese Liebesbekundungen nutzten nichts.

Offenbar war Jolanta auf solche Ubergriffe nicht vorbereitet, nicht pro-
grammiert und hatte keine naturgegebenen Antworten darauf. Es schien
fast, als musse der Korper die ganze Enttauschung Uber den unerwartet
zugefugten Schmerz loswerden, als ob die kleine Person fragte: »Was ist
passiert? Ich habe brav an der Brust meiner Mutter gesaugt — bisher war
das in Ordnung. Wieso werde ich auf einmal gestochen? Ich begreife nicht,
wie diese Welt funktioniert, was ich zu erwarten habe. Ich kann nur schrei-
en und toben. Schmerzen dieser Art habe ich im Mutterleib nicht kennen-
gelernt. Werden solche Schmerzen wiederkommen, wenn ich an der Brust
meiner Mutter liege?«

Der korperliche Schmerz war langst verflogen, da rebellierte Jolanta noch
immer mit allen Gliedern bis hin zu den Fingern und Zehenspitzen gegen
den Eingriff. Hinterlal3t ein solches Trauma zwangslaufig Spuren? Vermut-
lich nicht. Jolanta lag ja in den Armen einer Mutter, welche Ruhe und Ge-
duld bewahrte. Zartlich blickte sie das Kind an und schien irgendwie stolz,
dal3 ihr Baby sich bereits Gehor zu verschaffen vermag: Wird sich ihre
Tochter spater einmal besser durchzusetzen wissen als sie?

Nach zehn Minuten horte Jolanta auf zu schreien, und Doris massierte ih-
ren Korper. Die Kleine reagierte erst mil3trauisch, aber bald begann sie die
Beruhrungen zu genie3en. Auch das anschlielende Bad sagte ihr offen-
sichtlich zu, obwohl der auf Doris gerichtete Blick immer noch ein wenig
Vorsicht und Mif3trauen verriet. Vor der Blutentnahme war dieser Argwohn
noch nicht zu beobachten. Der Stich war fur das Kleinkind eindeutig ein
Schock, doch dank der Einfuhlsamkeit der Mutter, der Erfahrung der Heb-
amme und dem Mitgefuhl der Bruder, die ihr Schwesterchen streichelten,
scheint Jolanta den Eingriff relativ schnell Gberwunden zu haben.

Wie oft habe ich bei dieser Geburt an Deine vor bald vierundzwanzig Jah-
ren gedacht. Wie gerne héatte ich meine Kinder in einer solchen Atmosphére
zur Welt gebracht. Die Erlebnisse mit Jolanta verstdrkten noch meine
Trauer daruber, dal ich damals so ahnungslos war, aber sie verséhnten
mich irgendwie auch mit dem Schicksal. Es trostet mich zu wissen, dafd
das, was ich als Mutter nicht erleben durfte, Dir und anderen jungen Mut-
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tern heute maoglich ist. Inzwischen weif3 man mehr, und Du hast ja eine
ganz klare Vorstellung von dem, was Du willst.

Wenn ich Uberlege, wie unerfahren ich als werdende Mutter war, kann ich
es heute noch kaum fassen, daf3 ich mich nicht grindlicher informierte.
Als ich glaubte, die ersten Wehen gespurt zu haben, brachte mich Papa
schleunigst in die drei3ig Kilometer entfernte Klinik. Er beflrchtete schon,
wir kamen zu spéat. Auf die Geburt wurde ich wie fur eine Operation vorbe-
reitet und schlieBlich auf ein sauberes Bett gelegt. Weil meinem letzten
chirurgischen Eingriff &hnliche Prozeduren vorausgegangen waren, Uberfiel
mich plotzlich eine Angst, die sich bis zu Panik steigerte. Wahrscheinlich
erinnerte mich das Ganze unbewul3t auch an meine eigene traumatische
Geburt.

Inzwischen weil3 ich naturlich, dal Schwangere nicht selten bereits einige
Tage vor der Geburt wilde Wehen versplren, die wieder abflauen, wenn die
Hebamme sich vergewissert hat, dal3 die Niederkunft noch nicht in den
nachsten beiden Tagen zu erwarten ist. Diese Beruhigung fehlte mir, ich
war in der Klinik einem Strel3 ausgesetzt, und kein Mensch sprach mit mir
dartiber. Ich war verzweifelt, die Erwartung des Personals, daf3 ich mich
nun entspannen sollte, nicht entsprechen zu kénnen. Die Folge war, dal3
sich mein ganzer Korper verkrampfte und die Wehen véllig aussetzten.

Es war eigentlich ein Gllck, dal? Du in diesem Moment Deine Bemuhungen
einstelltest. Du wolltest offenbar nicht auf die Welt kommen, so lange Dei-
ne Mutter soviel Angst hatte. Ich wurde aus der Klinik entlassen, ging mit
Papa mehrmals spazieren und entspannte mich schlief3lich. Erst dann, am
dritten Tag, setzten die richtigen Wehen ein, der Geburtskanal begann sich
zu 6ffnen, und Du kamst innerhalb weniger Stunden ohne die geringsten
Komplikationen auf die Welt.

Als ich Doris von Deiner Geburt erzahlte, war sie nicht im geringsten er-
staunt. Sie wul3te von vielen vergleichbaren Fallen. Die positiven Erfahrun-
gen mit Hausgeburten, sagte sie, seien bei uns noch zu wenig bekannt. In
Holland hingegen wurden bereits 60 Prozent der Frauen zu Hause oder in
eigens fur die naturliche Geburt eingerichteten Hausern gebéren. Wie lange
wird es noch dauern, bis sich das Selbstverstandliche durchsetzt und die
Frauen es sich nicht mehr ausreden lassen?

Nun wird das Essen serviert. Gut, daf3 ich Dir in Ruhe schreiben konnte.
Ich rufe Dich an, sobald ich in Chicago bin.

Liebe Griuf3e von Deiner Mama.

*

Liebe Mama,

Du hast mir lange nicht geschrieben. Deinem Brief merke ich an, wie sehr
Du Dich in der Zwischenzeit entwickelt hast. Der Aufenthalt in Los Angeles
hat Dir offensichtlich gut getan. Meine Geburt erwdhntest Du friher schon
oft, aber irgendwie verschlof3 ich die Ohren. Vermutlich bedrickten mich
Deine Schuldgeftihle. Du warst so unglicklich, dal3 die Wehen zuruckge-
gangen waren, und erzéhltest, meine Geburt habe drei Tage gedauert und
sei fur mich traumatisch gewesen. Das beangstigte mich. Ich fahlte mich
dafur verantwortlich, dal3 Deine Wehen zuriickgegangen waren und ich
Dich nicht schnell genug von Deiner Angst erlést hatte. Das belastete mich.
Zudem fuhlte ich mich aufgerufen, Dich zu trésten und Dir zu verzeihen,
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damit Du Dein schlechtes Gewissen endlich los wirdest. Es war ein Teu-
felskreis, denn Deine Schuldgefiihle stammten ja wahrscheinlich aus Dei-
ner eigenen Kindheit. Nichts, was ich tat oder sagte, vermochte wirklich
etwas zu andern.

Nun bin ich froh, daf3 Du die Selbstvorwuirfe beztuglich meiner Geburt end-
lich hinter Dir gelassen hast. Seit Jahren versuche ich mir beizubringen,
Deine Probleme nicht zu Ubernehmen, und das gelingt mir immer besser.
Aber jetzt, da ich in zwei Monaten selber Mutter werde, héatte sich Dein
Einflul wohl wieder starker geltend gemacht. So fuhle ich mich entlastet
und dankbar gegentiber Doris und Jolanta, die Dir neue Erfahrungen ver-
mittelt haben. Es war nicht Deine Schuld, daf} Dir in der Klinik niemand
beistand.

Und nun, nach finfundzwanzig Jahren, weil3t Du dank Doris endlich auch,
dall Wehen nicht selten zurlickgehen. Aber auch ich war unschuldig, ich
wartete in Deinem Bauch einfach ab, bis Du Dich beruhigt hattest. Diese
Erkenntnis a3t meine Geburt in einem neuen Licht fur mich erscheinen.
Statt mich als passiv und angstlich zu erfahren, sehe ich mich jetzt als eine
Frau, die schon im Mutterleibe spurte, wie sie Gefahren umgehen und sich
durchsetzen kann. Ware ich geboren, als Du in Panik warst — wer weil3,
was aus mir geworden ware. Zum Glulck entlie man Dich wieder aus der
Klinik und raumte Dir Zeit ein, Dich zu entspannen. Weit schlimmer wére
es gewesen, wenn man die Geburt medikamentds beschleunigt hatte.

Uber die seelischen Folgen solcher Eingriffe machte man sich friher keine
Gedanken. Wenn ein Kind autistisch zur Welt kam, suchte man die Griunde
in seinen Genen, ohne sich jemals zu Uberlegen, was ihm schon im Uterus
zugestolRen war. Viele Kliniken schlielen Wochenendgeburten aus. Mit
Hilfe von Medikamenten laft sich das regulieren: Man kann Ungeborene
zwingen, an Arbeitstagen zur Welt zu kommen, oder sie per Kaiserschnitt
holen.

Es gibt allerdings auch Arztinnen und Arzte, die Hausgeburten begleiten.
Sie lernen dabei etwas, das in ihrem Studium ausgeblendet wurde: Respekt
vor den Gefuihlen der Gebarenden. Eine solche Arztin habe ich gefunden,
sie ist nicht nur Medizinerin, sondern auch Hebamme und Mutter mehre-
rer Kinder. Sie hat Uber tausend Hausgeburten hinter sich. Ralph wird
naturlich auch dabei sein, und wir brauchen nicht in Panik zur Klinik zu
fahren. Wir werden unser Kind in Ruhe zu Hause erwarten, und meine
Arztin wird uns beistehen, sofern das nétig sein sollte. Nicht mehr.

Schon vor der Geburt unseres Kindes ist uns bewuf3t, daf3 es uns nicht
immer gelingen wird, dem Kind gegenuiber aus der Sicht eines erwachsenen
Ehepaares heraus zu handeln und in jeder Situation so unbefangen und
angstfrei zu bleiben, wie wir es méchten. Niemand kann uns garantieren,
dalR uns bei neuen Situationen oder Schwierigkeiten nicht die alten Ge-
fuhle der Ohnmacht Uberfallen. In solchen Féallen hilft es jedoch, wenn der
Partner das nicht veribelt und nicht etwas fordert, das wir im Moment
unfahig sind zu geben. Das heif3t, wenn er in solchen Augenblicken nicht
auch noch in kindliche Angste verfallt.

Ich beschreibe Dir hier nicht eine angelesene Theorie, sondern unseren
Alltag. Wir haben verschiedentlich erlebt, dal? Ralph, der, wie Du weif3t, ei-
nen brutalen Vater hatte, beim kleinsten AnlalR von der Angst, abgelehnt
und gedemutigt zu werden, Uberfallen wurde. Ich weil3 inzwischen, dal3 ich
in solchen Fallen der Versuchung, mit Ungeduld oder Hilflosigkeit zu rea-
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gieren, widerstehen mufl3 und diese Reaktion aufschieben sollte, bis Ralph
in die Realitat zurickgefunden hat und in mir nicht mehr seinen rasenden
Vater oder die ihn verlassende Mutter sieht. Erst dann lasse ich meine
Angste zu. Ich weil ja, daB sein Zustand nicht ewig dauert und eine Erin-
nerung an frihe Erlebnisse darstellt. Ich kann diesen Aufschub verkraften,
weil Ralph sich mir offen mitteilt und sich nicht hinter einer Maske ver-
steckt, um sich die lllusion der Macht zu verschaffen.

Ich hoffe, dal3 wir dank der positiven Erfahrungen miteinander von unse-
rem Kind nicht erwarten werden, es befreie uns von unseren Angsten. Das
wird es sicher nicht kénnen, und das ist auch nicht seine Aufgabe. Als
Kind habe ich lange versucht, Dich von Deinen Angsten zu befreien, das
Ergebnis war, dal3 ich sie selbst Ubernommen habe. Das hat weder Dir
noch mir genutzt. Ich bin froh, in Ralph einen Partner gefunden zu haben,
der meinen Hang nicht ausnutzt, sich die Leiden des Gegenubers aufzula-
den, also das zu fuhlen, was der andere nicht fuhlen will. Er kann mir sei-
ne Gefuhle mitteilen und beschreiben, aber er braucht sie mir nicht aufzu-
burden und mich dafur verantwortlich zu machen. Du kannst Dir sicher
vorstellen, wie neu das fur mich ist und welche Befreiung es bedeutet.

Du siehst, daf3 ich schon vor Deiner Reise nach Los Angeles die Geburt un-
seres Kindes vorbereitet habe. Dein Brief kam als ein zusatzliches Ge-
schenk. Vermutlich bist Du zu Doris gefahren, um mir neue Informationen
zukommen zu lassen. Schade, dafd Du nicht schon viel friher fur Dich
nach Los Angeles gereist bist. Aber offenbar braucht alles seine Zeit. Lieber
spat als nie. Ich freue mich auf Deinen Besuch und spure jetzt nicht mehr
die Angst, Du kdnntest mich mit Deinen Schuldgefuhlen erneut verunsi-
chern. Das entlastet meine Beziehung zu Dir und freut mich ganz beson-
ders.

Alles Liebe, Deine Mary.
*

Liebe Doris,

ich war so erfullt von den Tagen in Los Angeles, dafl3 ich noch im Flugzeug
meiner Tochter Mary Uber Jolanta geschrieben habe. Nun bin ich einige
Wochen in Chicago, und ich hatte zufallig auch hier Gelegenheit, einer
Hausgeburt beizuwohnen. Naturlich méchte ich meine Eindrucke mit Dir
teilen und von Dir héren, wie Du Uber meine laienhaften Schlisse denkst.
Es handelt sich hier um die Entbindung von Anna, der Tochter meiner gu-
ten, tragisch verstorbenen Freundin. Anna winschte sich meine Gegenwart
bei der Geburt, nachdem ich ihr von den Erlebnissen bei Dir erziahlt hatte.
Die Geburt fand eigentlich unter optimalen Bedingungen statt. Annas
Mann Robert war sehr behutsam, sehr zartlich, hielt sie viel in seinen Ar-
men, und man hatte den Eindruck, dal3 sie beide zusammen den ganzen
Prozel3 durchliefen. Beide freuten sich schon lange auf das Kind, und es
gab keine Widerstande dagegen. Auch die Lage des Kindes bot keine Pro-
bleme.

Daher war es fur die Hebamme ein Réatsel, weshalb die Eréffnungsphase
trotz der optimalen Bedingungen fast zehn Stunden dauerte und die Off-
nung immer noch ungenugend blieb. Ich zog mich ins Nebenzimmer zu-
ruck, weil ich mir vorstellte, daR meine Gegenwart Anna an den tragischen
Tod ihrer Mutter erinnern kénnte, so dal3 sie durch ihre Trauer in ihrer
Freude auf das Kind gehemmt sein wirde. Als die Hebamme zu mir ins Ne-
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benzimmer kam, aul3erte ich ihr meine Vermutung. Die sonst sehr offene
und verstandnisvolle Hebamme meinte, man solle einer Gebarenden keine
Fragen stellen; sie sei sicher durch etwas blockiert, doch der Grund ist ihr
nicht bewul3t, sonst gabe es keine Blockierung. Sie wollte Anna eher ein
homdopathisches Mittel geben, das ihr helfen wirde, sich zu entspannen.

Ich sprach auch mit Robert Uber meine Vermutung, als er fur einen Mo-
ment in das Nebenzimmer kam. Er war nicht durch fachliche Erfahrungen
voreingenommen und reagierte spontan positiv auf meinen Vorschlag, mit
Anna zu sprechen. Nachdem er Anna fragte, ob meine Gegenwart sie store,
verneinte sie eindeutig und brach in Tranen aus. Offenbar war es nicht der
Tod ihrer Mutter, der sie daran hinderte, sich zu 6ffnen. Es war ein Erleb-
nis, von dem sie zwar vor Jahren Robert erzahlt hatte, aber wahrend der
ganzen Schwangerschaft nie davon bedrangt wurde. Und nun kampfte sie
mit sich selber in der Bemuhung, die schrecklichen Erinnerungen von sich
fernzuhalten. Daflur verbrauchte sie beinahe ihre ganze Energie, die sie
doch ihrem Kind und der Geburt widmen wollte.

Als sie funfzehn Jahre alt war wurde sie, zusammen mit einer Klassenka-
meradin, von einer Gruppe Jugendlicher angegriffen und vergewaltigt. Sie
konnte alles den Eltern erzédhlen und fuhlte sich durch ihr Mitgefahl ge-
halten und gestarkt. Doch jetzt fuhlte sie sich allein mit den einbrechenden
Erinnerungen, denn sie hatte gemeint, hier sei nicht der Ort, um dartber
zu sprechen. Vielleicht hielt sich auch Robert an die Regel, dal3 man bei der
Geburt nicht mit der Gebarenden sprechen soll. Und nun genugte es, dal3
Robert sich nach Annas Gefuhlen erkundigte, damit sie aufhorte, sich ge-
gen ihre Erinnerung zu sperren und in seinen Armen weinen konnte.

Erst dieses Weinen verhalf ihr zur Entspannung, weil sie verstanden hat,
dalR und warum sie im Grunde Angst hatte, sich zu 6ffnen. Ihr Korper er-
wartete die nachste Katastrophe, falls er sich 6ffnen sollte, weil der Vorgang
der Geburt die unbewuf3te Angst vor der Wiederholung des Traumas reak-
tivierte. Sie hatte daher stundenlang gestéhnt, angeblich unter den Wehen,
aber eigentlich litt sie, ohne dies zu wissen, unter den Schmerzen der da-
maligen Erniedrigung und Ohnmacht. Als sie sich nicht mehr allein damit
fahlte, dauerte es nur wenige Minuten, bis die PreBwehen einsetzten und
das Kind, eine halbe Stunde spater, zur Welt kam. Ohne Mittel, ohne einen
Schnitt, in Kauerstellung, beinahe schmerzlos.

Vielleicht hatte man im Krankenhaus nicht so lange gewartet. Aus Sorge
um das Kind hatte man vermutlich einen Kaiserschnitt gemacht, was An-
na, die sich sehnlichst eine natirliche Geburt wiunschte, mdglicherweise
als Vergewaltigung erlebt hatte. Warum blof3 tun wir so viel, nur um das
Reden und Fragen zu vermeiden? Flurchten wir die Antworten? Durch diese
gutmeinende, aber nicht immer hilfreiche Zurtckhaltung kann es gesche-
hen, dalR die Gebarende mitten unter den liebenden Menschen in die ex-
treme seelische Einsamkeit gerat, gerade in dem Moment, in dem sie von
traumatischen Erinnerungen im Kérper Uberfallen wird.

Ich stelle mir vor, dal3 das Interesse einer geliebten oder auch schon einer
freundlichen, taktvollen Person die werdende Mutter aus ihrer Einsamkeit
herausholen und ihr bei der Verarbeitung der traumatischen Erinnerungen
helfen kdnnte. So kénnte diese Zuwendung vielleicht den nattrlichen Vor-
gang der Kontraktionen von der Verstrickung mit friuheren schmerzhaften
Erlebnissen befreien und ihn dadurch verkiirzen. Was meinst Du dazu?
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Viel gelernt habe ich auch vom Verhalten der kleinen Linda nach der Ge-
burt. Sie schaute zuerst umher, als ob sie sich vergewissern wollte, dafd
keine Gefahr auf sie lauert, und weinte nicht einmal, als die Nabelschnur
durchschnitten wurde. An Annas Brust gelegt, erkannte sie die Mutter so-
fort, griff nach der Warze und saugte sogar. Doch immerzu unterbrach das
Saugen ein heftiges Weinen, von dem ich den Eindruck hatte, dal3 es eine
Geschichte erzéahilte.

Es war die Geschichte des Kampfes ums Uberleben, den Linda mehrere
Stunden lang im Geburtskanal, ohne Zeugen, ganz allein im Dunkeln,
hatte durchkampfen mussen. lhre Mutter wurde von uns allen in ihrem
Schmerz begleitet, getrostet, und sie wullte als Erwachsene, dal3 all das
einmal, sogar bald, ein Ende nehmen wurde. Sie hatte sich tGber den gan-
zen Prozel3 bestens orientiert. Und doch war das Warten fur sie so qualvoll.

Um so qualvoller, dachte ich, mifite sich diese Zeit fur ein noch Ungebore-
nes anfuhlen, das die Vorgange um es herum nicht im geringsten verstehen
kann, das zum Ausgang vorbereitet ist, aber nun stundenlang warten muf3,
die Angst der Mutter spurt und nichts tun kann, um seine Lage zu veran-
dern, solange sich die Mutter nicht 6ffnet. Es weil3 nicht, dal3 alles wahr-
scheinlich gut enden wird, es weil3 gar nicht, was ihm noch bevorsteht. Ich
stelle mir vor, dal3 dieses Neugeborene im Moment der Befreiung seine Ge-
schichte im Weinen erzahlen will. Das ist ihm nur im Weinen moglich. Eine
andere Sprache kennt es ja noch nicht.

Wenn die Umgebung empathisch reagiert, kann das Kind offenbar sehr
schnell sein Geburtstrauma verarbeiten. Linda weinte noch ziemlich lange,
beinahe eine Stunde lang, doch in den nachsten Tagen weinte sie kaum,
nur kurz, wenn sie Hunger hatte, und war sofort zufrieden, wenn sie ange-
legt wurde.

Mit Anna und Robert war ich spater noch einige Male zusammen. Sie ha-
ben sehr viel Freude an der kleinen Linda und sagen, sie meldet ihre Be-
darfnisse mit einer Klarheit und Selbstverstandlichkeit, die sie beide immer
wieder verblifft. Mich erstaunt dies gar nicht. Linda spurt ganz genau, dal3
beide Eltern sie verstehen wollen und dal’ sie ihnen vertrauen kann.

Nun freue ich mich sehr auf die Geburt meines ersten Enkelkindes, das
ebenfalls das Gluck haben wird, gut informierte und liebende Eltern zu be-
kommen.

Nochmals herzlichen Dank, Doris, Du hast mir in Los Angeles eine ganze
Welt eroffnet, so vieles wird mir jetzt klar.

Alles Liebe von Deiner Lisa

*

Liebe Lisa,

vielen Dank fur Deinen Brief. Du scheinst Dich immer mehr mit meinem
Gebiet zu befassen. Ich bin sehr froh dartiber, denn die Information tut
not, und was in den ersten zwei Jahren versdumt wurde, kann spater nicht
immer nachgeholt werden. Was Du uber Lindas »Trauerarbeit« sofort nach
der Geburt beobachtet hast, ist ein bekanntes Phanomen. Es gibt Kinder,
die sogar noch Tage daflr brauchen, auch wenn alles gut geht. Wenn sie
aber von neuem traumatisiert, lieblos behandelt, von der Mutter getrennt,
grundlos abgestillt werden, bekommt das Weinen naturlich eine mehrfache
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Bedeutung, und dessen Grinde lassen sich oft nicht mehr so leicht verste-
hen.

Was die Reaktion der Hebamme auf Deinen Vorschlag betrifft, so vermute
ich, sie sei von der Tatsache ausgegangen, dal3 das Bewul3tsein der Gebé&-
renden in der Regel nicht an ihrer Vergangenheit interessiert, sondern vor
allem von der gegenwartigen Situation beansprucht ist. Die Gebé&rende
denkt im Moment vor allem an ihr Kind und méchte alles so gut wie még-
lich machen, um ihm den Ausgang zu erleichtern. Doch vielen Frauen fehlt
die Sicherheit, dal3 es ihnen gelingen wird, den Forderungen zu entspre-
chen, und ihre anfangliche Beunruhigung kann sich zu einer panischen
Angst steigern, je mehr sich die Wehen intensivieren. Zu der Angst zu ver-
sagen gesellt sich dann noch die Angst vor den Schmerzen, die den Kérper
an die friheren schmerzhaften Erlebnisse erinnern.

Dann ist die Gebarende in ihrem Bewul3tsein zwar immer noch von ihrer
Vergangenheit getrennt, aber in ihrem Unterbewul3ten werden gleichzeitig
Erinnerungen an fruhere traumatische Erlebnisse aktiviert. Der Ort, wo
sich das alte Drama nun abspielt, ist jetzt der Korper. Ich denke, ahnlich
wie Du, dald es in diesem Moment hilfreich sein kann, wenn eine Person da
ist, die es durch ihre Fragen ermdéglicht, Bricken zwischen der Situation
der Geburt und den fruheren Erlebnissen herzustellen.

Schon zu Beginn meiner Tatigkeit habe ich die Erfahrung gemacht, daf3
Frauen, die als Kinder sexuell mibraucht wurden, manchmal groéRere
Muhe hatten, sich bei der Geburt zu entspannen. Manchmal flrchteten sie,
sich zu 6ffnen, aber es gab auch Falle, in denen sie ihren Kdrper einst so
stark unempfindlich gemacht hatten, dal3 die Geburt sehr schnell stattfin-
den konnte, als ob sie die Last so schnell wie mdglich loswerden wollten.
Nur konnten diese Frauen zunachst nichts mit ihren Kindern anfangen.
Mit ihrer korperlichen und seelischen Unempfindlichkeit konnten sie sich
gegen schmerzhafte Erinnerungen wehren. Erst wenn sie Uber das spre-
chen konnten, was ihnen in ihrer Kindheit geschehen war, 6ffnete sich ihr
Herz flr das Neugeborene.

Aus diesem Grund versuche ich heute noch in den Vorgesprachen wenn
moglich an das Thema der fruhen Traumatisierung heranzukommen. Die
Frauen sind meistens dankbar, dafl3 sie dartber sprechen kénnen, und ich
wilrde meinen, dal3 diese Gesprache die Zeit der Wehen stark entlasten.
Nur meine Zeiteinteilung wird nicht dadurch entlastet. Aber das gehdort halt
zu unserem Beruf.

Dir und Mary wunsche ich alles Gute. Bitte berichte mir wie es Mary ge-
gangen ist.
Es grufdt Dich sehr herzlich Deine Doris.

*

Liebe Doris,

nun ist es so weit, Mary hat ein Madchen geboren, sie heif3t Nina, und ich
bin natlrlich ganz in sie verliebt. Nicht nur weil es mein erstes Enkelkind
ist. Sie zeigt mir bei jeder Begegnung, dal3 ein menschliches Wesen bereits
am Beginn des Lebens mit gesundem Instinkt ausgestattet ist, der noch in
unserer heutigen Welt wunderbar funktioniert, wenn man ihn nicht hin-
dert, sich zu aufRern. Diese Gewil3heit erfullt mich wieder einmal mit Hoff-
nung.
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Nina ist jetzt schon vier Wochen alt. Zuerst war sie meistens ruhig und zu-
frieden, schlief viel oder saugte an der Brust. Jetzt fangt sie an viel herum-
zuschauen und lachelt haufig. Wenn etwas sie quélt, z.B. die Hitze oder
Kéalte oder ein Unbehagen in den Darmen, dann weint sie. Mary scheint
immer zu wissen, aus welchem Grund Nina weint, und kann sie schnell be-
ruhigen. Wenn Mary nicht sofort kommt, kann sich das Weinen in ver-
zweifeltes Schreien wandeln, in dem sich vielleicht alle friiheren Schmerzen
melden, vermutlich auch das Trauma der Geburt. Aber kaum ist die Brust
da, scheint die Weltordnung wiederhergestellt zu sein.

Nina erobert mich standig von neuem durch ihre Logik. Hier scheint noch
alles von der Natur diktiert und daher klar zu sein. Es ist wunderbar, zu
sehen, dal3 Eltern ihrem Kind und damit auch der Gesellschaft so viel ge-
ben kénnen, wenn sie sich entschlossen haben, in diesen ersten Wochen
und Monaten fur ihr kleines Kind so vollkommen prasent zu sein, wie es
Mary und Robert sind.

Liebe GriufRe von Deiner Lisa
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1.3 Sandra - Gewagt und belohnt

Sandra, zweiundfinfzig, ist Professorin fur englische Literatur im Westen Kanadas und
Tochter irischer Einwanderer. Sie lebt seit achtzehn Jahren in einer gliicklichen Verbin-
dung mit Sam, einem Kinderarzt, mit dem sie zwei heranwachsende Tdchter hat. Ihre
Multter ist vor vielen Jahren gestorben, und ihren Vater, der heute in Toronto wohnt, hat
sie schon lange nicht mehr besucht.

Nun wurde Sandra eingeladen, einen Vortrag an der Universitat in Toronto zu halten,
und der Besuch bei ihrem Vater steht ihr bevor. Auf der einen Seite freut sie sich auf
dieses Wiedersehen, auf der anderen Seite straubt sich etwas in ihr, wenn sie denkt, dal3
sie mit ihrem Vater nur konventionelle Floskeln austauschen sollte. In einem Gespréach
mit ihrem Mann gesteht sie ihm dieses Unbehagen.

»Warum muf3t du etwas tun, das dir widerstrebt?« fragte Sam, »du kannst ja versuchen,
offen mit deinem Vater zu reden, und schauen, was dabei herauskommt. Entweder l&(3t
er sich erreichen oder nicht. Du bist doch nicht langer von seinen Reaktionen abhan-
gig.«

»Das ist wahr«, stimmt ihm Sandra zu, »mit dir und unseren Kindern habe ich doch
viele offene Gespréache gefiihrt, und daher weil} ich, dal} dies an sich mdglich ist. Wir
sprechen heute manchmal tber Dinge, die im Hause meiner Eltern schockierend gewe-
sen wéren. Als Kind hatte ich Angst vor dem Reden. Spater, als Erwachsene, hétte ich
zwar keinen Grund zu dieser Angst haben missen, die Gefahren bestanden ja nicht
mehr. Trotzdem lebte ich, als ob sie weiter bestanden héatten. Es ist mir tatsachlich bis
jetzt nie in den Sinn gekommen, dal3 es nicht nur an meinen Eltern lag, sondern auch an
mir, wenn wir nie wirklich miteinander gesprochen haben, seitdem ich kein Kind mehr
bin. Als Kind vermochte ich sie nicht zu erreichen — doch warum sollte mir das jetzt
nicht auf eine andere, neue Weise mit meinem Vater gelingen?«

So entschlief3t sich Sandra eines Tages, ihren Vater anzurufen und ihm ihren Besuch an-
zukiindigen. Er lebt allein seit dem Tode seiner zweiten Frau, die er nach der Scheidung
von Sandras Mutter vor dreiBig Jahren geheiratet hat. So freut er sich Gber den Besuch
der &ltesten Tochter, ohne eigentlich zu ahnen, mit welchem Anliegen sie zu ihm kom-
men wiirde.

Nach anfénglicher Verlegenheit Uberwindet sich Sandra: »Ich mochte mit dir so gerne
einmal offen iber meine Kindheit reden.«

»Haben wir nicht immer offen geredet?«

Sandra traut ihren Ohren nicht, aber sagt ruhig: »Nach meinem Gefiuhl haben wir nie
wirklich offen miteinander gesprochen.«

»Das Leben war, als du klein warst, schwer fiir mich. Eine anstandig bezahlte Arbeit,
die meiner Ausbildung entsprochen hatte, fand ich nicht. Deshalb muf3ten wir aus unse-
rer schénen Wohnung ausziehen und lebten eine Zeitlang alle in einem Zimmer. Glau-
biger suchten uns auf und drohten mit dem Gerichtsvollzieher.«

»Gerade das wére doch ein Grund gewesen, miteinander zu reden und sich gegenseitig
zu stutzen. Ist dir nie in den Sinn gekommen, dal} ich damals stdndig in Angst lebte?
Dal ich unbedingt jemanden brauchte, um mich auszusprechen und eine Erklarung zu
bekommen fur all das, was damals bei uns vorging und was ich nicht verstand? Ich kann
mich nicht entsinnen, dal3 du mich je beruhigt hattest.«

»Du hattest deine Mutter, deine Freundinnen. Du warst ja nicht allein.«

»Aber du warst mein Vater und als solcher fiir mich unersetzlich. Hast du dir nie tber-
legt, dal’ ich damals deine Stutze und Erklarungen gebraucht hatte?«
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»Es war meine Aufgabe, dich zu einem anstdndigen Menschen zu erziehen, der unsere
Religion und unsere Traditionen ehrt.«

»Papa, ich habe dir eben gesagt, dal3 wir nie auch nur ein einziges Gesprach gefihrt ha-
ben, auBer vielleicht Gber den Preis der Fische, und du antwortest mir mit Worten tber
Religion und Erziehung. Als hattest du mir gar nicht zugehort. Bist du nicht einfach
traurig dartiber, da wir damals so nahe beieinander lebten, sogar in einem einzigen
Zimmer und so weit entfernt voneinander waren?«

»Du hast offenbar vergessen, wie du warst: voller Verachtung fiir mich und sehr ver-
schlossen. Damals wére ich kaum an dich herangekommen, wenn ich versucht hatte, mit
dir zu sprechen.«

»ES mag sein, dal? du meinen Widerstand geweckt hattest, wenn du mir Moral gepredigt
hattest. Doch sicher nicht, wenn du dich einmal nach meinem Befinden erkundigt hat-
test. Das hast du aber nie getan.«

»Es ist mir gar nicht in den Sinn gekommen, ein Kind danach zu fragen. Als ich noch
klein war, wurde ich auch nicht gefragt, wie ich mich flhlte, wenn ich von den Schreien
meiner Mutter nachts geweckt wurde. Schliel}lich kam ein Krankenwagen und brachte
sie ins Krankenhaus. Da dachte auch niemand daran, mir das zu erkléren.«

»Und so hat man dich mit deiner Angst allein gelassen?«

»Als Kind hatte ich ja doch nichts verstanden, wenn man mir etwas von Depressionen
erzahlt hatte.«

»Aber du héattest zumindest die Erfahrung gemacht, daf} sich jemand deiner annimmt
und deine Angst versteht. Das ist doch wichtig. Du hattest so gelernt, dal? du ein verang-
stigtes Kind beruhigen solltest. Statt dessen hast du mir noch mehr Angst gemacht und
nicht gemerkt, wie schlimm das fir mich war. Weil du als Junge nie getrdstet wurdest,
nicht einmal in Panikmomenten, nahmst du einfach an: Ein Kind fuhlt nichts, merkt
nichts und braucht keinen Trost.«

»Wer hatte mich trdsten sollen? Alle haben sich um Mutter gekiimmert, und dann war
da zudem mein invalider Vater, der ohne seine Frau noch hilfloser war als sonst. Grof3-
mutter bernahm den Haushalt, und vor ihr hatte ich noch mehr Angst als vor meiner
Multter. Die katholische Schule war die einzige Rettung vor ihr.«

»Es kommt mir so vor als warst du jedesmal, wenn ich dich gebraucht héatte, in Gebete
geflichtet. Vermutlich sahst du in mir nicht einmal ein menschliches Wesen mit Ge-
fuhlen, sondern ein niedliches Spielzeug. Mama behauptete immer, du liebtest mich
sehr und daran wollte ich begreiflicherweise glauben.«

»Natirlich habe ich dich geliebt, so wie jeder Vater sein Kind liebt. Ich habe dich sogar
geflttert und gebadet, als du noch klein warst.«

»Papa, du hast mich nicht nur gebadet und gefuttert, sondern mich als Saugling auch se-
xuell stimuliert.«

»HOr auf damit. Davon kannst du gar nichts wissen, du warst doch noch ein Baby. So-
bald du groRer warst und anfingst Fragen zu stellen, habe ich dich nicht mehr ange-
rohrt.«

»Das ist es ja. Du bist noch heute davon Uberzeugt, dal3 es mir nicht geschadet hat, weil
ein kleines Kind einfach nicht merkt, was mit seinem Kdorper geschieht. Mit dieser Mei-
nung bist du nicht allein, gehdrst du sogar zur grofRen Mehrheit. Lange Zeit wurde sogar
bestritten, dal Babys Uberhaupt Schmerz empfinden. Wie héttest du wissen sollen, dal3
mein Korper das, was du vor funfzig Jahren mit mir gemacht hast, nicht vergessen wur-
de?«
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»Aber ich habe dir ja nichts Boses getan, habe dich nur gestreichelt, und das hat dir
Spall gemacht. Geschadet hat dir das sicher nicht. Sonst hatte ich es bestimmt nicht ge-
tan.«

»Leider hat mir das sehr wohl geschadet. Du hast in mir Empfindungen geweckt, die
mich verwirrten und &ngstigten. Mit dieser Angst, dieser standigen Uberforderung und
Verwirrung war ich allein, und das hat lange mein Leben belastet. Auf den Gedanken
bist du wohl nie gekommen, oder doch?«

»Nein, wirklich nicht. Das ist mir neu, und es féallt mir schwer, daran zu glauben. Du
bist doch glicklich verheiratet und hast erwachsene Kinder. Was soll es dir geschadet
haben, dal ich dich gestreichelt habe? Deine Mutter streichelte dich nicht, sie beruhrte
Kinder nur ungern und mochte es auch nicht, selbst beriihrt zu werden. Also gab ich dir
etwas, was du von ihr nicht bekamst. Du warst nie ablehnend, hast dich immer gefreut,
wenn ich an dein Bett kam. Selbst wenn du bereits geschlafen hattest, warst du plétzlich
hellwach, so sehr hungertest du nach Kontakt und warst fir meine Zéartlichkeit emp-
fanglich.«

»Und das héattest du nicht ausnutzen durfen. Deine Bedurftigkeit wurde als Liebe be-
zeichnet, und ich glaubte daran. Mein Vertrauen zu dir als Kind war grenzenlos, und ich
hielt dich fir stark und unfehlbar.«

»Ja, ich habe dir Zaubertricks vorgefihrt, und du hast mich mit grofRen Augen ange-
schaut. Du dachtest wirklich, daB ich Dinge weg- und herzaubern kénne. Mit dir zu
spielen war lustig. Dein offener Korper und deine Bereitschaft, bei allen Spielen begei-
stert mitzumachen, haben mich zu intimen Berthrungen verfuhrt. Ich gebe zu, daB ich
zu schwach war, der Versuchung zu widerstehen.«

»Meine Begeisterung war echt, und dal3 ich als Saugling fir jede Zuwendung dankbar
war, ist ja ganz natlrlich. Aber verfiihren wollte ich dich nicht. Ich wollte nur von dir
geliebt werden. Die Zauberei war harmlos, und deine Freude an meiner Bewunderung
hat mir nicht geschadet. Schlimm war nur daR dich meine Begeisterung dazu verfihrt
hat, deine Macht noch weiter auszudehnen, wie zum Beispiel bei den Einl&ufen, die ja
eigentlich vollkommen unndtig waren.«

»Du hattest Bauchweh, und deine Mutter und ich wollten dir helfen.«

»Offenbar bist du immer noch davon lberzeugt, mir damit geholfen zu haben. Das ist
nur moglich, weil ihr nie versucht hattet, euch in mich einzufthlen. Ich hatte Bauchweh,
weil ich so oft allein war, darunter litt und mit niemandem darlber sprechen konnte.
Hétte ich bei Mama oder dir Verstandnis gefunden, hatte meine Verdauung doch normal
wie bei anderen Kindern funktioniert. Aber statt mit mir zu reden, versuchtet ihr mei-
nem Korper euren Willen aufzuzwingen. Mein Korper signalisierte mit Bauchschmer-
zen meine seelische Not. Er auferte sich deutlich, aber diese Sprache kam nicht bei
euch an. Ich hatte das Gefuhl, dafiir jedesmal bestraft zu werden.

Die Einldufe waren wie eine Vergewaltigung. Ich fiihlte mich wie ein Gegenstand, leb-
los und willenlos. Ich weinte, mein Korper sperrte sich gegen den Eingriff, aber ihr wart
unerbittlich. Ich war drei, zu klein und unwissend, um dir sagen zu kénnen: >Ich bin
normal und gesund, meine Darme brauchen euer Wasser und eure Eingriffe nicht, um
richtig zu funktionieren. Sie brauchen eure Zuneigung und euren Respekt. Mein Kdrper
ist kein Spielzeug: Wenn du ihn zu Entleerungen zwingst, verwirrst du ihn. Du bringst
seine Funktionen in Unordnung. Deine Tochter wird ihrem Korper in Zukunft nicht
mehr trauen kdnnen.<

Dir das zu sagen, war ich doch niemals imstande. So verdrangte ich meine Gefuhle und
vergall das Ganze. Deine Behandlungen hatten aber zur Folge, daf auch ich spater die
Aulerungen meines Koérpers ignorierte. Wenn ich Kummer hatte und keine Nahrung
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vertrug, kimmerte ich mich nicht um die Ursache, den Kummer. Ich lie mir sogar den
gesunden Blinddarm entfernen, um die Verdauung zu verbessern. Eine Zeitlang funk-
tionierte sie tatsachlich gut, doch die Schmerzen kamen wieder. So lie} ich weitere
Operationen Uber mich ergehen, weitere unnétige gewaltsame Eingriffe, um einigerma-
Ren zu funktionieren.«

»Was flir Operationen denn noch?«

»Das tut jetzt nichts zur Sache. Ich will nicht ausschlief3en, da du und Mama die besten
Absichten hattet und mir wirklich helfen wolltet, aber durch meine kdrperlichen Sym-
ptome uberfordert und vollig ratlos wart. Wie hattet ihr angemessen reagieren kénnen,
wenn euch die seelische Not eines Kindes vollig unverstandlich war? Als Kind zwei-
felte ich jedenfalls keinen Moment daran, daf all die korperlichen Qualen nétig waren.
Folglich glaubte ich dir auch, dal? mein Organismus krank ist und ich standig auf deine
Hilfe angewiesen sei. Spater glaubte ich, nicht ohne arztliche Behandlung auskommen
zu konnen. Nur in meine eigenen Kréafte besal3 ich kein Vertrauen, du hattest es mir mit
den Einldaufen buchstéblich herausgespult.«

»Das konnte ich doch nicht ahnen! Alle Arzte haben damals Einlaufe empfohlen.«

»Vielleicht, trotzdem haben nicht alle Eltern ihren Kindern beim geringsten Unwohlsein
Einlaufe gemacht. Auf jeden Fall nicht so haufig. Vielleicht diente ich dir auch als eine
Art Ventil fir all das Unglick, das du als Kind hilf- und wehrlos erlitten hattest. Dar-
uber weil3 ich nur sehr wenig, Uber deine Kindheit hast du nie gesprochen. Ich weil le-
diglich, dal3 deine Amme nur ein Auge hatte und dich auch nach dem Stillen noch lange
Zeit betreute. Das hat mir deine jingste Schwester einmal erz&hlt. Erinnerst du dich
noch an die Zeit mit der Amme?«

»Worauf willst du hinaus? Sie war gut zu mir. Ich hatte keinen Grund, mich zu bekla-
gen. Auch nicht Gber meine Eltern. Und selbst wenn ich AnlaR zur Klage gehabt hétte,
so hétte ich meinen Vater doch niemals so kritisiert, wie du es nun tust. Ich bin ihnen
allen dankbar.«

»Sie waren offenbar alle makellos. Nur ich, deine Erstgeborene war standig reparatur-
bedurftig. Nicht nur meinen Verdauungsapparat muf3tet ihr Gberwachen, sondern auch
meine Atemwege. Es genlgte, dal ich mich verschluckte und hustete, und schon ergrifft
ihr Mallnahmen gegen eine Lungenentziindung. Als Zweijéhrige wurde ich nackt auf
einen Tisch gelegt, und mir wurden heille Gléaser zuerst auf den Ricken, dann auf die
Brust gestellt. Damit die Schropfe auf der Haut hafteten, wurden sie vorher (ber einer
Spiritusflamme erhitzt.

Ich hatte Angst, die Glaser wirden mich verbrennen, und flehte, du mdgest mit der Be-
handlung aufhéren. Doch du hértest nicht auf und hast aber auch nicht versucht, mich
zu beruhigen, als ware es dir verboten gewesen, mit mir zu reden. Deine Behandlungen
empfand ich als Bestrafung, aber wuf3te nicht, womit ich sie verschuldet hatte. Woher
hétte ich kleines M&dchen wissen sollen, daB ich etwas erdulden muRte, das mit mir gar
nichts zu tun hatte, sondern nur mit deiner Geschichte und deinen verdringten Ang-
sten?«

»Ich weil nicht, wovon du sprichst. Mich plagen keine Angste. Und ich habe dir eben
erst gesagt, dal ich meinen Eltern dankbar bin fur alles, was sie fir mich getan haben,
und keinen Grund zur Klage habe.«

»Du fiirchtest sowohl deine Angste als auch die Griinde, die du zur Klage hittest. Das
kann ich verstehen. Traurig ist nur, dal du damit dein Leiden leugnest und mich deine
Angste und dein Leiden spiiren lieRest. Hattest du deinen Schmerz zu filhlen vermocht,
warst du bewul3ter geworden und hattest mich beschiitzen kénnen. Du sagst, du hattest
als Kind keinen Grund gehabt, Angste zu haben. Dabei haben euch Kinder die nachtli-
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chen Schreie eurer Mutter oft zu Tode erschreckt. Das hat mir auch deine Schwester er-
zahlt.«

»Das kann ich meiner Mutter doch nicht vorwerfen. Sie war ein Opfer ihrer Krankheit.
Kann man jemandem fir seine Krankheit schuld geben?«

»Natdrlich nicht. Aber meine Kindheit wére weniger qualvoll gewesen, wenn du dich
als Kind jemals aufgelehnt hattest. Es mag sein, dal3 eine Auflehnung bei deiner Famili-
enkonstellation einfach nicht méglich war. Vielleicht hattest du tatséchlich keine Chan-
ce, dich in irgendeiner Form zu wehren.

Spéter, als Familienvater, warst du passiv, kranklich und fligsam wie in der Kindheit.
Zumindest gegenuber Erwachsenen. Nur in mir fandest du einen Menschen, bei dem du
deinen Willen mit Gewalt durchsetzen und dein VVorgehen als heilsame Behandlung an-
sehen konntest — bei deiner kleinen Tochter, die dir nichts getan hatte, die dich liebte,
bewunderte und sich alles gefallen liel}, um deine Zuwendung nicht zu verlieren! Wie
hatte die Kleine merken sollen, da sich hinter dieser Zuwendung eine Unwahrheit ver-
barg?«

»Jetzt nennst du mich auch noch einen Ligner. Woher nimmst du eigentlich die Sicher-
heit bei der Beurteilung meines Tuns?«

»Meine Sicherheit ist das Ergebnis von vielen Jahren Arbeit an mir selbst. Ich habe
meine Krankheiten zurlickzufiihren vermocht auf eure Behandlungen, die ihr mir als
Kind mit besten Absichten verabreicht habt. Diese Entdeckung half mir, meine tragi-
sche Geschichte mit dir besser zu verstehen. An meine ersten Lebensjahre hatte ich ja
keine Erinnerungen. Aber in meinen Traumen erschienst du mir entweder als schlafen-
de, unbeteiligte Person, an die ich mich klammerte, oder als Vergewaltiger, der mich
zum Schweigen zwingt.

Diese beiden Motive wiederholten sich jahrelang, ohne dal? ich die richtigen Schliisse
daraus zog. Ich durfte und wollte nicht sehen, wie ich gelitten hatte. Und um keinen
Preis der Welt wollte ich die Liebe zu dir verlieren. Ohne diese Liebe wére ich vielleicht
ebenfalls stumpf geworden. Andererseits wollte ich endlich die Wahrheit erfahren. Ich
beneidete sogar die Inzestopfer, die ihre Geschichten im Gerichtssaal erzéhlen kdnnen,
weil diese aus einer Zeit stammen, an die sie sich erinnern. Ich selbst hatte nur einen
Verdacht. Und Indizien, die sich mit der Zeit allerdings mehrten.«

»Kann es nicht sein, dal du mich bei der Interpretation deiner Traume mit John, unse-
rem Nachbarn, verwechselst, der dich manchmal gehtet hat?«

»Die Rolle, die du in meinem Leben spieltest, war unverwechselbar, Papa. Ich weil,
was mir John angetan hat. Was auch immer er mir angetan hat, es ist nicht zu verglei-
chen mit dem, wie ich durch dich gelitten habe. Dich habe ich doch Uber alles geliebt.
Ihn konnte ich innerlich ablehnen, verabscheuen, aber doch nicht dich. Du warst zu Be-
ginn meines Lebens die wichtigste Bezugsperson, und so war meine Bindung an dich so
stark wie Ublicherweise an die Mutter. Und ausgerechnet du hast mein Vertrauen mii3-
braucht, meine Geflhle verwirrt. Du hast mich zur trigerischen Annahme verleitet, dal3
du mich lieben wirdest, ich ein geliebtes Kind sei und dal ich eines Tages mit dir wirk-
lich sprechen kdnnte. Ich erinnere mich indessen an keine einzige Szene, wo wir uns
gegenibersitzen und miteinander sprechen, ich sehe auch keinen einzigen Blick von dir,
der auf mich gerichtet ware.«

»Es war nicht meine Schuld, dal ich so oft krank war, die Spanische Grippe hatte bei
mir tiefe Spuren hinterlassen.«

»Das habe ich in der Kindheit und Jugend unzahlige Male zu héren bekommen. Dein
psychischer Ruckzug wurde stets damit entschuldigt, und ich hatte immer Mitleid mit
dir. Der einzige Mensch, mit dem ich kein Mitgefiihl hatte, war ich selbst. Inzwischen
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habe ich es. Wenn ich dir heute sage, was dein Verhalten bei mir bewirkt hat, so tue ich
es nicht, um dich anzuklagen, sondern um dir und mir bewuft zu machen, wie ich das
Geschehene heute beurteile. Seitdem ich mich besser verstehe, habe ich auch mehr Ver-
stdndnis flr dich und fir Mama. Ich weil} jetzt, daR du als Kind keine Chance hattest,
einen anderen Charakter zu entwickeln. Es ist einfach traurig, daf? du so unbewuft leb-
test, ohne ein genuigend ausgebildetes Verantwortungsbewul3tsein.«

»Willst du damit sagen, daR ich meiner Verantwortung als Vater nicht gerecht worden
bin? Dal ich dich nicht geliebt habe?«

»Papa, wie kannst du mich das noch fragen, nach allem, was ich dir eben gesagt habe?
Du klammerst dich an schonklingende Worte wie Verantwortung und Vaterliebe. Aber
du hast mir verantwortungsvolle Liebe nicht geben kdnnen, weil du sie selber nie erfah-
ren hattest, gar nicht wultest, was das ist, und deinen Mangel deshalb auch nie betrau-
ern konntest. Als ich klein und hilflos war, hast du mich in deiner Not einfach ge-
braucht. Du hast all das von mir erwartet, was dir deine Eltern und deine Frau nicht ge-
geben hatten. Ich tat, was ich nur konnte, um deine Defizite aus der Kindheit, die du dir
nicht einmal eingestanden hattest, auszugleichen. Fur ein kleines Madchen war es je-
doch ein hoffnungsloses Unterfangen. Zum Glick gehort das alles der Vergangenheit
an.«

»Du hast mir heute massiv zugesetzt. Trotzdem spire ich zum erstenmal keine Wut bei
dir. Das ist neu fir mich. Friher bist du in Rage geraten, sobald ich den Mund nur auf-
tat. Wie kommt es, dal} du deinen Schmerz zeigen kannst und dabei ruhig bleibst? Ich
spure, dal? deine Haltung echt ist, daB es dich keine Anstrengung kostet, beherrscht zu
bleiben. Ich begreife nur nicht, wie dir das mdglich war. Du scheinst sogar noch Ver-
stdndnis fur mich zu haben.

Meine Ahnungslosigkeit tut mir leid. Ich habe weder gewuf3t noch geahnt, daf ich dir
Schaden zugefigt hatte, sogar schweren, wie du sagst. Ich spirte zwar gelegentlich dei-
nen Groll, als du mich spéter, in der Pubertét, so ablehntest und verachtetest. Doch da-
mals wollte ich den Grund nicht wissen und nahm dir dein Verhalten tibel. Ich fuhlte
mich angegriffen und unschuldig. Heute sehe ich meine Schuld und fiihle mich nicht
angegriffen. Ich will noch dartiber nachdenken. Im Alter hat man ja viel Zeit zum
Nachdenken.«

*

Wieder zu Hause, erz&hlt Sandra ihrem Mann, wie sich das Gespréach abgespielt hat. Sie
kann sich noch an jede Einzelheit erinnern. Am Ende ihres Berichtes sagt sie:

»Ich habe ihn anders als friiher erlebt, weil ich mich veréandert habe und weil ich mei-
nem Vorsatz folgte, mich nicht von kindlichen Geflihlen leiten zu lassen. Schlief3lich
bestatigte mir mein Vater die Fakten, die ich aufgrund meiner Lebensgeschichte ver-
mutet hatte. Nun gab es kein Zurlick mehr. Keine Fluchtmdglichkeiten in neue Zweifel,
Phantasien, Beschdnigungen.

Ich brauchte nicht mehr zu befiirchten, jemand wolle mir die Realitdt wieder ausreden,
indem er fragt: sWoher weil3t du, daB3 er dich mif3braucht hat? Wie kannst du so sicher
sein, wo du doch noch ein Sdugling warst? Kannst du das beweisen? Ohne Beweise
darfst du niemandem beschuldigen.< Solche Einwénde habe ich immer geflrchtet, denn
es stimmt, daB die Erinnerung einen tduschen kann. Viele Opfer haben ihre Klagen vor
Gericht zuriickgenommen, weil die Fragen der Anwélte sie verunsichert haben und sie
sich letztlich wiinschten, der Alptraum mdge ein Produkt ihrer Phantasie gewesen sein.«

»Groteskerweise«, sagt Sam, »verdankst du es ausgerechnet deinem Vater, daB dir das
erspart geblieben ist. Dank diesem Gesprach bist du nun von allen Zweifeln und Selbst-
zweifeln befreit.«
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»Ja, aber am meisten verdanke ich dir. Ohne deine Solidaritat hatte ich nie die innere
Sicherheit gehabt, mit der ich in das Gesprach mit meinem Vater gegangen bin. Alles,
was ich dir erz&hlt hatte, hattest du ernst genommen, bevor ich es ernst nehmen konnte.
Wie ich nun bei meinem Vater war, habe ich mich und meine Geschichte keine Sekunde
verlassen. Dieser Haltung verdanke ich es, dal3 ich jetzt die volle Wahrheit kenne. Sie
ist schmerzhaft, aber der Schmerz ist nicht zu vergleichen mit den Qualen endlosen
Zweifelns. In einer Gesellschaft, die den Vatern hilft und die Opfer zum Schweigen
bringt, ist eine solche Erlésung von Zweifeln sehr befreiend und erhellend. Es ist, als
stlinde ich endlich auf festem Boden.«

»Deinem Vater hast du vielleicht sogar ein Geschenk gemacht, auch wenn deine Ab-
sichten nicht in erster Linie altruistisch waren. Trotz allem Anschein hast du ihm ver-
mutlich eine grofl3e Entlastung verschafft. Denn bei all den TV-Berichten heute mul3te er
sich doch Fragen gestellt haben, die sein sexuelles Verhalten dir gegenuiber betrafen.
Warest du mit der alten Wut zu ihm gegangen, dann hétte er nur mit Angst und Abwehr
reagiert, er hatte sich total verschlossen. Zum Gliick konntest du ruhig mit ihm spre-
chen. Er hat splren konnen, dal du gelitten hattest, aber auch, dal} du aus dem Leiden
herausgekommen bist. Und nun kannst du auch verstehen, daB er dir aus Ignoranz und
Verwirrung und nicht mit Absicht geschadet hatte.

Du hast nicht versucht, einem alten Menschen Verantwortung zuzuschieben fur all die
falschen Entscheidungen, die du im Leben getroffen hast, weil du selber dafir Verant-
wortung tibernommen hast. Du spieltest auch nicht die Grol3ziigige, die angeblich alles
vergeben konnte. Du hast nichts verkleinert, nichts verniedlicht. Trotzdem konnte er
spuren, daf? du ihn liebtest, vielleicht immer noch liebst. Deine Liebe hat dir ja das Ver-
stdndnis ermoéglicht. Seine Tochter, die sich nicht mehr stumm und ergeben miRbrau-
chen laRt, die ihm jetzt mit offenem Blick und ohne Illusionen, aber auch ohne Wut an-
schauen kann, die offen dartiber zu sprechen wagt, hat ihm geholfen, sich ebenfalls zu
Offnen.«

»Das stimmt. All dies wére nicht mdglich gewesen, wenn ich mir Verzeihung vorge-
nommen hétte und gleichzeitig mit unterdriicktem, unbewuf3tem Groll hingegangen wa-
re. Bei der ersten Gelegenheit ware diese Wut herausgeplatzt und hatte von da an die
Regie Gbernommen. Meine Verachtung hatte sich tber ihn ergossen, und er hatte sich in
seine Rolle des autoritaren Vaters geflichtet. Eine solche Wendung war nicht auszu-
schliel3en, in dieser Weise funktionierte ja unsere Kommunikation jahrelang. Ich fand
ihn l&cherlich, verachtete ihn und suchte in meiner Jugend Partner, die mir wie einst er
mit etwas imponieren konnten. Bis ich herausgefunden habe, dal3 ihre angebliche Starke
wie einst bei ihm eine Fassade war. Sie konnten mit meiner Naivitat rechnen, so lange
ich — hinter meiner intellektuellen Fassade — emotional immer noch das kleine Kind
war, das dem Vater bei seinen Zauberkinsten mit Bewunderung zuschaute.

Trotz all des Wissens war ich selber erstaunt, da mich meine alte Wut beim Vater nicht
gepackt hat und ich mich in keinem Moment als ein Opfer erlebte. Der Grund lag wahr-
scheinlich in der Tatsache, daR ich mir die Erlaubnis gab, zu reden und das zu sagen,
was ich unbedingt seit langem hétte sagen wollen. Es ist erstaunlich, wie schnell sich
der HaR verflichtigt, sobald man sich nicht langer zum Schweigen zwingt, aber auch
nicht einfach im Affekt daherredet. Ich hatte kein Bedurfnis mehr, ihn zu verletzen, ihn
anzugreifen, zu kréanken oder ihm sonstwie weh zu tun. Ich wollte nur bei den Fakten
bleiben, die fir mich so entscheidend gewesen waren und die ich endlich benennen
konnte.

Die Freiheit, mich ausdruicken zu kénnen, gab mir die Ruhe und Gelassenheit. Ich hatte
kein Kopfweh oder ahnliches. Ich habe mir Gehor verschaffen kénnen, und er konnte
seine Taten bereuen. Er konnte schlielich sagen, dal3 seine Ahnungslosigkeit ihm leid
tate, ohne sich herauszureden. Das gentigt mir. So sehe ich es zumindest heute. Eigent-
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lich war es wohltuend, als Erwachsene mit meinem Vater zu reden und mich angstfrei
zu erleben, das ist mir zum erstenmal gelungen.

Wenn ich an das Gesprach mit meinem Vater denke, muf3 ich zugeben, dal} er eine fur
sein Alter erstaunliche Entwicklungsfahigkeit bewies. Ich hatte mich jahrzehntelang
bemiiht, konventionell und oberflachlich mit meiner Familie zu verkehren, >dem Frie-
den zuliebe<, und litt stdndig darunter. Denn auf diese Weise kam ich nie an die Men-
schen heran, die mir so wichtig waren. Als ich aufhdrte, mich dem Zwang zur konven-
tionellen Freundlichkeit zu fligen, habe ich meinen Vater doch noch erreicht.«

»Du hast deinen Vater herausgefordert, aber er liel3 sich auch herausfordern, das muf3
man ihm wirklich zugestehen. Sicher gibt es Eltern, die auf ein solches Angebot nicht
eingehen konnen. Doch ohne uns selber dem Wagnis auszuliefern, kdnnen wir nicht
wissen, zu was der andere fahig ist. Erst im Gesprach kann das Unerwartete doch noch
eintreten. Oder auch nicht. Es gibt ndmlich auch Menschen, die sich als offen gebérden
und sehr gut reden kénnen, aber in panische Angst geraten, wenn sie ihr fest zementier-
tes Abwehrgebdude verlassen sollen. Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen, dal sie ohne
diesen Schutz existieren kénnten. Zum Gluck gehdrt dein Vater nicht zu ihnen.«

»Vielleicht ist mein Vater keine Ausnahme, doch woher sollten wir es wissen, wenn
Versuche, miteinander zu reden, so selten gemacht werden. Ich habe ja auch dreiig
Jahre lang damit gewartet. Wie du weil3t, abonniere und lese ich seit Jahren die Zeit-
schrift Empathic Parenting, die in Vancouver herauskommt. Sie informiert Eltern tber
die Bedurfnisse Neugeborener und Kleinkinder und uber die neuesten Bemiihungen,
Grausamkeiten gegen Kinder zu verhindern. Dort erfuhr ich, dal3 sich in Boulder, Colo-
rado, Gruppen zusammengetan haben, die Besuche bei jungen Eltern organisieren, um
ihnen beizustehen. Die Statistiken zeigen, dal die Zahl der Kindesmifhandlungen dort
bereits stark abgenommen hat.

Nach dem Gesprach mit meinem Vater kénnte ich mir heute vorstellen, dal} auch eine
andere Art von Vorbeugung hilfreich ware, ndmlich die Ermutigung der jungen Eltern
zu einem Gespréach mit ihren eigenen Eltern, nicht um ihnen Vorwirfe zu machen, son-
dern um ihnen von ihren neuen Erfahrungen zu erzahlen, weil man heute Dinge weil,
die noch vor zwanzig Jahren im allgemeinen so gut wie unbekannt waren. Es gibt sicher
viele Eltern, die sich diese Dinge sagen und erkléren lieRen, vielleicht sogar dankbar da-
flr waren. Das waére eine groRe Chance flr ihre Enkelkinder.«

»Du meinst, weil die GroReltern dann mit ihren Enkelkindern liebevoller umgehen wiir-
den?«

»Nein, das tun sie ja ohnehin in den meisten Fallen. Dort sind sie ndmlich frei von den
Erziehungszwangen und Angsten aus ihrer Kindheit. Aber mir schwebt noch etwas an-
deres vor: Wenn junge Eltern, ohne Wut und Vorwirfe, ihren Eltern sagen kénnen, was
an ihrer Erziehung falsch oder gar gefahrlich war, wenn sie das benennen kénnen, sind
sie weniger in Gefahr, die Fehler bei ihren Kindern zu wiederholen. Wie oft hért man
noch heutzutage: >Die Schlédge haben mir gut getan, ich hatte sie verdient« etc.

Aus solchen Uberzeugungen spricht die alte Angst vor den eigenen Eltern, die Angst
des kleinen Kindes, die im Erwachsenen unveréndert geblieben ist. Verhalten und Mei-
nungen der Eltern werden gutgeheillen, vor jedem Vorwurf geschitzt und idealisiert.
Mit dem Ergebnis, dall Grausamkeiten wieder ahnungslos an die eigenen Kinder wei-
tergeleitet werden. Wenn die jungen Eltern jedoch nicht als Kinder, sondern als gut in-
formierte, bewuf3te Erwachsene ihre Eltern besuchen, dann kann sich ein Gespréach zwi-
schen Erwachsenen entwickeln. Es kann eine Begegnung stattfinden, in der nicht ein-
fach die Rollen getauscht werden und der eine den anderen nach alten Vorbildern be-
lehrt, sondern in dem sich zwei Generationen miteinander konfrontieren.
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In solchen Gesprachen sehe ich daher eine Chance der Pravention von KindesmifZhand-
lungen. Man kann nichts an der Vergangenheit verdndern, so sehr wir uns das win-
schen. Aber ich meine, daB wir die Folgen des Geschehenen in uns verandern kénnen.
Wir brauchen nicht langer aus Angst zu schweigen, wie ich es getan habe. Wir kdnnen
zumindest versuchen, zu reden und zu sehen, was dann passiert. Wenn Menschen das
versuchen, solange ihre Kinder noch klein oder noch gar nicht da sind, geben sie ihnen
eine Chance, bessere Eltern zu haben, als wenn sie sie in der Uberzeugung groRRziehen:
>Meine Eltern waren streng, aber gerecht, ich verdanke ihren Schldgen viel.< Viele
Menschen haben bis ins hohe Alter Angst, ihre Eltern wirden sie durch Schweigen,
Empdrung und Unverstandnis verletzen, und verharren in dieser Angst. Sie sind durch
sie manchmal lebenslénglich blockiert. Wenn sie begriffen haben, dal? die Gefahr nicht
mehr besteht, weil sie real keine Kinder mehr sind, ist die Blockierung aufgehoben. Als
Erwachsene kénnen sie dann merken, dal} das Schweigen der Eltern oft ein Zeichen ih-
rer eigenen Hilflosigkeit ist.

Alte Menschen sind haufig, aber auch nicht immer in fertigen Denkmustern befangen,
in denen sie erzogen wurden. Darin suchen sie Halt. Davon mussen wir uns nicht ein-
schuchtern lassen. Wichtig ist, dal? wir nicht mehr blind die Grausamkeit wiederholen
mussen und fur unsere Kinder frei werden, wenn wir keine Angst mehr vor unseren EI-
tern haben. Und die kénnen wir sicher vermindern, wenn nicht gar I6schen. Das habe
ich heute an mir selbst erfahren. Stell dir das mal vor: In der Geschichte der Menschheit
sind die Folgen des Kindesmif3brauchs nicht untersucht worden. Wir beginnen erst zu
ahnen, wie verheerend diese Folgen sind. Aber gerade das gibt uns auch die Mittel, et-
was zu veréndern. Unserer und den né&chsten Generationen ist es beschieden, die Ent-
deckungen der letzten zwanzig Jahre in die Praxis umzusetzen.«

»lch verstehe, was du meinst. Man konnte diese Frage zum Beispiel mit Mdttern in
nachgeburtlichen Beratungsstellen schon aufnehmen oder in Schwangerschaftsgrup-
pen.«

»Unbedingt. Denn die Erfahrung zeigt, dal schwangere Frauen eher wenig an solchen
Gesprachen interessiert sind, sie meinen oft, sie wirden alles anders machen als ihre
Muitter und erwarten im Grunde vom Kind auch nur die Erfllung ihrer eigenen Sehn-
stichte und Winsche. Erst wenn ihr Kind da ist, entdecken sie unter Umstanden ihre Not
und Verzweiflung, oder sie staunen dartiber, daB sie zur extremen Wut fahig sind, wenn
nicht alles nach ihren Vorstellungen lauft. Spatestens zu diesem Zeitpunkt sind sie auf
Hilfe angewiesen und sollten sie auch so friih wie moglich bekommen, vielleicht gerade
in Beratungsstellen, warum nicht.

Doch aus prophylaktischen Griinden miiRte eine gut organisierte Informationstatigkeit
schon vor der Geburt des Kindes eingesetzt werden. In dieser Richtung wird jetzt viel
gearbeitet. Sogar im Internet gibt es bereits Websites, die Uber die Bedirfnisse der
Kleinkinder informieren und die sich eindeutig von veralteten VVorstellungen befreit ha-
ben. So lassen sich vielleicht junge Menschen erreichen, die keinen aufgeklarten Freun-
deskreis haben und denen die guten Erfahrungen aus der eigenen Kindheit fehlen, um
rein instinktiv liebevoll auf die wortlosen Signale ihrer neugeborenen Kinder zu reagie-
ren.«

32



1.4 Anika - Immerhin versucht

Anikas Mutter ist seit vielen Jahren von ihrem Mann geschieden und lebt heute im Al-
tersheim. Die Tochter, gut Vierzig, Romanistin und Gymnasiallehrerin in Budapest, be-
sucht ihre Mutter dort. Sie ist froh, mit ihr in einem neutralen Raum zu sitzen, der keine
Erinnerung an ihre Kindheit weckt, und findet, daR die unpersénliche Einrichtung des
Zimmers sogar dem Charakter ihrer Mutter entspricht. In ihrer Wohnung hat schon fru-
her kaum etwas Eigenes gestanden, da sie die Rdume stets von anderen hatte einrichten
lassen, entweder von ihren Tochtern oder vom Personal. Zeit ihres Lebens verhielt sie
sich oft wie ein Kind, das man versorgen mufite. Unter der kalten, unpersénlichen Ein-
richtung des Altersheims litt sie offenbar nicht.

Bei Anikas friiheren Besuchen drehten sich die Gesprache ausschlieBlich um die Belan-
ge der Mutter. Anika sprach hier noch nie Uber ihr eigenes Leben, und die Mutter hat
kaum je danach gefragt oder unterbrach sie mit Klagen tber ihre eigenen Sorgen, sobald
die Tochter etwas zu erzdhlen begann. Heute nahm sich die Tochter vor, bei ihrem An-
liegen zu bleiben.

»Weillt du, Mamax, beginnt sie, nachdem die Ublichen Begriitungsfloskeln ausge-
tauscht waren, »ich wollte dich stets glucklich machen. So bemiihte ich mich, dein Le-
ben so zu organisieren, daB es dir gutging. Das ist mir nie gelungen. Ich fiihlte mich
stdndig schuldig und zu etwas verpflichtet und wulite nicht genau, zu was. Das flhrte zu
DauerstreR, permanenter Erschopfung und Enttduschung ber mich selbst, weil ich das
Ziel einfach nicht erreichte.«

»Habe ich dich fir meine Lage je verantwortlich gemacht? Du warst doch nicht daran
schuld, daR ich das kommunistische Regime halte und daf} Papa sich von mir scheiden
liel3. Das waren die schweren Lebensumstande.«

»Uber die hast du ja immer geklagt, deshalb wollte ich dich davon erlésen, deine Le-
bensumstande verandern, dir eine Emigration ermdglichen in ein Land, wo es dir besser
gegangen ware. Doch all meine Bemuihungen scheiterten an deiner Unentschlossenheit.
Du haftest die Regierung, trdumtest von anderen Landern, wolltest dich letztlich aber
nicht von deinen erwachsenen Kindern trennen. Darum dachtest du nie im Ernst daran,
Budapest zu verlassen. Ich war die einzige, die deine Reiseplane ernst nahm und des-
wegen eine ausgedehnte Korrespondenz mit Leuten im Westen fihrte. Ich zerbrach mir
den Kopf Uber eine Losung, die es gar nicht geben konnte.«

»Wieso nicht?«

»Keine Tochter der Welt hétte deine Sehnsucht nach Geborgenheit, nach einem guten,
freundlichen Heim befriedigen kdnnen. Statt es dir als Erwachsene selbst zu schaffen,
hast du uns, deinen Kindern, Elternfunktionen aufgeburdet. Wir gaben uns zwar standig
Mihe, sie zu erfullen. Aber zufrieden warst du nie, weil du im Grunde weiterhin und
immer stérker an den Erfahrungen littest, die du als Kind gemacht hattest und spéter zu
verleugnen suchtest.«

»lch weil’ nicht, wovon du sprichst. Ich wurde von meinen Eltern und Geschwistern ge-
liebt, ich hatte eine wunderbare Jugend.«

»Das kann nicht stimmen. Wenn es die Wahrheit gewesen ware, hattest du auch mir
diese Liebe zu vermitteln vermocht. Gegen solche Illusionen ist nicht viel einzuwenden,
wenn sie einem guttun. Doch manchmal fordern sie einen hohen Preis, den héaufig die
eigenen Kinder zahlen mussen. Du hattest ihn auch selbst zu bezahlen, ndmlich in Form
der panischen Angste, die dich seit einigen Jahren verfolgen. Als junge Frau hast du sie
noch abwehren kénnen.«
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»Was filr Angste? Worliber sprichst du eigentlich? Als junge Frau habe ich unter kei-
nerlei Angsten gelitten.«

»Deine Angste hast du kompensiert, indem du Macht tiber mich ausgeiibt hast.«

»Du benutzt starke Worte. Ich muf3te dich doch erziehen, das ist vom ersten Tag an no-
tig, sonst wéchst ein Kind zum Tyrannen heran. Du zeigtest ohnedies eine Tendenz da-
zu, wolltest als Kind unbedingt deinen Kopf durchsetzen. Mit viel Ausdauer brachte ich
dir bei, wie man sich benehmen muR, dal man nicht egoistisch sein, sondern zuerst an
die anderen denken soll usw. Mit der Zeit lerntest du das und wuchst zu einem manierli-
chen Mé&dchen heran. Dafir solltest du mir dankbar sein, es hat dich im Leben sicher
weitergebracht.«

»Mamag, sagte Bella betont leise, »mit deinen Aussagen, wie du sie auch gerade wieder
uber die Erziehung gemacht hast, tatest du mir oft weh, und ich sah keinen Weg, die
Kluft zwischen uns zu tberwinden. Aber heute weil3 ich nur allzu gut, dal3 eine Frau, die
ihre Kinder auf diese unsinnige Weise mit ihren Erziehungsmethoden qualt, einst selbst
gequélt wurde. Mir ist auch bewuBt, dal} du gewissenhaft warst und dir aufrichtig Muhe
gabst, als Mutter alles richtig zu machen.«

»Womit habe ich dich gequélt?«

»Wenn du das wirklich erfahren méchtest, kann ich dir einen Brief vorlesen. Du hast
ihn mir geschrieben, nachdem ich mit meiner Analyse begonnen und dich gefragt hatte,
wie ich in der Kindheit gewesen sei. Ich selbst besal3 tiberhaupt keine Erinnerungen an
diese Zeit. Willst du, dal? ich ihn dir vorlese? Ich habe ihn mitgebracht.«

»Ja, lies vor.«

»In diesem Brief schreibst du also: >Als Du acht Jahre alt warst, nahmen wir bei einem
Nachbarn, der Gymnasiallehrer war, gemeinsam Deutschstunden. Eines Tages hatten
wir als Hausaufgabe einen Aufsatz zu schreiben. Uber Deinen Text auRerte er sich lo-
bend, Gber meinen leicht abschétzig. Da hast Du eine Bemerkung gemacht, die mich
schwer verargerte. Wieder zu Hause, machte ich meiner Wut Luft und drohte Dir, Dich
so zu verpriigeln, dall Du es Dein Leben lang nicht vergessen wirdest. Du ranntest um
den Tisch, ich hinter Dir her, aber Du warst schneller, ich konnte Dich nicht packen. So
zog ich den Mantel an und verliel? die Wohnung. Als ich abends zuriickkam, sal3est Du
da und schautest mich an — das ging mir auf die Nerven. Du fragtest mich, was ich nun
tun wollte, und ich sagte, Du solltest ins Bett gehen, ich wirde mir noch tberlegen, wie
ich Dich bestrafen wolle. Ich wiirde auf jeden Fall mit der Rektorin Deiner Schule spre-
chen und ihren Rat einholen. So bist Du endlich zu Bett gegangen. Als ich am Morgen
aufwachte und in Dein Zimmer reinschaute, saBest Du im Bett, schautest mich wieder
mit groen Augen an und begannst, mich wieder mit Fragen zu plagen. Du sagtest, Du
hattest die ganze Nacht nicht geschlafen, weil Du nicht wiltest, was jetzt geschehen
wirde. Deine Fragen haben mich wie immer irritiert, und ich entgegnete, Du sollest
endlich in die Schule gehen. Da sagtest Du, der Rektorin zu begegnen mache Dir angst.
Darauf erwiderte ich, das geschehe Dir recht, es sei eine gerechte Strafe. AnschlieRend
habe ich zehn Tage lang nicht mit Dir geredet. Die Wirkung dieser Mafinahme war aus-
gesprochen positiv, Du hast Dich stark verandert, bist nicht mehr mit Deinen Kamera-
dinnen ausgegangen, sondern bei mir zu Hause geblieben. Das brauchte ich, denn Papa
hatte bereits eine Geliebte, und ich flhlte mich einsam. Nach diesem Zwischenfall hatte
ich keine Probleme mehr mit Dir.««

»Den Brief hatte ich vergessen, aber an die Geschichte erinnere ich mich genau. Du hast
mich gequalt, nicht umgekehrt. Du l6chertest mich mit Fragen, die ich nicht beantwor-
ten konnte. Ich wuBte wirklich nicht, wie ich dich am besten bestrafen sollte, denn deine
Bemerkung hatte mich sehr verletzt.«
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»Was habe ich eigentlich gesagt?«
»Das weil ich nicht mehr.«

»Kann es sein, dal nicht ich dich verletzte, sondern die Bemerkung des Lehrers dich so
getroffen hat, daR du deine Wut auf mich gerichtet hast?«

»lch weil} es nicht. Ich hatte darunter gelitten, da mich mein Vater nicht aufs Gymna-
sium gehen lie3, und durch diesen Lehrer flihlte ich mich beschamt und blo3gestellt.«

»Bei meiner Erziehung warst du bemiiht, alles richtig zu machen, damit ich mich zu »ei-
nem edlen Charakter< entwickle, wie du es nanntest. Unbewul3t aber standest du unter
dem Zwang, deine aufgestauten Geflihle an mir auszulassen. Was hinter deiner Wut auf
mich stand, war dir nie bewuft. Der Brief, den du mir geschrieben hast, gibt keine Aus-
kiinfte Uber meine angeblich so verletzende Aussage. Alles lauft wie in Kafkas >Prozef3«
ab, worin mein Vergehen bestand, erfahre ich nicht. Mdglicherweise sagte ich gar
nichts, ich hatte ja auch keinen Grund, schlieRlich hatte der Lehrer bereits gesprochen.
Auf ihn eine Wut zu haben, erlaubtest du dir aber wohl nicht, und wenn, dann hattest du
sie nicht auszudriicken vermocht. An mir hingegen konntest du die Wut ausleben. So
hast du mich als Angreiferin erlebt, vielleicht wie in deiner Kindheit deinen Vater oder
deinen Bruder, und da du an eine harte Erziehung glaubtest, die dir beinahe unbegrenzte
Macht Gber mich verlieh, erwogst du zur Bestrafung Schlage.

Diese >Losung« deiner Probleme funktionierte, bis ich acht Jahre alt war. Danach gelang
es mir offenbar, deinen Schlagen zu entkommen. Die seelische Not hielt aber an. Du
lieRest mich in UngewiBBheit bangen und drohtest mit Denunziationen in der Schule, die
doch meine einzige Zuflucht war. Das alles fur VVergehen, die mir gar nicht ersichtlich
waren. So wecktest du in mir ein konstantes SchuldbewuRtsein. Ich hatte Angst, dal? ich
— ohne es zu wissen und zu wollen — stdndig Dinge tat, die dich verletzten. So wollte ich
erfahren, welche Dinge ich meiden sollte. Aber schon meine Fragen waren dir lastig,
wie du ja selber schreibst, meine Blicke beunruhigend und mein Bedurfnis, den wahren
Grund deiner Wut erfahren zu wollen, anst6Rig. Ich empfand mich als bose, wenn ich
dich nach meinen >Vergehenc« fragte, weil du mir keine befriedigende Antwort gabst.
Mein Bedurfnis nach Klarheit erlebte ich als Bedrohung, weil du es nicht ertrugst. Das
konnte nur zu Komplikationen oder in eine Katastrophe fiihren.

Lange Zeit meinte ich, die einzige Mdglichkeit, eine Beziehung nicht tbermaRig zu be-
lasten, bestehe im Schweigen, im Verschweigen meiner Empfindungen. Mit dir war so
am besten auszukommen. Doch im Kontakt mit anderen Menschen bemerkte ich, dal3
nicht alle auf meine Fragen seltsam reagierten. Ich bin auch Leuten begegnet, die dank-
bar dafir waren. So befreite ich mich allmahlich von meiner Angstlichkeit. Der Weg
war jedoch lang und schmerzhaft. Einem Menschen, der mit seinen Fragen als Kind of-
fene Ohren gefunden hat, bleibt dieser Weg weitgehend erspart.«

»lch durfte den Mund auch nicht aufmachen, muf3te einfach gehorchen.«

»Das glaube ich dir ohne weiteres. >Reden ist Silber, Schweigen ist Gold« — das war
doch deine Erziehungsdevise. Das Schweigenmissen war flir mich so tragisch, weil es
meine Energie, mein Vertrauen, meine Liebesféhigkeit blockierte. In Selbsthilfeblchern
ist oft zu lesen, dald man sich lieben soll. Aber wie kann sich jemand lieben, der schon
frih die Erfahrung gemacht hat, dal3 die Mutter seine Sehnsucht nach Kontakt, nach
Wabhrheit und Verstehenkdnnen als lastig, krankend oder gar gefahrlich empfindet?

Diese Erfahrung verfolgt ihn, und unbewuft gelangt er zur Uberzeugung, daR er seine
Bedurfnisse unterdriicken muf3, wenn er mit den anderen auskommen will. Die natir-
lichsten Regungen der Welt bringt er deshalb zum Schweigen, und wenn er dem Rat,
sich selbst zu lieben, folgen will, stellt sich ihm zun&chst die Frage, wen er da Giberhaupt

35



lieben soll. Denn er weill noch nicht einmal, wer er ist. Er kennt nur einen winzigen Teil
seines Wesens.

Der Mensch lernt sich ja in den Augen der Mutter zu erkennen. Das franzdsische Wort
>merveille<, wunderbar, mit seiner Verbindung von >meére<, Mutter, und »veille¢, wach,
bringt diese Erkenntnis zum Ausdruck. Aber ich entsinne mich an keinen einzigen Blick
von dir, der wirklich mir galt und nicht gepréagt gewesen ware von deinen Vorstellungen
uber mich. Deinen Blick sehe ich in der Erinnerung auf etwas hinter mir gerichtet, als
ob du durch mich hindurch geschaut héattest.«

»Ich erinnere mich an gar keinen Blick meiner Mutter. Wenn sie nicht im Geschéft war,
widmete sie sich meinem Vater. Um uns Kinder kiimmerten sich Hausangestellte, und
die wechselten recht oft, so daB ich mich an keine einzige entsinne.«

»Das erklart vielleicht, warum du mich eigentlich nie wahrgenommen hast. Wenn ich
jetzt darliber spreche, wie du funktioniertest, mache ich das nicht, um dir weh zu tun,
sondern um unser Leben besser zu verstehen. In deinem Brief verbarg sich eine Erkla-
rung, die ich lange nicht bemerkte. Es mufte erst viel Schweres geschehen, bis ich end-
lich den Mut aufbrachte, die Aussage des Briefes mit all ihren Konsequenzen zur
Kenntnis zu nehmen. Der Brief zeigt, wie du mich fir meine Rolle in deinem Leben
programmiertest, und enthélt die Botschaft: >Du, Anika, bist bdse und egoistisch, wenn
du dich mit deinen Kameradinnen vergniigst und mich mit meiner Depression allein
lakt. Du hast mir weh getan und verdienst eine schwere Strafe. Falls du dich von nun an
ausschlieBlich und ununterbrochen um mein Wohl kiimmerst und mir die Sorgen ab-
nimmest, auch die Verantwortung fur deine kleinen Geschwister, kannst du ihr aber ent-
gehen.<

Das Ende des Briefes halt fest, dal3 ich mich gefligt habe. Wie sehr deine erzieherische
Botschaft in mich eingedrungen ist, habe ich bis vor kurzem nicht einmal geahnt. Ich
verinnerlichte sie so sehr, dall ich mich immer wieder auf dieselbe Art manipulieren
liel3: Jemand brauchte nur mein Mitleid zu wecken oder mir vorzuwerfen, daB ich ihn
verletzt hatte, und schon hatte er bei mir gewonnenes Spiel, konnte mich in Schach hal-
ten. Fir Schmeicheleien war ich kaum empfanglich, bei Heucheleien sogar besonders
hellhorig, aber mein Mitleid und meine Schuldgefuhle machten mich wehrlos. Den
Grund fur das Elend der anderen suchte ich eifrigst bei mir und verstarkte unermidlich
meine Bemiihungen um das Wohlbefinden der anderen. Nur wenn ich das Gefuhl hatte,
mein Gegenuiber sei stark und ehrlich genug fur eine Konfrontation, brachte ich es fer-
tig, mich zur Wehr zu setzen.

Hétte ich schon friher unbefangen und klar zu denken vermocht, hatte mein Leben ei-
nen anderen Verlauf genommen. Statt dessen reagierte ich noch lange wie damals mit
acht Jahren: Ich kiimmerte mich geduldig um dich, wollte dich endlich gltcklich und
zufrieden sehen. Dieses Ziel verfolgte ich dreilig Jahre lang, manchmal unter groRen
Entbehrungen und immer um den Preis meiner wahren Gefiihle und meiner Gesundheit.
Das alles nur weil ich dich von deinen quilenden Angsten befreien wollte, um endlich
in Ruhe leben zu kdnnen.«

»Ubertreibst du nicht, wenn du mir in deinem Leben eine solch bedeutende Rolle zu-
miflt? Ich hatte jedenfalls nie das Gefuhl, fur dich besonders wichtig zu sein.«

»Natdrlich gab es auch andere Einflisse. Aber hier sprechen wir doch tber unsere Be-
ziehung. Und die Rolle der Mutter ist im Leben eines jeden Menschen wichtig. Wir
hatten zwar immer eine Hausangestellte, aber du kontrolliertest mich standig. Ich tat
brav alles, was du von mir winschtest, in der Erwartung, daf du mich endlich lieben
wirdest. Mein ganzes Leben drehte sich um dich. Das habe ich dir noch nie gesagt, und
du hast es vielleicht nie realisiert, aber so war es.
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Wéhrend meiner letzten Ferien in Frankreich habe ich im Fernsehkanal >Arte< ein Inter-
view mit einer ehemaligen Prostituierten gesehen, die ihr Gewerbe vor vier Jahren auf-
gegeben hat und jetzt angeblich erfiillt und zufrieden mit ihren beiden Kindern in einer
religiosen Gemeinschaft lebt. Sie erzéhlte, dal’ ihre Zwillingsschwester mit zehn Jahren
an einer schweren Krankheit gestorben sei. Die Prostitution verstand sie als Strafe, eine
selbst auferlegte Strafe dafiir, daf nicht sie, sondern ihre Schwester gestorben war. Das
war nachvollziehbar, und doch blieb die Frage offen, weshalb sie sich fiir den Tod der
Schwester tiberhaupt bestrafte.

Die Mutter erst lieferte die Antwort. Mit einem freundlichen L&cheln sagte sie: >Nach
dem Tod meiner Tochter pflegte ich zu sagen: Gott hat mir einen Engel genommen und
einen Teufel hinterlassen.< Das war die Erklarung. Der Tochter ist sie vielleicht nicht
einmal aufgefallen — die Wahrheit war wohl zu schmerzhaft. Aber bei einer solchen
Ablehnung durch die Mutter mul3 die junge Frau durch die Hoélle gegangen sein. Sie
liebte ihre Mutter und durfte deren Grausamkeit nicht durchschauen.«

»Glaubst du etwa, ich habe dich nie geliebt? Mag sein, daB ich dich weniger liebte als
deinen Bruder. Mein Vater hatte sich einen Enkel gewiinscht, und deine Geburt war, das
gebe ich zu, eine Enttduschung fir mich.«

»Das muf3 ich gespurt haben, trotzdem kann ich nicht sagen, dal® ich mich gehalit fiihlte,
nur standig verunsichert. Ich wuBte nie, was du fir mich empfindest. Ich fuhlte mich
manipuliert und glaubte standig, anders sein zu mdssen, als ich war, damit du endlich
Freude an mir hattest. Die Harte, die du mir entgegenbrachtest, entsprach vermutlich
nicht einmal deinem Wesen, du hast vielleicht unbewu(3t deinen Vater imitiert. Indem
du meinen Willen zu brechen versuchtest, konntest du deinen gebrochenen Willen wie-
der aufbauen. Vieles, worunter du bei deinem Vater gelitten hattest — die Machtbeses-
senheit und den Mangel an Verstandnis —, lebtest du bei mir aus. Du wolltest es einfach
nicht sehen, aber du hast dich mir gegeniiber dhnlich verhalten wie GroRvater dir ge-
genlber. Deinen Manipulationen héatte ich mich vielleicht zu entziehen vermocht, wenn
ich mich nicht zu deiner Betreuerin hatte machen lassen.«

»Obwonhl ich in der Volksschule stets die Klassenbeste gewesen war, hatte ich das
Gymnasium nicht besuchen dirfen — darunter habe ich gelitten. Und ich habe dich be-
neidet, daB dir etwas offenstand, was mir verwehrt geblieben war. Dieser Neid hat wo-
mdoglich in der Wut mitgeschwungen, die ich nach der Demutigung durch den Deutsch-
lehrer auf dich hatte. Trotzdem habe ich dir bei der Ausbildung stets den Rucken ge-
stitzt.«

»Das stimmt, Mama, und daftr bin ich dir auch dankbar. Ich habe mich, was die Aus-
bildung betraf, von dir getragen gefuhlt, diesbezliglich warst du eine gute Mutter. Viel-
leicht, weil der Schmerz Uber deine bescheidene Ausbildung der einzige war, den du
zugelassen hast, der dir bewuBt war. So konntest du mich vor Ahnlichem bewahren. All
die anderen Entbehrungen und Demiitigungen aus der Kindheit hast du so stark ver-
dréngt, daR du sie unbewuft an mir abreagiert hast. Das macht dein Brief deutlich.«

»Wovon redest du eigentlich?«

»lch vermute, dalR du als eines von zwolf Kindern, die kurz aufeinanderfolgten, von
deinen Eltern stark vernachldssigt und von deinen beiden alteren Bridern sexuell aus-
gebeutet wurdest.«

»Woher willst du das wissen?«

»lch nehme es an. Das wirde mir erkléaren, weshalb du es zugelassen hast, daf} ich von
Onkel George sexuell ausgebeutet wurde. Ich nehme an, dal3 dich in deiner Kindheit
niemand vor MiRbrauch geschitzt hat, insbesondere nicht vor sexuellem MilRbrauch, der
im geheimen ja stark verbreitet ist und war. Die Mutter, die sich schiitzend vor dich
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hatte stellen mussen, hatte bereits mit sechzehn geheiratet und war, wenn sie nicht gera-
de ein Kind bekam oder eine ihrer Fehlgeburten hatte, im Geschéft eingespannt. Deine
Bruder hatten ihre sexuellen Wiinsche wohl nirgendwo besser befriedigen kénnen als
bei den eigenen Schwestern.«

»Das ist mir auch schon durch den Kopf gegangen, aber zu meiner Zeit durfte man so
etwas nicht einmal denken.«

»Eben. Die Opfer durften >so etwas nicht einmal denkenc, geschweige denn daruber re-
den. Deshalb konnte man sich alles mit ihnen leisten. Sie wurden sexuell ausgebeutet,
und es waren sie, die sich schamen muften. DaR sie unter diesen Vorzeichen alles ver-
dréngten, was ihnen angetan wurde, ist nicht verwunderlich. Die Scham, dal? man wie
ein Ding benutzt, als Mensch miRachtet wird, ist ein qualvolles Gefiihl, das man unbe-
dingt loswerden will. Als junge Frau vermochtest du die quélenden Erinnerungen noch
von dir fernzuhalten. Du arbeitetest mit Waisenkindern, die dich bewunderten, was dir
die Energie gab, die quélenden alten Geister abzuwehren. Erst im Alter verfolgten dich
manchmal panische Angste. Sie deckten deine Geschichte auf und verschleierten sie
gleichzeitig, denn nun firchtetest du nicht mehr deine Briider und deinen Vater, sondern
andere Menschen.«

»Vielleicht hast du recht. Ich habe als Kind gelitten, ohne dal} ich mir das je eingestan-
den hétte. Ich schamte mich und meinte, das alles sei mir zugestofRen, weil ich schlecht
und verdorben sei. Ich war berzeugt, an allem schuld zu sein.«

»Ja, und um diese Schuldgefiihle endlich loszuwerden, hast du sie mir zugeschoben.
Von klein auf fiihlte ich mich schuldig an deinen Angsten — ohne deren Grund zu ken-
nen — und wollte dich unbedingt davon befreien. Mit der Verleugnung deiner Kind-
heitsnot hattest du mir eine schwere Hypothek aufgebiirdet. Zudem machtest du mich
praktisch zur Mutter meiner Geschwister und Ubergabst mir die Verantwortung flr sie,
als ich noch recht klein war.«

»Bis heute bin ich stolz darauf gewesen, dich so gut erzogen zu haben. Alle deine Er-
folge buchte ich als eigene Leistungen ab. Nun nimmst du mir diese Freude und nennst
sie lllusion. Dal? du die Ubergriffe meiner Brider zur Sprache gebracht hast, erleichtert
mich trotzdem irgendwie. Mit den Grausamkeiten, die sie mir zufligten, war ich immer
allein. Auch unter uns Schwestern sprachen wir nie dartiber, jede trug ihre Scham still-
schweigend allein aus.«

»Ja, und deshalb konnte es dir einfallen, deinen Bruder als Babysitter fir mich anzu-
stellen. Wenn du vor meiner Geburt mit jemandem Uber deine Erlebnisse gesprochen
hattest und dir bewuft geworden ware, wie sehr du unter dem Zugriff deiner Briider und
vielleicht auch deines Vaters gelitten hattest, hattest du mich als Saugling niemals der
Willkar deines Bruders ausgeliefert. Deine dir bewu(3t gewordenen Erfahrungen hatten
dich davor gewarnt. Aber die unbewuf3ten, verdrangten Erinnerungen trieben dich dazu,
mich demselben Schicksal auszuliefern und die Gefahren herunterzuspielen, genauso
wie du sie einst bagatellisiert hattest. Hast du wirklich nie im Leben mit jemandem dar-
uber gesprochen, dalR deine Brider ihre ersten sexuellen Erfahrungen mit dir machten,
als du noch ein kleines Madchen warst?«

»Nein. Sie taten es auch noch, als ich bereits groRer war. Wie hatte ich dartiber reden
kdnnen? Und wem hétte ich mich 6ffnen sollen? Uber so etwas wurde in meiner Familie
nicht gesprochen.«

»Ja. Das Thema war verboten, nur die Taten waren erlaubt, Taten, fir die es keine
Worte gab, stumme Taten. Kein Wunder, daf du sie um alles in der Welt vergessen
wolltest. Hast du dir nie Gedanken darlber gemacht, wie diese Verdrangung dein Leben
beeinfluBt hat?«
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»Nein. Mir ist es gelungen, alles zu vergessen, und ich war froh dariiber.«

»Und dal’ flr dieses Vergessen deine Kinder zu bezahlen hatten, ist dir niemals durch
den Kopf gegangen?«

»Nein. Ich bin auch jetzt noch nicht restlos Gberzeugt, daR ihr dafiir zu biR3en hattet. Das
ist deine Sicht. Es gibt auch noch andere. Aber du scheinst an deinen Meinungen so
stark festzuhalten, daf? ich mich nicht in Diskussionen tber dieses Thema einlassen will
— ich will nicht mit dir streiten. Ich glaube einfach nicht, daR man die Welt verdndern
kann. Das sind Utopien, denen du da nachjagst.«

»lch glaube nicht, daR ich die Welt verdndern kann, oder auch nur einen einzigen Men-
schen. Man kann sich nur selbst verandern und auch das nur, wenn man es will. Aber
wenn Eltern ihren Kindern bessere Chancen geben wollen, als sie selbst gehabt haben,
kdnnen sie sich heute besser als friiher dartiber ins Bild setzen, wie sie das am besten
machen. Vor vierzig Jahren war es zum Beispiel noch selbstverstandlich, da man seine
Kinder schlug, heute tut man es zwar immer noch, aber nicht mehr berall und nicht
mehr mit dem besten Gewissen. Das ist bereits ein Fortschritt. Friher dachte ich, du
muRtest als enemalige Erzieherin und sogar als Autorin eines Erziehungsratgebers an
dieser Entwicklung interessiert sein. Aber du bist ein Kind deiner Zeit, und ich kann mir
vorstellen, daB du Angste riskieren wiirdest, wenn du dich dem Fragenkomplex Eltern —
Kinder wirklich stellen wirdest. Du wirdest vielleicht realisieren, dal3 du erst bei mir,
einem Sdugling, zum erstenmal in deinem Leben versucht hast, dich durchzusetzen —
weil dies bei deinem Vater und den Briidern vollig aussichtslos war. Diese Einsicht wé-
re schmerzlich. Und heute kann ich verstehen, dal3 du diesen Schmerz nicht willst und
ihn dir nicht zutraust.

Die Tatsache, dal? wir trotzdem dieses Gesprach fiihren kénnen, dalR du mir zugehort
hast, zeigt doch, dal} du eine gute Mutter hattest sein kénnen, wenn du vor meiner Ge-
burt besser darliber informiert gewesen warst, was ein Kind wirklich braucht, wenn
nicht die alten Vorstellungen tber Erziehung dich fehlgeleitet hatten. Trotz allem hast
du mir auch viel Gutes getan, sonst ware ich jetzt nicht hier. Ich bin froh, daR wir mit-
einander sprechen konnten, obwohl wir oft nicht die gleiche Meinung haben.«

Anika ist traurig, als sie ihre Mutter verlai3t. Sie merkt, dal die kindliche Hoffnung, sie
kdnne ihrer Mutter etwas erklaren, ihr endlich etwas uber sich selbst »beibringen«, im-
mer noch in ihr schlummerte. Manchmal schien die Mutter interessiert und am Ge-
sprach beteiligt zu sein, und das verfuhrte Anika, auf ihr friheres Muster zurtickzugrei-
fen und der Mutter das Mitgefuhl fur ihr versdumtes Leben zu zeigen. Doch nachtrag-
lich realisiert die erwachsene Anika, daf3 all ihre Bemiihungen nichts verandern konn-
ten. Die Mutter schien zwar fur einige Momente belebt, als Anika ihre Briider erwéhnte,
aber das Schicksal ihrer Tochter interessierte sie nach wie vor wenig. Vor allem hatte
sie offenbar Angst, die Zusammenhénge zu verstehen, die Anika ihr zu schildern ver-
suchte. Sie bleibt im Kreis ihrer VVorstellungen gefangen und scheint im Alter recht zu-
frieden damit. Anika sieht ein, dal3 es keinen Sinn fir sie hat, weiter daran zu ritteln.

39



1.5 Helga - Das Geschaft mit den Tranen

Helga, eine ausgebildete Sozialarbeiterin, Ende Dreif3ig, lebt und arbeitet in Los Ange-
les. Vor acht Jahren hatte sie sich fur eine Therapie in einem Zentrum angemeldet und
bekam nach einer VVorbesprechung mit dem Leiter sofort einen Platz, obwohl in dem
angebotenen Informationsmaterial stand, es sei mit einer Wartezeit von mehreren Jahren
zu rechnen. Die schnelle Aufnahme und die anzlglichen Bemerkungen des Leiters Uber
ihr aullergewohnlich gutes Aussehen schmeichelten ihr, obschon sie sie auch leicht
miftrauisch stimmten. Doch sie beachtete ihre Gefiihle nicht. Nach der Trennung von
ihrem Partner fuhlte sie sich verzweifelt und mit ihrer einjahrigen Tochter allein gelas-
sen, so war sie froh, einem Mann gefallen zu haben, der im Zentrum das Sagen hatte.
Sie war vor allem erleichtert, bald mit der Therapie beginnen zu kénnen, denn sie litt
unter ihrer Abh&ngigkeit von Schlafmitteln.

In der ersten Zeit der Behandlung weinte sie viel. Diese Phase dauerte viele Wochen
lang. Der Therapeut sagte kaum etwas dazu, dennoch tat es ihr wohl, daR jemand sich
all das anhorte, was sie ihm erzahlte. Zu Beginn der Therapie wurde vereinbart, daf sie
jederzeit anrufen durfte, wenn ihre Angste zu erdriickend wurden. Von dieser Moglich-
keit machte sie einige Male Gebrauch. Als sie wieder einmal anrief, war ihr Therapeut
nicht zu Hause, statt dessen war seine Frau am Apparat. Erstaunlicherweise berichtete
sie ungefragt der Patientin ihres Mannes von ihrem Leid. Sie erzahlte unter anderem,
dafi’ ihr Mann die Abhéngigkeit junger Patientinnen fur sexuelle Spiele ausniitze und sie,
immerhin seine Frau, vernachlassige und standig beleidige.

Helga beendete das Gesprach schnell, weil sie sich die »Verleumdungen« tber ihren
Retter nicht anhdren wollte. Ruckblickend gesteht sie sich ein, dal3 sie tiber die Enthiil-
lungen nicht einmal schockiert gewesen sei. Zu jenem Zeitpunkt war ihr Vertrauen in
diese Therapie noch ungebrochen, und sie deutete sich die Worte der Ehefrau als Aus-
druck der Eifersucht und des Neides auf jingere Frauen. Als sie ihrem Therapeuten von
dem Telefonat berichtete, zeigte er sich weder empdért noch verwundert, sondern er-
klarte ihr ausgesprochen ruhig, seine Frau sei Alkoholikerin, erfinde Geschichten und
wisse nicht, was sie im Rausch erzéhle. Sie sei unglaublich neidisch und eifersichtig.
Aber sie tue ihm leid in ihrer Verwirrung, und er wolle sie nach dreiig Jahren Ehe
nicht verlassen. Er kdénnte nur hoffen, daf sie zu trinken aufhore, weil sie damit nicht
nur ihm, sondern auch sich selbst schade.

Lange Zeit dachte Helga nicht mehr an dieses Telefonat, nicht einmal in dem Augen-
blick, als sie mit dem Therapeuten eine Sexualbeziehung einging. Sie glaubte weiterhin
einfach alles, was er ihr sagte, und fiihlte sich von ihm geliebt und auserwahlt. Das stei-
gerte ihr Selbstwertgefuhl so sehr, daR sie einige Wochen lang wie in einem glicklichen
Rausch lebte. Dann erfuhr sie, dal es neben ihr noch andere Patientinnen gab, zu denen
er ein sexuelles Verhéltnis aufgebaut hat, und dachte zum erstenmal an Ausbeutung und
Betrug. Sie zog Barbara, eine Mitpatientin, ins Vertrauen, die dieses Gespréch sofort
dem Therapeuten weitererzéhlte. Der wiederum zeigte darauf Barbara die vertraulichen
Briefe von Helga an ihn, sprach von »psychotischen« Stérungen und behauptete seelen-
ruhig, was Helga erzéhle, sei reine Phantasie und Ausdruck ihrer Krankung. Im Gegen-
teil, Helga habe versucht, ihn zu verfuhren, und rache sich nun, weil sie von ihm abge-
wiesen worden sei.

Auch Helga gegenuber vermittelte der Therapeut weiterhin das Bild des absolut redli-
chen Mannes, der sich nach wie vor Uberhaupt nichts vorzuwerfen hatte, und sie hielt
dieses Bild nur allzu bereitwillig weiterhin aufrecht. Mit einer derart perfekten Verstel-
lung hatte sie keinerlei Erfahrung, deshalb zweifelte sie eher an sich selbst, an ihrem
Verstand und an ihrem eigenen Erinnerungsvermogen als an seinem Charakter. Barbara
schien zuerst sichtlich empdrt reagiert zu haben, als Helga ihr von der sexuellen Aus-
beutung erzéhlt hatte. Dann aber war sie wie verwandelt, wollte ihr nicht glauben,
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nannte sie sogar eine Lignerin. Helga zerbrach sich dartiber den Kopf. Auf die Idee,
dal? der Therapeut Barbara eine ganz entstellte Version der VVorgange geschildert hatte,
war sie zundchst gar nicht gekommen.

Helgas Therapeut war sogar bereit, ihren »Schub« geduldig »zu begleiten« und sie ge-
gen »paranoide Visionen« zu behandeln. Dabei versuchte er, bei ihr jede Erinnerung an
sexuelle Erlebnisse mit ihm zu l6schen oder umzudeuten. Seine Firsorge lieR sie sich
eine Zeitlang gerihrt gefallen. Erst als er mit einer Klinikeinweisung und mit Verleum-
dungsklagen drohte, falls sie ihre »Phantasien« weitererzdhlen wirde, stieg in ihr der
Verdacht auf, daR sie fur ihn nicht der erste Fall dieser Art sei.

Nun erst erinnerte sich Helga wieder an das Telefongespréach mit seiner Frau und be-
griff, dal’ diese sie hatte warnen wollen. Dieser Mann besal3 offenbar Routine im Ein-
schuchtern. Die Einsicht kam reichlich spat, aber nicht zu spat. Ohne dieses Wissen
hatte sich Helga noch langer der Gehirnwasche unterzogen. Nun trennte sie sich von ih-
rem Therapeuten. Es hat lange gedauert, bis sie sich von ihrer Verwirrung und den
schweren korperlichen Symptomen befreien konnte. Brigit, die als Sozialarbeiterin und
Therapeutin eine lange Erfahrung mit Inzestfamilien hat, half ihr, die Schéaden, die ihr
der Therapeut zugefiigt hatte, aufzuarbeiten.

Heute meint Helga, daR es dem Mann deshalb gelingt, seine Patientinnen und Patienten
mit Drohungen in Angst und Abhdngigkeit zu halten, weil er ausschlielich Leute in
Therapie nimmt, die sich leicht einschiichtern und verunsichern lassen. In &hnlichen
Fallen wie dem ihren wirden die Opfer aus der Gehirnwésche, die bei ihnen wie eine
Droge wirke, meist nicht mehr herauskommen. Ohne ihre eigene Erfahrung hétte sie nie
geglaubt, dal’ eine solche Sklaverei heutzutage noch moglich sei. In ihrer Fassungslo-
sigkeit versuchte sie noch einmal, mit Barbara zu sprechen, aber auch diesmal traf sie
auf taube Ohren. Sie hatte das Gefiihl, Barbara durfe keinen Gedanken zulassen, nicht
einmal als Hypothese, den ihr nicht vorher der Therapeut abgesegnet hatte. Es schau-
derte sie vor diesem Terror, und sie war froh, Brigit dartiber erzahlen zu kénnen.

»Du weillt jax, sagt Brigit traurig, »dall ein manipuliertes Gehirn Schadigungen als
Wohltat registriert, bis es zu spat sein kann, aus der Falle herauszukommen. Dein Bei-
spiel zeigt zwar, daR es trotz allem mdoglich ist. Es zeigt aber auch, daR es Therapeuten
gibt, die auf raffinierte Weise die Fakten bestreiten, auf die Gefahr hin, dal3 ihre Patien-
tinnen den Verstand verlieren. Fir berechnende und durchtriebene Therapeuten ist das
keine Gefahr, sondern eine Beruhigung. Den Aussagen einer Psychotikerin glaubt man
vor Gericht ndmlich nicht.«

Helga ist nicht in ihrer Emp0Orung steckengeblieben. Ihre eigene Erfahrung hat sie davor
bewahrt, sich Uber die Leichtgldubigkeit anderer zu erheben oder sich dariiber gar lustig
zu machen. Auf der anderen Seite wollte sie diese Erfahrung nutzen, um besser zu ver-
stehen, wie es dazu kommen konnte, daf sie so lange nicht in der Lage war, ihre Situa-
tion richtig einzuschéatzen.

Zur Zeit ihrer Therapie bei Brigit traf sie in Santa Barbara ihre beste Freundin Michelle,
die sie seit zehn Jahren, seit Michelles Abreise nach Peru, nie mehr gesehen hatte. Sie
erzéhlte ihr die Geschichte ihrer Therapie, doch sie stand damals noch unter deren
Schockwirkung und war nicht in der Lage, sich ihrer Freundin vollstandig anzuvertrau-
en. Sie versprach ihr zu schreiben, doch Michelle ist ihr zuvorgekommen.

Liebe Helga,

Du wolltest mir nach unserer Begegnung in Santa Barbara schreiben und
mehr Uber Deine Erlebnisse der letzten Jahre berichten, aber bisher ist
kein Lebenszeichen von Dir gekommen. Sechs Monate sind inzwischen ver-
gangen, und ich melde mich nun, weil ich nicht méchte, dal? der Kontakt
zwischen uns wieder abbricht. Als ich vor zehn Jahren nach Peru verreiste,

41



vermif3te ich Dich sehr. Dann tauchte ich in meine Arbeit ein und ge-
wohnte mich daran, dall ich dort keine Freundin hatte, die mir so nahe-
stand wie Du. Ich hatte versucht, den Kontakt zu Dir aufrechtzuerhalten,
aber Deine Antworten kamen spdarlich und waren eher lakonisch. Ich
konnte mir den Grund der Distanz nicht erklaren, die nun zwischen uns
eingetreten ist. Ich nahm an, Du hattest mir meine Abreise Ubelgenommen
oder hattest jetzt ndhere Freunde, so fragte ich Dich nicht nach dem
Grund.

Erst jetzt, als ich Dich nach meiner Ruckkehr wiedersah, erzahltest Du mir
dal3 Dich Dein Therapeut von allen Menschen fernhielt, die Du liebtest und
denen Du vertrautest. Obwohl Du ihn jetzt durchschaust und Brigit gefun-
den hast, schienst Du immer noch nicht vollstadndig frei von seinem Einflul3
zu sein. Das war zumindest mein Eindruck. In allem, was Du sagtest,
spurte ich zwar die Erleichterung, daf3 Du einem Scharlatan entkommen
bist, aber zugleich schien es mir, dal3 Du immer noch nicht wagen wurdest,
das ganze Ausmal} Deiner Wut und Empérung zu fahlen. Du warst be-
herrscht, hast mir die ungeheuerlichen Fakten mit ruhiger Stimme, manch-
mal sogar lachend, erzédhlt, und mein Eindruck war, dal3 Du selber von
diesen Tatsachen noch teilweise unberuhrt geblieben bist. Du erzahltest so,
als ob Du weit von dieser Person entfernt gewesen warst, die das alles er-
leiden mulf3te.

Ich wollte nicht in Dich dringen, dachte, Du wurdest noch viel Zeit brau-
chen, um dieses Trauma zu verarbeiten. Wie geht es Dir jetzt? So gerne
wurde ich mit Dir sprechen, aber ich warte, bis Du mich treffen willst. Wir
haben uns friher so gut verstanden, ich sehe keinen Grund, weshalb dies
nicht jetzt auch moglich sein sollte. Wenn Du kannst, schreibe mir bitte,
wie Du daruber denkst.

Alles Liebe von Deiner Michelle.

*

Liebe Michelle,

verzeih mir, dal3 ich Dir noch nicht geschrieben habe. Ich habe mein Ver-
sprechen nicht vergessen, aber brauchte noch die sechs Monate, um mir
mehr Klarheit zu verschaffen. Jetzt bin ich soweit und hatte Dir auch ohne
Deinen Zuruf geschrieben. Mach Dich darauf gefal3t, dal? es ein langer
Brief sein wird.

Wo soll ich bloRR beginnen? Du weil3t, was Du mir immer bedeutet hast und
wie ich an Deiner Freundschaft hing. Ich kénnte keine Person nennen, bei
der ich mich besser verstanden und angenommen gefuhlt hatte. Du weil3t
auch, wie sehr ich Dir vertraute und dafld ich Deine Klarheit und Redlich-
keit als ein ganz besonderes Gut betrachtete.

Du bist vor zehn Jahren nach Peru gegangen. Fur mich war es, als warst
Du gestorben. Das kommt Dir sicher seltsam vor. Denn naturlich warst Du
nicht unerreichbar, ich hatte Dir schreiben kénnen, ich hatte nur Deine
liebevollen Briefe zu beantworten brauchen, um den Kontakt aufrechtzuer-
halten. Aber ich konnte es nicht. Ich schrieb Dir zwar freundliche Zeilen,
aber erlebte mich als fur immer von Dir getrennt. Das habe ich lange nicht
verstanden.

Erst nachdem wir uns vor sechs Monaten getroffen hatten, fand ich den
Schlussel, der mir in der ganzen langen Therapie fehlte. Zuerst fiel es Brigit
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auf, dalR sie kaum etwas Uber Dich wul3te. Sie bat mich zu erzahlen, wie
ich mich damals, vor zehn Jahren, von Dir verabschiedet hatte. Ich konnte
mich an gar nichts erinnern. Das hat mich selber verblufft. Sie sagte: »Wie
seltsam, deine beste Freundin geht fort, so weit weg von dir, und es bleibt
dir keine Erinnerung vom Abschied? Fuhltest du dich damals nach ihrer
Abreise verlassen?«

»Neing, sagte ich, »ich splrte gar nichts.« Ich sprach diese Worte noch ruhig
aus, selber Uber meinen Gleichmut erstaunt, aber mir fiel auf, dalR ich
mich irgendwie trotzig fuhlte, wie ein verletztes Kind, das ja nicht mit sich
reden laRt. Woher kommt das? fragte ich mich. Brigit ist doch gut zu mir,
will mir helfen, ich habe keinen Grund, sie abzuweisen. Bei diesem simplen
Gedanken brach plétzlich mein Trotz zusammen, ich weil3 nicht, warum
gerade da, aber ich fing an, heftig zu weinen. Ich spurte nun plétzlich den
Schmerz des Verlassenseins, den ich nach Deiner Abreise mich weigerte zu
spuren. Ich hatte ihn weggeschoben, weil ich ihn far unangebracht hielt.
Doch jetzt verstand ich endlich, wie sehr er angebracht war.

Du weil3t, dal3 ich vierjahrig war, als mein Vater gestorben ist. Ich blieb
damals allein mit meiner Mutter, die selber viele Probleme hatte, mir keine
Geborgenheit geben konnte, mich aber streng kontrollierte und sich gleich-
zeitig an mich klammerte, weil sie jemanden brauchte und aul3er mir nie-
mand fur sie da war. Wie hatte ich in ihrer Gegenwart meine Trauer und
Verzweiflung Uber den Verlust meines Vaters fuhlen oder gar zeigen kon-
nen? In dieser Lage war mir das unmdglich. Meine Mutter erwartete von
mir vor allem Beherrschung und gute Manieren, aber ja keine Geflihlsdu-
Berungen, zumal sie auch auf meine Liebe zum Vater eiferstichtig war. So
blieben meine Gefuhle im Untergrund. Ich muf3te von einem Tag auf den
anderen akzeptieren, dal3 mein Vater, von dem ich mich geliebt flhlte, fur
immer fort war, und dald ich dies brav, also still, stumm und gefuhllos,
hinnehmen sollte.

Deine Abreise erlebte ich ahnlich, nach meinem alten Muster. Ich konnte
nicht weinen, als ob jemand mir dies verboten hatte, und irgendwie habe
ich Dich begraben. Das schlimmste war, dafd ich wie ein Kind verzweifelt
den Vater suchte. Was versteht ein vierjahriges Kind vom Tod und vom
endgultigen Verlust? Meine Mutter benutzte jede Gelegenheit, um mir gutes
Benehmen beizubringen. Vielleicht glaubte ich an die Ruckkehr des Vaters,
wenn ich mich nur brav verhielt? Oder ich versuchte auch teilweise zu
sterben, indem ich meine Gefuihle tétete, nur um ihm nahe zu sein. Ich
weil} es nicht, habe keine Erinnerung daran, was ich damals dachte. Ich
weill nur daf? niemand sich Mihe gab, mit mir Uber meinen Verlust zu
sprechen, mir etwas zu erklaren oder mich zu trésten. Von mir wurden nur
gute Manieren erwartet, aber keine Fragen. Also habe ich mir abgewdhnt,
Fragen zu stellen.

Gleich nach Deiner Abreise verliebte ich mich in Paul, wir hatten ein Kind
zusammen, das er ja gar nicht wollte, und er verliel3 mich auch kurz da-
nach. Der Vater meines Kindes war also weg, bevor das Kind unter den
Folgen einer ungllcklichen Ehe hétte leiden mussen. Ich blieb allein mit
Flora, und immer noch versuchte ich, gleichmuitig zu wirken. Flora fand
zum Gluck tagsuber ein Heim bei meiner Cousine. Ich nahm meine Arbeit
wieder auf, leugnete meine Not, nannte sie »Nervositat«, besuchte Familien
mit Problemen, kiimmerte mich um Schicksale verlassener Kinder, alles
schien auferlich in Ordnung zu sein. Die innere starke Spannung zeigte
sich nur in meiner hartnéckigen Schlaflosigkeit. Ich mufte die Dosis der
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verschiedenen Schlafmittel immer mehr steigern, bis ich schlie3lich reali-
sierte, dafd ich Hilfe brauchte.

Da entschlof3 ich mich zu der Therapie, von der ich Dir ja schon einiges er-
zahlt habe. Diese Therapie hatte mir helfen sollen, an die Geflihle der Kind-
heit heranzukommen, um sie auflésen zu kdénnen. So stellte ich mir das
vor. In Wirklichkeit fuhlte ich standig die gleiche kindliche Hilflosigkeit und
Abhangigkeit und die daraus resultierende ohnmachtige Wut und wulte
nicht, wie ich diesen Zustand jemals wurde verandern kénnen. Es gelang
mir nicht, aus dem vielen Weinen einen Nutzen zu ziehen. Dieser Zustand
dauerte Jahre. Einzig der Therapeut profitierte davon.

Ich besal’} nicht viel Bargeld, aber das gro3e Haus meiner Eltern in Palm
Springs gehdrte nach dem Tod meiner Mutter mir allein. Die Hypotheken
waren abgezahlt, und so konnte ich auf der Bank Geld leihen, um die ho-
hen Kosten der Therapie bezahlen zu kénnen. Auf diese Idee brachte mich
der Therapeut gleich zu Anfang. Aus dem Honorar von 100 $ pro Stunde
wurden mit der Zeit 250 $, ohne dal3 ich um mein Einverstadndnis gefragt
wurde. Das wurde stillschweigend vorausgesetzt, denn ich galt als die rei-
che Hausbesitzerin, die sich all das leisten kdnne.

Der Therapeut hat mich auch zu Entscheidungen und Ausgaben Uberredet,
die nur ihm Vorteile brachten und mir Schaden zufugten. Doch durch das
standige Weinen in seiner Gegenwart blieb ich auf der Stufe des kleinen
Médchens, das nicht imstande ist zu merken, was man mit ihm anstellt. Er
profitierte von meiner idealisierenden Ubertragung, statt sie abzubauen,
und ich kam aus dem Teufelskreis nicht heraus.

Alle Menschen, die mir nahestanden, hat er systematisch in meinen Augen
entwertet, auch Dich und meine Kolleginnen und Cousinen, bis ich schliel3-
lich niemanden auf3er ihn hatte. Sein Geschéaft mit meiner positiven Vater-
Ubertragung lief so gut, daRR er wirklich keinen Grund sah, mir helfen zu
wollen, selbst wenn er dazu die Voraussetzungen gehabt hatte. Aber er
hatte sie nicht einmal. Er hat nur herausgefunden, wie man die nicht mehr
erfullbaren kindlichen Bedurfnisse der Menschen bis ins Unertrégliche stei-
gern kann, um sie mit Heilsversprechen zu lindern. Um an diese Linderung
zu gelangen, sind Menschen zu unterschiedlichen Formen der Ausbeutung
bereit, zur finanziellen, emotionalen und sexuellen.

Der sexuelle MiBbrauch spielt haufig eine besondere Rolle, die Demutigung
der Frauen und die angebliche Intimitat sollen verhindern, dal3 sie den
Ausbeuter durchschauen. Ich suchte beim Therapeuten den Vater und liel3
mich von ihm verfihren und manipulieren, ohne es zu merken, weil ich in
meiner Ubertragung den Vater um jeden Preis am Leben erhalten wollte.
Die sexuelle Beziehung verschaffte mir die Illusion der Liebe, und sogar
seine Untreue konnte ich tolerieren, weil er ja am Leben blieb. Was ich am
meisten furchtete, nach dem Szenario meiner Kindheit, war der Tod des
Vaters, durch den ich die Liebe verloren hatte und von nun an der Allein-
herrschaft meiner Mutter ausgeliefert worden war.

Doch genau das, was ich um jeden Preis vermeiden wollte, traf ein. Die
Vateridealisierung war namlich nicht die einzige Kette, die mich an diesen
Mann festhielt. Ich befand mich nun in einer grenzenlosen Abhéangigkeit
von einem Menschen, der mich glauben liel3, er wolle und kénne mir hel-
fen, und der mich bedenkenlos, ohne das geringste Zégern in eine Psychose
stofRen wollte, nur um seine Taten zu vertuschen. Schon bei meiner Mutter
muf3te ich erfahren, dal3 sie mir meine Wahrnehmungen ausredete und
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mich damit zutiefst verunsicherte. Ich war so daran gewohnt, daf3 ich keine
Chance hatte zu merken, wie mein Therapeut genau das gleiche mit mir
tat. Aber viel bewul3ter und gekonnter.

Erst mit Brigit habe ich das alles herausgefunden. Stell Dir vor, in wenigen
Monaten gelang es mir, mit ihrer Hilfe zu verstehen, warum ich mich so
lange von diesem Menschen blenden lie3. Tatsache ist, dal? es ihm gelang,
mich an seine Heilkrafte glauben zu lassen, mir sogar schriftliche Beweise,
Briefe von »Geheilten«, vorwies, die sich viel spater als gefdlscht heraus-
stellten. Emotional blieb ich in dieser Beziehung die kleine Tochter, die bei
ihrer Mutter brav ausharrt, in der Hoffnung, so die Ruickkehr des Vaters zu
sverdieneng, der in meiner Phantasie eigentlich nie gestorben war. Und ich
geriet an einen Mann, der sich darauf spezialisierte, die spezifische Not sei-
ner Patienten optimal fur seine Zwecke zu nutzen. Was ihm seine Macht
Uber mich verschaffte, war meine so fruh verleugnete Trauer und die Ab-
wehr meiner damaligen Hilflosigkeit, die er nun in mir als Erwachsene
weckte, kultivierte und vielfach ausbeutete.

Als ich Dich vor sechs Monaten traf, hatte ich Dir das alles noch nicht sa-
gen kdénnen. Einen Zugang zur Trauer Uber Vaters Tod gewann ich ja erst
nach Deiner Ruckkehr. Wie bin ich froh, da? Du zurickgekommen bist
und mir schon dadurch geholfen hast, meine Geschichte zu begreifen. Und
wie bin ich froh, daf’ ich Dir diesen Brief schreiben konnte.

Liebe Griufie von Deiner Helga.

*

Liebe Helga,

auch ich bin froh, dal? Du mir das alles schreiben konntest, und danke Dir
far Dein Vertrauen. Nun hore ich wieder Deine Stimme. Du sprichst jetzt
mit Deinen eigenen Worten und bist offen mit mir wie fruher. Bei unserer
letzten Begegnung hatte ich noch ein ungutes Gefuhl, als ob wir durch ei-
nen Schleier voneinander getrennt gewesen waren. Ich spulrte bei Dir eine
Reserve, Vorsicht, vielleicht auch MifRtrauen, das ich nicht von fruher
kannte. Kein Wunder. Nach diesen furchterlichen Erfahrungen mufite Dir
ja die ganze Welt verdachtig vorkommen, auch ich. Wenn ein Mensch da
auf Verstellung und Lugen stol3t, wo man ihm Hilfe, Einfuhlung und Hei-
lung versprochen hat, wie soll er sich dann vertrauensvoll an andere wen-
den? Mir fiel auch Deine Sprache auf. Die war nicht frei und differenziert
wie friher und nicht direkt, wie jetzt in Deinem Brief, sondern von Aus-
dricken durchsat, die mir stereotyp vorkamen. Das schon allein zeigte mir,
neben anderen Indizien, dal3 Dein Therapeut (dessen Namen Du bezeich-
nenderweise ja nie erwdhntest) viele Ziige mit anderen Gurus teilt, deren
Zahl heute weltweit zunimmt.

Du weil3t, daf ich mich in der letzten Zeit viel mit Sektenproblemen befas-
se. Auf diese Fragen brachte mich das Buch von Carol L. Mithers,® die den
Werdegang einer Sekte in den siebziger Jahren beschreibt. Dariber mdéchte
ich Dir hier ausfuhrlich erzahlen, damit Du siehst, wie es anderen Men-
schen ging, deren Bedurftigkeit ebenfalls ausgebeutet wurde. Die Gurus
sind nicht weniger bedurftig als ihre Opfer, aber sie weigern sich, dies
zu sehen. Sie machen ihren Opfern etwas vor und lassen sich von ihnen
bewundern. Hast Du jemals von der Feeling Therapy gehort, die vor funf-
undzwanzig Jahren in unserer Stadt Schlagzeilen machte? Du warst da-
mals noch ein Kind, ich war ein Teenager und interessierte mich auch noch
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nicht fur die Therapieszene. Jetzt, vor kurzem erfuhr ich dartUber Einzel-
heiten, die ich Dir erzidhlen mochte, zumindest einige davon, weil Deine
Geschichte sich so deutlich in ihnen spiegelt.

Arthur Janovs Buch DER URSCHREI hat Ende der sechziger Jahre viele
junge Menschen fasziniert. In dem Buch berichteten seine Patienten, dal3
sie sich von ihren Symptomen befreit hatten, indem sie in der Therapie
verdrangte Gefuhle aus der Kindheit durchlebt hatten. Nach Erscheinen
des Buches wurde Janov von vielen Menschen um Hilfe gebeten, doch
nicht alle konnte er als Patienten annehmen. All den enttauschten Abge-
wiesenen schien sich 1970 eine Alternative zu bieten. Denn zwei junge Psy-
chotherapeuten grindeten damals nach einer kurzen, nicht abgeschlosse-
nen Ausbildung in Janovs Institut far Primartherapie ein eigenes Zentrum
in Los Angeles. Sie nannten es Feeling Therapy. Beide besalRen akademi-
sche Abschlisse und wurden von berihmten Psychologen wie Carl Rogers
und Eugene Gendlin unterstutzt und empfohlen. Ihr erklartes Ziel war es,
eine weniger autoritdre Version der Primartherapie zu bieten als die von
Arthur Janov. Von ihrem ehemaligen Lehrer iibernahmen sie indessen die
sogenannte »Basis«, das heil3t die drei Wochen dauernde Intensivphase zu
Beginn, die zur plétzlichen Demontage der Abwehr und zur extremen Re-
gression und Abhangigkeit der Patienten fihrt. Damit schufen sie von An-
fang an Machtstrukturen, denen die Therapeuten schliel3lich selbst erla-
gen.

Ihre rund zweihundert Personen zahlende Therapiegruppe verwandelte sich
nach kurzer Zeit in eine Kultgemeinschaft, vergleichbar mit Bhagwans oder
ahnlichen Gruppen. Sie kapselten sich von der Umgebung ab und warben
neue Mitglieder an. Durch die »Basis« und eine anschlieBende Therapie
wurden diese ebenfalls zu Anhangern gemacht. Das Zentrum florierte. Es
wurden Filialen in Boston, Montreal und auf Hawaii eroffnet, und die
Grunder avancierten zu begehrten Medienstars. In den zahlreichen Inter-
views, die sie gaben, behaupteten sie, dal3 ihre Theorie ihnen die Méglich-
keit gegeben habe, die Welt in ein Paradies mit fihlenden, friedlichen und
verantwortungsvollen Menschen zu verwandeln. Die Nachfrage nach ihren
Angeboten stieg immer weiter und ihr Vermdgen wuchs immer starker an.

Unter den neuen Anwartern auf die versprochene »volle Gesundheit« mittels
Feeling Therapy befanden sich auch GrolRRunternehmer. Zu Patienten ge-
macht und zur Grol3zugigkeit angehalten, Ubergaben sie ihre Blumenge-
schafte oder GrolRgaragen schlie3lich dem Zentrum. Danach arbeiteten sie
als Angestellte fur ein Monatsgehalt von 400 bis 600 Dollar von funf Uhr
morgens bis abends spat. Nach Arbeitsschlul3 hatten sie an obligatorischen
Gruppensitzungen teilzunehmen, in denen sie angeblich therapiert wurden.
In Wirklichkeit mul3ten sie Vorwurfe fur ihr schlechtes Benehmen uber
sich ergehen lassen und Auflagen entgegennehmen, die sie innerhalb einer
vorgegebenen Frist zu erfullen hatten. So wurden beispielsweise Ehepaare,
die sich »zu sehr« liebten, dazu verpflichtet, einmal sttndlich Geschlechts-
verkehr miteinander zu haben, damit sie irgendwann endlich genug von-
einander hatten und sich intensiver der Gruppe und der Arbeit widmen
wurden. Oder umgekehrt: Menschen, die sich nicht mochten, wurden zu
intimen Beziehungen gezwungen. Das Schreckliche daran ist, dafl3 sich
niemand diesen perversen Befehlen widersetzte. Denn die Patienten ver-
sprachen sich von ihren Therapeuten begreiflicherweise Hilfe und Rettung
und wurden durch gelegentliche, ganz persénliche Zuwendung der Thera-
peuten in dieser Erwartung bestéatigt.
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Diese Kombination von gespielter Fursorge und versteckter Ausbeutung
kannten die Patienten bereits aus ihrer Erziehung, und so wehrten sie sich
auch nicht. Das ist der Grund, weshalb die neue Konditionierung zur Flg-
samkeit dermallen gut funktionierte. Das jahrliche Einkommen des Zen-
trums erreichte schliel3lich mehrere Millionen Dollar. Das erlaubte es einer
kleinen Gruppe von Privilegierten, in Luxus zu leben und sich eine Ranch
zu kaufen, wahrend das »Volk« — eine moderne Form von Sklaven - sich bis
zur totalen Erschopfung verausgabte.

Einer der beiden Grunder verliel3 die Gemeinschaft zwar nach einigen Jah-
ren, aber er unternahm nichts, um den Gruppenmitgliedern die Augen zu
O0ffnen. Schweigend distanzierte er sich vom Treiben im Therapiezentrum,
und niemand fragte, warum. Die Mitglieder lebten wie unter Hypnose.

Die meisten Mitglieder entstammten der Mittelschicht, intelligente Men-
schen, viele von ihnen akademisch gebildet und gewohnt zu denken. Doch
angeblich ist keiner je abgesprungen. Es ist diese Tatsache, die mich moti-
viert hat, mich grundlicher mit Sektenfragen zu befassen und mehr dar-
Uber zu lesen. Ich wollte verstehen, wie diese Versklavung der Menschen
heute funktioniert. Und so habe ich herausgefunden, dal3 offenbar durch
die Regression in die kindliche Hilflosigkeit die Patienten ihre Denk- und
Kritikfahigkeit verlieren oder sie lediglich gegen sich selbst richten.

Erst nach neun Jahren kam durch einen Zufall heraus, daf3 der Guru alle
ihre grof3zugigen Schenkungen an die Gemeinschaft fir den Betrieb seiner
Ranch verbraucht hat. Als die Geschadigten begriffen, dal3 sie im guten
Glauben den Cowboy-Traum eines Jugendlichen finanziert hatten, brach
Entsetzen und dann die Rebellion aus. Es war, als wirde sich in dem her-
metisch abgeriegelten Therapiezentrum ein Fenster 6ffnen und frische Luft
eindringen. Einzig dank der Beweiskraft der Bankauszige. Alles stlrzte zu-
sammen wie ein Kartenhaus.

Die jahrelang systematisch unterdrickte Ahnung konnte sich endlich arti-
kulieren. Mit einem Schlag mul3ten die abgerichteten Patienten realisieren,
dal3 sie vor Jahren ins Zentrum gekommen waren, um das Fuhlen zu ler-
nen, aber gezielt von ihren wahren, aktuellen Gefuhlen abgehalten worden
waren, weil ihre Therapeuten die Wachheit ihrer Patienten am allerwenig-
sten brauchen konnten.

Die Zentrumsmitglieder erkannten nun, daf3 man sie standig zu harter
Kritik an ihren Eltern angehalten und gleichzeitig raffiniert daran gehindert
hatte, ihre gegenwartigen Ausbeuter und Peiniger zu durchschauen. Es
wurde ihnen bewu(3t, dald sie in ihren Gruppen die intimsten Einzelheiten
Uber ihre Kindheit und ihr Sexualleben erzahlt hatten, aber ihre wahren
Gefuhle und Gedanken Uber das Verhalten ihrer Therapeuten in sich be-
graben hatten. Mit den anderen Gruppenmitgliedern hatten sie sich nie-
mals ausgetauscht. Das Leben der Patienten wurde ja strengstens kontrol-
liert. Es bestand sogar Zwang zu Abtreibungen. Schlafentzug, bizarre Diat-
vorschriften und viele erniedrigende Strafen waren an der Tagesordnung.

Die Prozesse gegen die sieben Toptherapeuten erstreckten sich tber vier
Jahre. Alle bis auf einen leugneten jede Schuld. Sie hatten nie jemanden
geschadigt, sagten sie. In manchen Fallen hatten sie zu harten »Malnah-
men« greifen missen, »um die Patienten vor sich selber zu schitzen«. Sie
reichten Gegenklagen wegen Ehrverletzung ein, hatten damit aber keinen
Erfolg. Schliel3lich verloren sie ihre Praxislizenzen. Die Patienten erhielten
Schadenersatz zugesprochen, erkleckliche Summen, doch die Folgen der
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Indoktrination lieRen sich damit nicht beseitigen. Zu diesem Zweck muf3ten
sich die meisten von ihnen wiederum langen Therapien unterziehen.

Auswichse wie diese beschréanken sich aber nicht auf Los Angeles, son-
dern finden rund um den Erdball statt. Einen besonders glinstigen Boden
bieten dafur die regressiven Therapieformen. Der Mensch, der pl6tzlich in
die kindliche Abhéangigkeit zurtckgeworfen wird, kann die Kindheit gar
nicht integrieren. Das bringen nur Erwachsene fertig, mit einem Thera-
peuten als Begleiter, der die Selbstandigkeit seiner Patienten unterstutzt
und sie nicht bewul3t in kindlicher Abhangigkeit hélt. Diese Abhéngigkeit
ergibt den Boden, auf dem die lllusion gesat wird, der Guru kénne einem
erwachsenen Menschen das alles geben, was dieser als Kind bei der Mutter
vermif3t hat: Spiegelung, Verstandnis, bedingungslose Liebe. Eine Mutter
die mit ihrem Kind von Anfang an stark verbunden war, kann ihm diese
volle Einfuhlung geben. Doch die Erwartung, daf3 Defizite beim Guru nach-
geholt werden kénnen, ist trugerisch. Sie fuhrt lediglich zur Abhangigkeit
von Versprechen, die niemals erfullt werden kénnen, weil der Anhanger ei-
ner Sekte kein Kleinkind mehr ist und der Guru nicht seine Mutter der er-
sten Tage. Trotzdem wird diese lllusion in zahlreichen Sekten und Religio-
nen lebendig erhalten.

Die Verwandlung eines Therapiezentrums in eine Kultgruppe, in der das
emotionale Leben der Mitglieder Tag und Nacht bis ins kleinste Detail
Uberwacht wird, mag zwar auf den ersten Blick wie eine Horrorgeschichte
aus einem schlechten Film erscheinen. Doch die verheerende Entwicklung
der Feeling Therapy ist gut dokumentiert und spiegelt ein Phanomen, das
Sektenspezialisten nur allzu gut bekannt ist.

Vielleicht wird es Dir in Deiner Not helfen, zu sehen, daf3 Du nicht die ein-
zige bist, die diese Erfahrung gemacht hat und sich aus der Verwirrung
befreien konnte.

Alles Liebe von Deiner Michelle.

*

Liebe Michelle,

danke fur Deinen Brief und den Bericht Uber die Sekte in Los Angeles, der
meine gerade Uberwundene Empérung wieder fur eine Weile aufflammen
lie3. Ich weil3 nattrlich schon lange, daf3 ich nicht die einzige bin. Leider
weild ich auch aus eigener Erfahrung, wie die Indoktrination die Person-
lichkeit der Glaubigen zersetzt. Als in mir der erste Verdacht aufstieg, dal
ich es moglicherweise mit einem Betrlger zu tun hatte, begab ich mich auf
die Suche nach Menschen, die friher schon Kontakte zu diesem Mann
hatten. Sie erzdhlten mir Fakten Uber ihn, die Abscheu in mir weckten,
aber sie schienen sich nicht besonders daran zu stof3en.

Ich nahm auch wieder Kontakt mit Barbara auf, doch sie war unfahig,
auch nur einen einzigen Gedanken verstehen zu wollen, der nicht von ihm
stammte. Ich hatte den Eindruck, dal ihre Satze zwar aus ihr kamen, aber
sich nicht in ihrem Gehirn geformt hatten. Es war mir ganz unheimlich da-
bei. Vielleicht hast Du mich vor sechs Monaten ahnlich erlebt. Ich bekom-
me noch heute Géansehaut bei der Erinnerung an die Begegnung mit Bar-
bara.

Doch neben solchen deprimierenden Begegnungen hatte ich auch erfreuli-
che. Ich bin auf einige Frauen gestof3en, die dhnlich wie ich dem Harem
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schlieBlich entkommen sind und Hilfe fanden. Zu ihnen gehérte Laura, mit
der ich meine Informationen ausgetauscht und festgestellt hatte, dal3 die-
ser Mann sich fur seine Ausbeutung auch noch bezahlen lie3. Er hatte
mich zum Schreiben Uber bestimmte Themen animiert, zum Beispiel Uber
das Drogenproblem, jugendliche Ausreiler etc., und prasentierte Laura
diese Texte, mit leichten Anderungen, als die seinen. Das gleiche tat er mit
Lauras Texten Uber bestimmte Krankheitsbilder. Diese Texte zeigte er mir,
als ob er selbst sie geschrieben hatte. So gewann er unser Vertrauen in
seine Kompetenz und unsere Bewunderung fur seine Vielseitigkeit.

Das wére noch als harmlose Eitelkeit oder Hochstapelei anzusehen, wenn
er sein Spiel nicht noch weiter getrieben hatte: Fur die Lektire meiner
Texte muf3te ich ihm namlich seinen »Zeitaufwand« bezahlen, den er nach
dem Stundenhonorar berechnete, so dal meine Kosten in die Tausende
stiegen. Ahnlich tat er es mit Laura, die einen starken finanziellen Hinter-
grund hatte.

Ubrigens: Barbara war nicht im geringsten schockiert, als ich ihr diese
Details erzahlte. Sie meinte, er brauchte das Geld nicht far sich, sondern
fur »die Sache« und wirde mit Darlehen Menschen helfen, die kein Vermo-
gen wie ich hatten, um eine Therapie bei ihm zu machen. Das stimmte in-
sofern, als der Therapeut nicht nur reiche Patienten in Behandlung nahm.
Den anderen bot er hohe Kredite an, die sie mit Arbeiten bei ihm abzuzah-
len hatten, was ihnen aber durch die nie abgeschlossenen Therapien kaum
jemals gelingen konnte. Das besiegelte ihre Abhangigkeit von ihm. Die mei-
sten wurden zu seinem Sprachrohr, lobten seine Grof3zugigkeit und merk-
ten nicht, dal3 sie zu Objekten geworden sind, die sehr preiswert erworben
wurden.

Ich kann mich noch an mein leises Unbehagen beim Erhalt seiner Uberzo-
genen Rechnungen erinnern, doch ich ignorierte es, indem ich mir sagte:
Was bedeutet schon das Geld im Vergleich mit der Tatsache, daf3 endlich
jemand meine Gedanken und Vorschlédge ernst nimmt und mir hilft, sie an
die Offentlichkeit zu bringen. Ich mufR Dir gestehen, daR ich ihm eine Zeit-
lang selber Zahlungen angeboten hatte, immer in der Annahme, dal3 er
sich far meine Arbeit im Sozialdienst und meine Ideen uUber die Re-
formmadglichkeiten ebenfalls engagieren wollte.

Als Teenager, etwa mit funfzehn, habe ich Gedichte und Kurzgeschichten
geschrieben, fur die sich niemand in meiner Familie interessierte. Meine
Mutter nannte dies Unsinn und Zeitverschwendung, obwohl sie die Inhalte
nicht kannte, weil sie nie Zeit hatte, etwas davon zu lesen, als ich sie noch
darum bat. Seitdem sie sich in Gegenwart einer Cousine spoéttisch Uber
meine Schreiberei gedulRRert hatte, versuchte ich nie mehr, jemandem meine
Texte zu zeigen. Zu sehr flurchtete ich durch Unverstandnis und Sarkas-
mus verletzt zu werden. So blieb dieses Schreiben lange mein Geheimnis,
nicht einmal Dir habe ich es verraten. Aber ich litt darunter, dal3 ich meine
Gedichte mit niemandem teilen konnte.

Als der Therapeut mir anbot, meine Aufsatze grindlich zu lesen und sich
dartiber zu aufRern, war ich glicklich und dankbar. Das Geld spielte da
keine Rolle mehr, in meinem kindlichen Bewuf3tseinszustand realisierte ich
nicht, daf’ ich das Darlehen einst mit Zinsen werde zuritickzahlen mussen.
Mein sehnlichster, in der Kindheit nie erfullter Wunsch war, Menschen zu
finden, die meine geistigen Interessen und mein Engagement teilten. Spater
muf3te ich allerdings erkennen, dald das Interesse des Therapeuten fur So-
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zialfragen vorgetauscht gewesen war. Er wollte schlicht und einfach aus
der Kenntnis meiner aktuellen Situation und meiner Lebensgeschichte so
viel wie moglich profitieren. Und das ist ihm in vielfacher Weise gelungen.

Erst in einem langen Gespréch konnten Laura und ich spuren, dald wir uns
durch diese Zahlungen gedemutigt fuhlten. Sie entwerteten unsere Lei-
stung und bestatigten die Behauptung, dal3 das Lesen unserer Arbeiten fur
ihn eine lastige Beschaftigung war, wahrend er in Wahrheit davon profi-
tierte. Auch meine anderen Leistungen an ihn wurden nie honoriert. Diese
Ausbeutung setzte eine Ungleichheit voraus, die ich nie in Frage gestellt
hatte, weil ich den Therapeuten wie meine Mutter von der Perspektive des
Kindes sah, das selbstverstandlich alles fur die Mutter tut, ohne einen
Lohn dafur zu erwarten.

Du wirst Dich wohl fragen, welche Dienste er von mir in Anspruch nahm.
Die Details werden Dich lebhaft an die Sekte erinnern, die Du beschrieben
hast. Auch in anderen Sekten werden Leistungen der Mitglieder ausgebeu-
tet, unter dem Vorwand, sie wirden so ihren Egoismus Uberwinden und
lernen, sich fur die Gemeinschaft einzusetzen. Die Leute geraten in eine
Uberforderung und StreRsituation, leiden unter chronischer Miidigkeit und
sind dann noch weniger zuganglich fur einen kritischen Gedanken. Das
kann den Leitern ja recht sein, also Uberschitten sie haufig die fachlich
gut ausgebildeten Mitglieder mit Auftragen, die ihnen imponieren und sie
manchmal an den Rand der Erschdpfung bringen.

Bei mir handelte es sich um Dienste unterschiedlicher Art, alle mit einem
grofRen Aufwand an Zeit und Energie verbunden. Ich hatte gelegentlich sei-
ne Korrespondenz zu erledigen, sein Karteisystem zu vereinfachen, seine
ganze Buro-Organisation zu modernisieren, Ubersetzungen auszufertigen
und noch vieles mehr. Dazu kamen therapeutische Gesprache mit drei
chronisch kranken Frauen, die in ihren Bewegungen behindert und daher
ans Haus gebunden waren. Damals ahnte ich nicht, dal3 es sich um ehe-
malige Opfer seiner »Wunderheilungen« handelte, deren heutigen Zustand
er soweit wie mdglich, geheimhalten wollte. Da ich Erfahrungen mit Be-
treuungen im Sozialdienst hatte, legte er mir nahe, dal3 es fur meine Ent-
wicklung wichtig ware, mich fur andere Menschen einzusetzen, ohne daftr
bezahlt zu werden. Dal er gleichzeitig von den Geschadigten ein Honorar
far meine Besuche einkassierte, erfuhr ich erst viel spater.

Ich habe mich sehr erniedrigt gefuhlt, als ich das erfuhr, denn ich kam mir
ganz dumm vor. Ich realisierte, was ich alles mit mir hatte machen lassen,
als ich der Erfallung meiner kindlichen Bedurfnisse nachgelaufen war. Ich
habe mich meiner Dummbheit geschamt und niemandem dartber erzahlt.
Habe bei jedem erwartet, er oder sie wirden sagen: Wie konntest du blofR3
so bléd sein? Bei Dir hatte ich diese Angst nicht. Dir konnte ich jetzt die
Details erzahlen, weil Du mir das Funktionieren der Feeling Therapy be-
schrieben hast. Ich wul3te, dal? Du mich nicht verachten wirst, weil Du die
Mechanismen bereits verstanden hast, die hier im Spiel sind.

Ich denke, viele Geschadigte schamen sich, dal sie sich hatten ausbeuten
lassen. Und diese falsche Scham halt sie im Zustand des Opferseins gefan-
gen. Sie halt zum Beispiel Aussteiger aus Sekten davor zuruck, klar und in
Einzelheiten zu berichten, wie, mit welchen Mitteln sie hintergangen wor-
den sind. Wenn sie dennoch berichten, dann tun sie es so ungenau, daf3
Gerichte kaum damit umgehen kénnen. Und dank dieser Scham der Ge-
schadigten kénnen Tater straflos ihre destruktive Tatigkeit fortsetzen. Aus
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dieser Erkenntnis heraus habe ich mich bemuht, das, was mir geschehen
ist, nicht zu vergessen und es in allen Aspekten fur mich zu verstehen.

Unmittelbar nach meinem Erfahrungsaustausch mit Laura war ich zwar
innerlich nicht so weit wie jetzt, aber ich tat etwas, wortiber ich noch heute
froh bin: Ich stellte ihm eine Rechnung fur meine Leistungen aus. Es war
mir klar, daf3 er sie nie bezahlen und vollstandig ignorieren wirde, was er
auch tat, aber ich war es mir, meiner Wirde schuldig, meine Leistungen
aufzuzahlen und ihren Wert einzuschétzen. Es tat mir gut, zu sehen, wie-
viel Geld er mir schuldete und schuldig blieb. Das Ausstellen dieser Rech-
nung bedeutete fir mich so viel, wie zu sagen: Ich habe Anspruch auf mein
Honorar, denn ich bin nicht mehr das Kind, das man beliebig tduschen
und benutzen kann.

Ich kann an den Tatsachen nichts verandern. Dal} ich als Kind miRbraucht
und irregeleitet wurde, von Menschen, denen ich vertraute, und nun auch
noch von meinem Therapeuten — das werde ich nie aus der Welt schaffen
kénnen. Doch die in mir verbliebenen Folgen dieses MifRbrauchs kannte
ich. Sie bestanden ja unter anderem in der geringen Einschatzung meiner
Person und meiner Leistung. Alles, was ich fur andere tat, hatte in meinen
Augen keinen Wert, weil es nie von den anderen geschétzt wurde. Ich warb
vergeblich um die Anerkennung meiner Mutter, spater rackerte ich mich
far den Therapeuten wie eine Sklavin ab und lie3 mich ausbeuten. Meine
Haltung wurde mir schlie3lich bewuf3t. Das heil3t nicht, daf3 ich von nun
an keine Freude haben werde, Menschen, die ich mag, einen Gefallen zu
tun.

Doch mit dem Ausstellen der Rechnung habe ich meinem friheren Muster
ein Ende gesetzt. Ich bin aus der Rolle der Dienerin ausgestiegen und habe
verstanden, daf3, wenn die psychischen Folgen einer tragischen Kindheit in
der geringen Selbsteinschatzung bestehen, wir als Erwachsene diese Folgen
Uberwinden kénnen.

Wenn wir dies realisieren, schwachen wir schon den Wiederholungszwang.
Wir erkennen, dal3 wir miBbrauchte Kinder, Patienten, Sektenglaubige wa-
ren, aber wir nehmen uns mit dieser Erkenntnis die Freiheit, es nicht mehr
zu sein. Hingegen kénnen Gurus und Fudhrer diesen Schritt nicht machen,
denn sie mussen auf dem Gipfel bleiben, koste es, was es wolle. So leugnen
sie standhaft die Tatsache, dal3 sie jemals Opfer waren, und fliehen in die
Macht, in Heilversprechen, in Rollen, Posen, Verstellungen und nicht selten
in finanziellen Betrug.

Auch sie versuchen auf ihre Art, sich vom quéalenden Erbe ihrer Kindheit
zu befreien, aber sie erreichen keine innere Befreiung, solange sie dies auf
Kosten anderer tun. Sie wiederholen im Grunde das, was die Eltern mit ih-
nen getan haben, oft in gesteigertem MafR. Eine bewufRte Uberlebende des
MiRbrauchs wird kaum mehr in die Machtposition fliehen. Wenn sie die ei-
gene Geschichte integriert hat, konnte sie sich von Zwangen befreien und
sich einer offenen Kommunikation mit Partnern und Freunden stellen.

Es qualte mich lange der Gedanke, dald ich zwei Kolleginnen diesen Thera-
peuten empfohlen habe. Damals glaubte ich noch an seine Integritat, so
sehr, wie sie heute daran glauben. Inzwischen weil3 ich, dafl3 es tragischer-
weise in dieser »Sekte« Frauen gibt, die seit Jahren in einer Falle sitzen,
ohne dies im geringsten zu realisieren. Seine Anhanger, Bewunderer und
Opfer wéhlen ja das, was sie aufgrund ihrer Geschichte wéhlen kénnen
oder mussen. Ich horte auf, mich fur ihre Zukunft verantwortlich zu fuh-
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len, als ich merkte, da3 ich in ihnen die kleine Helga sah, die ihre Mutter
um jeden Preis lieben wollte und ihre eigene Situation nicht durchschauen
konnte, weil niemand ihr beigestanden hat. Dieser Helga wollte ich im
Grunde helfen, als ich mich in Diskussionen mit Barbara und anderen Ab-
hangigen einliel3.

Doch nun konnte ich diese »Selbstubertragung« auflésen. Ich bin nicht
mehr allein, habe den Kontakt mit Brigit und auch jetzt mit Dir. Danke,
daf’ Du mir schon durch Deine Gegenwart und durch Deine Briefe geholfen
hast, Dir meine Gefuhle zu zeigen, mich nicht mehr in meine Einsamkeit
zu verkriechen und mich Menschen anzuvertrauen, die es wirklich gut mit
mir meinen. Als Kind hatte ich keine Wahl, keine Alternative zu meiner
Einsamkeit. Heute habe ich sie. Ich konnte mir helfen, sobald ich bereit
war, hinzuschauen. Es ist interessant, daf3 sich bei mir in den Jahren der
angeblichen Therapie das Phanomen der Augenmigrane einstellte, wenn ich
mich zwang, das Verhalten des Therapeuten zu tolerieren und meinen
Mifmut zu unterdriicken. Seitdem ich mich der Wahrheit stellte, ist dieses
Symptom vollstandig verschwunden.

Liebe Grufie von Deiner Helga.

*

Liebe Helga,

hab Dank fur Deinen ausfuhrlichen Brief. Er hat mich doch sehr nach-
denklich gemacht. Es ist mir bewul3t geworden, daf3 wir oft bei der bloRRen
Tatsache der finanziellen Ausbeutung stehenbleiben und uns leicht dar-
Uber empdren konnen, wie dies die Feeling Therapy illustriert, weil diese
Art der Ausbeutung bewiesen werden kann und wir dann mit dem Ver-
standnis anderer rechnen konnen. Was Du aber beschreibst, geht dartiber
weit hinaus. Du bist der Frage nachgegangen, was diese Ausbeutung in
Deinem Gefuhlsleben bedeutet hat und bist auf diesem ganz persénlichen
Weg auf etwas gestoRen, das vermutlich fur viele Uberlebende und Kinder
zutrifft: die Erniedrigung, die Entwertung, die beim Kind oft dazu fuhrt,
dal es spater seinen Wert ignoriert, ihn ja gar nicht wahrnehmen kann.

So kommt es dazu, dal} dieser Erwachsene versucht, sich seinen angeblich
fehlenden Wert anders zu verschaffen, entweder auf Kosten seiner Nach-
sten oder mit Hilfe von Leistungen, die er immer mehr steigert, weil er sei-
nen Wert Uberhaupt nicht einschatzen kann. Warum die einen die de-
struktive und die anderen die selbstdestruktive Losung wahlen, weild ich
nicht, aber es Uberzeugt mich, was Du dartber schreibst. Erst durch das
Akzeptieren der Tatsache, dafl3 wir fruher Opfer waren, erhalten wir die
Mdoglichkeit, das Spiel zwischen Opfer und Tater zu verlassen und beide
Rollen aufzugeben.

Héatte Dein Therapeut begreifen kénnen, was er tat, und hatte er dies sei-
nen Opfern eingestehen kdénnen, ware auch fur ihn der Weg frei, ein neues
Leben aufzubauen. Aber seine Verstrickungen mit den Opfern scheinen ei-
ne sehr lange Geschichte zu haben, und auch schon mit dem geringsten
Zugestandnis wurde er vermutlich riskieren, daf3 eine Lawine Uber ihn los-
bréache, eine Lawine von Anklagen der Menschen, die plotzlich die Erlaub-
nis bekamen, ihn zu durchschauen. Es ist begreiflich, daf3 er dieses Risiko
nicht eingeht. So wird er weiter mit den gleichen Mitteln sein Geschéaft be-
treiben, wird weiter versuchen, seine Kritiker zu psychiatrisieren, und wird
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vielleicht sogar seinen finanziellen Erfolg noch vergroRern, solange das Be-
darfnis nach Gurus besteht.

Dieses Bedurfnis wird vermutlich noch lange bestehen, da es viele Men-
schen gibt, die nie Liebe erfahren haben und die daher unféhig sind, die
Heuchelei ihrer Gurus zu durchschauen. Dal3 Du es letztlich geschafft
hast, verdankst Du vielleicht den wenigen Erfahrungen der Liebe, die Du
immerhin gemacht hattest, bei Deiner Tante und bei Deinem Vater. Men-
schen, denen in der Kindheit auch die geringste Form von Zuneigung fehl-
te, werden kaum in der Lage sein, Deine Erkenntnisse nachzuvollziehen.

Du hast zwar als Kind Deiner Mutter unter der Unterdrickung Deines
wahren Wesens schwer gelitten, bist aber zum Glick nicht auch noch kor-
perlich mi3handelt worden. Deine seelische Not hat Dich zu einem Aus-
beuter gefuhrt, aber es gab etwas in Deiner Vorgeschichte, das Dir viel-
leicht auch die Chance gab, Dich schlief3lich von ihm zu befreien. Es gibt
vermutlich viele, die diese Chance in der Kindheit nicht hatten. Diese wer-
den sich kaum ohne weiteres aus den Fangen einer Sekte befreien kdnnen.

Dein Bericht verstarkt meine Uberzeugung, daR es fur eine therapiege-
schadigte Patientin von unschétzbarem Wert ist, einen Menschen zu ken-
nen, der ihre Wahrnehmung bestatigt. Das hilft ihr, Gber das Schlimmste
hinwegzukommen. Ob das in der Therapie geschieht, im Bekanntenkreis
oder einer Beratungsstelle, spielt eigentlich keine Rolle. Wichtig ist einfach,
dalR man offen erzahlen darf, was einem geschehen ist, und nicht angehal-
ten wird, nur bei den Eltern die Ursache der Stérung zu suchen. Weil man
sich nur hier und jetzt mit der gegebenen Situation auseinandersetzen
kann.

Ein Kind kann das nicht. In meiner Arbeit in Peru habe ich sehr interes-
sante Beobachtungen gemacht, von denen ich Dir gerne erzadhlen wuirde,
wenn wir uns treffen. Die Indianer, mit denen ich arbeitete, sind erstaun-
lich zuganglich fur Gedanken, die in unserer Kultur noch grof3e Widerstan-
de provozieren. In meinen Fachkreisen, unter Sozialpddagogen, stol3e ich
noch haufig auf Ansichten, die ich persdnlich als tberholt erachte. Darum
bin ich froh, daf3 ich mich mit Dir so gut Uber die Rolle der Kindheit ver-
stehe.

Auch meine Erfahrung der letzten Jahre lehrte mich, dal3 man die Folgen
des Kindheitstraumas bewaéltigen kann, wenn man das aktuelle Trauma
ausraumt. Diese Folgen bestanden ja, wie Du aufzeigst, in der Blockierung
durch Angst, Sprachlosigkeit, Mutlosigkeit. Ich stimme Dir zu: Wenn der
Erwachsene diese Angst Uberwindet, dann hat er es nicht mehr nétig,
standig in die alte Hilflosigkeit, Verzweiflung und Stummheit zu versinken.
Die ohnmé&chtige Wut des Kindes meldet sich vermutlich nur noch, wenn
sich der Erwachsene freiwillig wieder in eine solche Abhangigkeit begibt, in
der er in der Kindheit notgedrungen lebte. Daher muf3test Du so lange bei
Deinem Therapeuten weinen, ohne einen Ausweg zu finden. Wie in Deiner
Kindheit wurde Dir dieser versperrt. Auf die Stufe eines kleinen Kindes re-
grediert, konntest Du unmadglich erkennen, dal3 mit Deinen Trdnen ein
simples Geschéft betrieben wurde.

Die Moglichkeit, sich Zeugen des Unrechts zu suchen, hat ein Kind nicht.
Wenn es Pech hat, bleibt es in seiner Not allein. Es kann sich hdchstens
Familienmitgliedern anvertrauen, aber die wollen sich oft auch nicht gegen
die Eltern stellen. Der Erwachsene hingegen hat viele Moéglichkeiten, die
richtigen Zuhorer zu finden. Es ist langst erwiesen, dal3 man einen Schock
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am besten bewaéltigt, wenn man ihn nicht zu vergessen sucht, wie es fruher
empfohlen wurde, sondern im Gegenteil fihlt, was er uns bedeutet, und so
lange daruber redet, bis der Schock an Bedeutung verliert. Das Schweigen
ist der grof3te Feind geschadigter Menschen.

Es war wohl kein Zufall, daf3 Freud die LAhmungserscheinungen seiner er-
sten hysterischen Patientinnen als Ausdruck des erzwungenen Schweigens
verstand. Frauen driucken ihren Zustand oft in kdrperlichen Symptomen
aus, in LAhmungen und Sprachstérungen, die ihre Not prazise umschrei-
ben. Etwa so: »Ich mul3 schweigen, darf meine Wut nicht zeigen, nicht ein-
mal wissen, wem sie gilt, mul3 glauben, was man mir sagt, darf niemanden
verraten, mufd bewegungslos bleiben, bis mich die Wut umbringt.« Ich ken-
ne Frauen, die kdrperlich erkrankt sind, weil sie sich nie zu einer Klage we-
gen sexueller Ausbeutung in Therapien hatten durchringen kénnen. Als es
far die Klage zu spat war, sahen sie keinen Ausweg mehr und wurden eben
krank.

Die Angst vor dem Reden ist so hartnackig, weil sie in der Kindheit wurzelt.
Bewaltigt werden kann sie aber nicht dort, sondern nur im Heute.

Eine gute Gruppentherapie kann da helfen. Das Schweigen zu brechen war
far viele Kinder ja tatséchlich lebensgeféahrlich. Fur Erwachsene ist es das
nur in totalitdren Regimen, zu denen auch manche Sekten gehdren. Sie ba-
sieren auf dem alten Erziehungssystem, das den Leuten, die von einer
Sekte vereinnahmt werden, nur allzugut aus ihrer Kindheit vertraut ist.
Auch manche Therapien stutzen sich auf dieses System. Der Therapeut
deutet Kritik der Patienten als Ubertragung und schaltet sie dadurch von
vornherein aus. Die Wahrnehmung der Patienten wird, wie Du weil3t, der-
maf3en manipuliert, dal3 sie nicht mehr den Mut haben, den eigenen
Wahrnehmungen zu trauen, ja regelrecht Angst davor entwickeln.

Diese mentale Manipulation kann sich verheerend auf den Geist auswir-
ken, muf3 aber nicht unbedingt gleich den Kdrper angreifen. Daneben gibt
es jedoch auch das Mittel der emotionalen Manipulation, die sich im Unter-
schied zur mentalen rasch auf den Korper auswirkt. Darauf beruhen mei-
nes Erachtens die Wunderheilungen. Es gibt Menschen mit sogenanntem
»Charismag, zu ihnen gehéren auch Schamanen, die Talent haben ftr emo-
tionale Manipulationen.

Manche setzen diese Begabung zum Wohle der anderen und manche zu de-
ren Verhangnis ein, je nach ihren ethischen Prinzipien und ihren Interes-
sen. Destruktive Laufbahnen schlagen sie ein, wenn sich zum Charisma
ein starker Geltungsdrang und ein psychopathischer Charakter gesellen.
Beides trifft offenbar auf Deinen Therapeuten zu. Leider nicht nur auf ihn.
Er gehort zu einer groRen und stets wachsenden Gruppe.

Eine Befragung in den USA’ hat ergeben, dal3 30 Prozent der als Thera-
peuten Tatigen noch niemals selbst einen Therapeuten konsultiert ha-
ben, sich also nie selbst in Frage stellten. Es gibt nattrlich auch nach
wie vor ernsthafte Therapeuten, welche die wunden Punkte behutsam auf-
decken und ihren Klienten so die Integration ihrer Gefuhle ermdglichen.
Doch immer mehr Scharlatane versuchen, mit der Regression ein Geschéaft
zu machen. Die anfangliche Euphorie der Zauberlehrlinge halt meist nicht
an. Mit der Zeit stellen sich gewohnlich mithsame Ubertragungen und Ge-
genlbertragungen ein, mit denen der selbsternannte Therapeut nie gelernt
hat umzugehen. So wird er die Klienten womadglich mittels Indoktrination
und Manipulation beherrschen, was ihm eine Zeitlang gelingen mag, und
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die sexuelle Ausbeutung hilft ihm allenfalls eine Weile, Gber unerwiinschte
Krisen und ernsthafte Notféalle hinwegzutduschen.

Das Geschéaft der Gurus laf3t sich nicht aus der Welt schaffen, weil offenbar
»Bedarf« danach besteht, selbst wenn dieser Bedarf selbstdestruktiv sein
kann. Wir kdnnen nur die Mechanismen aufzeigen, die dahinterstecken,
der Handel geht indessen weiter, solange sich Menschen tauschen lassen.
Viele der Anhanger, die in den siebziger Jahren in den Bann berihmter
Gurus gerieten, sind langst selbst zu Gurus geworden, und ihre Zahl
wéchst weiter, weil manche Geschadigte durch ihre tiefen emotionalen
Stérungen zum MifRbrauch anderer getrieben werden.

Es gibt Therapiekonzepte, in denen Falsches mit Richtigem auf irre-
fuhrende Weise so vermischt wird, dalR es fur einen Laien fast hoff-
nungslos ist, sich ein klares Urteil zu bilden. Selbstverstandlich bildet
die Verarbeitung der Kindheit einen wichtigen Teil der Therapie. Aber wenn
eine vollstandige Heilung, die es nun einmal nicht gibt, auf dem Weg der
Rituale und der intensiven Regressionen in die Kindheit versprochen wird,
kann das beim Patienten zu katastrophalen Folgen fuhren: Das hast Du ja
selber zur Genuge erfahren.

Was Du anhand Deiner perstnlichen Erfahrung begriffen hast, habe ich
aus Buchern und meiner Arbeit mit Aussteigern aus Sekten gelernt. Unse-
re Schlusse scheinen sich sehr nahe zu kommen. Vermutlich werden wir
noch viel mehr dazu zu sagen haben, wenn wir uns treffen. Ich freue mich
darauf!

Alles Liebe, Helga, lal3 es Dir jetzt gutgehen, und geniel3e Deine Freiheit, die
Du Dir endlich errungen hast, Deine Michelle.
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1.6 Gloria - Die Klugheit des Herzens

Nancy und Luise haben in Princeton, New Jersey, gemeinsam Soziologie studiert. Nach
Studienabschluf? heiratete Luise einen Geschéaftsmann, bekam vier Tochter und lebte
mit ihrer Familie in einem grofRen Haus in Rowayton, Connecticut. Nancy nahm einen
Lehrauftrag an der Universitat von San Francisco an. lhre Forschungsarbeit faszinierte
sie, und sie lernte in Kalifornien Menschen kennen, die ihren Ideen und ihrem Wesen
mehr zu entsprechen schienen als ihre Bekannten in New Jersey.

Die beiden Studienfreundinnen telefonierten in den ersten Jahren gelegentlich miteinan-
der. Doch im Laufe der Zeit lockerte sich die Beziehung aufgrund der Entfernung und
der Unterschiede im Lebensstil. Luise entwickelte sich zu einer Dame der Gesellschaft,
Nancy bewegte sich zunehmend in der Frauenbewegung. Als Nancy schlielRlich eben-
falls heiratete und ein mongoloides Kind bekam, brach der Kontakt ganzlich ab. Es war
bei Luise nicht Lieblosigkeit, ganz bestimmt nicht, es waren vielmehr Ratlosigkeit, Un-
sicherheit und Befangenheit, die eine seltsame Barriere zwischen ihr und ihrer Freundin
entstehen lieRen.

Luise getraute sich nicht mehr, Nancy spontan anzurufen und zu fragen, wie es ihr gehe.
Und je langer sie damit wartete, um so schwieriger wurde der Anfang. Sie stellte sich
vor, daB ihre Freundin allein gelassen werden wolle. Oder war es eine Ausrede? War es
nicht sie, Luise, die sich diesen Kontakt ersparen wollte aus Angst, von einem Schicksal
zu horen, durch das sie sich tberfordert fuhlte? Sie wufte nicht so recht, ob sie die
Freundin oder sich selber schonen wollte. Aber sie unternahm nichts, um die Situation
zu kléren. So vergingen vierzig Jahre.

Luise ist langst Gromutter, und ihre Enkelkinder bereiten ihr Freude. Da bringt ihre
alteste Tochter ein mongoloides Kind zur Welt in einer Zeit, da diese Behinderung frih-
zeitig diagnostiziert werden konnte und ein Schwangerschaftsabbruch noch mdoglich
war. lhre Tochter hat sich gegen eine diesbezigliche Schwangerschaftsuntersuchung
entschieden und nimmt das Schicksal gelassener als ihre Eltern hin. Nun denkt Luise
daran, den Kontakt zu Nancy wiederaufzunehmen. Sie braucht ihre Freundin nicht lan-
ger zu »schonen« oder zu meiden, sie fuhlt sich ihr wieder nahe und mdéchte sie besu-
chen. Nancy freut sich auf das Wiedersehen, ihr Mann ist gestorben, und ihre Tochter
lebt in einem Heim. Sie hat keine anderen Kinder, sie ist frei und mdchte die Fragen ih-
rer Freundin beantworten, so gut sie kann. So kommt es, dal sie sich schlieRlich gegen-
Ubersitzen und versuchen, einander die wichtigsten Ereignisse in ihrem Leben zu er-
zahlen.

Luise berichtet von den Erfolgen ihrer Tochter, die alle akademische Abschllsse ge-
macht haben und selbst bereits Mdtter sind. Sie erz&hlt von ihren Enkelkindern und ih-
rem Mann, mit dem sie sich nach wie vor gut versteht. Nancy versucht nicht, sich etwas
vorzumachen: Es schmerzt sie, daB sie keine Enkelkinder hat, doch sie mag Luise und
gonnt ihr das Glick. Sie selbst hat sich stets etwas abseits vom birgerlichen Leben be-
wegt, und vielleicht, geht es ihr durch den Kopf, hatte sie gar keine gute GroSmutter ab-
gegeben.

»Du bist anders, als ich erwartet habex, stellt Luise fest. »Ich habe mir vorgestellt, dal}
du als Mutter eines behinderten Kindes eine verharmte, verbitterte Frau geworden seist,
zumal du schon in der Studienzeit viele Probleme mit dir herumtrugst. Aber du wirkst
lebendig und entspannt. Wie ist es dir ergangen, als du Gloria zur Welt brachtest? Hat-
test du gute Freunde hier in Kalifornien, die dir beistanden? Hat dein Mann dir dabei
geholfen? Wie hat er die ganze Problematik gesehen?«

»Er war einfach ganz hilflos und verstummte noch mehr. Und die Freunde? Ich glaubte,
gute Freunde zu haben, doch plétzlich flhlte ich mich allein gelassen. Meine beste
Freundin riet mir sogar, Gloria sofort in ein Heim zu geben, damit zwischen uns erst gar
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keine Bindung entstehe. Das zeigte mir, wie weit wir im Grunde voneinander entfernt
waren. Nach der Geburt sagte mir weder der Frauenarzt noch der Kinderarzt klar und
deutlich, dal es sich um Trisomie handelte, obwohl es fiir sie eindeutig gewesen sein
mul3. Sie lieen mich zehn Tage lang im ungewissen und sprachen von einem >Ver-
dachtc.

Ich weil3 noch genau, wie ich mich fiihlte, nachdem ich die volle Wahrheit erfahren
hatte. Ich lief allein durch die Straflen San Franciscos und dachte: Erstmals bin ich mit
etwas konfrontiert, dem ich nicht entfliehen und das ich auch nicht verandern kann.
Meinen Eltern mit ihren Problemen konnte ich mich noch entziehen. Aber diesem Kind
kann ich nicht davonlaufen, ich kann es nicht weggeben, auch wenn mir zwei Freundin-
nen dazu geraten haben, das eigene Herz kann man auch nicht hergeben. Schon damals
liebte ich dieses Kind und litt deshalb um so mehr. Ich furchtete auch um meine berufli-
che Laufbahn, die mir wichtig war.

Du weilt, dal ich in der Studienzeit alles mit dem Verstand bewéltigen wollte. In mei-
nem Elternhaus habe ich gelernt, meine Gefuhle stets unter Kontrolle zu halten, weil sie
mir Angst einfloRten. Doch diese tagliche, strenge Kontrolle blockierte spater den Zu-
gang zu meiner Kindheit, die mir so gut wie unbekannt war und fuhrte zur Erstarrung.
Selbst eine Psychoanalyse konnte diese nicht vollstandig 1ésen.

Erst mit der Geburt Glorias erwachten meine Gefuihle. Dieses Wesen eroberte mich ein-
fach, es gab kein Zurlck. Zum erstenmal in meinem Leben spirte ich Liebe ohne Ein-
schréankung, ohne die friihere Angst vor Ausbeutung, MiBbrauch und Ligen. Vom Au-
genblick ihrer Geburt an konnte ich mich nicht mehr verstecken.

Es gab in meiner Kindheit niemanden, bei dem ich gelernt hatte, mich offen zu geben.
Als alteste Tochter wurde mir die ganze Verantwortung fiir die anderen Geschwister
aufgeladen, und mir wurden standig Vorwirfe gemacht, wenn die anderen etwas ange-
stellt hatten. Erst in der Nahe meiner Tochter fand ich Geborgenheit und Vertrauen, Ge-
flhle, die ich als Kind nicht hatte entwickeln kénnen. Ich war ja schon so friih die Mut-
ter nicht nur meiner Geschwister, sondern auch meiner Eltern, die beide nie Verant-
wortung Gbernommen hatten, weder flr das, was sie taten, noch fur das, was sie sagten.
Deshalb wollte ich meine Jugend so gut wie mdglich vergessen. Wéhrend des Studiums
gelang mir das noch recht gut, ich fiihlte mich endlich frei von der Verantwortung fur
andere. Doch schon in der Ehe holte mich meine Kindheit wieder ein. Erneut wurde ich
zur einzigen Stutze, diesmal zur Stitze von Richard, und das ertrug ich schlecht.

Gloria hat mir ermdglicht, sie lieben zu lernen und diese Liebe wachsen zu lassen. Auch
andere Menschen wollten von mir geliebt werden, aber sie entzogen sich aus ganz un-
terschiedlichen Griinden der Kommunikation. Gloria hingegen kann sich lieben lassen.
Sie saugt jedes Zeichen der Zuneigung auf und geniel3t es. Ganz einfach, wie ein Kind.
Dadurch hat sie mich mehr beschenkt als mit ihrer Liebe zu mir, in der ja zwangslaufig
Bedurftigkeit mitschwingt. Und ihre reale Abh&ngigkeit von mir erinnert mich wieder
an die Situation in meiner Kindheit.«

»Wie war denn die erste Zeit?«

»In der Klinik sagte man mir, sie habe einen Herzfehler und misse in der Sauglingskli-
nik bleiben, damit die nétigen Untersuchungen an ihr durchgefiihrt wiirden. Das habe
ich ohne Proteste akzeptiert, ich ahnte ja nicht, welche Konsequenzen sich daraus erge-
ben kdnnen. Heute wurde ich entgegnen: >Ich nehme das Mé&dchen erst einmal nach
Hause, es braucht die Nahe der Mutter, ihr Herz wird durch das Stillen nicht belastet.<
Glorias Herz ist tGbrigens vollig in Ordnung, sie ist korperlich normal leistungsféhig,
aber die erste unnétige Trennung von mir hat sie nachhaltig geprégt.

Sie besitzt erstaunlich konkrete Erinnerungen an diese Zeit, und in ihren Zeichnungen
taucht die Sauglingsklinik immer wieder auf. Sie nennt sie >das Wartezimmer¢, weil sie
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dort auf mich gewartet hat. Sie hat unter dem Alleinsein offenbar schwer gelitten, und
die medizinischen Apparate haben ihr angst gemacht. Dieser Schmerz kommt oft bei ihr
hoch. Immer wenn sie sich von jemandem, den sie liebt, verlassen flhlt oder sich in ei-
ner Umgebung befindet, wo sie nicht gentigend Erklarungen und Informationen erhalt,
um sich daran orientieren zu kdnnen, glaubt sie sich >ganz verloren< und »allein auf die-
ser Welt<. Die erste Trennung hat auch mich verunsichert, aber dank des Stillens hat
sich bald eine grof3e Vertrautheit eingestelit.

Mit der Zeit fand ich heraus, was sie eigentlich brauchte, auch wenn sie es zunachst
nicht deutlich zu artikulieren vermochte. Spéter konnte sie das besser und ich lernte, sie
zu verstehen. Ich realisierte, daB ich lange angenommen hatte, Dinge, die fir mich
selbstverstandlich sind, mufRten auch ihr klar sein. Das war bei weitem nicht der Fall, sie
brauchte meine Erklarungen viel langer, als ich angenommen hatte.

Lange Zeit habe ich darunter gelitten, dal das Schicksal mich erneut zwang, die Ver-
antwortung fur einen anderen Menschen zu ibernehmen und damit ein Muster beizube-
halten, von dem ich mich endgultig befreien wollte, nachdem ich es durchschaut hatte.
Heute sehe ich das anders. Meine Tochter ist in bestimmten praktischen Dingen auf Be-
treuer angewiesen, aber im emotionalen Bereich ist sie erstaunlich autonom. lhre Ab-
hangigkeit von mir bedeutete zwar Belastungen und Einschrankungen, aber sie hat mir
Turen gedffnet, die mir in anderen Beziehungen verschlossen blieben.«

»Woran lag das?« mochte Luise wissen. »War es ihre Hilflosigkeit, die deine bisher un-
gelebten Geflihle weckte?«

»Es war nicht in erster Linie ihre Hilflosigkeit und Bedurftigkeit, es war ihr Vertrauen
in mich, ihre F&higkeit, in jeder Situation offen und wahrhaftig zu bleiben. Das rihrte
mich jedesmal und half mir auch, ein wenig offener zu werden. Zuwendung beantwortet
sie fast immer mit Herzlichkeit — und Stumpfheit oder Gleichgultigkeit sieht sie nach.
Nicht aber Ligen. Auch wenn sie Verlogenheit nicht bewuf3t benennen kénnte, so rea-
giert ihr Kérper doch oft mit starken korperlichen Symptomen, wie Kopfweh, Mudig-
keit, Ekzemen. Sie verfliichtigen sich gewohnlich wieder, sobald sie ihre Gefiihle Uber
die betreffende Person artikulieren konnte. Gloria kann weder ltigen noch sich verstel-
len, sie ist, wie sie ist, einfach wahr. Das macht die Beziehung mit ihr so einfach.«

»Und wann ging Gloria dann in ein Heim?«

»Die ersten achtzehn Jahre hat sie bei uns zu Hause gelebt. Sie besuchte eine heilpada-
gogische Privatschule und kam danach in ein Heim. Glorias Lehrerin hatte uns Eltern
gesagt, dal® Behinderte eine geschitzte Umgebung brauchen und wir die Trennung ihr
zuliebe auf uns nehmen sollten. Wir durften sie nicht zu stark an uns binden. Wir fligten
uns, ohne die Meinung der Lehrerin zu hinterfragen. Aber an den Tag des Abschieds
und an den Schmerz, den er mir bereitete, erinnere ich mich genau. Es war, als hatte
man ein Stiick von mir herausgerissen, das Teuerste, das ich hatte, als hatte man meine
Liebe zerstort. Ich trostete mich damit, dal? es fur Gloria richtig und notwendig sei und
daf3 ich mich zurechtfinden wirde, wie ich es immer tat. Die Sehnsucht nach ihr war
stark, doch die Trennung gab mir auch mehr Freiheit. Besonders nach dem Tod von Ri-
chard.

Gloria blieb dreizehn Jahre lang in diesem Heim, sie schien zufrieden und erfillt zu
sein. Die Ferien verbrachte sie bei mir, Reisen machte ich in der Zeit dazwischen. Erst
1987 erzéhlte sie mir wahrend eines Heimaturlaubs, dal3 ein Heimerzieher ein epilepti-
sches Madchen unter die kalte Dusche gestellt hatte. Bei diesem Gesprach erfuhr ich
auch, dald sie in Angsten lebte, die sie sich lange nicht eingestanden hatte. Ich wollte die
Ferien fur eine gewisse Zeit verlangern, um diese Angste mit ihr aufzuarbeiten. Doch
die Heimleitung widersetzte sich diesem Vorschlag. Ich wiederum war nicht bereit,
Gloria mit ihren Angsten ins Heim zurtickzuschicken. Daraufhin I6ste die Heimleitung
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eigenméchtig den Vertrag, und so verbrachte sie von nun an acht Jahre bei mir. Es war
flr uns beide eine gute, erfullte Zeit. Gloria arbeitete gern im Garten, sprach mit den
Setzlingen, wenn sie Blumen pflanzte, und wiinschte ihnen ein gutes Wachstum. Das
Schneiden der Straucher kostete sie Uberwindung, da sie ihnen nicht weh tun wollte. Ih-
re grolle Leidenschaft aber war das Tanzen. Sie improvisierte ohne Hemmungen und
driickte ihre Gefuhle aus. Sie nahm Unterricht in der Gruppe und allein und wirkte in
verschiedenen Auffihrungen mit. Doch mit der Zeit wollte sie wieder einer regelmagi-
gen Beschéftigung nachgehen. Ich fand schlieBlich ein anderes Heim mit rund dreilig
behinderten Bewohnern. Dort lebt sie noch immer und arbeitet in der Kiiche und der
Wéscherei.«

»Hatte Gloria keine Mihe, sich im neuen Heim einzufiigen, nachdem sie bei dir so lan-
ge individuell betreut worden war?« fragt Luise.

»Zunéchst schien alles problemlos. Gloria will ja wie ein Kind immer alles gut und
recht machen, die anderen zufriedenstellen und Anerkennung erhalten. Da sie aber
langst mehr Erfahrung und BewuRtsein besitzt als ein kleines Kind, spurt sie beim Ge-
genliber zwar die Widerspriiche, kann damit aber nicht immer souverdn umgehen. Bei
ihrer Beschéftigung hat sie, soviel ich weil3, keine Probleme, weil sie die Arbeit gerne
macht und eifrig lernt. Was ihr selbst manchmal im Wege steht, ist ihr Bemiihen, ande-
ren nur ja keine Schwierigkeiten zu bereiten. Da sie riicksichtsvoll ist und niemanden
verletzen will, versucht sie, sich den moralischen Vorstellungen der anderen anzupas-
sen, auch wenn sie ihrem Gerechtigkeitssinn widersprechen. Die eigenen Gefihle un-
terdriickt sie so lange, bis sie schlieBlich mit kérperlichen Symptomen, die oft lange an-
halten, dafiir bezahlt.«

»Wie spielt sich das genau ab?«

»Ich kann dir das anhand eines Beispiels erklaren. In einem Theaterstiick ist Gloria die
Rolle der Mutter zugeteilt worden. Sie sollte ein imaginares Baby in den Armen halten
und ihm ein Wiegenlied singen. Ihr sehnlichster, aber leider unerfullbarer Wunsch war
immer ein eigenes Kind. Nun hat sie also dieses Wiegenlied monatelang geubt. Einige
Tage vor der Auffiihrung hat man ihr gesagt, die Inszenierung sei geédndert worden, sie
solle ihre Rolle mit Hilfe von Schritten mimen, dabei weder etwas singen noch sagen.
Man stellte, wie ich spéater erfuhr, fest, daR alles zusammen sie tberforderte, und wollte
ihr mit dieser Anderung die Aufgabe erleichtern. Doch nun war sie unter all den Auf-
tretenden die einzige, die den Mund nicht aufmachen durfte. Das hat ihr sehr weh getan,
weil sie vermutlich gehofft hatte, ihren Kinderwunsch, zumindest in der symbolischen
Form, hier in der Rolle der Mutter erftillt zu bekommen.

Gloria hat diese Enttauschung hingenommen, ohne auch nur mit einem Wort zu prote-
stieren. Sie machte ihre Schritte gut, wurde dafur gelobt und spielte die Zufriedene bis
zum SchlulR. Erst nach der Vorstellung brach sie wegen einer Lappalie in Tranen aus.
Da realisierte die Gruppenleiterin plétzlich, dall Gloria seit Tagen niedergeschlagen ge-
wirkt hatte und wenig ansprechbar gewesen war. Sie befiirchtete sogar, Gloria habe das
Gehor verloren. Sie schottete sich ab, litt erneut unter einem Ekzem, das seit langem
ausgeheilt gewesen war, und fiihlte sich abermals wie im Wartezimmer«,

In solchen Situationen ist es eine Gliicksfrage, wer gerade um sie ist. Wenn eine ein-
fihlsame Betreuerin sie ermutigt, sich auszusprechen, legen sich die Symptome schnell.
Doch manchmal ist nur jemand zugegen, der ihr zum Vergessen und zu GroRzigigkeit
rat, was das Ganze nur verschlimmert. Denn sie will lieb sein um jeden Preis, will so
sein, wie das Gegenuber sie haben will. Aber ihr Kérper macht nicht mit, rebelliert ge-
gen den Selbstbetrug. Ihre Symptome trotzen oft monatelang jeder medizinischen Be-
handlung.
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Als ich Gloria anrief und mich nach ihrem Befinden erkundigte, sagte sie wortlich: >Ich
will mit meinem Kind reden und nicht schweigen. Fir das Kind ist es wichtig, daf ich
mit ihm rede, wie du mit mir geredet hast.< Zum Gluck hatte die Gruppenleiterin das
Problem verstanden, sie half Gloria, es bei der Theaterleiterin anzubringen. Wie bereits
in einem &hnlichen Fall hat meine Tochter auf einen solchen Beistand korperlich rasch
positiv reagiert.«

»Meine Mutter«, erzahlt Luise, »hat in den letzten Monaten, bevor sie an Krebs gestor-
ben ist, in einem Pflegeheim gelebt. Traurig war, daR manche Betreuer korperlichen
Symptomen zwar einfiihlsam Rechnung trugen, aber den emotionalen Ursprung aus-
blendeten. Helen, meine Tochter, die Sozialarbeiterin ist, sagte, es scheine, als ob man-
chen Betreuern der Bereich der realen, nicht idealisierten Geftihle unheimlich sei. Und
bei Gloria spielt ja offenbar gerade die Gefiihlswelt eine entscheidende Rolle. Hoffent-
lich wird sie bei ihren Betreuern die gleiche Wirkung erzielen wie bei dir. Dich hat sie
zu deinen Gefiihlen zurlickgefiihrt, und du respektierst jetzt die ihren. Warum sollte das
nicht auch bei anderen gelingen? Vielleicht begegnet sie immer wieder mal Menschen,
bei denen sie einen &hnlichen Prozel ausldst wie bei dir.«

»Das hoffe ich auch«, sagte Nancy ernst, »mit vielen Betreuerinnen scheint ihr das auch
zu gelingen. Aber ich mache mir keine Illusionen: Gloria ist von anderen abhangig und
will sich ihnen anpassen. Das hat sie auch bei mir getan. Nur war ich die Mutter und
versuchte ihr beizubringen, auf ihren inneren Widerstand zu horen. Sie braucht jeman-
den, der sie in ihrer Wahrheit unterstitzt, sonst tut es nur ihr Korper. Wenn diese Spra-
che vom Arzt nicht verstanden wird, wird man ihr unnétige Medikamente geben, die sie
eventuell verwirren und die Symptomatik steigern. Im Moment hat sie aber eine Grup-
penleiterin, die sich sehr gut in sie einfiihlen kann und liebevoll auf sie eingeht, und so
bleibe ich optimistisch.«

»Hast du nie darunter gelitten«, mdchte Luise wissen, »dal Gloria an deinem intellektu-
ellen Leben nicht teilhatte?«

»Ich mufte lernen, sie so zu akzeptieren, wie sie ist, mit intellektuellen Grenzen, aber
mit erstaunlichen Gaben im emotionalen Bereich, und ich muf3te lernen, nicht das Un-
mdgliche von ihr zu erwarten. Das war nicht einfach, weil das geistige Leben in meiner
Familie bescheiden war und ich die intellektuelle Herausforderung vermif3te. Doch auch
den affektiven Kontakt entbehrte ich als Kind. Und diesbeztiglich wurde ich von meiner
Tochter reichlich beschenkt.

Der mongoloide Mensch kdnnte unserer tibertechnisierten, entfremdeten Welt wichtige
Impulse verleihen, weil er das Vertrauen wie auch die Begeisterungs- und Liebesfahig-
keit eines Kindes ins Erwachsenenalter hintibergerettet hat. Gloria hat sich durch ihre
Offenheit, ihre Herzlichkeit und ihr Einfuhlungsvermdgen immer wieder Freunde ge-
schaffen. Als Kind spielte sie haufig in einem Park, wo bisweilen alte depressive Men-
schen in sich gekehrt auf den Bénken sallen. Normalerweise Uberlalt man solche Men-
schen ihrer Einsamkeit im Glauben, sie seien jeglichem Kontakt abgeneigt. Aber Gloria
kiimmerte sich nicht um Konventionen. Sie sprach diese Leute an, fragte zum Beispiel:
>Warum bist du traurig?< und auf den alten Gesichtern erschien ein Lacheln der Dank-
barkeit. Das hat mich zuversichtlich fur ihre Zukunft gestimmt.

Gleichzeitig war ich mir jedoch stets bewul3t, daf sie nicht imstande ist, ihr Leben selb-
stdndig zu organisieren, ihr Geld einzuteilen oder VVorkehrungen fir die Zukunft zu tref-
fen, und daR sie folglich auch als Erwachsene in einer Art kindlicher Abhdngigkeit von
einer mutterlichen Person bleiben wiirde. Denn der Entwicklung der Autonomie sind
beim mongoloiden Menschen unerbittliche Grenzen gesetzt. Er ist in seiner Lebensge-
staltung auf die Hilfe geistig nichtbehinderter Menschen angewiesen, die ihm in der
emotionalen Entwicklung manchmal, wie ich es war, unterlegen sind, und die je nach
ihrem Werdegang durch diese Abhangigkeit mehr oder weniger Uberfordert sind. Zum
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Gluck besitzt Gloria ein gutes Sensorium, das ihr hilft, Ungereimtheiten und Wider-
spriche im Verhalten anderer zu spiren und, so sie Unterstiitzung erhalt, sogar darauf
zu reagieren. Bei der Theaterauffiihrung hat sie jedenfalls diesen Beistand schlielich
erhalten, aber das war nicht immer der Fall.«

»Wie ist denn die Geburt verlaufen?« mdchte Luise noch wissen.

»Sie war leicht. Auch mit dem Stillen gab es trotz der Trennung keine Probleme. Viel-
leicht meinst du, dal’ ich mit meiner Tochter deshalb so unbefangen bin, weil sie mich
nicht in Frage stellt wie ein intellektuell normal entwickelter Mensch. Doch sie tut das
auf ihre Art durchaus, sogar ausgesprochen prazise und konkret. Sie zeigt unbefangen,
wo ich einen Fehler gemacht oder sie falsch verstanden habe. Dafir bin ich ihr dankbar,
denn es hilft uns, einander besser zu verstehen und MiRverstandnisse aus dem Weg zu
rdumen. Darum ist unsere Beziehung offen und entwicklungsféhig geblieben.

Als Kind war Gloria in ihrer Bedirftigkeit so unverstellt naturlich, dal auch ich ganz
natlrlich reagierte. Und aufrichtig und direkt ist sie noch immer. Dafir ein Beispiel: Sie
ist gerade vierzig Jahre alt geworden, und wir haben die Ferien in Frankreich verbracht.
Dort besuchten wir eine Ausstellung afrikanischer Kunst, wo unter anderem Holzfigu-
ren gezeigt wurden, die Mutter und Kind darstellten. Wéhrend Gloria bei anderen
Kunstausstellungen — etwa einer mit Werken des spaten Picasso — lebhaft reagiert hatte,
blieb sie hier auffallend still. Wieder im Auto, sagte sie mit Trénen in den Augen: >Ich
habe Kopfweh. Warum schauen diese Mutter ihre Kinder nicht an? Das ist doch
schrecklich.<

Ich hielt an und nahm sie in die Arme. Die Skulpturen hatten sie an die S&uglingsklinik
erinnert, wo sie nach der Geburt zwei Wochen verbracht hatte.

>Warum bist du nicht gekommen?< fragte sie nun. >lch gehdre doch zu dir. Die Leute
dort waren lieblos wie diese Frauen in der Ausstellung, sie haben mich gewickelt und
getragen, aber nie angeschaut.< Ein paar Minuten spater schlieRlich erklérte sie gelas-
sen: >Das Kopfweh ist jetzt weg.<

Unterwegs nach Hause hielt ich bei einem Laden an, um ein Buch zu holen. Da lagen
unzéhlige Zeitschriften, die ich kaum anschaute. Aber meine Tochter griff plotzlich, wi-
der ihre Gewohnheit, nach einer mir unbekannten Zeitschrift mit dem Namen Terre
sauvage. Sie deutete auf den Umschlag und sagte: >So mulR man das Kind halten.< Das
Titelbild zeigte zwei méusedhnliche, auf zwei Beinen stehende Tiere, Mutter und Kind,
die einander festhielten und zé&rtlich anschauten. Darunter stand in Franzgsisch: >Ich lie-
be, also bin ich.c

Ich kaufte die Zeitschrift und erfuhr aus einer Reportage, da es sich bei den Tieren auf
dem Titelbild um eine noch wenig erforschte Tiergattung handelte, die eine Million Jah-
re alt ist. Diese Tiere leben in der Wiiste Kalahari und tauschen besonders viel Zéartlich-
keiten aus. Sie sind nur dreillig Zentimeter grof, heillen auf franzésisch suricates, den
Namen habe ich in keinem mir zugénglichen Worterbuch gefunden. Sie kennen angeb-
lich so etwas wie Babysitter: Ein Jungtier beschiitzt die Babys, solange deren Miitter auf
Jagd gehen.

Diese fir mich wichtigen Informationen verdanke ich dem Blick meiner Tochter, ich
selbst héatte die Zeitschrift unter so vielen anderen kaum bemerkt. Ich war voll damit be-
schaftigt, mich von dem Uberangebot an Reizen nicht tiberfluten zu lassen. Gloria hin-
gegen war offen flr das Wesentliche. Fir sie hat immer die Liebe Prioritat. Alles, was
anderen Menschen oft viel bedeutet — Prestige, Macht, Reichtum — ist fiir sie unwichtig,
allenfalls zweitrangig.«

»Man spirt, dall du innerlich davon profitiert hast. Aber hast du dich durch dieses
Schicksal nie tberfordert geflihlt?«
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»Doch, natlrlich Luise. Vielleicht sollte ich dir eine Geschichte erzahlen, welche die
Folgen meiner Uberforderung illustriert. Meine Unerfahrenheit in finanziellen Fragen
machte mich nach Richards Tod zu einer leichten Beute fur geschickte Spekulanten.
Und die Sorge um Glorias Zukunft machte mich zudem anfallig fir irreale Versprechen.
Als mir eine Heilpaddagogin versprach, sie werde Gloria nach meinem Tod bei sich
wohnen lassen und privat betreuen, glaubte ich daran und zahlte im voraus einen be-
trachtlichen Betrag. Wie geschickt ich manipuliert worden war, merkte ich erst sehr viel
spater.«

»Du hast an die Einhaltung solcher Versprechen geglaubt? Warum hast du im voraus
bezahlt? Und das noch ohne Vertrag?« wundert sich Luise.

»Aber was hatten mir Vertrdge flr die Zeit nach meinem Tod genditzt? Oder eine ver-
traglich erzwungene Logierung und Betreuung meiner Tochter? Ich war von der Red-
lichkeit der Heilpadagogin fest Uberzeugt. Beweise konnte ich zu diesem Zeitpunkt
nicht verlangen. Welche Mutter will ihr Kind nicht in sicherer Obhut wissen? Aus mei-
nen Wunschtraumen erwachte ich erst, als ich Beweise fur einen Betrug hatte, u.a. als
mir die Rlckzahlung der erschwindelten Summen verweigert wurde. Anfangs war ich
emport, dal’ ausgerechnet eine Heilpddagogin meine behinderte Tochter benutzte, um
sich mit meiner Hilfe ein Haus zu bauen, das angeblich fur Gloria bendtigt wurde.«

»Sie benutzte nicht deine Tochter, sondern beutete deine Not aus«, wirft Luise ein.

»Da magst du recht haben. Sie tduschte mich jahrelang so raffiniert, daf ich das Ganze
nicht durchschaute, obwohl ich mich als Soziologin eingehend mit dem Thema Mani-
pulation beschaftigt hatte. Wenn ich heute Zeitungsartikel lese, die zeigen, dafl es auch
fur einflulreiche Leute mit Beraterstaben schwierig ist, Schwindel aufzudecken und
skandal0se Betrtigereien zu verhindern, hilft mir das, bescheidener zu werden und mir
die eigene Naivitdt zu verzeihen. Ich hatte ja keine Berater, hatte nur meine Bedirftig-
keit und die Sorge um Glorias Zukunft.

Dank dieser Erfahrung weil ich heute, daR man leicht zum Objekt von Manipulationen
wird, wenn man mehr Verantwortung Gbernimmt, als man tragen kann und soll. Die
Zukunft meiner Tochter wollte ich Gber meinen Tod hinaus regeln. So habe ich mich
uberfordert. Diese Erfahrung hat mich gelehrt, mich nicht mehr so stark fiir andere ver-
antwortlich zu fiihlen, auch nicht fur meine Tochter.

Was ich ihr geben konnte, habe ich ihr bereits gegeben: Sie hat fiir eine mongoloid Be-
hinderte relativ viel Selbstvertrauen, vermag sich unbéndig zu freuen, ist offen und
freundlich, und ich bin zuversichtlich, daR sie Menschen begegnen wird, die das nicht
miflibrauchen, sondern sie beschiitzen werden. Wenn etwas sie betribt, vermag sie zwar
den Grund nicht immer zu benennen und ist dann auf die Einfihlungsgabe der jeweili-
gen Betreuerin angewiesen. Aber sie besitzt eine natlrliche Veranlagung zum Glick-
lichsein, man braucht sie nur so zu lassen, wie sie ist.«

Luise ist emport: »Dald eine Frau, die sich Heilpadagogin nennt, deine Sorge um Glorias
Zukunft ausgenutzt hat, um sich ein Haus zu bauen, ist empdrend und niedertréchtig,
besonders weil sich alles unter dem Deckmantel liebevoller Firsorge abspielte. Die
groRten Fehler begehen wir vielleicht unter Uberforderung. In unserem Bekanntenkreis
stand eine Frau mit kleinen Kindern plétzlich vor der Aufgabe, ihren Vater nach einem
Schlaganfall pflegen zu mussen. Nachbarn boten ihr an, die Kinder voriibergehend bei
sich aufzunehmen. Sie nahm das Angebot dankbar an. Schlieflich mul3te sie jedoch
feststellen, dafi? ihre Kinder von den Nachbarn sexuell milRbraucht wurden.

Ware sie nicht am Ende ihrer Kréfte gewesen, hatte sie sich vermutlich mehr Zeit ge-
nommen zu prifen, wem sie ihre Kinder zwei Nachte lang anvertraute. Aber zunéchst
denkt der Mensch doch gar nicht an Betrug. Und das ist gut so, sonst wirde es einem
das Leben verleiden. Dennoch sollte man wissen, was alles abzuklaren ist, bevor man
die Kinder >freundlichen< Leuten anvertraut.«
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»Wie denn, Luise? Sollte man fragen, ob er schon einmal ein Kind miRbraucht hat oder
selbst milRbraucht worden ist?«

»Nein, natlrlich nicht. Zum Gliuck hast du, was Gloria anbelangt, den Betrug aufge-
deckt, sonst ware sie dieser Frau nach deinem Tod ausgeliefert gewesen, und das, weil
du ihr Gber dein Ableben hinaus beistehen wolltest. Wir haben nur ein Leben, in dem
wir handeln kénnen. Was danach geschieht, liegt nicht in unserer Hand.«

»Du hast recht. Aber wir kénnen ein Testament machen und darin unseren letzten Wil-
len kundtun. Auch das habe ich noch zustande gebracht. Stell dir vor diese >idealisti-
sche< Heilp&dagogin hat mir so viel vorgemacht, daf ich sie und ihren Freund als meine
Erben einsetzte. Dieser Freund entpuppte sich schlieBlich als Drahtzieher dieses Be-
trugs, die Heilpadagogin war ihm total horig.«

»Wie hast du das Ligengebilde aufgedeckt? Oder ist es von selber aufgeflogen?«

»Das war alles andere als einfach, der Weg vom ersten Verdacht bis zur vollstandigen
Klarung war sehr kompliziert und beschwerlich. Nicht nur weil sich die beiden Betrliger
gut zu tarnen wullten, sondern auch, weil ich lange nicht glauben wollte, daR das, was
meine Nachforschungen ergaben, wirklich stimmen wirde. Vielleicht erzahle ich dir die
Geschichte einmal in allen Einzelheiten, wenn wir mehr Zeit haben. Im Moment mdéchte
ich mich nicht nochmals mit diesen Gemeinheiten befassen und mir damit nicht die
Freude an deinem Besuch verderben.«

»Vielleicht ware ich in deiner Situation auch betrogen worden. Doch ich kann mich in
wichtigen Fragen stets mit meiner Familie beraten, einer meiner Schwiegersohne ist
Anwalt, mein Mann ist erfahrener Geschaftsmann, ich stehe bei solchen Entscheidungen
nie allein. Zudem glaube ich, daR Frauen in meiner Situation derart abstruse VVorschlége
gar nicht gemacht werden. Scharlatane suchen sich ihre Objekte griindlich aus. Als ver-
witwete &ltere Frau und Mutter einer behinderten Tochter warst du natlrlich das ideale
Ziel.«

»Madglicherweise bin ich schon in der Kindheit darauf konditioniert worden, eine leichte
Beute abzugeben. Jagdhunde spiiren das. Als Kind lernte ich namlich friih, unliebsame
Fakten auszublenden und mich an Worte und leere Versprechungen zu halten. Ich
wollte glauben, dall meine Eltern mich liebten, wie sie behaupteten, auch wenn ihr Ver-
halten dagegen sprach. So wollte ich auch glauben, dal3 jemand Gloria wirklich gern
hatte und mit ihr leben wollte. Ich wiinschte es so stark, daB ich das Geld, das ich von
meinen Eltern geerbt hatte, daftr nur allzu gerne gab.

Ich fand es sinnvoll, dieses Vermdogen fir die Zukunft meiner Tochter einzusetzen, ge-
wissermalien als spates Geschenk der GroReltern, die sich zu Lebzeiten nie um sie ge-
kiimmert hatten. Dieses Wunschdenken verstarkte meine Leichtglaubigkeit, die von der
Heilpadagogin und von deren Freund weidlich ausgenutzt wurde. Inzwischen bin ich
von diesem Wunschdenken befreit. Ich habe heute mehr denn je Vertrauen in das
Schicksal meiner Tochter und hoffe, daB sie an ehrliche Menschen geraten wird. Sie
wird dann das Geld der GroReltern nicht bendtigen.«

Im Flugzeug zuriick nach New York denkt Luise an ihre Tochter Helen und die kleine
Sara, die ihr bisher irgendwie unheimlich war. Das ist Vergangenheit. Zum erstenmal
seit der Geburt der Enkelin fihlt sie sich frei von bedriickendem Mitleid. Vielleicht,
denkt sie, ist das, was ich Uber Gloria zu erzéhlen habe, fur Helen weit weniger erstaun-
lich, als es fiir mich war. Mit ihrer Tochter scheint sie so stark verbunden, wie ich es nie
fir moglich gehalten hatte. Das wundert mich jetzt weniger. Was Nancy betrifft, habe
ich den Eindruck, dal sie heute offener, entspannter und menschlich reicher ist als in
unserer Studienzeit. Ist das nicht Gloria zu verdanken?
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1.7 Margot und Lilka — Zwischen Warschau und Sydney

Margot ist auer sich vor Freude. Heute morgen hat sie in einer ihrer Patientinnen eine
Schulkameradin aus Warschau wiedererkannt. Seit 1946, der Emigration von Polen
nach Australien, hat sie ihre Heimat nur im Jahre 1950 einmal besucht. Die riesigen
Stalin-Plakate in den Straflen hielten sie seitdem von einem erneuten Polenbesuch ab.
Doch schon friher fuhlte sie sich nicht wohl in diesem Land, wo sie den Holocaust nur
uberlebte, weil sie sich mit Hilfe von falschen Papieren als Arierin ausgegeben hatte.
Vieles dort erinnerte sie an den damaligen Kampf ums nackte Uberleben.

Nun sitzt sie in ihrer Praxis einer neuen Patientin gegenlber: Mrs. Rogers, eine Ameri-
kanerin, die ihren Mann auf einer Geschéftsreise nach Australien begleitet und wegen
einer Allergie ihre Praxis aufgesucht hat. Zun&chst hat nichts darauf hingewiesen, daf3
die beiden Frauen sich kennen, die Familiennamen sind andere als in ihrer Jugend, und
ihre Gesichter sind um beinahe sechzig Jahre gealtert. Aber der Vorname »Lilka« weckt
in Margot Erinnerungen an die VVorkriegszeit in Warschau und die langen Gesprache im
Zimmer einer Freundin in der Dlugastrale.

In diese Erinnerungen versunken, sagt sie halb trdumend: »Ich kannte einmal ein Mé&d-
chen, das Lilka hiel3, das ist aber lange her, war in einer anderen Welt ...«

Die Patientin beginnt, die Gesichtsziige der ihr gegeniibersitzenden Arztin zu erfor-
schen, und nach einer Weile fragt sie schichtern: »Sie stammen nicht etwa ebenfalls aus
Warschau?« Ein langes Schweigen folgt auf diese einfache, banale Frage. Warum ant-
wortet Margot nicht spontan mit einem Ja? Weil eine wichtige Entscheidung an dieser
Antwort hangt. Weil die Frage Dinge anspricht, die Margot langst in sich begraben hat.
Will ich mich nochmals mit meiner Vergangenheit befassen, fragt sie sich. Will ich
Kontakte erneuern, von denen sich so viele als Enttduschungen erwiesen haben? Will
ich mich wieder dem Vorwurf aussetzen, das Judentum verraten zu haben, indem ich
einen Christen geheiratet habe? Es ist nicht leicht, das eigene Leben anderen so zu er-
klaren, daR sie es verstehen. Und warum sollte ich das tun? Ich will nicht der triigeri-
schen Hoffnung nachhangen, dal sich jemand wirklich fir mein damaliges Schicksal
interessiert. Ich weil3 doch aus Erfahrung, dal’ dies nicht moglich ist. WeiB ich es wirk-
lich? Wie kann ich das wissen und behaupten? Nur weil ich diesbezlglich bisher kein
Gluck hatte? Bei Lilka, meiner Freundin von damals, habe ich schon eher die Chance,
verstanden zu werden. Warum soll ich mich nicht 6ffnen?

Die Patientin sitzt still und wartet geduldig auf die Antwort der Arztin. Sie spirt, wie
sich ihr Hals zuschniirt und sich ihre Augen mit Tranen flllen. Sie ahnt bereits, wer
Margot ist, vermag es aber kaum zu fassen.

Margot schweigt eigentlich viel zu lange. Doch sie braucht Zeit, denn sie muf3 innerlich
eine lange Brucke Uberschreiten, die Bricke von ihrem heutigen, ruhigen Leben in Syd-
ney zuriick ins Warschau der Vorkriegszeit. Will ich das, fragt sie sich, will ich Lilkas
Geschichte horen und ihr meine erzéhlen? Will ich all die unterdriickten Gefuhle der
Demutigung, Einsamkeit und Empdrung sprechen lassen und meine wohlorganisierte
Ruhe damit gefahrden?

Die Antwort ist ihr im Grunde genommen Klar: Sie will reden und kann diese Begeg-
nung verkraften. Und nun, da sie sich dies eingesteht, fragt sie zaghaft: »Aber Sie sind
doch nicht etwa Lilka Gold aus der Dlugastralie?«

»Doch, sagt die heutige Frau Rogers, »und du, bist du nicht die Marysia Fenner aus der
Orlastralle?«

Schon durch die Nennung der Namen, die Margot 1942 lernen mufte zu vergessen, hat
Lilka die Distanz aufgehoben, die zwischen der australischen Arztin und der amerikani-
schen Patientin lag. Als sie sich umarmen, fuhlen sich beide plétzlich in die Schulzeit
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zurlickversetzt, die Zeit, bevor sie gezwungen waren, ihr Gedéachtnis zu manipulieren
und sich damit von sich selbst zu entfremden.

Es stellt sich namlich heraus, dal? auch Lilka sich als Arierin ausgegeben hat, dal} sie
wie Margot die Eltern und Geschwister zu retten versucht hat und ihr das teilweise ge-
lungen ist. Margot ladt sie auf den Abend zu sich nach Hause ein. Dort sitzen die ehe-
maligen Schulfreundinnen dann im Wohnzimmer und reden ununterbrochen fast bis
zum néchsten Morgen. Beide wollen erzéhlen, doch beide wollen auch wissen, was die
andere erlebt hat. Diese Erfahrung der Gegenseitigkeit erlebt Margot als Geschenk.

Nach der Emigration 1946 hat sie sich schnell daran gewdéhnt, da niemand an Einzel-
schicksalen in Polen interessiert war. Man sprach zwar Uber die Lager, aber niemand
vermochte so viel Leid aufs Mal zu fassen. Und sie selbst glaubte, dal? sie, verglichen
mit den Leuten in den Konzentrationslagern, fast ungeschoren davongekommen sei. So
lernte Margot schnell, tber ihre Vergangenheit zu schweigen. Dafir lernte sie, den an-
deren zuzuhoren. Ihr Mann, ein geburtiger Australier, ist ein freundlicher Mensch, aber
kein besonders guter Zuhorer. Er will gleichfalls nicht an seine Kindheit und Jugend
erinnert werden, er flrchtet wohl seine eigene Geschichte. So hat sich Margots Schwei-
gen im Laufe der Jahre vertieft. Doch mit zunehmendem Alter wuchs in ihr die Sehn-
sucht nach einem Menschen, der es ihr ermdglichen wirde, dieses Schweigen zu bre-
chen, der endlich wissen will, was sie durchgemacht hat, und der dies auch aushalten
wiirde, weil ihm vielleicht Ahnliches widerfahren war. Nun geschieht dies mit Lilka wie
von allein, ohne Anstrengung, ohne intensives Suchen. Ihre Freundin sitzt hier in ihrem
Wohnzimmer und sie reden polnisch. Nach so vielen Jahren.

Es beginnt harmlos: »Weifst du noch, wie wir den Geographielehrer beschwindelt und
den Unterricht geschwéanzt haben, um durch die StralRen zu bummeln? Erinnerst du dich
noch an den herrlichen Geruch vor der Konditorei Blickle am Nowy Swiat? Ich rieche
die >Berliner< immer noch, wenn ich mir diese Hauptstralie vorstelle. Und denkst du
noch an unsere verbotenen Spaziergange, an die PanskastralRe, wo wir mit Neugier, Fas-
zination und Angst die Prostituierten beobachtet haben?«

Dann jedoch féllt — wie aus heiterem Himmel — die im Grunde unausweichliche Frage,
welche die beiden in eine andere, noch immer gefiirchtete Welt zuriickversetzt, die Welt
des grenzenlosen Leidens von Millionen: »Wo warst du eigentlich bei Kriegsaus-
bruch?« fragt Margot, und Lilka fangt an zu erzahlen.

»Den Ausbruch des Krieges habe ich in Radomsko, in einem Mietshaus der Grof3eltern
vaterlicherseits, erlebt. Hinter dem Haus befand sich ein weitldufiger Obstgarten. Dort
verbrachte ich viel Zeit allein, ich las unter den Bdumen und machte meine Schulaufga-
ben im Gartenhduschen. Am 1. September 1939, als der Krieg ausbrach, haben wir
schnell einen Graben ausgehoben und darin den ersten Kriegstag verbracht. Dieser Gra-
ben sollte unsere Familie vor Schrapnellsplittern schiitzen. Am nachsten Tag kamen be-
reits die ersten Fliichtlinge von der Westgrenze, und wir taten das gleiche wie sie: Wir
nahmen, was uns gerade in die Hande kam, und fllichteten aufs Land, um uns vor den
Deutschen, vor den Bomben — eigentlich wuf3ten wir nicht einmal genau wovor — in Si-
cherheit zu bringen.

Alles geschah planlos, in einer unvorstellbaren Panik. Meine jingste Tante véterlicher-
seits hatte vermdgende Freunde, die sie mit Mann und Tochter im Auto Richtung Osten
mitnahmen. Fir uns gab es nur einen Platz im Strom der Fluchtlinge, die zu Ful3 Rich-
tung Warschau liefen, mit Heiligenbildern, Federdecken, Pfannen oder anderen hastig
aufgerafften Gegenstanden im Gepack. Unterwegs mufiten wir uns oft auf den Boden
werfen, weil die deutschen Piloten tief flogen und auf die Zivilbevélkerung schossen.
Sie erzeugten Panik und Chaos. Die meisten Menschen begriffen schnell, da Flucht
sinnlos war. Sie kehrten noch am selben Tag um und erwarteten den Einmarsch der
Deutschen zu Hause. Nur wir nicht, wir handelten weiterhin kopflos. Es gelang uns, die
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GroReltern Freunden anzuvertrauen, wir selbst liefen weiter Richtung Warschau. Mei-
stens gingen wir zu FuB, nur manchmal wurden wir von einem Fuhrwerk ein Stuck mit-
genommen, oder wir fuhren in einer kleinen regionalen Bahn.

Wir wollten Hitlers Schergen nicht in die Hande fallen, aber letztlich war das, was wir
waéhlten, noch schlimmer als die deutsche Besatzung, zumindest in der ersten Zeit. Das
wulten wir aber nicht. Wir nahmen an, dal? Warschau Widerstand leisten wirde.

Die Nachte unterwegs, im Freien, habe ich noch in lebhafter Erinnerung. Der Sonnen-
aufgang erflllte mich jedesmal mit der Hoffnung, irgendwie vielleicht doch Erbarmen
zu finden. Wir schliefen auf der Erde, meist nur kurz, weil die Zeit drangte. Der Fliicht-
lingsstrom schwoll téglich weiter an. Nach einer Woche erreichten wir endlich War-
schau und fanden bei meinen Tanten an der Orlastrale Unterkunft. Fast gleichzeitig traf
das groRe deutsche Heer ein, das die Hauptstadt vier Wochen lang belagert hat. In dieser
schrecklichen Zeit litten wir unter fast ununterbrochenen Bombardierungen. Wir hatten
kaum etwas zu essen, verlieRen den Schutzkeller nur selten. Das kennst du sicher, du
warst damals ja auch in Warschau.

Als die Deutschen Warschau schlieBlich erobert hatten, kehrten wir in einem Viehwa-
gen nach Radomsko zurtick, wo alle anderen Leute die erste Kriegszeit in relativer Ruhe
— ohne Bomben und Hunger — durchlebt hatten. Unsere grof3e Anstrengung hatte nichts
als Strapazen gebracht. Ich weil3 nicht, was uns getrieben hat, vielleicht die Angst mei-
ner Mutter und mein Wunsch, zu den beiden jiingsten Tanten in Warschau zu gelangen,
an denen ich hing. Mein Vater verhielt sich eher passiv.«

»Ich kann mich an deinen Vater gar nicht erinnern«, sagt Margot. »Deine Mutter habe
ich gekannt, du hast mir auch viel von ihr erzdhlt. Von deinem Vater weil} ich nur, daf}
du sehr an ihm gehangen hast, ein Bild kann ich mir von ihm aber nicht machen.«

»Das ist es ja, Margot! Ich habe ihn noch funfzig Jahre nach seinem Tod geliebt, ohne
wirklich zu wissen, wie er war. Ich idealisierte ihn als Opfer des Holocaust und wagte
nicht zu sehen, daf ich als Kind seinetwegen gelitten hatte. In der Geschichte meiner er-
sten Liebe spiegeln sich schon die tragischen Erfahrungen mit meinem Vater.«

»Willst du mir davon erzéhlen? Du hast Warschau 1938 verlassen, damals waren wir
vierzehn, und danach habe ich nichts mehr von dir gehort.«

»Den letzten Sommer vor dem Krieg«, erzdhlte Lilka, »habe ich bei einer Cousine auf
dem Land verbracht. Am Abend vor meiner Abreise habe ich einen funfzehnjahrigen
Jungen, Janek, kennengelernt und mich in ihn verliebt. Ich sehe ihn noch vor mir: groR,
mit schwarzem Haar, hellgrauen Augen und einer warmen, heiteren, fast lachenden
Stimme. Heute noch erinnere ich mich an diese Stimme. Wir gingen lange durch die
Felder, er hatte seinen Arm um meine Schultern gelegt und erzéhlte von sich, ich weil3
nicht mehr, was. Es gab keine Liebesbezeugungen, gar nichts, da war nur ein Gliicksge-
flhl, das ich nie vergessen habe. Er wohnte in Poznan, und wir schrieben uns Briefe,
sehr zurtickhaltende, Uber Literatur und Politik. Das klingt seltsam, wenn man an unser
damaliges Alter denkt. Aber offenbar benutzte ich den Intellekt als Schutz vor den star-
ken Geflhlen, die ich nicht auszudriicken wagte, denen ich nicht vertraute. Ich hatte
keine Erfahrung im Umgang mit meinen Geflihlen. Dabei war ich so verliebt, daf ich an
nichts anderes mehr denken konnte.

Als meine Klassenlehrerin eines Tages einen Ausflug nach Poznan ankiindigte, war ich
im siebten Himmel. Ich kann mich noch erinnern, wie ich mit meinem Vater daruber
sprach und ihm zu sagen versuchte, ich sei verliebt und wirde die funf Sloty flr die
Reise unbedingt brauchen. Das ist die einzige Unterhaltung mit meinem Vater, an die
ich mich erinnere. Lange Zeit hielt ich es fur ein gutes Gesprach, in dem er mir vaterli-
ches Interesse entgegengebracht hat. Erst viel spater merkte ich, wie stark er mich damit
belastet hatte. Das Geld gab er mir zwar und ich durfte die Reise machen, doch er sagte,
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ich solle mir keine Illusionen machen, Liebe und Leben seien zweierlei. Man heirate
nicht aus Liebe. Diese Botschaft mul eine starke Wirkung auf mich ausgetbt haben,
obwohl daraus nur die personliche Erfahrung meines Vaters sprach, der seine Jugend-
liebe nicht hatte heiraten dirfen. Diese seine Ansicht setzte sich jedenfalls in mir fest —
meinen ersten Mann habe ich eigentlich ohne Liebe geheiratet, eher aus Sehnsucht nach
Liebe.

Janek kam 1940 nach Radomsko und blieb dort bis 1942. Er schrieb mir unzéhlige Brie-
fe, in denen er mir seine Liebe beteuerte, aber alles war sehr literarisch und intellektuell.
In der ganzen Zeit kam es zwischen uns zu keinerlei korperlichen Anndherungen. Ich
meinte, er — in seiner intellektuellen Art — sei an Zartlichkeiten nicht interessiert. Doch
das war anscheinend gar nicht der Fall. Viel spater erz&hlte er mir, dal3 er sexuelle Be-
ziehungen zu anderen Frauen unterhalten habe; und das zur selben Zeit, als er Liebesge-
dichte an mich schrieb, ohne mich je intim zu beriihren. Warum er seine sinnlichen und
sexuellen Bedurfnisse vor mir verbarg und inwiefern ich dazu beigetragen habe, weil3
ich nicht. Er hat es mir nie gesagt.

Ich sehnte mich jedenfalls nach Berlhrungen. Das hat mich spéater in die Arme eines
viel alteren Lehrers getrieben, der mir imponierte und meine Sehnsucht nach Zartlich-
keit und geistigem Austausch zu beantworten schien. Doch bald muBte ich erkennen,
daf3 ich mich nur meinen Phantasien und Illusionen hingegeben hatte, denn er war nie
offen mit mir. Trotzdem verdanke ich ihm viel. Er war im Gegensatz zu Janek kein Ju-
de, aber wurde als Widerstandskampfer von der Gestapo gesucht, so dal} er aus Ra-
domsko nach Warschau floh, noch bevor die Deportationen begannen. Spéater half er
mir, in Warschau ein Zimmer zu finden und — tiber seine Beziehungen zum Untergrund
— falsche Papiere fur meine Familie und Janek zu besorgen.«

»Wie bist du Uberhaupt nach Warschau gelangt?«

»lch habe meine arische Schulkameradin Wanda um Hilfe gebeten, und sie besall den
Mut und die Gite, mir ihren Ausweis fir einige Tage zu leihen. Den Eltern sagte ich
nichts, weil sie mich zurtickgehalten héatten. Sie glaubten nicht an die unausweichliche
Gefahr, ich schon. Mit Wandas PaR in der Tasche reiste ich im Zug nach Warschau. Da
sah ich bereits auf dem Weg vom Bahnhof zu meiner Unterkunft, wie judische Familien
mit kleinen Bilndeln in den Armen irgendwohin getrieben wurden. Mein Herz zog sich
vor Empdérung zusammen, aber ich durfte mir nichts anmerken lassen. Also tat ich, als
ginge mich das Schicksal der Gejagten nichts an. Ich tduschte Gleichgultigkeit vor, um
den anderen Polen zu gleichen, auf deren Gesichtern sich keinerlei Emporung abzeich-
nete.

Du weilt ja, diese Barbarei mitten auf den Stralen Warschaus wurde von einem GroR-
teil der polnischen Bevolkerung stillschweigend hingenommen, als handle es sich um
etwas vollig Normales. Meine Gefiihle hatten folglich zu schweigen, ich habe sie an
diesem Oktobertag 1942 flr lange Zeit verbannt. Doch irgendwie missen sie sich in mir
eingenistet und mich schlieBlich gezwungen haben, sie wahrzunehmen und die Wahr-
heit zu erkennen. Denn als ich drei3ig Jahre spater in einer meiner Therapien zu malen
begann, waren es diese von Soldaten durch die StraRen gejagten und entwirdigten Men-
schen, die ich zuerst zu Papier bringen mufte.

An dem besagten sonnigen Oktobernachmittag spielte ich meine Rolle allerdings beina-
he perfekt. Ich begab mich zu der Vermieterin, bei welcher der Lehrer ein Zimmer re-
serviert hatte, und gab vor, bei meinen Eltern in der Provinz gelebt zu haben und nun in
Warschau studieren zu wollen. Die freundliche Vermieterin glaubte mir das ohne weite-
res, teilweise stimmte es ja auch. Spater, nachdem ich Kontakte zum Untergrund und
zur geheimen Universitat geknupft hatte, konnte ich mir eine eigene Identitétskarte or-
ganisieren und Wanda ihren Ausweis zuriicksenden. Auch fur Janek, meine Schwester,
meine Eltern, einen Onkel und eine Tante lieR ich solch gefélschte Papiere herstellen.
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Janek tragt noch heute den Familiennamen, den ich mir damals fiir ihn ausgedacht habe.
Das ist das einzige, was uns noch verbindet.«

»Habt ihr in Warschau zusammengelebt?«

»In Warschau habe ich Janek nur selten gesehen. Jeder versuchte, sich auf seine Art
durchzuschlagen. Wir trafen uns in jenen Jahren nur ein paar Mal und erz&hlten einan-
der von dem Schrecken, dem wir uns gegenuber sahen. 1944, als der polnische Aufstand
ausbrach, trafen wir uns einmal zuféllig. Er war Unteroffizier in der aufstdndischen pol-
nischen Armee und in der N&he des Hauses stationiert, in dem ich wohnte. Damals ver-
brachten wir die erste Nacht zusammen. Das war fiir mich — mitten im totalen Chaos —
ein Uberwéltigendes Gluckserlebnis, das eine bessere Zukunft zu verheilen schien. Es
schien mir wie eine Ruckkehr zu mir selbst, zu meiner ersten Liebe, der ich durch die
kurze Beziehung mit dem Lehrer untreu geworden war. Wir waren nach dem gegliick-
ten militarischen Befreiungsschlag euphorisch, wie alle um uns herum. Dieses Gefihl
dauerte allerdings nicht an, denn schon am nachsten Tag mufte Janek mit seinen Sol-
daten wieder in den Kampf ziehen. Am selben Tag wurden meine Schwester und ich bei
einem Bombenangriff im Keller des Nachbarhauses verschittet. Wir sahen aus wie in
Mehl getaucht, aber wir waren zumindest nicht verwundet.

Das war im August 1944. Danach rif3 der Kontakt zu Janek ab. Doch die Hoffnung, dal}
ich ihn wiedertréfe, hielt mich lebendig und aktiv. Kaum bewegte sich die Front im Ja-
nuar 1945, sal ich auch schon in einem Lastwagen, um Janek zu suchen. Die Spuren
fihrten in das polnische Gebirge. Dort kam ich nach einigen Tagen per Anhalter vollig
erschopft und mit Lochern in den Schuhen an. Es war kalt, die Gegend verschneit. Da-
mals wuf3te ich nicht, dal? eine solche Reise mit der Gefahr verbunden war, vergewaltigt
zu werden. Mir ist aber nichts geschehen, die russischen Fahrer waren freundlich und
nahmen mich bereitwillig mit.

Das Schlimmste war die Begegnung mit Janek. Er war so weit weg von mir. Den Grund
kannte ich nicht, aber er erschien mir innerlich erstarrt und fremd. Meine Sehnsucht
kam mir plo6tzlich vollig unangebracht vor. Spéater erfuhr ich, dal} er inzwischen eine
andere Freundin hatte. Doch das verschwieg er mir zu jenem Zeitpunkt. Wir beschlos-
sen sogar, in Poznan zusammenzuleben. Was meine Seele nicht wissen wollte, hat sich
mein Korper gut gemerkt. Es war namlich auf dem Weg nach Poznan, auf einem Vieh-
wagen, als ich die ersten schmerzhaften Anzeichen einer Polyarthritis spirte. Mein
Korper ahnte bereits, dal} ich mich belog, aber mein Geist wollte es nicht wahrhaben.
Janek und ich wohnten dann zusammen, einige Wochen lang, bis ich ins Krankenhaus
kam.

Am 8. Mai, als die Kirchenglocken das Kriegsende verkiindeten, lag ich mit hohem Fie-
ber und einer schweren Polyarthritis im Krankenhaus. Trotz der Schmerzen in den Ge-
lenken war ich glicklich, weil die Menschenjagd endlich ein Ende hatte. Heute glaube
ich, daB die Krankheit all die seelischen Schmerzen zum Ausdruck gebracht hat, die ich
wéhrend der Kriegszeit in mich hineingefressen hatte, aber auch die Wahrheit iber mei-
ne personliche Situation, die ich stets verleugnet hatte. Das verstand damals niemand,
auch ich nicht. So lieR ich mir die Mandeln entfernen und gesunde Zahne ziehen, weil
diese angeblich fir meine Infektion verantwortlich waren. Doch die Krankheitssym-
ptome blieben.

Erst als meine Mutter mir im Krankenhaus die Wahrheit Gber Janek erzéhlte, flachten
die Gelenkschmerzen ab. Sie sagte, Janek werde heiraten, eine Frau, von deren Existenz
ich bis dahin nicht einmal gewuft hatte. Es tat weh, aber die Wirkung der Wahrheit war
spektakuldr. Es war, als ob sich der Nebel legte, als ob ich endlich frische Luft zum At-
men erhielte, um daran zu gesunden. Denn solange ich mich belogen hatte und die Si-
gnale ignorierte, hatte ich meinem Kdrper Gewalt angetan. Das hatte sich in den schwe-
ren Gelenkschmerzen geéduRert.
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Etwa dreillig Jahre nach dem Krieg bin ich Janek in New York wiederbegegnet. Seine
erste Frau war an Krebs gestorben, und seine zweite Frau litt an derselben Krankheit.
Jetzt erst, als Erwachsene, erkannte ich seinen Hang zum Lavieren. Bei dieser Begeg-
nung wurde mir klar, dal wir nie eine offene Beziehung hatten fiihren kénnen. Doch
ohne Offenheit kann ich mir keine Liebe vorstellen. Denn was ist sie anderes als die Be-
reitschaft, sich zu 6ffnen, sich so zu zeigen, wie man ist, aber auch den anderen so zu
nehmen, zu verstehen und zu mégen, wie er ist, ohne ihn verdndern zu wollen?

Meine Verliebtheit gehorte der VVergangenheit, meiner Jugend an, in der meine Abwehr
gegeniiber Gefiihlen und die Uberschatzung des Intellekts meine Wahl bestimmt hatten.
Mit der Zeit habe ich auch realisiert, dal} meine Bindung an Janek vor allem mit dem
Klang seiner Stimme zusammenhing. Sobald ich mit ihm korrespondierte und auf das
geschriebene Wort angewiesen war fiel mein Urteil nlichterner aus.

Janek war fast immer nett, hilfsbereit und charmant. Er gab sich grolRe Mihe, es allen
recht zu machen, wollte gefallen und bewundert werden, was ihm groftenteils auch ge-
lang. Die Sucht nach intellektueller und moralischer Anerkennung lieR ihm jedoch we-
nig Platz fur ein echtes Geflhlsleben. In den wenigen Tagen in New York erkannte ich
endlich, dal? wir uns auch geistig nie so gut verstanden, wie ich angenommen hatte, nur
weil ich daran hatte glauben wollen.«

»Es sieht aus, als hattest du nach den Jahren der falschen Identitét, als du Janek in ganz
Polen verzweifelt gesucht hast, in ihm eigentlich dich selbst gesucht. Du hast wiederholt
gesagt, daR du dich belogen hast. Aber wie héttest du die Wahrheit herausfinden sollen,
wenn er selbst sie dir verschwieg? Du warst sicher nicht im Viehwagen nach Poznan ge-
fahren, um mit ihm eine Existenz aufzubauen, wenn du gewuRt hattest, dal} er eine an-
dere heiraten wollte. Warum sagst du nicht, dal? du belogen worden bist?«

»Weil es flr mich nicht so einfach war, wie du meinst. Ich sagte mir: Er wollte nicht 1U-
gen, er brachte den Mut einfach nicht auf, mir die Wahrheit zu sagen. Und diese Hal-
tung war mir von meinem Vater her nur allzu vertraut. Ich habe keine Ahnung, warum
Janek den Mut nicht besal?. Ich kann nicht einmal Spekulationen darliber anstellen, denn
auch uber seine Familie hat er mir kaum etwas erzéhlt. Ich kannte ihn eigentlich Gber-
haupt nicht.«

»Du hast also einen Mann geliebt, den du gar nicht kanntest?«

»Ja. Ich liebte einen Mann, der sich mir nie zu erkennen gab und der so sehr mit sich
selbst beschaftigt war, dal} er mich gar nicht wirklich wahrnahm. Eine Neuauflage mei-
ner Kindheitsgeschichte. Wir beide liebten im anderen nur ein Phantom, wobei die Bin-
dung an dieses Phantom bei mir langer anhielt als bei ihm. Wohl weil bereits die Bezie-
hung zu meinem Vater auf Illusionen beruht hatte. Ich wollte, dal3 er mich liebte, und so
glaubte ich daran. Ich wollte nicht wahrhaben, da mein Vater mir immer auswich, nie
fur mich da war, daB er mich nie beschiitzte und daf? ihm mein Schicksal im Grunde
gleichgltig war. Hatte ich das in meiner Jugend schon gewufRt, ware ich auch bei Janek
wacher gewesen. Zumal mich mein Korper deutlich warnte. Janek ist nicht verantwort-
lich dafur, daB ich als Kind gelernt habe, mir stdndig etwas vorzumachen. Die Erinne-
rung an Janek war fir mich lange wichtig, weil sie die noch unversehrte Welt vor dem
Krieg und ein Stiick gemeinsamer Geschichte wahrend des Krieges repréasentierte.

Gewisse schdne Erlebnisse tragen uns durchs Leben, geben uns Kraft und bilden einen
Quell der Hoffnung. So hat ein Erlebnis aus der Ghetto-Zeit in Radomsko mich mit
Janek verbunden: Es war uns unter Todesstrafe verboten, die Stadt zu verlassen. Trotz-
dem wanderten wir an einem herrlichen Sommertag 1942 aufs Land und an die Warta.
In den Bauerngarten am Weg bliihten Blumen, Zinnien und Malven. Alles war friedlich
und normal, als ginge das Leben weiter wie bisher. Dabei stand das Ende vor der Tur,
wir wufSten schon von den Deportationen. Der Ausflug besal? fur mich eine starke sym-
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bolische Bedeutung und half mir, weiterhin nicht nur auf ein Uberleben, sondern auch
auf ein gliickliches Leben zu hoffen. Diese Hoffnung gab mir die nétige Kraft. Darum
hing ich ihr noch nach, als ich schon spurte, daB sie eine Illusion war. Den Verlust der
[llusion konnte ich mir damals nicht leisten, noch nicht. So wurde ich krank. Dreifig
Jahre spéter erst besal ich genug Kraft und Lebenserfahrung, um niichterner zu sein.
Doch mit einundzwanzig Jahren vom Krieg erschépft, war ich immer noch das Méad-
chen, das fir alle Verstdndnis haben wollte, den eigenen Schmerz aber ignorierte. Daher
multe er sich im Korper Ausdruck verschaffen.«

»Du sagst, dal} du die Wahrheit tber Janek schneller zugelassen héattest, wenn du nicht
als Kind gelernt hattest, fraglos hinzunehmen, dal? dein Vater dir immer ausgewichen
war. Denkst du dabei an konkrete Erlebnisse mit ihm?«

»Ich habe, wie gesagt, nur wenig Erinnerungen an ihn. Rickblickend habe ich aber das
Geflhl, dalR sich mein Vater stets vor mir versteckte, als ob er etwas zu verbergen
suchte. Wenn der Krieg, der Holocaust, der Kampf ums Uberleben nicht gewesen wé-
ren, hatte ich vielleicht mit Hilfe einer Therapie schneller den Charakter meines Vaters
entdeckt und mir dadurch spéter viele falsche Entscheidungen erspart. Die Geschichte
mit Janek war letztlich nur einer von vielen vergeblichen Versuchen, der Wahrheit aus-
zuweichen, um die Illusion der Liebe zu retten. Da meine Sehnsucht nach Liebe in der
Kindheit mit Illusionen genahrt worden war, war ich so lange an diese gebunden.

Was wir aus unserem Leben erinnern oder zu erinnern meinen, ist triigerisch, weil es
haufig an Emotionen, Wiinsche und Uberlebensstrategien gebunden ist. Insofern schaf-
fen wir uns Illusionen, um besser mit unserem Schicksal fertig zu werden. Solange wir
weder uns noch andere damit schadigen, ist nichts dagegen einzuwenden. Es steht uns ja
auch in jedem Augenblick frei, uns von unseren eigenen Legenden zu l6sen und ein
neues Stuck Realitat zu erkennen. Doch ich habe lange und viel fir meine Vaterlegende
bezahlt.«

»Und wie ist es dir nach dem Krieg in Amerika ergangen?«

»Ein Onkel, der in Boston lebte, hatte mir ein Visum besorgt. So kam ich nach Boston
und begann, Psychologie zu studieren. Ich befand mich plétzlich in einem wunderbaren
Land. Wére ich zuvor irgendwo verwurzelt gewesen, héatte es fir mich Gestrandete ein
Paradies sein kdnnen. Ich aber brachte meine Einsamkeit und Isolation mit nach Ameri-
ka. Alle waren freundlich zu mir, doch ich fuhlte mich wie eine Fremde, die sich zufal-
lig hierher verirrt hatte. Mir schien, niemand habe hier eine Ahnung davon, was wir in
Polen alles durchgemacht hatten, und im Grunde genommen wollte es auch niemand
genau wissen. Auch nicht die amerikanischen Juden. In ihren Augen las ich die Bitte,
ich solle sie mdglichst verschonen, und ich schwieg, weil ich gut erzogen war und nie-
manden in seinem Frieden storen wollte. So kam es, dal} ich Wiktor heiratete, einen
polnischen Studenten, der mit einem Stipendium nach Boston gekommen und dort ge-
blieben ist. Er war mir im Grunde fremd, doch in diesem fremden Land war er der ein-
zige, der als Pole wenigstens annahernd eine Vorstellung davon hatte, was wir durch-
gemacht hatten. Und das war damals wichtig fiir mich. Er war kein Jude, doch die deut-
sche Besatzung hatte er miterlebt, und meine Geschichte war ihm bekannt.«

»Das kann ich gut verstehen«, meint Margot. »Was deine Kriegserlebnisse betraf, war
er fur dich immerhin ein Zeitzeuge, wie du ihn dringend brauchtest. AuBerdem konntet
ihr zusammen polnisch sprechen.«

»Zumindest am Anfang«, sagt Lilka traurig. »Spater sprachen wir englisch, damit unse-
re Tochter, der wir Polnisch leider nie richtig beigebracht hatten, uns verstand. Mit
Wiktor teilte ich viele meiner damaligen Ansichten Uber die amerikanische Gesell-
schaft, auch konnte ich mit ihm Gber meine Abneigung gegen das kommunistische Re-
gime in Polen sprechen, im Wissen, dal3 er darin mit mir tbereinstimmte. All diese Ge-
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meinsamkeiten tauschten mich Uber die gewaltigen charakterlichen Unterschiede hin-
weg. Ich wulite ja selber noch nicht, wer ich war und was ich brauchte und dall es mog-
lich ist, ohne riesige Anstrengungen in einer Beziehung zu leben. Ich hatte zu keiner
Zeit ein Vorbild, an dem ich mich hatte orientieren kdnnen. Durch das stdndige Bemu-
hen wahrend des Zweiten Weltkriegs, meine Identitat zu vergessen, waren meine Ge-
fihle gewissermalien erstarrt. Das verstarkte sich noch durch die Enttduschung mit
Janek, die ich nicht in vollem AusmaR zu fuhlen wagte. Ich war wie versteinert, wie
gelahmt.«

»Meinst du«, fragt Margot, »dall du wegen der Versteinerung so lange nicht gemerkt
hast, wie wenig die Ehe mit Wiktor fiir euch beide funktionierte?«

»Das war nur einer der Griinde, Margot. Es hat sich dasselbe wie mit Janek wiederholt.
Ich gab mich so lange Illusionen hin, weil ich die Sehnsucht nach einer sinnvollen Be-
ziehung nicht aufgeben wollte, aber damals unféhig war, eine solche Beziehung zu le-
ben. Dieser Wunsch war so stark, daB ich immer wieder versuchte, das Unmdgliche
maoglich zu machen. In klarsichtigen Momenten dachte ich natirlich an eine Trennung.
Nach sechs Jahren war ich endlich dazu entschlossen, da wurde ich schwanger. Nach
der anschliellenden Psychoanalyse verspirte ich eine Weile lang eine gewisse Nahe zu
Wiktor, eine Offnung, doch die verflichtigte sich nach wenigen Wochen, und alles
wurde wieder wie zuvor. Qual verursacht durch Wortlosigkeit. Schlieflich lieRen wir
uns scheiden. Seit einigen Jahren bin ich nun mit einem jldischen Partner verheiratet.
Auch in dieser Beziehung hat es Konflikte gegeben, aber wir konnten darlber sprechen.
Mein Leben empfinde ich heute als viel leichter, mit friher nicht zu vergleichen. Dal}
ich diese Fremdheit so lange ausgehalten habe, kann ich kaum fassen. Jetzt habe ich dir
so viel von mir erzahlt. Wie hast du die Jahre 1940 bis 1945 erlebt? Du warst ja auch in
Warschau.«

»Ja, zuerst mit meinen Eltern im Ghetto. Dort besorgte mir mein Vater iber einen ehe-
maligen Geschéftspartner eine gefélschte Identitatskarte. Damit rettete er mein Leben,
kurz danach wurde er deportiert ... Meine Mutter blieb im Ghetto und durfte eine Zeit-
lang in einer Fabrik arbeiten, bis ich sie zusammen mit meiner Schwester herausholte.
Riickblickend sehe ich mich in standigem Kampf mit Erpressern. Wie du habe ich mu-
helos ein Zimmer gefunden, weil ich die gut gefalschte Identitatskarte besal. Sobald ich
die einigermalien sichere Bleibe hatte, suchte und fand ich auf dem Land eine Kloster-
schule fir meine Schwester. Die Nonnen errieten die Wahrheit Gber ihre ldentitat zwar
schon am ersten Tag, kimmerten sich aber liebevoll um sie. Meine Schwester wurde
dort getauft. Dal} es mir ohne Beziehung gelang, sie dort unterzubringen, war ein Rie-
sengliick. Meine Chance bestand darin, daB ich bereits 1942 einen Platz suchte, also be-
vor alle Ghettos liquidiert wurden. Von da an suchten viele Juden unter einer falschen
Identitat Zuflucht. Um eine zu finden, muBte man, wie du weif3t, schon sehr gute Bezie-
hungen besitzen oder sehr viel Geld.

Dald es sich bei den Deportationen um harmlose >Arbeitslager< handelte, glaubte ich
nicht. Aus allem, was ich sah, war mir klar, daR ein Vernichtungsplan verfolgt wurde.
Deshalb handelte ich, als viele noch auf ein Wunder hofften. Niemand in meiner Umge-
bung, auler meinem Vater, wollte das sehen, was die Nazis unverhiillt demonstrierten
und was ja schon aus Hitlers MeIN KAMPF abzulesen war. Man klammerte sich an die
Worte der Propaganda, die ja ausdricklich dazu bestimmt waren, die Menschen bis zum
letzten Moment zu tduschen.«

»Woher hast du die Energie genommen, deine Mutter und Schwester durchzubringen?«

»In diesen Jahren in Warschau war ich ganz auf meine Intuition angewiesen, so daB ich
mich meinen Einfallen Uberlassen und meine Kreativitat ausprobieren konnte. Das ver-
lieh mir vielleicht Selbstvertrauen und Kraft. Jede neue Situation erforderte Erfindungs-
gabe. Es gab keine vorgegebenen Antworten auf die Frage, wie man in einer solchen
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Situation Uberleben kann. Ich habe im Untergrundgymnasium Deutsch unterrichtet und
so einigermafen genug zum Uberleben verdient. Doch fiir das >nackte Leben< brauchte
man als Judin mit falschen Papieren mehr als nur das Geld fir die Miete und das Essen.
Man mufte die Umgebung gut beobachten und wach bleiben. Wie gejagtes Wild, das
uberleben will. Auf Schritt und Tritt lief man Gefahr, als Judin >enttarnt< und dann an
die Gestapo ausgeliefert zu werden. Unter Umstanden sogar von friilheren Bekannten.

Solche Erpresser kamen, wie du weil3t, immer wieder und nahmen den Leuten das letzte
Hemd ab. Und es war dabei nie auszuschlielen, daB sie, um 50 Sloty Pramie von der
Gestapo zu kassieren, die Juden am Ende doch auslieferten. Diesen >ehrlichen< Lohn fir
einen legalen Mord lieRen sie sich nicht nehmen. Ich wunderte mich, da manche Juden
in ihren Verstecken ausharrten, statt zu fliehen, und dal sie den Versprechungen ihrer
Erpresser glaubten, sie wirden ungeschoren davonkommen, wenn sie nur noch einmal
den verlangten Betrag bezahlten. Ich wunderte mich, da man jemandem trauen konnte,
der seine Skrupellosigkeit immer wieder von neuem unter Beweis gestellt hatte.

Damals wuBte ich noch nicht, daB die Verfolgten oft keine andere Wahl hatten. Méan-
nern war es unter der deutschen Besatzung praktisch unmdglich, ein neues Zimmer zu
finden. Die Vermieter verlangten einen Ausweis der Wohnungskontrolle, den erhielt
man erst nach einer korperlichen Untersuchung. Einem beschnittenen Mann war somit
der Weg zu einem Zimmerwechsel versperrt. Eine Frau hatte es da leichter, aber auch
nicht immer. Sobald sie sich um andere kiimmerte, vergroRerte sich ihr Risiko, erkannt
zu werden. Das war bei mir der Fall.

Die Erpresser waren bekanntlich raffiniert. Als meine Mutter nach Vaters Deportation
untertauchte — mit falschen Papieren unter falschem Namen —, konnte ich sie nicht zu
mir nehmen. Die Atmosphare in Warschau war bereits von Argwohn und Denunziatio-
nen vergiftet. Meine Vermieterin hatte beim jldischen Aussehen meiner Mutter auch
die Wahrheit tber mich schnell erraten. So habe ich auf ein Inserat flir ein Zimmer ge-
antwortet. Zur abgemachten Zeit ging ich mit meiner Mutter hin. Hinter der VVermieterin
verbarg sich allerdings eine Erpresserin, damit hatte ich nicht gerechnet. Um ihre Ab-
sichten zu tarnen, schob sie Komplizen vor. Die folgten uns auf der Treppe, hielten uns
schlielich auf, stellten sich als polnische Kriminalpolizisten vor und drohten, uns zur
Gestapo zu bringen. Da hatten sie eine Belohnung fur unsere Ergreifung eingestrichen.
Das Ganze war ein Versuch aufs Geratewohl. Sie konnten ja nicht von vornherein wis-
sen, ob sie Juden vor sich hatten, doch die Wahrscheinlichkeit war damals sehr groR3. Es
ist anzunehmen, dal® sie mit dieser Methode Dutzenden von Wohnungssuchenden zu-
setzten und dabei meistens ins Schwarze trafen. Dabei riskierten sie nichts, denn Juden
hatten ohnehin keine Rechte.

Im letzten Moment realisierte ich, dal? es ihnen um Geld ging. Ich besal} kein Geld, nur
einen Ring. Den bot ich ihnen an. Unglicklicherweise hatte ich den Ring jedoch zu
Hause liegenlassen. So begleiteten sie uns zu meinem Zimmer und kannten von da an
meine Adresse. Ich mulite nun meiner Vermieterin eine Erklarung daftr geben, weshalb
ich hier plotzlich mit einer >Tante< und fremden Mé&nnern erschien. Nach wenigen Ta-
gen bereits tauchten andere Manner auf, die wohl von den ersten Erpressern meine
Adresse erhalten hatten. Bei ihrer Ankunft entdeckten sie zufallig ein sechzehnjéhriges
Madchen, das die Vermieterin gegen hohe Bezahlung seit Wochen in einem Zimmer
versteckt hielt. Ich hatte es bis dahin nicht bemerkt.

Sie stellten sich als Mitarbeiter der Gestapo vor, und ich sah mich bereits in der Falle
sitzen. Ich besal keinen Schmuck mehr, wohl oder tbel lielen das Madchen und ich uns
zum Gestapogebdude flhren. Erst im letzten Moment fiel mir ein, das Méadchen zu fra-
gen, ob es Geld bei sich trage.

»Ja¢, entgegnete sie und fragte ganz naiv, ob ihr das denn helfen kénne. Wir halfen uns
schliel3lich gegenseitig, ich ihr, indem ich ihr meine Erfahrungen weitergab, sie mir da-
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durch, daR sie auch mich freikaufte. Beide kamen wir davon, aber ich muf3te mir unver-
zuglich ein neues Zimmer suchen. Flir meine Mutter hatte ich bereits eine voriberge-
hende Bleibe gefunden.

Die psychische Belastung hielt ich — neben der akuten Lebensgefahr — drei Jahre lang
aus. Meine Energie reichte sogar, auch den polnischen Aufstand 1944 in Warschau zu
Uberleben. Danach setzten meine Schwester und ich uns nachts ber die Weichsel ab.
Auf bereits befreites Gebiet. Meine Schwester hatte die Klosterschule auf dem Lande
zuvor schon verlassen. Wegen einer Giirtelrose war sie in ein Warschauer Krankenhaus
eingeliefert worden. Nach Ausbruch des Aufstands holte ich sie zu mir. Es war ein lan-
ger Weg hinter den Barrikaden.

Ich kenne niemanden, der sonst noch die Weichsel tiberquert hat. Vielleicht war es eine
einmalige Gelegenheit, in dieser einen Nacht. Vielleicht war es Zufall. Wenn es vielen
Menschen gelungen ware, Uber die Weichsel zu entkommen, hatte man spater davon
gehort. Ich habe mich bei Mitstreitern des Warschauer Aufstandes erkundigt, aber auch
sie wuBten von keinem Zivilisten, der ahnliches erlebt hatte. Doch in einem Buch,? das
ich aus Deutschland kirzlich zugeschickt bekam, fand ich eine Stelle, die sich darauf
bezieht. Eine Judin, die ebenfalls als Arierin tberlebt hat, erz&hlt darin, dal} viele Leute
versucht hatten, tber die Weichsel zu entkommen. Doch die Boote seien auf dem Flul}
beschossen und versenkt worden. Sie selbst wurde am Ufer verwundet und verlor das
BewuBtsein.

Lange Zeit hing ich der Hoffnung nach, es gabe noch andere, die wie wir das Glick
hatten, hiniberzukommen. Doch ich bin ihnen nie begegnet. Meine Erinnerungen an die
Flucht hatte ich gerne mit jemandem ausgetauscht. Vielleicht hatten es nicht alle so ei-
lig, sich auf diesem Weg zu retten, wie wir. Zu jenem Zeitpunkt wurde gemeinhin an-
genommen, dal3 sich die Front in wenigen Tagen verschieben wirde. Man dachte, das
Ende der Nazis stiinde unmittelbar bevor.

Ich ergriff jedenfalls die Flucht, sobald sich mir die erste Gelegenheit dazu bot. Das hat
meiner Schwester und mir den Krieg um Monate verkirzt. Denn so lange sollte es bis
Kriegsende noch dauern — nicht nur ein paar Tage, wie allgemein angenommen worden
war. Der Aufstand in Warschau brach ja am 1. August 1944 aus, als die Sowjets an der
Weichsel standen. Alle glaubten zu jenem Zeitpunkt, die Russen wiirden uns demnéchst
von der deutschen Besatzung befreien, wiirden handeln wie die Alliierten in Paris. Doch
Stalin beschloR3, die Offensive erst im Januar 1945 fortzusetzen. Hat er bewuf3t Polen
ausbluten und Warschau zerstoren lassen, wie man sagt? Ich weil3 nicht, wie du dartber
denkst. In meinen Augen war es von den Fihrern der rechtsgerichteten Untergrundbe-
wegung, die fir den Aufstand verantwortlich waren, geradezu kindisch, die Sowijets, auf
deren Hilfe wir zahlten, in Flugblattern zu beschimpfen. Es sollte wohl die Illusion ge-
nahrt werden, Polen kénne sich von der deutschen Besatzung allein befreien. Der Auf-
standsfuhrung war die Planung eines antikommunistischen Nachkrieg-Polens letztlich
wichtiger als das Leben der Menschen.

Es wiederholte sich einmal mehr die alte Geschichte der polnischen Aufstdnde mit ih-
rem Mangel an Diplomatie und Realismus. Der Mut des polnischen Volkes und seine
Bereitschaft, Freiheit und Wirde des Menschen zu verteidigen, sind im Laufe der Ge-
schichte so oft von Regierungen mibraucht worden, die keine Spur von Weitsicht
zeigten. Als wir beide im Gymnasium eifrig patriotische Lieder sangen, dachte ich das
natlrlich noch nicht. Doch schon wéhrend des Aufstands vermochte ich mich nicht
mehr mit diesem romantischen Patriotismus zu identifizieren. Bist du auch in das Lager
Pruschkow gekommen, als der Aufstand am 2. Oktober 1944 niedergeschlagen wurde
und alle Bewohner Warschaus dort hingeschafft wurden?«

»Ja, aber erzahl weiter. Mich interessiert, wie du Uber die Weichsel auf die befreite
Seite gekommen bist.«
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»Polnische Soldaten, die in der russischen Armee kdmpften, haben in kleinen Booten
auf unsere von den Deutschen besetzte Seite Ubergesetzt, um einen Briickenkopf zu
bauen. Ihre Verwundeten legten sie in die Boote, um sie mit zurtickzunehmen. Da fragte
ich sie, ob wir mitdirften. Die Soldaten meinten, das Risiko ware groR, weil der FluR
standig mit Leuchtraketen erhellt und die Boote beschossen wirden. Die Entscheidung
uberlieBen sie uns. Es war fur mich undenkbar nach neun Wochen der Freiheit wieder
unter Naziherrschaft zu leben. Lieber wollte ich alles riskieren. Meine Schwester wider-
setzte sich nicht, sie tberlieR mir die Entscheidung. So setzten wir uns in ein Boot und
gelangten trotz der Leuchtraketen unversehrt Gber die Weichsel. Und schon liefen wir
vom FluBufer weg, tber den Boden, der zu gliihen schien, durch ein Gebiet, das unter
Schrapnellbeschuf3 stand. Wir liefen schnell, weil wir glaubten, verfolgt zu werden. Im
Hof eines verlassenen Hauses fanden wir schlielich fur den Rest der Nacht Zuflucht.
Am ndchsten Morgen erst entdeckten wir, dal’ unsere Gesichter schwarz waren von Rul}
oder Rauch. Wir liefen weiter, kamen in ein Dorf. Die Bewohner reagierten mit einer
solchen Angst auf uns, als habe der Teufel personlich uns auf die Erde geschickt, ihnen
ein Unheil zu verkiinden.

Die Leute im Dorf hatten noch keine Ahnung, was sich auf der anderen Seite der
Weichsel abspielte. Es war ihnen deshalb nur schwer zu erklaren, was mit uns gesche-
hen war. Dennoch lie} uns eine Frau in ihre Wohnung hinein und die Gesichter wa-
schen. So konnten wir weitergehen. In einem Lazarett erhielt ich dann eine Stelle, ich
mulite Soldaten mit vereiterten Bauchschussen betreuen. Ich erinnere mich noch an den
Geruch. Aber inzwischen war ich so abgestumpft, dal? ich auch das berstand.

Die Hoffnung auf ein baldiges Kriegsende gab mir die Energie, weiterzumachen, mit
meiner Schwester nach Lublin zu fahren, sie dort wiederum in einem Kloster unterzu-
bringen und fur mich selbst ein Zimmer im Studentenheim zu finden. Meine Schwester
war bereits siebzehn, doch wir funktionierten wie automatisch nach dem Kindheitsmu-
ster, in dem mir die Mutterrolle zukam. Nach dem Krieg immatrikulierte ich mich an
der Universitat Poznan und blieb dort bis Ende 1946.

In Warschau hatte ich erst wie du an der Untergrunduniversitat studiert, in geheimen
Gruppen. Wir trafen uns mit den Professoren in Studentenwohnungen, ungefahr zehn
Personen. Als die Deutschen einmal eine Gruppe Soziologen entdeckten, sollen sie alle
Studenten an der Hausmauer erschossen haben. Ob es stimmt, weif3 ich nicht, man hat
es sich damals so erzdhlt. Unsere Gruppe hatte danach jedenfalls noch mehr Angst und
war noch vorsichtiger. Vom Studium abhalten lieR sich aber niemand. Auch meine pol-
nischen Mitstudenten litten unter der Besatzung und konnten offiziell nicht studieren,
dennoch sprachen viele von ihnen veréachtlich Gber Juden. Zu mir waren sie nett, aber
nur weil sie weder wuften noch ahnten, daf? ich Jidin bin. Ich konnte mich niemandem
offnen, mulite stdndig auf der Hut sein, um nicht doch noch an die Deutschen ausgelie-
fert zu werden. Die stdndige Vorsicht und Verstellung haben wohl dazu beigetragen,
daf? ich Polen nach dem Krieg so schnell wie moglich verlieR. Ich wollte in einem Land
leben, wo ich offen — und ohne mein Leben dabei aufs Spiel zu setzen — sagen konnte,
wer ich bin.

In Poznan fand ich zwar endlich gleichaltrige Freunde und konnte auch an leidenschaft-
lichen politischen Diskussionen teilnehmen. Aber die rasch einsetzende Stalinisierung
nach dem Krieg war mir unertrdaglich: Ich hatte abermals schweigen und mich anpassen
mussen. Polen war zur Volksrepublik geworden, und von den Studenten wurde erwartet,
daR sie sich den marxistischen Dogmen unterwarfen. Meiner Schwester fiel das weniger
schwer, obwohl sie gerade erst als tiefglaubige Katholikin die Klosterschule verlassen
hatte. Immerhin konnte sie ihre Glaubigkeit bewahren, sie brauchte nur die katholischen
Dogmen durch die marxistisch-leninistischen zu ersetzen. Sie trat in die Partei ein, hei-
ratete einen Kommunisten, der eine hohe Stellung in der Regierung innehatte, und er-
zahlte niemandem, daR sie eine Schwester im Westen hatte. Mich sah sie zwanzig Jahre
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lang als Verréaterin des Vaterlandes an. Mit dem Ende des Kommunismus in Polen hatte
sie dann auch keine Probleme.

Mit dieser enormen Anpassungsfahigkeit meiner Schwester hatte ich grof3e Schwierig-
keiten. Ich erlebte sie wie ein Chamaleon, wul3te nie, wen ich eigentlich vor mir hatte.
Jedenfalls war ich froh, nach Australien emigrieren zu kénnen. Eine vermdgende Cou-
sine meiner Mutter nahm mich bereitwillig bei sich auf, und ich begann Medizin zu stu-
dieren. Dal3 ich mich in Australien anderen, sublimeren Zwéngen des birgerlichen Le-
bens aussetzte, merkte ich erst spater. Damals schien mir alles besser als Propagandali-
gen.

Lange Zeit hatte ich kein Bedrfnis, mein Heimatland wiederzusehen. Nur eine Sehn-
sucht nach der Landschaft spirte ich bisweilen, nach den ruhigen Flissen, den Kornfel-
dern und den Malven in den Bauerngérten. Jahrelang pflanzte ich in meinem Garten
Malven an, vermutlich um die wohltuende Erinnerung an meine Kindheit wachzuhalten.
Mit den ehemaligen Freunden in Warschau wirde ich mich gern unterhalten, aber vieles
dort wird inzwischen ganz anders sein, als ich es in Erinnerung habe. Meine Multter ist
langst verstorben. Mit meiner Schwester habe ich keinen Kontakt mehr.«

Die gleiche Ambivalenz spurt Lilka: Sehnsucht nach der Landschaft ihrer Kindheit und
Angst vor den Erinnerungen ihrer Jugend. Sie schweigen eine Weile in dieser Unent-
schiedenheit. Beide wollen sie nicht bei diesem Thema bleiben. Margot bricht schliel3-
lich das Schweigen:

»Wir haben im Krieg ahnliche Erfahrungen gemacht, und doch ist mein Leben danach
weniger problematisch verlaufen als deines, Lilka. Nattrlich fihlte ich mich haufig ein-
sam hier in Australien, wo niemand in meiner Umgebung ahnte, was wir polnischen Ju-
den durchgemacht hatten. Trotzdem konnte ich Wurzeln schlagen. Ich Uberlege gerade,
was mir dabei geholfen hat. Zunéchst sicher die Freundlichkeit und Ehrlichkeit meines
Mannes. Dann hatte ich das Glick, durch mein Medizinstudium einen interessanten
Freundeskreis zu finden. Wir diskutierten viel, lasen amerikanische Literatur, und es
war mir moglich, eine fortschrittliche Hebamme zu finden und meine Kinder zu Hause
zu gebaren. Meine Beziehungen zu ihnen waren sehr offen. All das hattest du in den
USA doch auch haben kénnen. Aber du scheinst von einem Ungliick ins andere geraten
Zu sein.«

»Es ist wahr«, sagt Lilka. »Trotz ahnlicher Erlebnisse in der Kriegszeit sind unsere Le-
ben vollig anders verlaufen. Ich kann es mir nur mit der Kindheit erklaren. Wir sind ja
auch ganz anders aufgewachsen. Ich entsinne mich noch der Atmosphare in deinem EI-
ternhaus. Deine Mutter strahlte viel W&rme aus, und man spdrte, da sie dich liebte und
stets unterstiitzte. Dieses Gefiihl kannte ich bei meiner Mutter nie. Ich fiihlte mich stan-
dig kritisiert, und spater wahlte ich einen Mann, bei dem ich mich &hnlich fiihlte. Dein
Vater besorgte dir eine gefalschte Identitatskarte und gab dir damit einen Freipal furs
Leben. DaR er sich um Papiere fur dich kimmerte, zeigt seine Klugheit und Liebe zu dir
seinem Kind, das er in erster Linie — noch bevor er an sich selbst dachte — schutzen
wollte. Viele jldische Eltern haben so gehandelt, als die Deportationen einsetzten, und
ihre kleinen Kinder zu Christen gebracht. Aber du warst schon neunzehn, kein kleines
Kind mehr. Dein Vater sorgte trotzdem zuerst fir dich. Bei mir war es umgekehrt. Mein
Vater war wie ein Kind, wollte die Gefahren nicht sehen und tbernahm keine Verant-
wortung, weder fur sich noch fiir die anderen. Als ich mit neunzehn Jahren beschlof,
das Ghetto von Radomsko zu verlassen und nach Warschau zu fliehen, muf3te ich doch
den Plan im geheimen ausfuihren. Meine Eltern hatten mich daran gehindert. Nach mei-
nem Fortgang soll mein Vater gesagt haben, seine Tochter habe es eilig gehabt, ihn zu
verlassen und sich zu retten. Da liegt der Unterschied zwischen uns. Auch in der Kind-
heit war mein Leben fur meine Eltern kein kostbares Gut, und diese friihe Erfahrung be-
stimmte mein spéateres Leben mit all seinen falschen Entscheidungen.
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Schau, Margot, sogar jetzt, in meiner zweiten Ehe, flige ich mich oft unnétig Dingen,
die mir zuwider sind, weil ich nicht rechtzeitig bemerke, dal ein Ausweg offenstiinde.
Ich will’s dir an einem Beispiel illustrieren. Ich liebe und achte meinen jetzigen Mann,
und er liebt und achtet mich auch. Er versucht nie, mich zu etwas zu zwingen, aber wie
in meinem Elternhaus glaube ich mitunter, mich ihm zuliebe zu gewissen Sachen zwin-
gen zu mussen. Dinners mit seinen Geschaftsfreunden beispielsweise mag ich nicht. Er
hat akzeptiert, daR3 ich nicht mitkomme. Aber hier in Sydney habe ich ihn einmal be-
gleitet, um ihm damit eine Freude zu machen. Am nachsten Morgen hatte ich einen ro-
ten Hautausschlag. Weil ich ihn zuerst als allergische Reaktion auf ein Nahrungsmittel
verstand, meldete ich mich in deiner Praxis an. Doch schon auf dem Weg zu dir ging
mir durch den Kopf, der Ausschlag wolle mich daran erinnern, daR3 ich meinen Gefiih-
len Gewalt angetan habe. Das Geschaftsessen war ndmlich noch mihsamer als ahnliche
Abende in Boston. Es wurde ausschlieBlich tber Geldinvestitionen gesprochen. Ich
flhlte mich plétzlich allein gelassen und ausgeschlossen, wie so haufig in meiner Kind-
heit, wenn tber Geschéfte gesprochen wurde und ich kein Wort davon verstand.«

»Du hast mit einem Hautausschlag reagiert, und der hat dich immerhin zu mir gebracht.
Wir kdnnen ihm daftir dankbar sein, findest du nicht?«

»Eigentlich ja, es ist fir mich faszinierend zu sehen, wie sich mein Korper jeweils mit-
teilt, bevor ich meine Gefuihle wahrnehme. Schon als Kind war ich haufig krank, auf
diese Art versuchte ich, meine Not auszudriicken, aber letztlich wurde ich nur noch
mehr gequélt, diesmal eben medizinisch. So glaubte ich, nur durch den Tod dem Leiden
entrinnen zu konnen. Eigenartig, jetzt geht mir plotzlich auf, warum Andersens Mar-
chen mit den Streichhélzern mein Lieblingsmérchen war. Das Madchen wird zwar von
der geliebten GroBmutter mitgenommen, aber erst, als es bereits tot ist, erst, als all seine
Versuche, sich zu warmen und zu orientieren, gescheitert sind. Wie dieses Méadchen,
das seine Zundholzer in der kalten Nacht eines nach dem anderen anziindet, habe ich
versucht zu verstehen, was um mich herum geschah, und versucht, die Warme der Liebe
wenigstens fiir eine Sekunde zu bekommen, indem ich mich dem Willen meiner Eltern
fugte. Das hat mir nur Illusionen gebracht. Bei so wenig Zuneigung, wie ich in meinem
Elternhaus erhalten hatte, wuRte ich nicht einmal, wie sich Liebe an fuhlt. Erst bei mei-
nen Kindern fing ich an, es zu ahnen. Und nun habe ich die GrolSmutter aus Andersens
Marchen in dir gefunden — ohne vorher zu sterben. Das ist ein Fortschritt. Der Aus-
schlag ist verschwunden, als ich mit dir zu sprechen begann, noch bevor ich auch nur
eine der Pillen geschluckt habe, die du mir verschrieben hast. Es ist ein herrliches Ge-
fuhl, reden zu kdnnen und zu spuren, daR man verstanden wird. Das ist mehr als eine
liebe Gromutter zur Weihnachtszeit.«

»Zumal du ja in der jidischen Tradition ohne Weihnachten aufgewachsen bist«, meint
Margot lachend.

»Dafiir habe ich das Fest wéhrend meiner ersten Ehe zur Genuige gefeiert«, gesteht Lil-
ka, »obwohl mir die guten Kindheitserinnerungen als Hintergrund wahrhaftig fehlten.
Selbst an die judischen Feste habe ich keine nostalgischen Erinnerungen. Unter den ri-
tuellen Zwaéngen habe ich als Kind eher gelitten. VVon diesen Dingen hast du vermutlich
keine Ahnung, weil deine Eltern sich assimiliert hatten. Meine waren zwar auch nicht
besonders fromm, aber noch stark von ihren Eltern abhéngig. Sie wagten es daher nicht,
sich den Brauchen zu widersetzen.«

»Ich bin einmal in Israel gewesen«, sagt Margot, »und habe nach meinen Wurzeln ge-
sucht, sie da aber nicht gefunden. Seltsamerweise hat jetzt unsere Tochter einen israeli-
schen Freund, sie wollen bald heiraten. So findet bei mir jetzt unerwartet eine Art
Ruckkehr zum Judentum statt. Du warst sicher auch schon in Israel, wie hast du dich
dort gefiihlt?«
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»Das letzte Mal war ich 1978 dort. Ich erinnere mich, dafl ich im Taxi zuriick zum
Flughafen weinte. Am liebsten waére ich in Jerusalem geblieben, in der Stadt, die ich
liebte und in der so viele Menschen dhnliche Erinnerungen hatten wie ich. Auch in an-
deren Stadten bin ich in Israel immer wieder Menschen begegnet, die mir mit ihrem
Schicksal nahestanden. Einmal saf ich in einem Hotel am Friihstiickstisch, als sich zwei
Frauen zu mir setzten, Mutter und Tochter. Wir sprachen uber das Bestrafen von Kin-
dern mit Schldgen: Die Tochter sagte, sie wirde das aus Erfahrung kennen. Die Mutter
fragte erstaunt: >Haben wir dich jemals geschlagen?< — >Nein¢, sagte die Tochter, >aber
die Belgier, bei denen ich wahrend des Krieges versteckt war.< — >Und du hast mir das
nie erzahlt? Das ist ja schrecklich, und ich habe es bis heute nicht gewuR3t?< — >Mama,
ich wollte dir nicht weh tun. Wann hétte ich es dir erzahlen sollen? Als du ausgehungert
und kahlrasiert aus Auschwitz kamst? Ich wollte es vergessen und tat es auch. Erst jetzt,
da diese Frau offen dariiber sprach ...< Da fiel sie der Mutter in die Arme, und beide
weinten. Ahnliche Szenen habe ich in israelischen Hotels wiederholt erlebt, und trotz
meiner Einsamkeit fihlte ich mich mit diesen Leuten verbunden. Andererseits fiihlte ich
mich von der Orthodoxie abgestof3en. Ich bezweifle deshalb, ob ich in Israel hétte leben
und mich frei fihlen kénnen.

Ware ich nach lIsrael ausgewandert, wéare mein Leben sicher anders verlaufen, aber
kaum weniger problematisch. Mit manchen Leuten hétte ich vermutlich gute Beziehun-
gen aufgebaut, gemeinsame Erinnerungen mit ihnen geteilt und mich ihnen im Schick-
sal verbunden gefiihlt. Auch die judische Musik, die allenthalben zu horen ist, wére
wohltuend fiir mich gewesen. Heute noch reagiere ich sehr emotional auf die Melodien
und Rhythmen der judischen Lieder, auf ihre Trauer, ihren Humor, den spezifischen
Akzent des Jiddischen, das ich als Kind bei meinen GrofReltern gehort, aber nur halb
verstanden habe — meine Eltern sprachen polnisch mit uns Kindern. Um so geheimnis-
voller empfand ich die jiddischen Lieder. Es ist, als waren die Klange der Synagogen-
musik und die judischen Volkslieder in meinem Ged&chtnis verankert seit der Geburt
oder noch friher. Vermutlich habe ich die Rhythmen bereits als Embryo h&ufig gehort,
als meine Mutter wéhrend der Schwangerschaft die Synagoge oder Hochzeiten besuch-
te. Ich muf3 gespirt haben, dal3 sie dabei heiter und angstfrei war, denn beim Klang judi-
scher Lieder steigen stets Geflihle von Geborgenheit, Sicherheit und Freude in mir hoch.
Erhalten geblieben ist mir auch eine Vorliebe fur bestimmte Speisen, die ich als Kind
gemocht habe, auch wenn mir die meisten schwer auf dem Magen lagen. Wahrschein-
lich zeigte sich schon hier die Ambivalenz von Anziehung und Unvertraglichkeit.

Auch wenn manche judischen Rituale in meinen Augen gelegentlich Schonheit aus-
strahlten, so waren diese in meiner Kindheit doch mit Einschrankungen verbunden, de-
ren Sinn ich nie verstanden habe und die ich als lebensfremd erlebte. Als Jugendliche
bereits lehnte ich mich gegen die grausame Beschneidung auf, die ich als traumatisie-
rend fir das Neugeborene empfand, die aber allgemein als selbstverstandlich ange-
nommen und praktiziert wurde. Die Art, wie sich Juden von der polnischen Umgebung
absonderten, behagte mir ebenfalls nicht. In Polen gab es zweifellos eine starke antise-
mitische Stromung, die konstant war und nicht nur vom Verhalten der Juden abhing,
aber ich glaubte, dal sie durch die Lebensweise und die absonderliche Kleidung der
Bewohner jlidischer Stadtchen noch geschiirt wurde. Das weckte in mir Arger und Ab-
neigung, die ich spater, als alle Ghettos in Flammen aufgegangen waren, als Zeichen
meines Antisemitismus, meines Selbsthasses, deutete.

Annliche Gefiihle hatte ich, als ich in den siebziger Jahren das orthodoxe Viertel Jeru-
salems besuchte. Die Einsamkeit und den Arger meiner Jugend fand ich dort wieder.
Niemand, den ich ansprach, begegnete mir freundlich, alle schienen in mir die >Fremde«<
zu sehen und mir auszuweichen. Beim Besuch des >Jerusalemer Museums< oder eines
Kibbutz sind diese Gefuihle nicht aufgetreten, nur in diesem frommen Viertel. Ich war
hergekommen, um Erinnerungen — eine mir vertraute Welt — zu suchen, doch ich fuhlte
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mich wie in Kafkas SchloR3. Vielleicht fand ich hier trotzdem meine Wahrheit, fand sie
in diesem Gefiihl der totalen Einsamkeit unter Menschen, die mich nicht zu sehen
schienen. Als sei ich durchsichtig. Genauso hatte ich mich als Kind in den Hausern
meiner Grolieltern gefuhlt, die mit mir kaum gesprochen haben.

Irgendwie sind meine Erinnerungen an die judischen Brauche mit dem Eindruck ver-
knupft, dal es dabei um Zwénge und Pflichterfillung, um Tradition und Gehorsam
ging, nicht um Kommunikation und Liebe. Das héngt sicher mit der Sprachlosigkeit
meines Elternhauses zusammen. Wenn ich nur schon an den Seder denke, als ich sieben
Jahre alt war. Du weift wahrscheinlich noch, dal? der Seder der erste Abend des Pes-
sachfestes ist, an dem die Befreiung der Juden von der pharaonischen Knechtschaft ge-
feiert wird. Dem Brauch nach hat das Kind vier Fragen an den Vater zu stellen. Es
stimmte mich feierlich, dal mein Vater an diesem Abend einen weien Kittel trug und
nicht ein schwarzes Gewand wie an anderen Feiertagen. Ich stand nun also da und sollte
die hebraischen Fragen stellen, die ich auswendig gelernt hatte. In meiner Vorfreude
erwartete ich, daB jemand endlich auf meine Fragen eingehen und mir antworten wirde.

Die erste Frage lautete: Worin unterscheidet sich die heutige Nacht von allen anderen
Néachten? Darauf folgten Einzelheiten: Warum essen wir das ganze Jahr tber beide
Sorten Brot, heute aber nur Mazza ...? Fur mich personlich hiel? das: Warum bist du,
Vater, heute bereit, mir zuzuhdren und meine Fragen zu beantworten, was ist heute an-
ders? Doch es war gar nicht anders. Nachdem ich die Fragen gestellt hatte, war der
Zauber verflogen. Niemand dachte auch nur im Traum daran, dall das Kind eine ver-
standliche Erklarung erwartete. Denn die Antwort auf seine vier Fragen war ja im Buch
>Hagadac enthalten, das die Geschichte des Auszugs aus Agypten ausfiihrlich schildert.

Dieser Text wurde nun, wie es die Tradition fordert, von den Erwachsenen mehrere
Stunden lang in hebraisch vorgelesen. Obwohl ich kein Wort davon verstand, mufte ich
brav sitzenbleiben und zuhoren.

Heute enthalt dieser erste Seder, an den ich mich erinnere, eine wichtige Symbolik flr
mich. Da habe ich erstmals gespurt, wie aussichtslos meine Bemiihungen waren, mit
meinen Eltern ins Gesprach zu kommen. Ich sehe mich enttduscht, mit meinen Fragen
allein gelassen, und niemand nimmt meinen Zustand zur Kenntnis. Denn alle waren sie
davon Uberzeugt, meine Fragen zu beantworten, sogar ausfiihrlich, stundenlang. Glaub-
ten sie wirklich, daR ich das wissen wollte? DaR mich der Auszug aus Agypten in allen
Details interessierte? In einer Sprache, die ich nicht verstand? Nein, das konnten sie
nicht glauben. Sie handelten einfach so, wie sie es in ihren Elternhdusern gelernt hatten.
Seit jeher feierte man den Auszug der Juden aus Agypten, als sei er gestern gewesen.
Und plétzlich war da ein kleines Médchen, das personliche Antworten von seinem Va-
ter erwartete. Das war in der Uberlieferung nicht vorgesehen. Da ging es um Gott und
sein auserwahltes Volk. Den Dialog mit meinem Vater habe ich mein Leben lang ver-
geblich gesucht. Das Gesprach muf3te ich mit mir selbst fihren und mir meine Fragen
selber beantworten. Meine Einsamkeit im Elternhaus, die in der Erinnerung an meinen
ersten Seder zum Ausdruck kommt, ist auch der Grund, weshalb ich mich bei grof3en
gesellschaftlichen Anléssen wohl nie >dazugehdrig« fihle. Das erklart auch die Heftig-
keit meiner allergischen Reaktion auf das an sich harmlose Geschaftsessen gestern hier
in Sydney.

Aber zuriick zu Israel. Ich denke, dall mich die Toleranz und Nachgiebigkeit gegentiber
den Orthodoxen gehindert hatten, mich in diesem Land wohlzufiihlen. Vermutlich hatte
ich jedoch immer wieder Menschen getroffen, mit denen ich Gemeinsamkeiten geteilt
hatte, wenn nicht dieselbe Lebensanschauung, so zumindest eine verwandte Art, auf
Unrecht, Unsinn und Brutalitit zu reagieren, und das gemeinsame Schicksal als Juden,
was immer das im einzelnen bedeutet.
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Es hatte mir das vermittelt, was ich in Amerika friher vermif3te: das Gefiihl der Zugeho-
rigkeit. Heute besitze ich es und fihle mich am wohlsten in diesem Land, wo so viele
eine neue Heimat gesucht und gefunden haben. In Israel hingegen hatten mich die Ta-
bus meiner Eltern verfolgt. Die Rituale dort hdtten meinen Schmerz dartiber verstarkt,
dal weder mein Vater noch sonst ein Familienmitglied je auf meine Kritik an der Tra-
dition eingegangen waren. Mein Vater hing aus Gehorsam und Gewohnheit an den
Dogmen und Ritualen, und daB ich sie in Frage stellte, machte ihm vermutlich Angst.
Mit meinen Fragen nach ihrem Sinn stie ich stets auf eine Mauer. Dieses Gefihl, vor
einer Mauer zu stehen, hatte ich in Israel auch oft gehabt, gleichzeitig wére ich aber auf
Leute gestoRen, die wie ich darunter leiden. Doch ich mul gestehen, daR ich nie wirk-
lich an Auswanderung gedacht habe. Ich wollte in der Nahe meiner Kinder bleiben, und
in Israel wére ich das nicht gewesen.

Ich denke, dal’ das Judentum fir jede Jidin und jeden Juden eine eigene Bedeutung hat,
je nach ihrer oder seiner individuellen Geschichte. Und diese Bedeutung kann sich im
Laufe eines Lebens mehrmals dndern. Als Kind war ich eine potentielle Antisemitin,
das Judentum empfand ich als Panzer, den es zu sprengen galt. Dann bekam ich, auf Be-
such bei einer Tante in Berlin, 1933 die Brutalitit des Antisemitismus erstmals wirklich
zu spuren, und durch die Verfolgung im Krieg drang sie mir voll ins BewulR3tsein. Nach
1945 identifizierte ich mich mit allen Opfern, und der unaussprechliche Schmerz hin-
derte mich an einer Auseinandersetzung mit meinem Judentum.

Erst nach der Scheidung habe ich meine verschiittete Identitét als Judin wiedergefunden.
Noch im gleichen Jahr reiste ich allein nach Jerusalem, entdeckte die Stadt und das
Land, Yam Kinereth, die Wuste, Massada und die Bucher Martin Bubers, und wurde,
wie einst in der Jugend, zur Liebe und zur Hoffnung auf eine geistige Heimat verfihrt.
Ich sage »verflhrt¢, denn gefunden habe ich diese Heimat in mir selbst. Erst dann, nach
meiner Ruckkehr nach Amerika, bin ich meinem heutigen Mann begegnet. Er ist in ei-
ner judischen Familie in Boston aufgewachsen, hat da auch studiert und mag die Ortho-
doxie ebenfalls nicht. In seiner Familie, in der ein freier Geist herrscht, fuhle ich mich
wohl.

Es waren die jiddische und hebraische Sprache und die Lieder, denen ich in Israel wie-
derbegegnet bin, welche die erstarrten Geflihle aus meiner Kindheit wiederaufleben lie-
Ren und mir halfen, an meine alte Identitat anzuknupfen und eine neue darauf aufzubau-
en. In meiner ersten Ehe war das nicht moglich, diese Verbindung verlangerte meine
Selbstentfremdung nur. Weder Wiktor noch sonst jemand ist daran schuld. Ich brauchte
all die Jahre, um den Horror des Kriegs zu verarbeiten. Vor allem mufte ich mir erst
eingestehen, dal3 es auch ohne Lager ein Horror gewesen war. Der ProzeR 1aBt sich
kaum auf einen Nenner bringen, und ich will das auch gar nicht versuchen. Die unter-
schiedlichen Gefuihle mdchte ich so belassen, wie sie sind, und sehen, wie sie sich noch
entwickeln werden.«

»Wie seltsam, stellt Margot mit Freude fest, »wahrend ich dich jetzt iber das Juden-
tum reden horte, stiegen in mir Erinnerungen hoch, an die ich seit 1942 nie mehr dachte.
Es ist, als ob sie in meinem Gehirn seitdem versiegelt geblieben sind und durch deine
Gegenwart wieder zum Leben erwachten. Pl6tzlich sehe ich Szenen im Hause meines
Onkels Aron, des Bruders meiner Mutter. Seine Frau, meine Tante Dora, stammte aus
einem religidsen Haus und hing sehr stark an den jidischen Brauchen. Sie liebte ihren
Vater sehr, der als besonders gutig und freundlich galt, und wollte in ihrem Haus die
Festtage in der gleichen Art feiern, wie ihre Eltern es getan hatten. Sie wohnten nicht in
Warschau, sondern in Otwock und luden mich manchmal fir einige Tage ein. Dort kam
ich mit der judischen Tradition in Berlihrung, die meine Eltern nicht mehr pflegten. Ich
erinnere mich jetzt, daR Onkel Aron uns Uber den Sinn des Chanuka-Festes erzahlte und
dal ich mit meinen beiden Cousinen aufmerksam zuhdrte. Er las uns auch Geschichten
der judischen Erzahler vor, in polnischer Ubersetzung zwar, damit wir sie verstanden,
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aber ohne diese Erlebnisse hétte ich kaum noch einen Zugang zu dem, was du gerade
erzéhltest. 1942 sperrte ich diese Welt ein und vergaR sie tatséchlich. Nicht einmal Ge-
sprache mit meinem zukinftigen Schwiegersohn, der ja Israeli ist, halfen mir, diese Tur
zu Offnen. Er gehort einer anderen Generation an und ist mit der polnisch-judischen
Welt kaum vertraut. Aber du stammst ja aus dieser Welt und bist ihr auch, wie ich, >un-
treu< geworden. Bei dir fihle ich mich frei, sowohl meine nostalgischen Gefuhle als
auch meine Vorbehalte zu dulReren. Am liebsten wirde ich mit dir eine Reise nach Po-
len planen. Mit dir zusammen wiirde ich es wagen. Weil wir uns unsere Eindrlicke ge-
genseitig mitteilen konnten. Das wurde vielleicht helfen, das an sich Unertragliche zu
ertragen, den Schmerz auszuhalten. Was meinst du dazu, Lilka?«

Lilka schweigt eine Weile. Sie zogert. »Ich weil3 es nicht. Ich wollte nie mehr nach Po-
len reisen. Seit meiner Scheidung habe ich kaum noch mit jemandem polnisch gespro-
chen, erst jetzt wieder mit dir. Sicher ist, dal3, wenn ich mich zu einer solchen Reise ent-
schlielen kann, ich sie auch mit dir machen mdchte. Lassen wir uns Zeit. Wir bleiben ja
in Kontakt.«
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2 Reflexionen

2.1 Wie funktionieren Fiuhrer und Gurus?

Viele Probleme riicken in ein neues Licht, wenn man die Dimension der Kindheit zu ih-
rer Erkl&rung herbeizieht. Wir leben heute in einer Zeit, in der Demokratien die Diktatu-
ren abzulsen scheinen. Doch gleichzeitig beobachten wir den Zuwachs von totalitaren
Systemen in Sekten, denen sich Menschen freiwillig unterwerfen. Menschen, die in
Freiheit und Respekt aufgewachsen sind, deren Eigenart in der Kindheit toleriert und
nicht mit Hilfe der Erziehung erdrosselt wurde, wiirden sich kaum freiwillig in die Fan-
ge einer Sekte begeben oder kaum darin bleiben, falls sie durch Zufall oder geschickte
Manipulationen dort hineingeraten sollten.

Doch zahlreiche Menschen stort es anscheinend nicht, dal’ hier Mechanismen herrschen,
die ihnen die Freiheit des Denkens, des Handelns, des Fiihlens erneut rauben werden. Es
scheint sie nicht zu beunruhigen, daB ihnen eine totalitdre Kontrolle und ein Zwang zum
Gehorsam auferlegt werden, aus dem sie sich kaum je werden befreien kdnnen, weil sie
im Lauf der Jahre zu Objekten der Indoktrination geworden sind. Diese macht ihnen
unmoglich, den Schaden wahrzunehmen, den ihre Personlichkeit erlitten hat. Sie wissen
nicht, welchen Preis sie flr die Fligsamkeit bezahlt haben, weil sie nichts anderes ken-
nen.

Der Aspekt, der mich an sektiererischen Gruppen am meisten beschéftigt, ist die unbe-
wulte Manipulation, die ich in meinen Buchern ausfiihrlich beschrieben habe. Es ist die
Art, wie die verdrangte und unreflektierte Kindheitsgeschichte der Eltern oder Thera-
peuten das Leben ihrer Kinder oder Patienten beeinfluf3t, ohne dal} jemand etwas davon
merkt. Was in Sekten oder sektiererischen Therapiegruppen ablauft, scheint — zumindest
auf den ersten Blick — eine andere Qualitat aufzuweisen als die unbewuf3te Manipulation
von Kindern durch ihre Eltern. Es scheint sich um eine bewufte, gut durchdachte und
organisierte Manipulation zu handeln, die darauf abzielt, die spezifische Notlage eines
einzelnen auszubeuten.

Meines Erachtens geht aber auch dieses angeblich bewulite Handeln auf unbewufite
Motive zuriick. Denn trotz der schrecklichen Folgen bin ich der Meinung, dal? zum Bei-
spiel die beiden Grinder der Feeling Therapy nicht von Beginn an ein totalitires Regi-
me geplant haben. Erst die Macht Uber die Gruppe hat sie zu Gurus gemacht. Und das
meine ich, wenn ich von den unbewufiten Seiten der Manipulatoren spreche. Sie wurden
am Ende selbst zu Opfern von GesetzmalRigkeiten, die sie nicht kannten, weil sie offen-
bar nie daruber reflektiert hatten.

So entfachten sie ein Feuer, das sie nicht zu 16schen vermochten. Sie hatten nur gelernt,
wie man Menschen in die Gefihle eines hilflosen Kindes zurlickversetzt, und aufgrund
dieser Erfahrung lernten sie noch dazu, wie man diese Menschen dank der Regression
beherrschen kann. Das gentgte ihnen. Von da an agierten sie automatisch, nach den
Mustern ihrer Erzieher, die sie in der Kindheit gelernt hatten. Weder ihre Bewunderer
noch sie selber durchschauten dieses Verhalten. Mithers’ Bericht tber irreleitende Ver-
sprechen, die falsche Hoffnungen und Illusionen wecken, hilft auch zu verstehen, wie
politische Fuhrer funktionieren. Seit funfzig Jahren fragen sich Biographen und For-
scher, ob Hitler eigentlich glaubte, was er sagte, oder ob er andere bewuf3t manipulierte?
War er ein Besessener oder ein Schauspieler, der die anderen zum Narren hielt? Manche
Biographen haben im Laufe der Zeit ihre Meinung gedndert und neigen immer mehr zur
Auffassung, dal} Hitler ein Besessener war und selber alles glaubte, was er sagte. Die
Frage ist komplex, aber es wirde sich lohnen, ihr nachzugehen, weil sie heute, ange-
sichts des Zulaufs der Sekten, wieder aktuell ist.
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Sind Menschen, die im Auftrage Gottes oder der Propheten reden, Betrliger oder Ver-
rickte, die daran glauben, daR Christus aus ihnen spricht? Die Grenze ist vermutlich
nicht so leicht zu ziehen. Im Falle der Feeling Therapy war zu beobachten, wie der
Hunger nach Macht die realistische Selbsteinschatzung der Griinder verschlang.
SchlieBlich glaubten sie, sie seien so grofartig, wie ihre Anhdnger sie sahen. Sie traten
in 134 Radiosendungen und in 104 Fernsehshows auf. Das genugte ihnen, um sich flr
Jahrhundertgenies zu halten und allen Psychologen himmelhoch tberlegen.

Es ist bei Fihrern und Gurus schwer zu sagen, wo das Bewulte aufhort und das Unbe-
wulite anfangt sich zu manifestieren. Mancher Guru wird von Kréften getrieben, die ihm
selbst nicht bewuRt sind. Sonst miRte er sich nicht ein so kompliziertes System bauen,
das er nur mit destruktiven Mitteln aufrechterhalten kann. Bei einer guten, bewuliten
Planung hatte er das nicht nétig. Er scheint gefangen in einem Netz, das er selbst gewo-
ben hat. Entsprechende Beispiele gibt es viele. Ein extremes von pathologischer Gran-
diositét lieferte Ende der siebziger Jahre der Massenmord in Jonestown, Guyana, dem
spater andere folgten. In all diesen Fallen opferten meist gutmeinende, aber irregeleitete
und verwirrte Menschen ihr Leben, um ihren Glauben an die Redlichkeit eines Besesse-
nen zu retten. Der Tod sollte ihnen das bose Erwachen ersparen.

Unter den Sektengrindern befinden sich viele paranoide und megalomane [groRenwahn-
sinnige] Psychotiker, die in der Masse ihrer Anhanger Schutz vor den eigenen Angsten
suchen, indem sie sich als Helfer und Heiler anbieten. Sie prophezeien das Weltende
und bauen unterirdische Bunker, weil sie ihrer kindlichen Ohnmacht entkommen wollen
und diese auf symbolischer Ebene bekampfen. Gleichzeitig bieten sie sich als Retter an,
weil sie sich bei der Verehrung ihrer Anhanger endlich méachtig statt ohnmachtig fuhlen.
Aber sobald sie beflirchten mussen, durchschaut zu werden, zwingen sie ihre Jinger
mittels Drohungen zum Schweigen. Selbstmord ist eine Grenzform des Schweigens.
Diesen Weg sind zum Beispiel auch die neununddreiflig jungen Menschen gegangen,
die sich 1997 in einer Luxusvilla bei San Diego das Leben genommen haben.

Ich glaube nicht, daR die Geldgier allein gentigt, um die Motivation fir ein komplizier-
tes Betrugssystem zu erkléren, das zwangslaufig zu Defiziten fuhren mul3. Es sind eben
nicht nur die Opfer, die in die Kindheit regredieren, sondern auch die Tater — seien es
Fuhrer oder Gurus —, die sich in der Bewunderung ihrer Verehrer spiegeln und so den
Bezug zur Realitat verlieren. Wenn dem nicht so waére, hatte Hitler die Ruf3land-Offen-
sive nicht fortgesetzt, als ihm seine erfahrenen Generéle davon abrieten. Doch er war in
seinem GrolRenwahn und seiner Selbstverliebtheit vollstandig gefangen, in der Regres-
sion hatte er den realen Boden und damit die realistische Sicht verloren.

Auch Hitler glaubte, dal? die Bewunderung der Massen seine GrolRe beweise. Dal} er
diese Bewunderung durch Lugen heraufbeschworen hatte, konnte er schnell vergessen.
So hielt er sich fiir ein Genie. Gurus erreichen wie Hitler totale Zustimmung mit véterli-
chen oder mutterlichen Heilsversprechen, welche die Massen durch Regression bis in
die frihe Kindheit in grenzenloser Bewunderung erstarren lassen und blenden. In dieser
Regression ist Kritik an Elternfiguren wie Gurus oder Fuhrern tiberhaupt nicht moglich.
Ebensowenig wie Selbstkritik des Fihrers, die im Machtrausch und in der Selbststilisie-
rung untergeht. Wie Hitler funktionierte, kann heute jeder selber feststellen, wenn er
sich dafur interessiert. Er braucht sich nur die Kassette 3 der Guido-Knopp-Serie der
Dokumentarfilme ber Hitler zu besorgen und diese aufmerksam anzuschauen. Er
braucht nur die Mimik und Gestik des Fihrers genau zu beobachten, auf den Klang sei-
ner wiitenden und euphorischen Stimme zu horchen und die Zitate aus seinen Reden zu
lesen, damit das Rétsel »Hitler« aufhort, ein Rétsel fur ihn zu sein. Und damit dieses
Beispiel ihm hilft, &hnliche Ph&nomene rechtzeitig zu erkennen.

Der Jubel der Massen wirkt auf die aufgewihlten Affekte des Fihrers wie eine Droge,
und die Millionen der jubelnden Menschen realisieren nicht, dal sie nur flr diese Funk-
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tion von ihm gebraucht werden. Als er ihnen das tausendjahrige Reich ohne Revolutio-
nen verspricht, realisieren sie nicht im geringsten, dal sie von diesem geliebten und an-
geblich liebenden Fihrer bald in den Krieg und den Tod geschickt werden, nur weil sei-
ne personliche Geschichte es so will. Sie machen mit, denken sich nichts dabei, Uberlas-
sen das Denken ihm, verlassen sich auf ihn wie kleine Kinder, die noch keinen Begriff
der Zukunft und Planung haben, die einfach darauf vertrauen, dal} der Vater es gut mit
ihnen meint. Auch wenn er sie nach seiner Heimkehr von der Arbeit schreiend und mit
erhobener Hand begrift und zichtigt. Er tut es ja einzig zu ihrem Wohl, sagt er.

Es gibt Leute, die Uber Deprogrammierung versuchen, Sektenanhdnger von ihrer Ab-
hangigkeit und seelischen Blindheit zu ldsen, weil sie meinen, es gabe keine anderen
Mittel. Ich meinerseits bin eine unverbesserliche Aufklarerin und glaube immer noch an
die Kraft der Information. Wenn sie die Leute im richtigen Moment erreicht, bringt sie
diesen oder jenen zum Nachdenken. Und je nach seiner personlichen Situation wird er
weiterdenken oder nicht. Oder vielleicht erst nach Jahren. Die Seele ist keine Maschine,
kein Apparat, den man von aul3en reparieren kann. Sie hat ihre Geschichte und kann nur
ausgehend von eben dieser denken und handeln. Manchmal ermdglicht eine emotionale
Erschitterung den Betroffenen, aus ihrer Regression zu erwachen und unter Schmerzen
die Realitét zu sehen.

Kann eine Therapie dazu helfen? Das laRt sich nur im Einzelfall feststellen. Angesichts
des heutigen verwirrenden Psycho-Marktes scheinen mir allgemeine Empfehlungen we-
nig sinnvoll und leicht irrefihrend. Vorsicht ist jedenfalls geboten, wenn »vollstdndige
Heilung« auf dem regressiven Weg versprochen wird. Es werden oft schon klingende
Theorien angeboten, die trotz wissenschaftlicher Fassade rein gar nichts mit Wissen-
schaft zu tun haben, weil sie die bestehenden Fakten ignorieren und andere erfinden be-
ziehungsweise sie aus ihren Theorien ableiten.

Die vom jungen Sigmund Freud und spater von Arthur Janov gehegte Hoffnung, dal}
das Erinnern und bewufte Wiedererleben der traumatischen Situation dauerhafte Hei-
lung bringt, hat sich nicht vollumfanglich erfillt. Ich kenne sowohl Félle, in denen Bes-
serung eintrat, ohne dal} Erinnerungen heraufbeschworen wurden, als auch andere, wo
viele Erinnerungen und lange therapeutische Arbeit nicht zu mehr Wohlbefinden fuhr-
ten. Besonders dann nicht, wenn sich die Therapie auf die Konfrontation mit der Ver-
gangenheit beschrankte. Energien, die durch die Aufhebung der Verdrangung kurzfri-
stig frei wurden, verbrauchte der Patient nicht selten fir neue Anstrengungen, um, mit
Hilfe zusétzlicher Erinnerungen, die anfangliche Euphorie abermals zu erfahren. So
kam es manchmal zu einer Sucht nach Schmerzen und zum Wiederauftauchen der Sym-
ptome, da die alten Muster nicht aufgearbeitet worden waren.

Es mag sein, daB die Versuche, mit den Mitteln der Priméartherapie an die Anfange des
Lebens heranzukommen, da scheitern muf3ten, wo die friihesten traumatischen Erlebnis-
se irreversible Schaden im Gehirn hinterlassen haben. Die standigen vergeblichen Ver-
suche, alte Schmerzen aufzulésen, werden dann den Organismus unendlich Gberfordern
und schliel3lich keine positiven Resultate erreichen kénnen.

Die Primartherapeuten der jingeren Generation riicken jedenfalls zunehmend vom Ab-
solutheitsanspruch ab und kritisieren ihn auch deutlich. Viele von ihnen verbinden die
priméartherapeutischen Techniken mit anderen Methoden. Die Techniken, die vor mehr
als zwanzig Jahren entwickelt wurden, haben sich in machen Fallen sogar als schadlich
erwiesen. Sie werden heute daher seltener angewandt, die Intensivphase und die Ver-
dunkelung der Rdume wurden von vielen Therapeuten aufgegeben. Die meisten finden,
sie hatten diese Mittel nicht notig, um ihren Patienten das Fuhlen zu erméglichen.

Karl Kraus hat einmal gesagt: Die Psychoanalyse ist die Krankheit, die sie zu heilen
vorgibt. Diese Kritik war angebracht, solange sich die Psychoanalyse hinter rigiden,
weltfremden Theorien verschanzte. Heute aber scheint sie sich neuere Forschungser-
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gebnisse nutzbar zu machen, beispielsweise Resultate von Untersuchungen an Sauglin-
gen und am Fo6tus. Auch den realen Fakten der KindesmiBhandlungen scheint sie mehr
als friiher Rechnung zu tragen.

Eine dhnliche Offnung kann eventuell auch von der Primértherapie erwartet werden.
Vielleicht lassen sich die positiven Seiten dieser Methode retten, wenn man bereit ist,
die negativen Folgen — die Beschrankungen und ernsthaften Gefahren — zur Kenntnis zu
nehmen. Dann lieRen sich die alten Konzepte aufgrund neuer Erfahrungen revidieren.
Hé&lt man aber unkritisch an der angeblichen Unfehlbarkeit der alten Methoden fest und
macht den Patienten fur das Versagen verantwortlich, gerat man unweigerlich in das
Fahrwasser der Sektengurus, die ebenfalls vollstdndige Erlosung versprechen. Solche
Versprechen produzieren lediglich, wie Helgas Geschichte illustriert, selbstdestruktive
Abhangigkeiten, die einer wirklichen Befreiung des einzelnen im Wege stehen.

Um uns von inneren Zwéngen dauerhaft zu befreien, benétigen wir manchmal vielleicht
Therapien, die sich Jahre hinziehen. Doch zum Gliick nicht immer. Mitunter reichen
Kurztherapien aus, um neue Denkperspektiven wahrzunehmen und irrefuhrende aufzu-
geben, besonders wenn die Arbeit in einer Gruppe unterstitzend hinzukommt.

Ich hore immer wieder von solchen Programmen, in den unterschiedlichsten Teilen der
Welt, die teilweise mit grofRen Erfolgen arbeiten.

84



2.2 Wie entsteht HaR?

Obwohl Zeugnisse von Kindesmifhandlungen in Romanen und Autobiographien seit
Jahrhunderten existieren, hat die Gesellschaft die Haufigkeit solcher Ubergriffe erst in
den letzten zwanzig Jahren erkannt. Das geschah dank der Bemihungen weniger For-
scher und vor allem der Medien. Doch unterschatzt und bisweilen sogar bestritten blei-
ben immer noch die Folgen der sehr frihen MilRhandlungen fur den Erwachsenen. Die-
sen Fragenkomplex hat die Forschung weitgehend tibergangen.

Die Bedeutung der Kindheit im Leben des Erwachsenen scheint immer noch, sogar in
bestimmten therapeutischen Kreisen, umstritten zu bleiben. Das ist mir anhand einer
Korrespondenz mit einem amerikanischen Reichianer bewuf3t geworden, der angenom-
men hatte, ich wirde Wilhelm Reichs Leistungen durch biographische Hinweise ent-
werten. Meine Absicht war das nicht. Ich meine im Gegenteil, dal3 heute viele Korper-
therapeuten von Reichs wichtigen Entdeckungen profitieren, unter anderem von seiner
Arbeit tiber den emotionalen Panzer der einst geschadigten Menschen.

Doch das Konzept der infantilen Sexualitat, das Reich von Freud tbernommen und
weiterentwickelt hatte, vermochte ich nie mit ihm zu teilen. In meinem Buch DAs
VERBANNTE WISSEN Vvertrat ich die Meinung, dal3 Freud die schweren Folgen des Kin-
desmiRbrauchs mit dem Konzept der infantilen Sexualitdt zugedeckt hatte, und ich
schrieb:

... Das gleiche tat spater auch Wilhelm Reich, indem er eine Theorie
entwickelte, die ihm helfen sollte, den Schmerz des sehr frih und
konstant sexuell ausgebeuteten Kindes, das er einst gewesen war,
abzuwehren. Statt zu fuhlen, wie weh es tut, wenn man von Erwach-
senen, denen man vertraut, betrogen wird und dies wehrlos hinneh-
men muf3, hat Wilhelm Reich sein Leben lang ... behauptet: das habe
ich selber gewollt, das habe ich gebraucht, das braucht jedes Kind!

Diese Aussage beruht auf der Reich-Biographie von Myron Sharaf,” laut der Reich be-
richtet haben soll, dal3 er bereits mit vier Jahren alle Geheimnisse des sexuellen Lebens
kannte, und dies dank dem Zimmermé&dchen, das ihn regelméBig mit in ihr Bett nahm
und in sexuellen Spielen unterrichtete. Was ich als eine Ausbeutung der kindlichen Ein-
samkeit bezeichne, hat das Kind mdglicherweise anders erlebt.

Es war fur Wilhelm Reich zweifellos eine Rettung in Zeiten der Verzweiflung, zum
Beispiel als die von ihm geliebte Mutter in seiner Kindheit Selbstmord beging. Er sagte
selber einmal, dal’ das Bett des Zimmermédchens seine Zuflucht gewesen sei. Begreifli-
cherweise versperrte ihm dieser positive Aspekt den Blick dafiir, dafl er — ohne daR er
dies damals bemerkt hatte — als Lustobjekt und Spielzeug mif3braucht wurde.

Die sexuelle wie auch jede andere Ausbeutung des Kindes kann vom Kind wie eine Art
Nahrung aufgenommen werden, wenn jede andere affektive Zuwendung fehlt. Ein
Kind, das nach Liebe, Warme und Geborgenheit hungert, nimmt unter Umstanden nicht
nur die sexuelle Ausbeutung, sondern auch Schlage, Beschimpfungen und Uberforde-
rung gierig in sich auf, um ja nicht verlassen zu werden.

Mir scheint es wichtig, dal® wir heute die damaligen Illusionen des Kindes zwar erken-
nen und verstehen, aber als Erwachsene aus ihren Konsequenzen lernen. Die Verleug-
nung des Leidens in der Kindheit hat ndmlich weittragende Folgen, die sich nicht auf
den privaten Bereich der Familie beschréanken, sondern bis zu umwalzenden politischen
Erschiutterungen hinfihren. Darauf will ich in diesen Ausfiihrungen zumindest stich-
wortartig hinweisen. Es soll sich dabei nicht um Traktate zu bestimmten Themen han-
deln, sondern vielmehr um das Formulieren von Fragen und Vermutungen, die andere
Menschen zum weiteren Nachdenken und zum Uberpriifen meiner Vermutungen fiihren

85



konnten. In der Literaturangabe beschrénkte ich mich auf die Titel, die nicht bereits in
meinen friheren Buchern erwéhnt wurden. Ich hoffe im Gbrigen, dal die vorangegan-
genen Geschichten das Verstandnis fir meine hier aufgestellten Hypothesen erleichtern.

Warum ist das Thema »Kindheit« bis heute von der Forschung mehr oder weniger ge-
mieden worden? Es mag daftir viele Grinde geben. Einer davon scheint mir in der Tat-
sache zu liegen, dal} wir alle, &hnlich wie Freud und Reich, irgendwie fiirchten, durch
die Ergebnisse der entsprechenden Forschungsarbeiten die Liebe zu unseren Eltern und
die guten Erinnerungen zu verlieren. Doch diese Gefahr ist gering, denn die erste, unge-
brochene kindliche Liebe zu den Eltern ist in uns allen so stark verwurzelt, daf? sie kaum
zerstort werden kann, schon gar nicht durch die Einsicht in die Wahrheit. Sie beruht auf
dem natlrlichen Bedirfnis, Liebe zu empfangen und zu geben. An diesen positiven, das
Leben erhaltenden Gefiihlen hangen wir begreiflicherweise. Gleichwonhl, die Angst, sie
zu verlieren, kann uns daran hindern, uns unserer Wabhrheit zu stellen. Sie kann uns im
Irrglauben festhalten, dal wir den Eltern die Selbstverleugnung schuldig seien.

Dem miif3te aber nicht so sein. GewiB, die Loyalitat zu den Eltern und die Treue zu uns
selbst schlossen sich oftmals in der Kindheit aus. Viele Menschen hatten ihre Wahrheit
als Kinder gar nicht tberlebt und waren gezwungen, sich in Verleugnung zu retten.
Doch als Erwachsene kénnen wir lernen, uns unserer Wahrheit zu nédhern, um uns von
den Symptomen, den Folgen des Selbstbetrugs, zu befreien. Die guten Geflhle fir unse-
re Eltern brauchen wir dabei nicht aufzugeben, denn als Erwachsene vermdgen wir ihre
Lage zu verstehen und haben die Moglichkeit zu erfahren, weshalb sie uns Schaden zu-
gefligt haben, ohne es zu merken oder es wahrhaben zu wollen.

Wenn der Erwachsene jemanden findet, der ihm in diesem Lernprozel} beisteht, wird er
wie Sandra und Anika schlief3lich beides kdnnen: Einerseits lieben und verstehen, ande-
rerseits sich selbst treu bleiben. Sowohl Sandra als auch Anika suchten nicht blof3 nach
Fakten, sondern nach der spezifischen Bedeutung, die diese fir sie als Kind gehabt hat-
ten. Sie besallen keine Erinnerung an diese frihen Erlebnisse, litten aber an Symptomen
und versuchten unentwegt, sich mit VVergessen vor Schmerzen zu schitzen. Heute kon-
nen sie — ohne Erlaubnis ihrer Eltern — zu ihrer Wahrheit stehen. Diese neugewonnene
Autonomie befreit sie vom Zwang, die Eltern ohne Aussicht auf Erfolg anzugreifen.
Das ermdglicht es den Eltern erst, sich ihrer eigenen Wahrheit zu nahern.

Ein Kind kann nicht verstehen, weshalb es von Menschen, die es liebt und bewundert,
verletzt wird. Es deutet dieses Verhalten deshalb um und glaubt, dal? es richtig sei. Die
Mif3handlung erhdlt in seinem kognitiven System eine positive Wertung, die sie das
ganze Leben lang behalt. AuBer wenn spéter der Erwachsene eine Neubewertung vor-
nimmt.

Mehreren Menschen, jlngeren und &lteren, ist eine solche Neubewertung gelungen. Wie
Sandra und Anika erkannten sie, daB sie ihre Liebe zu den Eltern nicht aufzugeben
brauchen, wenn sie die kindliche Position mit ihren Einschrdnkungen verlassen. Danach
erst waren sie fahig, die kindlichen Wertungen aufzugeben und sich als Erwachsene das
Falsche, Schadliche oder gar Gefahrliche im Verhalten ihrer Eltern einzugestehen. Sie
konnten das, weil sie dem Zustand der kindlichen Hilf- und Ahnungslosigkeit entwach-
sen waren und in die Lage kamen, die einstige Not ihrer Eltern verstehen zu kénnen.

Sie brauchten nicht langer zu behaupten, die Schldge ihrer Eltern hétten ihnen gutgetan,
obwohl das Gegenteil der Fall gewesen war. Auch brauchten sie ihre Eltern nicht mehr
zu beschuldigen wie ein Kleinkind, das noch nicht begreift, warum ihm Unrecht ge-
schieht. Sie vermogen das Geschehene heute zu benennen und sich in die Position des
anderen einzufiihlen, wenn der Gespréachspartner ihnen das durch Schilderungen er-
mdoglicht. Das Resultat ist Verstandnis, etwas grundsatzlich anderes als der religiose Akt
des Verzeihens, der genaue Kenntnisse meidet oder gar ausschlief3t.
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Was geschieht aber, wenn Erwachsene die einst erlittenen Schéden standhaft leugnen, in
der Position des Kindes verharren und die Fehler ihrer Eltern weiterhin bedingungslos
idealisieren?

Dann kann es sein, dal} sie die erfahrene Gewalt als solche gutheil3en, weil sie keine
Gelegenheit hatten, Alternativen kennenzulernen, und weil ihnen die Grinde des elterli-
chen Verhaltens verborgen blieben. Die destruktiven Konsequenzen kénnen sich schon
beim Jugendlichen manifestieren, in einem tyrannischen Auftreten gegeniber den jin-
geren Geschwistern beispielsweise, in Gewalttaten oder sogar Morden.

Dem Erwachsenen stehen leider noch weitere Mittel zur Verfligung, um die in der
Kindheit erfahrene Gewalt zu leugnen und sie an andere weiterzugeben. Er kann sie so
raffiniert ideologisieren, dal3 er sie sogar als gut ausgeben kann. Je weniger er bereit ist,
seinen Betrug und Selbstbetrug zu revidieren, desto schwerer haben andere an den Kon-
sequenzen seines Tuns zu tragen. Und so sehen wir uns dem scheinbaren Paradox ge-
geniiber, dal ein braves, unauffalliges Kind, das perfekt gelernt hat, stets den Wiinschen
der Erwachsenen zu entsprechen und niemals Kritik an ihnen zu Uben, dreil3ig Jahre
spater zum Auschwitzkommandanten oder zu einem Adolf Eichmann wird.

In all meinen Buchern habe ich aufzuzeigen versucht, dal die an Kindern ausgelbte
Gewalt auf die Gesellschaft zuriickschlagt. Zu dieser Folgerung bin ich Uber die Frage
gelangt, woher der HaR kommt, wie er entsteht. Ich wollte wissen, warum die einen zu
extremer Gewalt neigen, die anderen nicht. Erst als ich die Kindheiten von Diktatoren
und Massenmérdern detailliert untersuchte,’® begann ich zu verstehen. Sie waren niam-
lich alle in der Kindheit unvorstellbarem Grauen ausgesetzt, das sie durchwegs leugne-
ten. Es war meines Erachtens gerade diese Leugnung, die sie als Erwachsene zu Ver-
geltungsaktionen trieb. Ein im Namen der Erziehung gezlchtigtes und gedemutigtes
Kind verinnerlicht sehr friih die Sprache der Gewalt und Heuchelei und begreift sie als
das einzig wirksame Kommunikationsmittel.

Als ich an den Beispielen von Hitler und Stalin zu veranschaulichen versuchte, wie sich
KindesmiRhandlungen auf die Gesellschaft auswirken konnen, hielten mir viele Men-
schen entgegen, sie seien auch oft geschlagen worden und doch nicht zu Verbrechern
geworden. Wenn ich sie nach Einzelheiten ihrer Kindheit fragte, stellte sich regelmaRig
heraus, daR es dort zumindest eine Person gegeben hatte, die das Kind zwar nicht vor
den MiBhandlungen geschitzt, aber ihm doch Zuneigung oder sogar Liebe vermittelt
hatte. Diese Person — der helfende Zeuge, wie ich ihn nenne — fand sich unter anderem
bei Dostojewskij, der einen duf3erst gewalttatigen Vater, aber eine liebevolle Mutter ge-
habt haben soll. Sie vermittelte ihrem Sohn das Wissen um die Existenz der Liebe, ohne
das die Romane Dostojewskijs undenkbar waren.

Es gibt unter den ehemals geschlagenen Kindern auch solche, die schon in der Kindheit
oder in ihrem spateren Leben nicht nur helfenden, aber eher unbewuf3ten, sondern auch
wissenden Zeugen begegnet waren, also Menschen, die ihnen aktiv geholfen hatten, das
erfahrene Unrecht als solches zu erkennen und ihre Trauer Gber das Geschehene zu arti-
kulieren. Spater wurden diese Kinder begreiflicherweise nicht zu gewalttatigen Verbre-
chern. Sie konnten fiihlen und bewuRt handeln.

Wer sich mit KindesmifZhandlungen beschéftigt, sieht sich mit dem verbluffenden Phé-
nomen konfrontiert, daf® Eltern ihre Kinder auf dieselbe Art miBhandeln oder verwahr-
losen lassen, wie sie es selbst als Kinder erduldet haben. An das Erlittene erinnern sie
sich aber als Erwachsene nicht mehr.

Bei sexuellen Aggressionen gegen Kinder ist es fast die Regel, dal? die Téter ihre eigene
Geschichte nicht kennen oder zumindest von den dazugehdrenden Geflhlen abge-
schnitten sind. Erst in der Therapie, falls eine solche iberhaupt mdglich ist, stellt sich
heraus, daR sie die eigene Geschichte seit Jahren immer wieder in Szene gesetzt haben.
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Ich kann mir dieses Phdanomen nur so erkléren, dal ich annehme, Informationen ber
die in der Kindheit erfahrenen MiRhandlungen wirden dauerhaft im Gehirn erhalten
bleiben, gespeichert in Form von unbewuBten Erinnerungen. Ein bewul3tes Erleben der
Milhandlungen ist einem Kind ohne wissende Zeugen nicht mdglich, es mulR dieses
Wissen verdréngen, um an den Schmerzen und der Angst nicht zu zerbrechen. Doch die
unbewuf3ten Erinnerungen treiben den Menschen dazu, die verdrangten Szenen immer
wieder aufs neue zu reproduzieren, um sich von den Angsten zu befreien, welche die
frihen MiBhandlungen zuriickgelassen haben. Der Betreffende schafft Situationen, in
denen er den aktiven Teil Ubernimmt, um der Ohnmacht des Kindes Herr zu werden und
den unbewuRten Angsten zu entfliehen.

Doch auch das bringt ihm keine Befreiung. Er wird immer wieder zum Té&ter und schafft
sich neue Opfer. Solange man den Hal und die Angst auf Suindenbdcke projiziert, kon-
nen sie nicht bewéltigt werden. Erst wenn die eigentliche Ursache erkannt und die na-
tirliche Reaktion auf Unrecht verstanden wurde, kann sich der blinde, auf Unschuldige
verschobene HalR auflésen. Denn seine Funktion, die Wahrheit zu verschleiern, wird
sich von nun an eribrigen. Sexualverbrecher, die ihre Geschichte in Therapien aufgear-
beitet haben, laufen bekanntlich nicht mehr Gefahr, ihre Traumata auf destruktive Art
weiter zu inszenieren.

Was ist eigentlich HaR? In meinen Augen ist er eine mogliche Folge der Wut und Ver-
zweiflung des Kindes, das bereits in seiner averbalen Zeit miRachtet worden ist. Solange
der Zorn auf einen Elternteil unbewuft und verleugnet bleibt, 1413t er sich nicht auflésen.
Er 1aBt sich nur auf Suindenbdcke verschieben, auf die eigenen Kinder oder angebliche
Feinde. Als Ideologie getarnt, ist der in HaR verwandelte Zorn besonders geféhrlich,
weil er unzerstorbar ist, jenseits aller moralischer Gebote. Wer die Schreie eines ver-
zweifelten Sauglings teilnehmend beobachtet, wird Uber die Intensitat dieser Gefiihle
staunen.

Wohin die Mechanismen der HaBverschiebung fuhren kdnnen, hat sich bei vielen Dik-
tatoren gezeigt. Sie haben die Massen dadurch gewonnen und zum Morden gefiihrt, dal}
sie deren starke, schlummernde Emotionen auf Stindenbdcke richteten. Die vom Ur-
sprung losgeldsten, nicht fokussierten Emotionen brauchen namlich ein Objekt, um Ak-
tionen zu ermdglichen, die dem Kind einst verwehrt waren.

Ein Tier reagiert auf Angriff mit Flucht oder Kampf; beides ist einem Kleinkind, das
von den nachsten Angehdrigen bedréngt wird, nicht moglich. So wird die natlrliche Re-
aktion manchmal jahrzehntelang zurtickgehalten, bis sie sich gegenuber einem schwa-
cheren Objekt duBert. Dann entladen sich die unterdriickten Emotionen hemmungslos
gegen Minderheiten. Man nennt dies Fremdenhal}, und die Objekte variieren von Land
zu Land. Sie konnen Turken, Romas, Biafraner, Hutus oder Tutsis heil3en, was auch
immer. Nur die Grlinde dieses Hasses diirften tberall dieselben sein.

Luther zum Beispiel war ein intelligenter und gebildeter Mann, aber er haf3te die Juden
und rief die Eltern auch zur Zichtigung ihrer Kinder auf. Er war kein perverser Sadist
wie Hitlers Vollstrecker. Aber er erteilte destruktive Ratschlége, bereits vierhundert Jah-
re vor Hitler. Seine Mutter hatte ihn schon friih schwer gezichtigt, und was ihm angeb-
lich »gutgetan« hatte, hielt er fir richtig. Die im Korper gespeicherte Uberzeugung, daR
es richtig sei, ein schwacheres Wesen zu quélen, wenn es doch die Eltern tun, wirkte in
ihm viel stérker als die gottlichen Gebote der Nachstenliebe und des Erbarmens mit dem
Schwacheren.

Ahnliche Beispiele hat Philip Greven in seinem sehr informativen Buch™ aus dem
amerikanischen Kulturbereich zitiert. Er zitiert viele Manner und Frauen der Kirche, die
grausames Schlagen der kleinsten Kinder mit der Rute bereits in den ersten Lebensmo-
naten empfehlen, damit die daraus erhaltene Lehre das ganze Leben wirksam bleibt.
Leider hatten sie recht, diese schrecklichen, destruktiven Texte, mit denen die Eltern ir-
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regeflihrt wurden, waren ja der klare Beweis fiir die langanhaltende Wirkung des Schla-
gens. So konnten nur Menschen schreiben, die einst selber schwer geschlagen wurden
und spater das Erfahrene glorifizierten.

Das gleiche gilt fir die heutigen Terroristen. Sie toten und foltern fremde Menschen, die
ihnen nichts Boses angetan haben, und verbrdmen ihre Grausamkeit mit angeblich reli-
gidsen Ideen. Selbstverstandlich haben sie keine Ahnung davon, dal} sie an diesen Men-
schen den einst in ihrer frihen Kindheit erfahrenen Terror rdchen. Aber weder ihre heu-
tige Ahnungslosigkeit noch ihr einst unterdriickter und heute verleugneter Zorn recht-
fertigen in irgendeiner Weise ihre extreme Destruktivitat oder kann unser Mitleid bean-
spruchen.

Wenn man weil3, daB Hitler von seinem Vater schwer gequalt, erniedrigt und verspottet
wurde, und wenn man zudem weil3, dal3 er seine wahren Emotionen ihm gegeniber
verleugnete, springen einem die Quellen seines Hasses ins Auge.'? Es sei denn, man
will sich damit lieber nicht auseinandersetzen. Ich muf3te es aber tun, weil ich nicht nur
Antworten auf Hitlers Motive, sondern auch auf diejenigen anderer Tyrannen zu finden
hoffte. Bei allen fanden sich Auswirkungen des Hasses auf einen Elternteil, der unbe-
wuf3t blieb, nicht nur weil es streng verboten war, den Vater zu hassen, sondern auch
weil es fiir ein Kind im Interesse des eigenen Uberlebens lag, die Illusion, einen guten
Vater zu haben, aufrechtzuerhalten. Erst bei Verschiebung auf ein Ersatzobjekt war der
Hal erlaubt, konnte er sich Bahn brechen. Hitler hatte wohl kaum soviel Unterstiitzung
gefunden, wenn die von ihm erfahrenen Erziehungsmuster und die daher riihrenden
Schéden in Deutschland und Osterreich nicht so verbreitet gewesen waren.

Doch Hitlers spezifisches Problem mit dem Judentum griindete noch in der Zeit vor sei-
ner Geburt. Seine GroBmutter vaterlicherseits hatte in ihrer Jugend in einem judischen
Haushalt in Graz gearbeitet. Nach der Rickkehr in ihr &sterreichisches Heimatdorf
Braunau gebar sie einen Sohn, Alois, der spater Hitlers Vater wurde, und erhielt vier-
zehn Jahre lang Alimente von der Grazer Familie. Aus dieser Vorgeschichte, die in
mehreren Biographien erwéahnt wird, ergab sich das Dilemma der Familie Hitler. Die
Tatsache, daB die junge Frau vom judischen Kaufmann oder dessen Sohn geschwéngert
worden war, wollte man leugnen. Andererseits war es unmdglich, zu behaupten, ein Ju-
de zahle grundlos so lange Alimente. Eine solche GroRzligigkeit eines Juden war fir die
Bewohner des oOsterreichischen Dorfes schlichtweg undenkbar. Die Familie Hitler
brachte folglich keine Version zustande, die ihre »Schande« getilgt hatte.

In einer Atmosphare des Verdachts, er sei judischer Abstammung, wuchs Alois Hitler in
einer judenfeindlichen Umgebung auf. Alle Ehren, die er sich als Z6llner erwarb, be-
freiten ihn nicht von der latenten Wut auf die ungerechterweise erlittene Schande und
Demutigung. Seine Wut konnte er ungestraft an seinem Sohn Adolf abreagieren, den er
laut Berichten seiner Tochter Angela téglich erbarmungslos priigelte. Der Sohn entwik-
kelte den Wahn, nicht nur sich selbst, sondern ganz Deutschland und spater die gesamte
Welt vom judischen Blut befreien zu missen, um sich von seinen Kindheitsangsten zu
befreien. Hitler war bis zum Tod im Fihrerbunker diesem Wahn verfallen, weil ihm
seine Angst vor dem Vater, dem Halbjuden, sein Leben lang unbewuf3t war.

Es wird mir hdufig gesagt, dal’ diese Gedanken, denen ich in meinem Buch AM ANFANG
WAR ERzIEHUNG ausfiihrlich nachging, ungeheuerlich seien und nicht genlgten, um
Hitlers Handlungen zu erkldren. Sicher nicht all seine Handlungen, aber zweifellos sei-
nen Wahn. Sie bilden zumindest das Fundament dazu. Ich kann mir gut vorstellen, daR
Hitler schon als Kind »dem Juden«, seiner monsterhaften Phantasiegestalt, Rache
schwor. Bewul3t dachte er vermutlich, daB er ein schénes Leben héatte fiihren kdnnen,
wenn »der Jude« seine GroBmutter nicht in das Elend gestiirzt hatte, das er und seine
ganze Familie nun erleiden muRten. So konnte er auch die Ubergriffe seines Vaters ent-
schuldigen, der Vater war ja nur das Opfer des bdsen und allméchtigen Juden. Von da
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aus gibt es im BewuBtsein eines zornigen und verwirrten Kindes nur einen Schritt zum
Gedanken, man mufte alle Juden ausrotten.

In der Alltagssprache wird das Wort Hal} auch in Fallen verwendet, in denen es sich
nicht um spatere Projektionen der frihkindlichen Gefiuihle auf Siindenbdcke handelt,
sondern um den Zorn des Erwachsenen, der in der Gegenwart durchaus gerechtfertigt
ist. In diesem Sinne wird ein gefolterter Mensch oder ein Lagerinsasse seinen Folterer
oder Peiniger »hassen«. Dieses Gefiihl verleiht ihm oft Kraft zum Uberleben, indem es
ihn vor Resignation schiitzt und ihm erlaubt, seine Wiirde zu erhalten.

Aber dieser »Hal3« ist eng mit der gegebenen gegenwartigen Situation verbunden. Er
richtet sich gewohnlich gegen den Menschen, der unsere Freiheit in extremer Weise
einschrankt, der uns nicht nur in unserer Phantasie, sondern ganz real erniedrigt, dem-
tigt, bedroht und uns jede Form des Ausdrucks verunmdglicht. Gelingt es dem Opfer,
einen Weg aus dieser Situation zu finden, gelingt es ihm, sich von der Gewalt seines
Peinigers zu befreien, kann sich der Zorn mit der Zeit abschwéchen oder gar verschwin-
den.

Nicht so in den Féllen von Hitler, Stalin, Mao und anderen Diktatoren, die bis zu ihrer
Todesstunde vom HaR getrieben wurden, obwohl sie als Erwachsene keinen Grund dazu
hatten. Im Gegenteil, sie wurden ja von Millionen abgoéttisch geliebt und bewundert,
und es bestand, auBer in ihrer Kindheit, eigentlich kein Grund mehr zur Angst. Trotz-
dem nahrte die Angst aus der Kindheit ihren Hal3 lebenslanglich.

Paranoide, an die Geschichte der eigenen friihen und verdréangten Kindheit anklingende
Gedankengédnge habe ich ausnahmslos bei allen Tyrannen gefunden, deren Kindheiten
ich ndher untersuchte. Mao wurde von seinem Vater regelmalig ausgepeitscht und lief}
dreiBig Millionen Menschen sterben, um keine Wut auf seinen Vater aufkommen zu
lassen. Stalin lieR Millionen leiden und sterben, weil er sogar auf dem Gipfel seiner
Macht aus der unbewul3ten kindlichen Angst heraus agierte. Sein Vater, ein sehr armer
Schuhmacher in Georgien, versuchte seine Frustrationen im Schnaps zu ertrénken und
peitschte seinen Sohn taglich bis aufs Blut. Die Mutter zeigte psychotische Zuge, war
vollkommen unféhig, ihr Kind zu verteidigen und war auch meistens abwesend, weil sie
entweder in der Kirche betete oder den Haushalt des Priesters versorgte. Stalin ideali-
sierte seine Eltern bis zu seinem Tod und witterte tberall und stdndig Gefahren, die seit
langem nicht mehr existierten, die aber in seinem Gehirn als standig vorhanden regi-
striert waren.

Das gleiche gilt auch fiir andere Tyrannen. Sie verfolgten unterschiedliche Kategorien
von Menschen, mit unterschiedlichen Begriindungen, aber letztlich aus demselben
Grund: Einem jeden half seine Ideologie, die Wahrheit und die Paranoia zu tarnen. Und
die Massen marschierten begeistert mit, weil ihnen die Hintergriinde, auch in der eige-
nen Geschichte, verborgen blieben. Die kindlichen Rachephantasien eines Tyrannen
waéren harmlos, wenn die Gesellschaft ihm, in ihrer Naivitét, nicht helfen wiirde, diese
zu verwirklichen.

Wahrend des Dritten Reiches zum Beispiel wurde das groRe Arbeitspotential der Juden
erstaunlicherweise nicht fur die deutsche Wirtschaft genutzt. Das zeigt, dal den Tatern
der Projektionswahn teurer war als der Ertrag der Arbeit, der in der Kriegszeit doch
knapp war. Der Jude mufte schmutzig, unproduktiv und lacherlich sein oder dazu er-
niedrigt werden, denn diese Zuge machten ihn zu dem HalRobjekt, das man fir die Pro-
jektionen brauchte. In den sogenannten Arbeitslagern wurde hochqualifizierte Fachleute
beispielsweise dazu eingesetzt, Erde in ihren Mitzen von einem Ort zum anderen zu
tragen oder auf Schnee barfu® sorgfaltig Aufgaben zu verrichten, die niemandem etwas
nltzten. So konnte in der nationalsozialistischen Ideologie Hitlers Projektion aufrecht-
erhalten werden, der Jude sei faul und lacherlich, aber auch geféahrlich, solange man ihn
nicht entwirdigte.
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Fur jemanden, der nicht gewohnt ist, friinkindliche Gefiihle in historische Uberlegungen
einzubeziehen, mdgen derartige Gedanken weit hergeholt erscheinen. Man kann sich
vielleicht vorstellen, daR Kinder friiher so geziichtigt wurden wie spéter die Juden im
Naziregime, aber man fragt sich, wie sich dieser VVergleich mit der Idee vertréagt, dal} die
Juden eine teuflische Macht seien, vor der die Welt bewahrt werden misse. Kinder sind
doch schwécher als Erwachsene, was gibt es da zu furchten?

Diese Argumentation ist logisch, aber der Hal} hat seine eigene Logik. Wir wissen aus
der Geschichte der Kindesmihandlungen, dal Eltern ihre Kinder gelegentlich als
uberméchtig erlebten, als einen vom Teufel in die Wiege gelegten Wechselbalg, dessen
man sich entledigen muRte, um Unheil zu verhindern. Ahnliches ist von den Hexenver-
folgungen bekannt. Der HaR, den die Eltern beim Auspeitschen auf das Kind richten,
gilt nicht dem Kleinkind, das sie gerade zlichtigen, sondern unbewuRt den eigenen Er-
ziehern, deren Mifthandlungen sie verdrangt haben. Deshalb kann ein Vater sein Kind in
der Ubertragung als bedrohlich und tiberméchtig erleben, das heil3t, er priigelt im Grun-
de die Peiniger seiner Kindheit, die fur ihn damals Gberméchtig waren und bose wie der
Teufel.

Die Dynamik solcher Verschiebungen ist Psychoanalytikern seit langem bekannt. Ihr
Ursprung wurde frither durch die Identifikation mit dem Aggressor erklart, heute wiirde
man vermutlich eher auf eine frihere Entwicklungsstufe hinweisen und von gespei-
cherten Informationen sprechen.

Da die Folgen fruher MifRhandlungen auf das spatere Leben der Betroffenen bisher
kaum erforscht worden sind, werden sie in historischen und anthropologischen Untersu-
chungen auch kaum thematisiert. So hat der Soziologe Wolfgang Sovsky ein ein-
drucksvolles Buch (iber die Formen der Gewalt geschrieben,*® ohne mit einem einzigen
Wort auf die Dimension der Kindheit hinzuweisen. Dabei beleuchtet er sehr griindlich
das angeblich unbegreifliche Phdnomen des Qualens, das sich aber durchaus erklaren
lieRe unter der Annahme, daR die Henker, Folterer und Menschenjéger ihre Lektionen
sehr friih gelernt haben. Es ist bekannt, dal} das frih Gelernte gut haften bleibt und mit
der Zeit zur Selbstverstandlichkeit werden kann.

Zu entschuldigen sind die kriminellen Taten dadurch natirlich nicht, doch man mdfite
sich zumindest mit der Hypothese beschaftigen, dalR Menschen, die aktiv bei Genoziden
mitmachen und andere foltern, kein Naturereignis sind, sondern zu der zahlreichen
Gruppe gehoren, die die Fahigkeit, Erbarmen und Mitgefihl zu erleben, nie entwickelt
oder sehr friih verloren hat. Das Gehirn dieser Menschen funktionierte vielleicht auf an-
deren Gebieten fehlerlos, und seine Ausfélle im emotionalen Bereich machten sie gera-
de zu den idealen Vollstreckern der wahnhaften Plane paranoider Fihrer.

Selbstverstandlich gibt es Menschen, die nicht zu Mdérdern geworden sind, auch nicht zu
Kinderschéndern, obwohl sie in der Kindheit schwer mifthandelt wurden. Mir ist jedoch
niemals ein Verbrecher begegnet, der in seiner Kindheit nicht selber Opfer war. Das
Problem besteht darin, dal} die meisten dieser Menschen ihre Motivationen nicht ken-
nen, weil sie keinen Zugang zu ihren Geflihlen und Erinnerungen haben. Indem sich
Daniel J. Goldhagen in seinem Buch* vornehmlich auf Berichte von Tatern stiitzt, of-
fenbart er indessen ihre Geflihle und macht sie einer naheren Untersuchung zuganglich.
Seine Zitate und Bilder dokumentieren eindeutig, dal} die zufriedenen, lachenden Ge-
sichter der Tater Lust am Quadlen zeigten.

Leider hat Daniel Goldhagen das freiwillige Qudlen und Verspotten in seiner Untersu-
chung nur phdnomenologisch beleuchtet und die Kindheit der Tater aul3er acht gelassen.
Er widmet sich zwar den Emotionen der Tater, die bisher weitgehend ignoriert wurden,
doch ohne den Hintergrund ihrer friihesten Erziehung bleibt ihr Verhalten ratselhaft.
Vergeblich sucht der Leser nach einer Erklarung. Wie ist es moglich, dall ringsum ge-
schatzte Ménner und Frauen sich wie Monster verhielten? Wie kam es, dal3 ein ehema-
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liger Lehrer wie Klaus Barbie und andere Manner, die von ihren Tdchtern als nette und
firsorgliche Familienvater geschildert werden, Unschuldige folterten oder foltern lie-
Ren? Diese Frage wird von Goldhagen nicht gestellt. Er meint, mit dem Verweis auf den
deutschen Antisemitismus bereits eine befriedigende Antwort geliefert zu haben. Das
tut er aber nicht.

Wenn der deutsche Antisemitismus die Ursache des Holocaust sein soll, so wird zu
Recht kritisiert, dann sei nicht einzusehen, weshalb es nicht bereits im Ersten Weltkrieg
zu einem Volkermord kam, als der Antisemitismus bereits ebenso stark gewesen sei.
Und warum nicht ein Holocaust in den anderen antisemitischen Landern wie Polen,
RuBland und weiteren européischen Staaten? Das Argument, dal} die Weimarer Repu-
blik mit Arbeitslosigkeit und Armut Frustrationen geschaffen habe, die sich in der Er-
mordung der Juden entladen hétten, ist nicht tiberzeugend angesichts der Tatsache, dal
es Hitler schnell gelungen ist, die Arbeitslosigkeit in den Griff zu bekommen.

Es muf3 folglich noch andere Faktoren geben, die bisher unbericksichtigt geblieben sind
und die eventuell ein Licht auf die Frage werfen, warum der Holocaust in Deutschland
und warum gerade zu diesem und keinem anderen Zeitpunkt stattfand. Einer dieser
Faktoren konnte meines Erachtens im destruktiven Erziehungsstil der kleinen Kinder
liegen, der um die Jahrhundertwende in weiten Kreisen Deutschlands herrschte und den
ich als MiBhandlung von Sauglingen bezeichne.

Auch in den anderen Landern wurden und werden noch heute Kinder unter dem
Vorwand der Erziehung mif3handelt, doch kaum mit dieser Systematik und
Grundlichkeit, die fur die Schwarze Padagogik in Deutschland so bezeichnend
war. In den beiden Generationen vor dem Aufstieg Hitlers wurde die Anwendung
dieser Methoden zur Perfektion gesteigert. Schliellich bekam Hitler was er brauchte.
In seinen Worten klang das so:

Meine Padagogik ist hart. Das Schwache mul3 weggehammert wer-
den. In meinen Ordensburgen wird eine Jugend heranwachsen, vor
der sich die Welt erschrecken wird. Eine gewalttatige, herrische, un-
erschrockene, grausame Jugend will ich. Jugend muf} das alles sein.
Schmerzen muld sie ertragen. Es darf nichts Schwaches und Zartli-
ches in ihr sein. Das freie, herrliche Raubtier muf erst wieder aus ih-
ren Augen blitzen. Stark und schoén will ich meine Jugend ... So
kann ich das Neue schaffen.

Dieses padagogische Programm der Ausrottung des Lebendigen ging den Pléanen der
Ausrottung eines Volkes voraus. Es war sozusagen die Voraussetzung fiir das Gelingen.

Die zahlreichen und vielgelesenen Schriften von Dr. Daniel Gottlieb Moritz Schreber,
dem Erfinder der Schrebergérten (1808-1861), die teilweise in vierzig Auflagen er-
schienen waren, unterrichteten die Eltern ber die systematische Erziehung der kleinen
Kinder von ihrem ersten Lebenstag an.

Zu ihrer grollen Popularitat trug der Umstand bei, daR Gehorsam und Unterwerfung
unter den Willen des Kaisers damals als das oberste Gebot des Birgers galten.
Deutschland hatte ja bisher keine eigene Revolution erlebt. Viele Menschen befolgten
daher im besten Glauben Schrebers und dhnlicher Autoren Ratschldge zur Aufzucht der
kleinen Untertanen, ohne im geringsten zu erkennen, dal sie ihre Kinder einer Folter
mit Langzeitwirkung aussetzten. Ausdriicke wie »Gelobt sei, was hart macht« und
»Was uns nicht umbringt, macht uns starker«, die noch heute zum Vokabular der alteren
Padagogen gehdren, stammen wohl aus dieser Zeit.

Morton Schatzman,™ der aus Dr. Schrebers Schriften sehr aufschluRreiche Stellen zi-
tiert, ist der Meinung, dal} es sich hier nicht um Kindererziehung, sondern um Kinder-
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verfolgung handelte. Unter anderem schrieb Schreber, man misse den schreienden
Saugling durch »korperlich fihlbare Ermahnungen« zur Ruhe zwingen, und versicherte:

Eine solche Prozedur ist nur ein- oder hochstens zweimal nétig, und
man ist Herr des Kindes fur immer. Von nun an genugt ein Blick, ei-
ne einzige drohende Gebé&rde, um das Kind zu regieren.

Das Neugeborene sollte vor allem vom ersten Tag an um jeden Preis dazu dressiert
werden, nicht zu schreien und zu gehorchen.

Die heute auch nur halbwegs milde erzogenen Menschen werden sich kaum vorstellen
kdnnen, mit welcher Konsequenz und welchem Zeitaufwand dieses Programm von
Schreber selbst durchgefiihrt wurde. Der Psychoanalytiker Willliam G. Niederland™®
zitiert Beispiele, die mir fur die tagliche Praxis der damaligen Erziehung bezeichnend
scheinen, zum Beispiel Rezepte, wie das Kind »in der Kunst, sich zu versagen« einge-
ubt werden soll. Das hort sich so an:

Die hierfur empfohlene Ubung sei einfach und wirksam: man setzt
das Kind auf den Schof3 der Kinderfrau, wahrend diese nach Belie-
ben etwas i3t oder trinkt. Wie stark auch immer die oralen Bedurf-
nisse des Kindes in dieser Situation anwachsen moégen, sie durfen
nicht befriedigt werden.

Schreber berichtet (laut Niederland, S. 98) (iber eine Episode aus seinem eigenen Fa-
milienkreis: Als eine Kinderfrau, die eines seiner Kinder auf dem Schof3 hielt, Birnen a3
und trotz des Verbots nicht widerstehen konnte, dem Kind ein kleines Sttick abzugeben,
wurde sie sofort entlassen. Da sich die Nachricht von dieser drastischen Malinahme
rasch bei allen Kinderfrauen Leipzigs verbreitete, habe er — so schreibt der Vater —
»seitdem nie wieder, weder bei diesem noch bei den spateren Kindern, eine solche Ent-
deckung gemacht.

Der Mensch kommt nicht mit einem fertig ausgebildeten Gehirn auf die Welt, wie man
es noch vor flinfzehn Jahren gemeint hat. Es hangt von den Erfahrungen der ersten drei
Jahre ab, welche Féhigkeiten sein Gehirn entwickeln kann. Bei schwer und sehr frih
traumatisierten rumanischen Kindern zum Beispiel stellte man spéter auffallende Insuf-
fizienzen [mangelhafte Leistungsfahigkeit] im emotionalen und kognitiven Bereich fest,
denen Lasionen [Verletzungen] in bestimmten Gehirnbereichen entsprachen. Nach den
neuesten Berichten der Neurobiologen filhren wiederholte Traumatisierungen zur er-
hohten Ausschittung der Stre3hormone, die das zarte Gehirn angreifen und bereits be-
stehende Neuronen zerstéren. Bei miBhandelten Kindern fand man, dal} Gehirnre-
gionen, die fur die Steuerung der Emotionen zusténdig sind, um 20 bis 30 Prozent
kleiner waren als bei Vergleichspersonen.

Die um die Jahrhundertwende systematisch zum Gehorsam dressierten Kinder waren
nicht nur der kérperlichen Ziichtigung ausgesetzt, sondern auch einer schwerwiegenden
Deprivation.'” Zartliche Beriihrungen der Kinder, wie das Streicheln, Umarmen, Kis-
sen, wurden in der damaligen Erziehungsliteratur als Affenliebe bezeichnet, und die
Eltern wurden immer wieder vor der Gefahr des Verwohnens ihrer Kinder gewarnt, das
sich mit dem Ideal der Harte auf keinen Fall vereinbaren lieR. So litten die Sauglinge
unter dem Mangel an liebevollem direkten Kontakt mit den Eltern. Im besten Fall
konnten sie ihn bei den Hausangestellten kompensieren, von denen sie nicht selten als
Lustobjekte benutzt und ausgenutzt wurden, was manchmal zur weiteren Verwirrung
beitrug.

Seit Dr. Harlows Experimenten an Affen, die in den flinfziger Jahren durchgefiihrt
wurden, weil3 man, dal sich Affen, die an kiinstlichen Mutterattrappen groRgezogen
wurden, spater aggressiv verhielten und kein Interesse an ihrem Nachwuchs zeigten.
John Bowlbys Arbeiten Gber den Mangel der ersten Bindung (attachment) bei Delin-
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quenten und René Spitz’ Beschreibungen der Kleinkinder, die in Krankenhdusern unter
auerst hygienischen Bedingungen infolge von emotionaler Verwahrlosung an Hospita-
lismus starben, zeigten uns, daB nicht nur Affen-, sondern auch Menschenkinder fir ihre
Sozialisierung den positiven sensorischen Kontakt zu ihren Eltern unbedingt brauchen.

Inzwischen sind die vor bald vierzig Jahren gemachten Beobachtungen von Bowlby und
Spitz durch neurobiologische Forschungen erganzt worden. Nicht nur MilZhandlun-
gen, stellen nun die Forscher fest, sondern auch der Mangel an liebevollen Kor-
perkontakten mit den Eltern fuhrt dazu, dal bestimmte Hirnregionen, vor allem
diejenigen, die unsere Emotionen steuern sollten, unterentwickelt bleiben. Daher
erlitten die mit »Blicken regierten« Kinder emotionale Schaden, deren destruktive Fol-
gen sich vermutlich erst in der ndchsten Generation auswirkten.

Die Ergebnisse der heutigen neurobiologischen Forschungen machen das Funktionieren
der Menschen wie Eichmann, Himmler, Hoss und &hnlicher besser verstandlich. Die
Dressur zum Gehorsam in ihrer friihesten Kindheit verhinderte bei ihnen die Entwick-
lung solcher menschlichen Fahigkeiten wie Mitgefuhl und Erbarmen mit dem Leiden-
den. Sie konnten nicht vom Blick eines Unglicklichen bewegt sein, solche Gefiihle wa-
ren ihnen fremd. Was Himmler in seiner berihmten Posener Rede als »Freiheit« be-
zeichnete, war im Grunde diese vollkommene seelische Verkiimmerung. Sie erlaubte
den schwersten Verbrechern »normal« zu funktionieren und auch in der Nachkriegszeit
ihre Umgebung damit zu beeindrucken.

Das letztere bleibt zwar ein Rétsel, das noch lange nicht vollstandig erklart werden
kann. Aber auch wenn wir es kdnnten, die weitere Produktion solcher Menschen kénnen
wir damit trotzdem nicht verhindern, weil die Praxis der Erziehung sich nicht so schnell
nach den Ergebnissen der Forschung orientiert. Ob die neuesten Informationen die jun-
gen Eltern Uberhaupt erreichen, hangt in erster Linie, wie Daniel und Claudia in meiner
Geschichte vermuten, von der emotionalen Reife der Eltern ab. Zum Glick gibt es be-
reits viele junge Eltern, wie Anna und Robert oder Mary und Ralph in der Erzdhlung
»Jolanta und Lindax, die trotz ihrer Jugend diese Reife erreicht haben.

Diese Eltern der neuen Generation lassen sich nicht mehr durch Ratschldge der Men-
schen einschiichtern, die, weil sie einst selber geschlagen wurden, nach wie vor be-
haupten, dal ein Klaps im »richtigen Moment« segensreich und durchaus harmlos sein
kdnnte. Die jungen Eltern, die dank ihrer herzlichen Bindung mit ihren Kindern zuwei-
len besser als manche Arzte informiert sind, wissen, da8 man unter gar keinen Umstan-
den ein Kind schlagen darf, weil die Schlage wie Zeitbomben wirken kénnen. Die Fol-
gen konnen sich erst viel spater auswirken, auch wenn sie »nur« darin bestehen sollten,
dal? ein gebildeter Mensch heute noch, trotz bestehender Informationen, eine solche
Barbarei empfehlen kann.

Als Schweden vor zwanzig Jahren das Gesetz verabschiedet hatte, das das Schlagen der
Kinder verbietet, waren noch 70 Prozent der befragten Blrger dagegen. Heute sind es
nur 10 Prozent. Die neuen Erfahrungen haben vielen offensichtlich die Augen gedffnet.
In den groRRen L&ndern Europas ist es leider nach wie vor erlaubt, kleine Kinder mit der
Rute zu »disziplinieren«, damit sie zu braven Birgern aufwachsen, was auch immer das
bedeuten soll. Solche Ruten werden in Frankreich immer noch produziert und gut ver-
kauft.

Wenn man weil3, welche Wirkung die seelischen und korperlichen Entbehrungen und
MiRhandlungen von Sduglingen, neben der Unterdriickung der emotionalen Reaktionen,
auf den psychischen Haushalt von Kindern haben, dann begreift man, daf diese unter-
driickten Emotionen einen starken Wunsch nach Rache hinterlassen. Es ist deshalb na-
heliegend, zu vermuten, dal3 sie etwa dreilig und vierzig Jahre spéter da abreagiert wer-
den, wo es nicht nur erlaubt, sondern sogar erwinscht wird.
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Die Frage, weshalb die einen erfahrene MiRhandlungen scheinbar ohne Schéaden Gberle-
ben, wahrend die anderen an schweren Symptomen leiden oder kriminell werden, 1ait
sich vielleicht nur im Einzelfall klaren, und dies nicht immer. Doch zweifellos wird die
Gegenwart eines oder mehrerer mitfuhlender Menschen in den ersten Lebensjahren eine
positive Entwicklung trotz gelegentlicher Traumen erleichtern, weil dann Grausamkeit
als solche abgelehnt und deren bewuf3te Verarbeitung moéglich gemacht werden konnte.

Man konnte zwar diesbeziiglich so argumentieren, wie Sigmund Freud es auf dem se-
xuellen Gebiet tat, und sagen: Wenn die meisten Menschen als Kinder miBhandelt oder
emotional verwahrlost worden sind, kann das bei der Entstehung der Delinquenz kein
pathogener Faktor sein, sonst hatten sich die meisten zu Mordern entwickelt. Doch diese
Argumentation verkennt gerade die Tatsache, dal es nicht Traumata an sich sind, die
direkt zur Ausbildung von Neurosen und zu kriminellen Karrieren fiihren, sondern die
Art ihrer Verarbeitung.

Wenn keine postiven Faktoren hinzukommen, wenn sowohl Zartlichkeit als auch hel-
fende Zeugen fehlen, bleibt es bei der Verleugnung des Leidens und der Idealisierung
der Grausamkeit mit all ihren verheerenden Konsequenzen. Wer bereits im averbalen
Alter eine in hochstem Male demitigende und grausame Erziehung, meist ohne wis-
sende Zeugen, erhalten hatte, hatte unter Umstanden auch gelernt, diese Grausamkeit zu
bewundern, wenn niemand in der frihesten Umgebung des Kindes diese in Frage stellte
und humane Werte vertrat.

Ich habe 1980 in AM ANFANG WAR ERzIEHUNG auf Dutzenden von Seiten Ausziige aus
Erziehungsschriften zu Beginn unseres Jahrhunderts zitiert, um den Leser spiren zu las-
sen, wie Sduglinge um die Jahrhundertwende seelisch und korperlich gequalt, ja oft so-
gar gefoltert wurden, damit sie einen guten Charakter entwickelten. Eine befreundete
Analytikerin, die inzwischen verstorben ist, hatte diese Texte im Manuskript gelesen.

Nach zehn Seiten, erzahlte sie, habe sie die Lektire nicht mehr ausgehalten und die
Blatter witend an die Wand geworfen. Zu sehr hétten diese Erziehungsschriften sie an
die eigene Erziehung erinnert. Derartige Wutausbriiche waren ihr eher fremd, aber diese
Texte l0sten bei ihr die ohnméchtige Wut des gepeinigten Kindes aus, die sie langst
verdréngt hatte. Spater, als sie das ganze Buch gelesen hatte, bezeichnete sie ihre GroR-
eltern als »Schreber-Kinder« und begriff, dal3 ihre Eltern von dorther das schreckliche
Strafarsenal Gbernommen hatten, unter dem sie seinerzeit so gelitten hat. Das half ihr,
das Schicksal ihrer Eltern zu verstehen.

Ich frage mich, was in einem kleinen Kind vorgeht, das all die Folter im Namen einer
wahnhaften Idee erdulden muR und sich nicht dagegen wehren darf. Von den beiden
Sohnen Dr. Schrebers beging der erste Selbstmord, und der andere wurde psychotisch,
aber nicht alle Kinder, die den damaligen Erziehungsdoktrinen unterworfen waren, er-
litten ein solches Schicksal. Es ist einerseits anzunehmen, daf3 nicht alle Eltern die Vor-
schriften konsequent befolgten. Andererseits hatten einige Kinder, wie meine Freundin,
helfende Zeugen, durch deren Hilfe sie der irrigen Meinung entgingen, dal3 die ihnen
erteilte Behandlung gut gewesen sei. Viele wuchsen jedoch in der Uberzeugung heran,
dafl das Quélen, Erniedrigen und Auslachen der Kinder einem moralischen Zweck diene
und in Gehorsam und Demut zu erdulden sei.

Was auch immer ein Kind spater in Elternhaus, Schule und Kirche tber die Moral zu
horen bekommt, wird niemals dieselbe Wirkung haben wie das, was sein Kdrper in den
ersten Tagen, Wochen und Monaten erfahrt. Die Lektion der ersten drei Jahre wird un-
ausloschlich gespeichert. Wenn also der Korper des Kindes von der Geburt an lernt, dal3
es richtig sei, ein unschuldiges Wesen zu quélen und zu bestrafen, ist diese Botschaft
starker als das spater vermittelte intellektuelle Wissen. Tragischerweise wird der Er-
wachsene unter Umsténden sein ganzes Leben lang wie einst Luther behaupten, Schlage
seien harmlos und Strafen erfolgreich, obwohl das Gegenteil langst bewiesen ist. Wenn
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ein Kind hingegen von Beginn an beschiitzt wurde, geliebt und geachtet, wird diese Er-
fahrung ebenfalls ein Leben lang nachwirken. Binjamin Wilkomirski, der Autor des
erschiitternden und sehr erhellenden Buches ber seine Kindheit in den Lagern,*® schil-
derte mir in einem Gespréch einige Beobachtungen Uber das Verhalten der Aufseherin-
nen, die er mit den Augen eines gefangenen und dennoch wachen Kindes gemacht hatte.
Er sei, sagte er, erst fiinfzig Jahre nach der Befreiung der Frage nachgegangen, wer die-
se »Blockowas« eigentlich waren, die es so eindeutig und ausnahmslos genossen hatten,
die judischen Kinder zu qualen, zu erniedrigen und sie koérperlich und seelisch zu fol-
tern. Wilkomirski war erstaunt, als es sich aufgrund der Prozel3akte herausgestellt hatte,
dal} es meistens junge Médchen im Alter zwischen neunzehn und einundzwanzig waren,
die friher ganz gewohnliche Berufe gelernt hatten, wie Schneiderin oder Verké&uferin,
und in deren Leben nichts Besonderes festzustellen war. Wéhrend des Prozesses be-
haupteten sie einstimmig, es ware ihnen nicht bewuRt gewesen, dal die jldischen Kin-
der menschliche Wesen waren. Aus solchen Aussagen ziehen wir allzu leicht den
SchluB, dal? man alle Menschen mit Hilfe der Propaganda und Manipulation schlieRlich
zu sadistischen Vollstreckern der Massenmorde machen kann.

Dieser Meinung kann ich mich nicht anschlieBen. Ich denke im Gegenteil, dafll nur
Frauen und Manner, die sehr, sehr friih, in den ersten Wochen und Monaten ihres Le-
bens, seelische und korperliche Gewalt und gar keine Liebe erfahren haben, sich zu
Hitlers willigen Vollstreckern machen lassen konnten. Sie brauchten kaum eine ideolo-
gische Erziehung, wie Goldhagen das aufgrund der Archive feststellte, denn ihr Korper
wulte genau, was er tun wollte, sobald es ihm erlaubt war, das Gewunschte zu tun. Und
bei den Juden, jungen oder alten, war ja alles erlaubt, seitdem man sie zu Unmenschen
deklarierte. Doch eine solche Deklaration wird bei niemandem HalR ausldsen, der die
Bereitschaft dazu nicht bereits hétte. Es gab ja Deutsche wie Karl Jaspers, Hermann
Hesse oder Thomas Mann, bei denen diese Deklaration sofort als ein Alarmzeichen
und als Signal der Barbarei verstanden wurde.

Doch den in der frihen Kindheit verwirrten Menschen, wie den »Blockowas«, kam die
Deklaration sehr entgegen. Sie brauchten den Kindern nur das Wasser zum Waschen zu
verweigern, und schon konnten sie sie mit Grund hassen, weil sie so schmutzig, schwarz
wie Kohle waren. Sie konnten hungrigen Kindern drei Wirfel Zucker hinwerfen und
diese Kinder verachten, wenn sie sich daraufstiirzten. Die jungen Frauen konnten die
Kinder zu dem machen, was sie brauchten, um sich nun machtig zu fihlen und ihre alte
Waut an diesen Opfern abzuladen.

Es scheint mir miRig, heute noch dariiber zu diskutieren, wie viele Osterreicher der SS
angehorten. Zum Gluck ist es im heutigen Osterreich gesetzlich verboten, Kinder zu
schlagen. Das berechtigt immerhin zur Hoffnung, daR in den nachsten Generationen nur
eine Minderheit zu Taten bereit sein wird, zu denen friher vielleicht die Mehrheit bereit
war. Wenn das humane Gesetz nicht wieder aufgehoben wird. Man kann nie wissen,
was eine destruktive Minderheit doch noch vollbringt.

Die Studien, die mir bereits 1980 zuganglich waren und die ich in AM ANFANG WAR
ERZIEHUNG erwdhnte, bestatigten meine Vermutung, dal} brutal erzogene Kinder so-
wohl im Nazi-Deutschland als auch unter den amerikanischen Berufssoldaten, die sich
freiwillig fir den Einsatz in Vietham gemeldet haben, zu den grausamsten Verbrechern
gehort hatten. Meine Vermutung bestatigte sich erneut dank dem Einblick in Kindheiten
jener Menschen, die in Zeiten des Terrors eine Ausnahme bildeten, indem sie den Mut
hatten, andere vor der Vernichtung zu retten.

Weshalb gab es wahrend der Nazi-Zeit auch Menschen, die ihr Leben riskierten, um Ju-
den zu retten? Mit dieser Frage haben sich zahlreiche Wissenschaftler beschéftigt. Sie
weisen meistens auf religiose und moralische Werte wie Néachstenliebe oder Verant-
wortung hin, die den Rettern von ihren Eltern und Erziehern vermittelt worden seien.
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Doch auch die Tater und Mitlaufer hatten ja meist eine religidse Erziehung genossen, so
kann darin nicht die gesuchte Erklarung liegen.

Ich war daher fest davon iberzeugt, dal} es einen besonderen Faktor in der Kindheit der
Retter gab, in der herrschenden Atmosphére ihrer Kindheit, der sie grundsatzlich von
derjenigen der Téter unterschied. Nach einem Buch, das dieser spezifischen Frage ge-
nligend Rechnung tragt, habe ich lange Zeit vergeblich Ausschau gehalten. Schlieflich
fand ich eine empirische Untersuchung,'® die auf Gesprachen mit tiber vierhundert Zeit-
zeugen beruht und die meine Vermutung bestatigt: Der einzige Faktor, der die Retter
von den Téatern und Mitlaufern unterschied, war nach dieser Untersuchung der Erzie-
hungsstil ihrer Eltern.

Fast alle Retter gaben in den Interviews an, ihre Eltern hatten sie mit Argumenten und
nicht mit Strafen zu erziehen versucht. Korperlich seien sie nur selten bestraft worden,
und wenn, dann stets in Zusammenhang mit einem Vergehen und nie, weil die Eltern
irgendeine unfaBbare Wut an ihnen abreagieren wollten. Ein Mann erinnerte sich bei-
spielsweise, dal er einst Schlége erhalten habe, weil er kleinere Kinder auf einen See
gefihrt und damit ihr Leben gefahrdet habe. Ein anderer erzéhlte, der Vater habe ihn
nur einmal geschlagen, sich aber spéter dafir entschuldigt. Bei vielen lautete der Tenor
ungefahr so:

Meine Mutter versuchte mir jeweils verstandlich zu machen, wieso mein
Tun falsch gewesen war. Sie klagte mich nicht an. Auch mein Vater unter-
hielt sich oft mit mir. Ich war beeindruckt von dem, was er mir zu sagen
hatte.

Wie anders tonte es bei den Tatern und Mitlaufern:

Wenn mein Vater betrunken war, peitschte er mich aus. Ich wuf3te nie,
wofur ich geschlagen wurde. Der Grund lag manchmal Monate zurick.
Und Mutter, einmal in Wut geraten, bestrafte die ganze Umgebung, auch
mich.

Im Unterschied zu solchen unkontrollierten, aber als berechtigt empfundenen Affektent-
ladungen beruhen Erklarungen auf dem Vertrauen in die guten Absichten des Kindes.
Dahinter stehen Respekt und der Glaube an die Fahigkeit des Kindes, zu verstehen, sich
zu entwickeln und sein Verhalten zu korrigieren.

Menschen, die als Kinder Zuwendung und Beistand erhalten haben, Gibernehmen friih
die verstandnisvolle und autonome Art ihrer Eltern. Das Selbstvertrauen, die Fahigkeit,
zu entscheiden und mitzufiihlen, war allen Rettern gemeinsam. 70 Prozent von ihnen
gaben an, sich nach wenigen Minuten fiir die erste Hilfeleistung entschieden zu haben.
80 Prozent sagten, sie hatten sich mit niemandem beraten. Denn:

Ich muf3te es tun, hatte es nicht verkraftet, dem Unrecht zuzusehen und
tatenlos zu bleiben.

Diese Haltung, die in allen Kulturen als »edel« gilt, wird einem Kind nicht mit schénen
Worten vermittelt. Wenn Erzieher die eigenen Worte mit ihrem Verhalten Liigen strafen
oder das Kind im Namen edler Worte schlagen, wie das in manchen religidsen Schulen
noch immer der Brauch ist, bleiben ihre edlen Worte wirkungslos oder provozieren so-
gar Wut und Gewalt. Das Kind wird unter Umstédnden die hehren Worthulsen aufneh-
men und spater selbst benutzen, aber nie danach handeln, weil ihm Anwendungsmuster
fehlen.

Strafen basieren auf der Annahme, dal3 das Kind aus bdser Absicht handelt. Kein
Wunder, dal3 es dann kein Vertrauen hat, sondern Furcht. Schlief3lich hat es ge-
lernt, daid der Starkere das Recht hat, seine Macht willkirlich zu gebrauchen. Ein
mit Gewalt erzogenes Kind hat Angst, neue Erfahrungen zu sammeln, denn in sei-
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nen Augen lauert tberall die Gefahr, urplétzlich fur angebliche Fehler bestraft zu
werden. Dem Erwachsenen wird spater der ErfahrungskompaR fehlen, der ihn lei-
ten konnte. Deshalb wird er sich Autoritaten unterwirfig beugen und Schwachere
knechten, so wie er als Kind die Willkir seiner Erzieher zu spuren bekam.

Es gab zum Gliick immer wieder, auch im Dritten Reich, vereinzelte Menschen, bei de-
nen die moralischen Schranken gegen Grausamkeit in ihrem friihesten emotionalen Le-
ben bereits verankert waren. Ich habe das einmal anhand der Widerstandskampferin So-
phie Scholl aufgezeigt. Ihre Erziehung wich stark von der damals in Deutschland tbli-
chen ab, in ihrem Elternhaus herrschte Herzlichkeit und Grofimut. So war Sophie bereits
als Jugendliche immun gegen Hitlers Verfuhrungskunst. Seine Reden erfullten sie mit
Abscheu.

Heute wére Sophie Scholl keine Ausnahme mehr. Aus dieser Tatsache lat sich viel-
leicht die Hoffnung ableiten, dal} sich im heutigen Deutschland nicht so leicht, ohne
jegliche Widerstande aus dem Volk, neue Genozide organisieren lassen. Trotz der Ar-
beitslosigkeit und ziemlich verbreiteter Unzufriedenheit mit neuen Regierungen, kann
ich es mir schwer vorstellen, dal} eine Uberwiegende Zahl der Blrger einem rasenden
Politiker vertrauen wirde, der unverhohlen ankiindigt, durch das Ausrotten eines ganzen
Volkes Ordnung schaffen zu wollen. DaR eine Gruppe solchen Parolen folgen konnte,
ist durchaus wahrscheinlich, weil es auf der ganzen Welt, nicht nur in Deutschland, jun-
ge Menschen gibt, die die frih erfahrenen Demditigungen auf diese Weise zu rachen
hoffen.

Doch im allgemeinen erhalten die deutschen Kinder heute zweifellos eine andere, viel
freiere Erziehung als ihre GroReltern zu Beginn dieses Jahrhunderts. Was friiher ver-
mutlich der Mehrheit widerfuhr, dirfte sich jetzt eher auf die Minderheit beschranken.
Ich schlieRe das aus mehreren Gegebenheiten, unter anderem aus den Tatsachen, dal}
die Bundesrepublik die starkste pazifistische Bewegung der Nachkriegszeit hervorge-
bracht und eine Demokratie entwickelt hat, die sich trotz Schwéchen bewéhrt. Das gibt
Anlal} zur Hoffnung. Die Frage, was diese positive Entwicklung ermdglicht hat, ist bis
heute kaum aufgeworfen, geschweige denn beantwortet worden. Ich meine, dal} die
Lockerung der Erziehungsprinzipien eine der Ursachen bildet. Wie kam es zu dieser
Lockerung?

Die Zeit allein ermdglicht eine solche Entwicklung nicht. In Ruf3land werden trotz Re-
volution und Weltkriegen noch vielerorts dieselben veralteten Erziehungsmethoden an-
gewandt wie vor Jahrzehnten, glicklicherweise ohne jegliche Systematik. Es mag sein,
dal3 der besondere Schock der Nachkriegszeit in Deutschland zur Milderung der Erzie-
hungsmethoden beigetragen hat. Es ist auch nicht auszuschlieRen, dal die amerikani-
sche Besatzungsmacht, so sehr sie von einem GroRteil der Bevolkerung abgelehnt oder
auch gehalt wurde, zu einer Lockerung der Gehorsamsmentalitat beigetragen hat. Viel-
leicht wirkten die beiden erwadhnten Faktoren zusammen und noch viele andere dazu.

Es wird zwar noch haufig, nicht nur in Deutschland, sondern auch in anderen L&ndern
Europas, behauptet, dal3 die Gewalt der Jugend zugenommen hat, weil Kinder heute zu
wenig oder zu milde bestraft werden. Doch jeder, der sich wirklich informieren will,
wird erfahren, dal} es gerade die am meisten gezlichtigten, also milRhandelten oder
schwer verwahrlosten Kinder sind, die spater Freude am Zerstéren haben und die Ge-
walt glorifizieren.

Trotz der feststellbaren, in den ersten drei Jahren entstandenen Schéden im Gehirn ist es
vielleicht nie zu spét, um dem geschédigten Kind zu helfen, Vertrauen aufzubauen,
wenn die Umgebung dafir Verstandnis hat. Das menschliche Gehirn ist unendlich er-
finderisch, es scheint ihm offenbar bei optimalen Bedingungen mdglich, andere
Regionen als Ersatz fur die ausgefallenen einzusetzen. Viele Erfolge von geduldi-
gen Therapeuten und humanen Padagogen haben das sogar bewiesen. Doch die
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Voraussetzung war immer, daf man den Schaden wahrnahm, ihn nicht leugnete und ihn
nicht bagatellisierte. Die Konfrontation mit der Vergangenheit scheint mir in manchen
Fallen fast unumganglich, wenn wir etwas zum Guten verandern und auf diese Weise
Verantwortung fir die Zukunft Gbernehmen wollen.

In einem Zeitungsinterview? ist ein deutscher Professor einmal auf die Tatsache ange-
sprochen worden, dal} die meisten Hochschullehrer ihre Zugehdrigkeit zum Naziregime
nach dem Krieg verschwiegen haben. Der Befragte, der als junger Mann der SS ange-
hort hatte und flr seine Verdienste an der Ostfront ausgezeichnet worden war, sagte,
dal dieses Schweigen ein Zeichen der Scham gewesen sei (der Scham im Sinne von pu-
deur = Keuschheit, Verschdmtheit). Manche Geschehnisse seien so abscheulich gewe-
sen, dalR man sie am besten nicht anspreche. Man sollte nicht versuchen, etwas zu ver-
stehen, was gar nicht zu verstehen sei.

Ob es sich wirklich um Scham oder um Opportunismus gehandelt hat, sei schlieBlich
dahingestellt, auf jeden Fall scheint mir eine solche Distanzierung von der Vergangen-
heit dul3erst problematisch zu sein, denn sie enthélt die Gefahr der Wiederholung aus
purer Ignoranz. Es ist wichtig, daf® wir genau verstehen, wie es zu den Abscheulich-
keiten gekommen ist, warum so viele Intellektuelle sie vorbehaltlos bejahten und
unterstitzten und warum sie sich noch heute weigern, zu verstehen, zu suchen und
ehrlich zu eruieren, was ihnen widerfahren ist. Und warum es ihnen tberhaupt wi-
derfahren ist.

Selbstverstandlich gentigen meine Hinweise auf die Schreber-Erziehung nicht, um die
ganze Geschichte des Holocaust zu erklaren, vor der wir im Grunde trotz unzhliger
Bucher fassungslos dastehen. Noch viele Forschungen sind nétig, um mehr zu verste-
hen. Schon die Absicht einer solchen Erklarung aus einem einzigen Faktor heraus liefe
beim heutigen Stand des Wissens gewild auf eine allzu grobe Vereinfachung hinaus,
denn sie lieRe eine Menge anderer Faktoren auf3er acht. Aufierdem konnte diese mono-
kausale Erklarung zur Exkulpierung [von Schuld freisprechen] der Tater fuhren, die
dann als krank gemachte Menschen ihrer Verantwortung enthoben werden konnten,
obwohl eine noch so grausame Erziehung eigentlich keinen Freipal? fiir spateres Morden
gibt. Ebensowenig kann man allerdings den schlechten Genen die Schuld zuschieben.
Man mufte sich dann zumindest fragen, warum ausgerechnet dreiig bis vierzig Jahre
vor der Zeit des Dritten Reiches so viele Menschen in Deutschland mit schlechten An-
lagen geboren sein sollten.

Aber meine Hinweise auf die systematische Demutigung der Kinder um die Jahrhun-
dertwende und auf die Folter, die von den Eltern tragischerweise niemals als Folter an-
gesehen wurde, scheinen mir ein wichtiges Element im ganzen Gefuige der Erklarungen
zu bilden. Leider wurde diesem Element bisher wenig Beachtung geschenkt, obwohl es
Fragen aufwirft, die die Forschungen zu diesem Thema eindeutig bereichern kénnten.
Die Ursachen dieser Unterlassung mdgen in der Tabuisierung des Themas Kindheit lie-
gen, doch schon aus rein pragmatischen Griinden, aus der Sorge um die Zukunft, mufite
man sich dennoch mit diesem tabuisierten Gebiet beschéaftigen.

Das vollstandige Ubersehen oder Bagatellisieren des Kindheitsfaktors beim Thema der
Gewalt fahrt namlich manchmal zu Erklarungen, die nicht nur wenig berzeugend sind
oder gar in Sackgassen geraten, sondern auch den Blick von den eigentlichen Wurzeln
der Gewalt ablenken, trotz besseren Wissens. Das abstrakte Wort »Antisemitismus«
birgt in sich unendlich viele Bedeutungen und verschleiert komplizierte psychologische
Vorgange, die im Konkreten erkannt und benannt werden miiRten, damit Anderungen
herbeigefiihrt werden kénnen.

Es scheint mir, dafl der genaue Vergleich der heutigen Erziehungspraxis mit der friihe-
ren eine solche Anderung herbeifiihren kann. Er kann neue Perspektiven eréffnen und
zur Bildung neuer, heilsamer Strukturen in der Erziehung ermutigen. Nancy Samalins
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Biicher iber Erziehung zum Beispiel®* scheinen mir mit ihren vielen konkreten Bei-

spielen den Eltern zu helfen, die heute zuganglichen Informationen so in die alltagliche
Praxis einzubringen, dal es ihnen besser gelingt, ihre Kinder zu respektieren, zu be-
gleiten, zu verstehen und zu lieben. Doch die Arbeit an einer besseren, bewulteren Zu-
kunft 146t sich nicht von der Bemuhung trennen, unsere Geschichte zu verstehen. Die
Geschichte der Padagogik lehrt uns namlich besser als alles andere, wie gefahrlich in
ihren Folgen fir die ganze Gesellschaft die Ignoranz bezuglich der Kinderentwicklung
sein kann.

Das Suchen nach den Griinden verschiedener Genozide ist noch lange nicht abgeschlos-
sen. Es wirde sich lohnen, die Erziehungsstrukturen der unterschiedlichen Vélker, zum
Beispiel in Afrika, Asien und Australien zu untersuchen, die ihr Wohl nur in der Aus-
rottung eines anderen Volkes sehen. Auch die psychologischen Hintergrinde der Aus-
rottung der Indianer in Amerika sind noch lange nicht ausreichend untersucht. Indianer
fangen erst jetzt an, Forschungen dartiber zu betreiben.

In einem langen Brief erzahlte mir eine Indianerin, mit welchen Widerstanden und Ang-
sten sie zu k&mpfen hatte, als sie ihren Studenten von den Grausamkeiten erzéhlte, die
ihre Mutter und viele aus ihrer Generation in den sogenannten boarding-schools erdul-
den mufliten, wo sie geschlagen und vergewaltigt wurden und wo man ihnen verboten
hatte, ihre Sprache zu sprechen. Doch zum ersten Mal wagt sie jetzt auch zu sehen, seit
der Lektlre von AM ANFANG WAR ERZIEHUNG, wie stark das Verbot, Gefiihle zu zeigen
und sie tberhaupt zu haben, ihre Erziehung schon von Anfang an préagte und ihre heuti-
gen Angste beeinfluRte.

Vielleicht muften die Indianer ihre Kinder zur frihen Beherrschung und Unterdriickung
der Gefuihle erziehen, wenn sie sich von einer feindlichen Welt bedroht sahen, doch die-
ses Muster wurde in ihrer Tradition beibehalten. Heute fangen einzelne an, sich Gber die
Zusammenhange Gedanken zu machen. Manche Chinesen schreiben ebenfalls, dal? sie
jetzt anfangen, ihre Erziehung in Frage zu stellen und tber die psychologischen Hinter-
grinde der Diktaturen zu reflektieren. Zum Glick soll es VVolker geben, die nie Kriege
fuhren. Man sagt, sie wiirden ihre Kinder achten. Angeblich lassen sie sich ihre Traume
erzéhlen und ermutigen sie zur Offenheit. Das mufte uns ja zu denken geben und zum
grindlichen Untersuchen veranlassen. Denn wenn die Berichte stimmen und wenn diese
Menschen wirklich, im Gegensatz zu ihren Nachbarn, keine grausamen Traditionen und
Rituale pflegen, wirden wir von Informationen uber den Ursprung ihrer Friedfertigkeit
sehr viel lernen kdnnen.
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3 Epilog: Generationen im Dialog

Zahlreiche Menschen sehnen sich heute nach einem offenen, entspannten Gesprach mit
ihren Eltern Gber die Fragen ihrer Kindheit und Erziehung. Doch viele ziehen ein sol-
ches Gespréch kaum in Betracht, aus Angst, zu verletzen oder verletzt zu werden und
die Beziehung zu gefdhrden. Gerade wenn sie verstehen, dall die Eltern unter dem
Zwang gehandelt haben, das an sich selbst Erfahrene an ihre Kindern weiterzugeben,
kommt es vor, dal3 sie aus Mitleid auf die Gesprache verzichten. Andere wiederum ha-
ben Angst, das Thema »korperliche Strafe« mit ihren Eltern zu bertihren, als wiirde es
sich hier um ein Tabu handeln, fur dessen Beriihrung sie auf der Stelle noch einmal be-
straft werden konnten, mit Schweigen, Riickzug oder gar Schldgen. Diese Angst ist ver-
standlich, trotzdem ist sie (iberwindbar.

Die in meinen Geschichten geschilderten Begegnungen haben immer wieder gezeigt,
daf’ auch die Berthrung der gefiirchteten Themen zur Befreiung und Klarung fur beide
Seiten flihren kann. Warum sollte dabei das Thema des Schlagens ausgeklammert blei-
ben? Da es doch endlich méglich ist, dieses Problem 6ffentlich zu diskutieren, warum
nicht auch innerhalb der Familien?

Man ist sich heute fast Uberall darlber einig, daR man Kinder nicht mithandeln soll.
Aber viele Menschen sind sich dessen noch nicht bewuf3t, daf? jede Form des Schlagens
eine MiRhandlung ist. Dies wird auf der ganzen Welt verstanden, solange es sich um das
Schlagen eines starken Erwachsenen handelt, nicht aber, wenn ein wehrloses Kind ge-
schlagen wird. Diese Tatsache konnte so lange verschleiert bleiben, weil das Schlagen
der eigenen Kinder, die sogenannte korperliche Ziuchtigung, als ein legales Mittel der
Erziehung ausgegeben wurde und die Folgen dieser Behandlung, die bis zu Genoziden
reichen, einfach nicht wahrgenommen wurden. Das ist eines der tragischsten Beispiele
der MiBkommunikation in unserer Geschichte. VVon einer Generation zur anderen wurde
diese grausame Erziehungsmethode angewandt und als »gottgewollt« hingenommen.
»Wir schlagen dich doch nur zu deinem Besten«, sagten die Eltern, die Kinder haben
daran geglaubt und sagten spater das gleiche zu ihren Kindern. Jahrhunderte hindurch.

Heute kann zwar niemand mehr so reden, ohne auf Widerstand zu stof3en. Dennoch gibt
es noch viele unndétige Barrieren zwischen den Generationen. Manche junge Menschen
denken, sie kénnten mit ihren Eltern nicht tber die Erziehung sprechen, weil diese El-
tern nach wie vor glauben, dal} sie mit ihren Schldgen und Strafen das Richtige getan
hatten. Glauben sie das wirklich? Ist dieser Glaube unerschutterlich? Sehen sie nicht an
ihren Enkelkindern, dal? sie sich so lange getduscht haben und tauschen lielen und dal}
die »guten alten Zeiten«, denen sie nachtrauern, in Wirklichkeit in ihrer Kindheit alles
andere als gut gewesen waren? Manche sind nur noch einen kleinen Schritt von dieser
Erkenntnis entfernt. Wir konnten ihnen helfen, diesen Schritt zu machen, statt sie in ih-
rem Irrtum zu belassen.

Viele Versuche werden bereits unternommen. Manche Leute finden in Biichern Erkla-
rungen fur ihre Probleme und fuhlen sich dadurch verstanden und erleichtert. Sie senden
dann haufig diese Blicher an ihre Eltern, in der Hoffnung auf einen Dialog. Es gibt EI-
tern, die positiv darauf reagieren und fiir die Informationen dankbar sind. Doch manche
flihlen sich durch solche Buchsendungen angegriffen, fiirchten Vorwirfe und Belehrun-
gen und verschlieRen sich noch mehr als bisher. Da diese abwehrenden Eltern vermut-
lich einst durch Schldge milhandelt worden waren, die Véter oft zusétzlich noch in Ka-
dettenanstalten und Schulinternaten, klammern sie sich, wie die meisten geschlagenen
Kinder, an die Version, daR diese Erziehung ihnen gutgetan hatte. Buicher, die diese ihre
Version bezweifeln, wollen sie gar nicht erst lesen.
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Eine Aussprache mit den eigenen erwachsenen Kindern, die gelernt haben, sich zu ach-
ten, und die nicht mehr auf das Verstandnis der Eltern angewiesen sind, kann flr diese
Eltern ein grolles Gewicht bekommen, ein viel grofieres als jedes Buch, das sie sich
nicht selbst ausgesucht haben. Nicht fir alle, aber fur einige zweifellos. Sandras Vater
zum Beispiel hat diese Gelegenheit ergriffen, Anikas Mutter konnte es nicht.

Am meisten werden Gesprache mit bereits alten Menschen gemieden. Doch es geht ja in
solchen Begegnungen fast um die Bilanz des ganzen Lebens, das bald beginnt, sich zu
entziehen. Was kann einem alteren Menschen wichtiger sein, als diese Bilanz mit den
eigenen Kindern zu ziehen? Im Gesprach kann man sich in die Augen schauen, man
kann Argumente austauschen, und man kann sich und dem eigenen Kind endlich zuge-
stehen: Nein, das Schlagen hat nie etwas Gutes bewirkt, es hat uns alle geschadigt, un-
ser Leben und unser Denken verbogen.

Solche einfachen Worte, die fiir jede Generation gelten, kénnten nicht nur eine jahr-
zehntelange Geschichte von Ligen beenden. Sie kdnnten auch helfen, die einst began-
genen Fehler schon durch das blof3e Eingestandnis zu korrigieren und sich so von un-
bewuliten, aber doch wirksamen Schuldgefiihlen zu befreien. Warum werden diese
Worte so selten ausgesprochen? Manche der jungen Leute schweigen vielleicht nicht
nur aus eigenen Angsten, sondern weil sie sich den Angsten und Tabus der Eltern
freundlich fligen wollen, statt ihnen zu helfen, diese abzubauen. Mit ihrem schonenden
Schweigen vertiefen sie jedoch noch mehr den Graben der Sprachlosigkeit, der sie von
ihren Eltern trennt. Das mif3te nicht so sein, zumindest heute nicht mehr. Sie kdnnten
mit dem Reden den Eltern ein kostbares Geschenk machen, das Geschenk der Wahrheit.
Auch wenn dieses erst am Ende eines Lebens kommt, kann es etwas an diesem Leben
zum Guten verandern.

Wer fir diese Wahrheit einen Platz gefunden hat, kann auch realisieren, daR sie ihm
Wege zu Aktivitaten eroffnet, die er bisher gar nicht zu sehen wagte. Menschen, die
teilweise noch hohe Amter bekleiden, kénnten sich beispielsweise dafiir einsetzen, daR
mit Hilfe einer neuen Gesetzgebung den Kindern in Zukunft jede Art von Barbarei, aber
vor allem das Schlagen, erspart bliebe. Einen solchen Prozel? kdnnen heute Menschen
einleiten, die nie geschlagen wurden, oder diejenigen, denen dieses Schicksal zwar nicht
erspart wurde, die aber spater, dank dem Mitgefihl anderer erkannt haben, wie diese
Grausamkeit ihr bisheriges Leben Uberschattet hatte. Da sie heute keine Kinder mehr
sind und ihr Anliegen artikulieren kdnnen, brauchen sie nicht die Abwehr des anderen
zu furchten. Sie kdnnen sie ihm Uberlassen, weil sie imstande sind, mit Realitdten um-
zugehen.

Fur viele gute Ziele hat die Jugend in der letzten Zeit demonstriert, gegen den Krieg, flr
den Umweltschutz und vor allem fiir mehr Menschlichkeit. Doch bisher gab es nie eine
Demonstration fiir das Recht der Kinder, nicht von Erwachsenen geschlagen zu werden.
Warum eigentlich nicht? Warum hat man so lange nicht begriffen, daR sehr viele AuRe-
rungen der Gewalt, die wir bekampfen wollen, bereits in der Wiege ihren Ursprung
nehmen? Und dal® nur mit der Ablehnung dieser ersten, vernichtenden Gewalt am An-
fang eines Menschenlebens wir weitere Gewaltakte verhindern kénnen?

Heute wissen wir es. Wenige Informationen sind nunmehr so stark gesichert, wie
die Information, daR das Schlagen der Kinder ausschlieBlich negative Folgen hat
und sowohl das Opfer als auch den Tater entwirdigt. An der Verbreitung dieser
Erkenntnis kann sich jede Generation beteiligen. Jeder Mensch, von den Enkeln
bis zu den GroRReltern, unbesehen seiner Herkunft und seiner gesellschaftlichen
Stellung, kénnte innerhalb seiner Familie und seiner nachsten Umgebung zu dieser
Aufklarung aktiv beitragen.

Es genugt, dal wir anfangen, die Wahrheit zu sagen, Uberall, wo sich Gelegenheit dazu
bietet, oder zumindest nicht mehr behaupten, das Schlagen hatte uns gutgetan, wir hat-
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ten es verdient etc. Solche Sétze haben genug Verwirrung in der Geschichte der Mensch-
heit gestiftet und sehr viel Schaden angerichtet. Es gibt keinen einzigen Grund, solche
Behauptungen weiter aufzustellen, auBer die Verleugnung des eigenen Leidens. Doch
diese durfen wir nicht auf Kosten der ganzen Gesellschaft aufrechterhalten. Schlielich
geht sie ja auch auf unsere eigenen Kosten.

Wir leben in einer Zeit der Arbeitslosigkeit, der Riickkehr des Aberglaubens, der Kom-
merzialisierung der seelischen Probleme, des Triumphzuges der Sekten. All das und
noch vieles mehr kénnte uns pessimistisch stimmen. Doch zugleich leben wir in einer
Zeit, in der eine viel groere Zahl der Menschen als friher ohne Schlége aufwachst.
Darin sehe ich einen Grund zum Optimismus. Denn diese Menschen koénnen, schon
aufgrund ihrer personlichen Erfahrung, helfen, eine destruktive Tradition fallenzulassen,
die jahrtausendelang zur Produktion der Gewalt beigetragen hat. Sie sind ausreichend
dazu ausgestattet, auch den Pessimismus fallenzulassen und die heute erst bestehenden
Chancen, etwas zu veréndern, wahrzunehmen.

Indem wir auf die Suche nach der Wahrheit verzichten, retten wir die Liebe nicht, auch
nicht die Liebe zu unseren Eltern. Der Akt der Verzeihung hilft uns nicht, solange er das
Geschehene verschleiert. Denn Liebe und Selbstbetrug schlieBen einander aus. Aus der
Unwahrheit, der Leugnung des Leidens in der eigenen Vergangenheit, ist der auf Un-
schuldige verschobene HalR geboren. Er ist eine Bindung an den Selbstbetrug und eine
Sackgasse. Echte Liebe ertragt die Wahrheit.
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