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Dem Gedenken meiner Mutter
 
Geboren 1882 in Altwarp, Pommern
Gestorben 1943 in Lübben, Spreewald
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Was habe ich getan?
Was habe ich unterlassen?
Wo habe ich geirrt?

Abendliche Frage des Pythagoras an sich selbst

Aber in meiner ganzen Ausbildung bin ich nicht ein
einziges Mal auf die Frage gestoßen: Wie hätten die
familiäre Umwelt und die helfenden sozialen Eingriffe
aussehen müssen, die die Herausbildung einer schweren
Neurose hätten mildern oder verhindern können?

Tilmann Moser, Lehrjahre auf der Couch

Damit kompliziert sich automatisch auch die Position des
Analytikers. Unter dem Aspekt, daß die soziale Gegenwart
fortlaufend tiefgreifende seelische Einflüsse ausübt, muß
er sich fragen: Welche sozialen Umstände und Prozesse
schlagen sich denn in mir selbst psychisch nieder?
Welchen unter Umständen unbewußten Effekt haben sie
auf mein Denken, auf mein therapeutisches Verhalten? Es
genügt nicht mehr, daß ich in einer oder sogar mehreren
Eigenanalysen meine Kindheitsprobleme aufarbeite, um
meine Einstellungen und Handlungen weitgehend von
irrationalen, unbewußten Momenten freizuhalten. Ich muß
vielmehr fortgesetzt selbstkritisch überprüfen, wie die
sozialen Zusammenhänge, in denen ich lebe, mich
unbewußt psychisch verändern – oder auch gerade von den
Veränderungen abhalten, die zu vollziehen ich aus mir
selbst heraus für notwendig halte.
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1
Die Mutter

Meine früheste Kindheitserinnerung knüpft sich an einen
Ort namens Pulvermühle, einen Ausflugsort, vielleicht eine
Gastwirtschaft, in Pommern. Ich war zu Besuch bei meiner
Tante Käthe in Altdamm, einer Kleinstadt am Stettiner Haff.
Es war Sonntag, wir waren in einer gemieteten
Pferdekutsche ins Grüne gefahren. Ich hatte gerade laufen
gelernt und stolperte den Hühnern, Tauben und Gänsen
nach, gefolgt vom Gelächter der Erwachsenen, die unter
Obstbäumen auf grünlackierten Stühlen an einem
grünlackierten Tisch saßen und bei Kaffee und Kuchen so
tief ins Tratschen gerieten, daß sie mich nach einer Weile
vergaßen. Der Krieg war zwei Jahre alt, es muß Juli oder
August 1916 gewesen sein, aber hier auf dem Lande gab es
noch Zucker und Eier. Der Kaffee jedoch, sagt meine
Tante, war Gerste, »Blümchenkaffee«.

Ich hatte einen Teich entdeckt, auf dem Enten
schwammen, und ging ihnen nach. Das Wasser war warm
und angenehm, ich wäre glücklich ertrunken, wenn ein
anderes Kind nicht schreiend zu den Erwachsenen
gelaufen wäre, um mich zu verpetzen. So wurde ich
herausgefischt und von einem bärtigen Mann, der nach
Zwiebeln und Tabak roch, »wiederbelebt«. Meine Tante
berichtet, ich hätte kein Wort gesagt, hätte nicht geweint
und hätte ausgesehen, als ob man mich aus einem schönen
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Traum geweckt hätte.
Géza Róheim, mein Lehranalytiker, deutete den Vorfall

im Sinne Férenczis (Versuch einer Genitaltheorie, 1924;
nachgedruckt in Schriften zur Psychoanalyse, S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main 1972, Bd. II, S. 317–400) als
»thalassale Regression«, als Versuch der Rückkehr zur
Mutter, zum Fruchtwasser, zum pränatalen Frieden, zum
Wasserleben unserer phylogenetischen Vorfahren. Ich bin
willens, das zu akzeptieren, aber es setzt eine noch frühere
Urszene voraus, die ich weder aus dem Gedächtnis noch
aus den Erinnerungen meiner Eltern und Verwandten
rekonstruieren kann.

Ein Vierteljahrhundert nach dem Teich von
Pulvermühle – das Jahr war 1941, und der zweite der
großen Kriege war nun bereits im zweiten Jahr – hatte ich
eine Freundin, deren Mann mit einer anderen
durchgebrannt war. Ich lernte sie kurz nach der Geburt
des Kindes kennen, das er ihr hinterlassen hatte, und
erinnere mich, daß ich sie eines Sonntagmorgens im Bett
fand, das Kind im Arm, beim Stillen. Ich wollte zu ihr, aber
sie sagte, sie müsse das Kind erst ins Nebenzimmer
bringen, und während sie im Bett saß und die Bettdecke
hochhob, um aufzustehen, entglitt ihr das Kind und lag
plötzlich auf dem Bauch zwischen ihren Beinen.

Beide, Mutter und Kind, waren nackt, es war
Hochsommer, mitte August und warm wie im Brutofen.
Einen Augenblick lang sahen beide, Kind und Mutter,
verdutzt aus, und dann begann das Kind – eine Szene, die
ich nie vergessen werde – mit schier unglaublicher Energie
und Willenskraft den Versuch, in die Mutter
hineinzukriechen. Die kleinen Händchen, das kleine
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Köpfchen, der ganze kleine Körper schien mit der
unaufhaltsamen Zielstrebigkeit einer Naturkraft darauf
erpicht, dorthin zurückzukehren, wo er hergekommen war.

Die Mutter war bestürzt und verlegen, hob das Kind
empor und verschwand mit ihm im Nebenzimmer. Ich blieb
stehen, erstarrt wie das Weib des Lot, denn ich hatte etwas
gesehen, das Lot nicht sehen sollte. Ich war in Kanada,
meine Eltern waren in Deutschland geblieben, der Krieg
hatte uns getrennt, ich konnte meine Mutter nicht fragen,
ob ihr, ob mir je Ähnliches geschehen war. Sie starb, ehe
ich sie fragen konnte, und als ich meinen Vater fragte, ob
er sich je an eine solche Szene erinnern könne, sagte er,
erstens sei er zu jener Zeit Soldat gewesen und zweitens
sei meine Mutter, Donnerwetter nochmal, eine anständige
Frau gewesen und hätte niemals nackt mit mir im Bett
gelegen. Ich fragte ihn, woher er das wissen wolle, da er
doch im Krieg gewesen sei, und er antwortete, sowas wisse
man eben, basta.

 
Als ich Róheim kurz vor seinem Tode zum letztenmale sah
und ihm die Geschichte erzählte, lachte er und versuchte
dann Freuds Thanatostheorie zur Erklärung heranzuholen:
Rückkehr zum Mutterleib als Wunsch der Rückkehr zur
vorgeburtlichen Existenz, also zum Tode. Aber da mich die
These eines Todestriebes nie überzeugt hat, war das weder
als Steinchen im Mosaik der Vergangenheitsrekonstruktion
noch als Mittel zur Selbsterkenntnis von Nutzen. Trotzdem
glaube ich, daß hier der Schlüssel zu den ichbildenden
Elementen meines späteren Lebens, zu den ichspezifischen
Gedanken des Erwachsenen und zu den
charakterbedingten Entscheidungen des reifen Lebens
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liegt. Eine so panische Wucht des déja vu kann eigentlich
nur von dem verlorenen und wiedergefundenen
Schlüsselerlebnis ausgeübt werden. Manche werden mit
solchen Erfahrungen fertig, die meisten in der
bürgerlichen Gesellschaft nicht. Lots Feinde wurden mit
Blindheit geschlagen, als sie die Wahrheit sahen, aber Lot
überlebte und zog nach Zoar.

 
Vergleiche ich die Kindheits- und Jugenderinnerungen
meiner Freunde und Altersgenossen mit meinen eigenen,
so fallen mir als erstes ihre Beschwerden über das
Unverständnis, den Eigensinn und die Selbstsucht ihrer
Eltern auf. Nichts Derartiges bedrückt mich in meinem
Verhältnis zu meinen Eltern. Ich werde von ihnen zwar als
»schwieriges« Kind beschrieben, und ich muß ihnen durch
mein eigenes Unverständnis, meinen Eigensinn und meine
Selbstsucht das Leben tatsächlich schwergemacht haben,
aber trotz zahlreicher Kräche, die bei mir ebenso
nachhaltige Spuren hinterlassen haben wie bei ihnen,
vermag ich ihnen kein Körnchen eines Vorwurfs
anzulasten. Wenige Kinder können auf soviel Geduld, soviel
Einfühlungsvermögen und soviel Liebe gestoßen sein wie
ich bei beiden Elternteilen.

Und doch ist mein Verhältnis zur Mutter ein
grundsätzlich anderes als zum Vater. Es könnte, denke ich
heute, etwas mit sehr früher, niemals bewußt gewordener,
intensiv verdrängter und prompt überkompensierter
Homosexualität zu tun haben. Das würde nicht nur meine
lebenslange Scheu vor intimen Gesprächen mit Männern,
sondern auch eine gewisse Distanz erklären, die ich bis
zum heutigen Tage meinem Vater gegenüber empfinde.
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Wenn ich als Kind sexuelle Probleme hatte, ging ich mit
meinen Fragen stets zur Mutter, nie zum Vater. Das hat
sich mein ganzes Leben lang in all meinen Beziehungen zu
Frauen und Männern niedergeschlagen. Die Freunde
meiner Jugend, die mir geblieben sind, haben mir mit
ungewöhnlicher Treue und Loyalität in allen Krisen und
allen Nöten beigestanden. Umgekehrt kann auch ich mir
nicht vorstellen, jemals zu zögern oder gar nein zu sagen,
wenn einer meiner Freunde eine Bitte an mich richten
oder Hilfe von mir erwarten würde. Wie ich meinen Vater,
der früh im Leben seinen Unterhalt verloren hat, mein
ganzes erwachsenes Leben hindurch ernährt habe, einerlei
wie schlecht es mir selbst von Zeit zu Zeit ging, so scheint
es mir selbstverständlich und unabweisbar, daß man auch
den Freunden bedingungslos zur Verfügung steht, wenn
man um Hilfe gebeten wird. Aber ich habe nie im Leben ein
wirklich intimes Gespräch mit einem männlichen Wesen
führen können. Alles, was gänzlich privater Natur ist, was
Sexualität, Affekt, innerstes psychisches Erleben anlangt,
habe ich nur mit Frauen besprechen und teilen können.
Das hat meine Lehranalyse bei Géza Róheim äußerst
schwierig gemacht. Hätte ich noch einmal das Bedürfnis
einer Analyse, so weiß ich heute, daß ich sie nur bei einer
Frau machen könnte.

 
Das prägende Erlebnis meiner Kindheit war die Liebe, das
Einfühlungsvermögen, die Geduld, die Verläßlichkeit, die
Diskretion und Krisenfestigkeit meiner Mutter. Sie hat nie
viel gesprochen, und das hat mir einen gewissen Zweifel an
der Macht des Wortes gegeben. Jedes Wort, das sie gesagt
hat, traf den Kern der Sache, und das hat mich zur
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Präzision erzogen. Wenn ich mich in Not befand, krank
war, Sorgen hatte, war sie stets da. Einerlei wie spät der
Abend, wie früh der Morgen, wie dunkel die Nacht – sie
war sofort wach und an meinem Bett, wenn ich Kummer
hatte. Sie fragte nicht, was los war, denn ich hätte in vielen
Fällen sowieso nicht zu antworten vermocht. Sie war
einfach da, und man wußte, daß sie verstand. Nur in ihrer
Nähe zu sein, gab Kraft, Zuversicht, Ruhe. Je ernster die
Situation, je schwerer die Krise, desto ruhiger wurde sie
und desto heilsamer wurde die Kraft ihrer Ruhe.

Was ich in anderen Frauen gesucht und gefunden habe,
war jenseits der Befriedigung sexueller Wünsche deshalb
auch stets die Verkörperung dieser Tugenden, die mir bis
zum heutigen Tage spezifisch weiblicher Natur zu sein
scheinen. Im Gegensatz zur patriarchalischen Legende,
daß gerade Verläßlichkeit, Diskretion und Krisenfestigkeit
männliche Qualitäten seien, habe ich sie bei Männern nur
dort entdecken können, wo sie von der Mutter
übernommen worden waren. Besaß der Vater sie, so
versuchte er meist, sie dem Sohne als Pflicht einzuprägen –
mit dem Resultat, daß der Sohn sie ablehnte, um sich durch
Distanzierung vom Vater seine Selbständigkeit und seinen
Selbstrespekt zu erwerben. Besaß die Mutter solche
Tugenden, so versuchte sie dagegen kaum je, sie dem
Kinde zu oktroyieren, sondern wirkte allein durch ihr
schweigendes Vorbild und vermied dadurch den üblichen
Widerstandsmechanismus. So wirkte meine Mutter
jedenfalls auf mich: Was bei jedem Versuch meines Vaters,
mich in dieser oder jener Richtung zu »erziehen«, sofort zu
psychischen Gegenreaktionen und damit zu einer völlig
anderen Charakterentwicklung geführt hätte, übte durch
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das schweigende Beispiel meiner Mutter jenen
didaktischen Einfluß aus, den ich noch heute für den einzig
wirksamen halte – den Einfluß der Vorbildperson, die kein
Vorbild sein will, sondern eines ist.

Meine Mutter, Hertha Blochert, wurde am
17. September 1882 in Altwarp, einem Fischerdorf am
Stettiner Haff (Kreis Ückermünde), geboren und lernte
meinen Vater in Berlin kennen, als sie Stenotypistin bei der
Firma Abelsdorff & Meyer, »Kleiderstoffe engros«, und er
dort Lehrling war. Sie heirateten am 30. April 1914. Am
28. Juni wurde Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajewo
ermordet, am 31. Juli verkündete Deutschland die
allgemeine Mobilmachung, am 4. Januar 1915 wurde mein
Vater eingezogen, am 12. April 1915 wurde ich geboren
und am 10. April 1916, zwei Tage vor meinem ersten
Geburtstag, lernte ich meinen Vater kennen, als er seinen
ersten Urlaub erhielt. Am 7. November 1918 kam er zum
letztenmal auf Urlaub nach Hause, am 9. November brach
die Revolution aus, und da Vater es unter diesen
Umständen für wenig sinnvoll hielt, noch einmal zu seinem
Truppenteil zurückzukehren, beginnt meine eigentliche
Bekanntschaft mit meinem Vater an diesem Tage. Ich war
damals drei Jahre und sieben Monate alt.

Während mein Vater an der Front war, hatte meine
Mutter begonnen, für Freunde und später auch für andere
Leute Kinderkleidung zu nähen. Ich weiß nicht, ob sie das
tat, um die Einsamkeit zu überwinden, also als eine Art
Beschäftigungstherapie, oder um Geld zu verdienen oder
vielleicht aus schierer Kinderliebe. Ich weiß nur, daß sie
einen Überschuß an Mutterliebe besaß, der sich zweifellos
auch in der Wahl ihrer Arbeit niederschlug. Aus einer
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Freizeitbeschäftigung wurde im Jahre 1919 dann eine
berufliche: Meine Eltern machten einen Laden für
Kinderkleidung in Charlottenburg auf. Er ging schlecht,
weil Vater und Mutter von unheilbarer Ehrlichkeit und
deshalb konstitutionell ungeeignet für das Gewerbe waren,
das sie sich ausgesucht hatten. Preistreiberei lag ihnen
nicht, sie verkauften ihre Ware für kaum mehr, als sie
bezahlt hatten, und da keiner von beiden es fertigbrachte,
dem König Kunden Honig ums Maul zu schmieren, torkelte
das Geschäft meine ganze Kindheit hindurch am Rande des
Konkurses. Immer wieder mußte mein Vater auf Arbeit
gehen, um uns vorm Verhungern zu bewahren, immer
wieder fand ich mich mit meiner Mutter allein im Laden,
allein im Hause, allein mit der Misere der Armut. Erst als
die Inflation kam und die Käufer ihr Geld so schnell wie
möglich ins nächste Geschäft trugen, um statt nutzlosen
Papiers irgend etwas Nutzvolles in die Hand zu bekommen,
klingelte die Kasse – mit dem Resultat, daß meine Eltern
sich nach ein paar Wochen mit Bergen von wertlosen
Geldscheinen und einem leeren Lager konfrontiert sahen.
In jenem Monat wären wir wahrscheinlich
zugrundegegangen, wenn mein Onkel Georg, der die
Schwester meiner Mutter geheiratet hatte, nicht aus
Altdamm, einer Kleinstadt am Haff, mit Bauernbrot,
Schinken und – wenn ich mich recht erinnere – einigen
Golddukaten gekommen wäre, um uns durchzufüttern und
die dringendsten Schulden zu bezahlen.

Der Laden, Kaiserdamm 116, und die hinter ihm
liegende, in die Nebenstraße mündende Wohnung,
Witzlebenstraße 1, markierten die Grenze zwischen den
Großbürgern der »Kaiserlichen Axe« Unter den
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Linden/Charlottenburger
Chausee/Bismarckstraße/Kaiserdamm/Heerstraße und den
Proletariern der Querstraßen. Im ersten Schuljahr, ich war
sechs und es war das Jahr 1921, hatte ich bereits alle
Straßen im Umkreis von zehn Kilometern oder mehr zu
inspizieren begonnen. Die Stadt war eine Wildnis, ein
unbekanntes Land, bewohnt von fremdartigen Wesen, die
man erkunden mußte, wenn man die Welt verstehen wollte.
Im Osten war ich bis zum Alexanderplatz, im Norden bis
nach Siemensstadt, im Westen bis zur Havel, im Süden bis
nach Lichterfelde vorgestoßen. Wo ich auch hinkam,
überall das gleiche Bild: arbeitslose Männer unter den
Laternen, an den Straßenecken, in Hauseingängen, auf
Parkbänken. Schlangen müder, hoffnungsloser Frauen in
gestopften Mänteln und zerschlissenen Schuhen, mit
rotgefrorenen Händen und leeren Einkaufsnetzen vor den
Lebensmittelläden. Schlangen müder, hoffnungsloser
Männer und Frauen vor den wenigen Fabriken, den
wenigen Bürohäusern, Banken,
Versicherungsgesellschaften, die auch nur eine einzige
Stellung anzubieten hatten. Ein Gram, eine Verzweiflung,
eine Entwürdigung des Menschen, die den Kindern bereits
das Herz zerbrach.

Wenn ich vertrottelte Schwätzer heute im Fernsehen
von den »goldenen« zwanziger Jahren faseln höre, dreht
sich mir noch immer der Magen um. »Golden« waren sie
für die Schieber, die Kriegsgewinnler, die Spekulanten, die
an der Inflation verdienten. Das war eine Minderheit, und
sie war so klein, daß man sie kaum wahrgenommen hätte,
wenn sie nicht nach Thorstein Veblens Rezept in so
penetranter Weise »conspicuous consumption«,
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demonstrative Verschwendung, betrieben hätten. Es ist
eines der am besten gehüteten Geheimnisse der
bürgerlichen Nostalgieproduktion, daß all diese Charleston
tanzenden, Sekt trinkenden, Kaviar fressenden Geschöpfe
der »goldenen« Zwanziger ihr Gold aus der ins
Ungeheuerliche verschärften Ausbeutung der Armen
bezogen. Das machte ihre Arroganz, ihre Schamlosigkeit,
ihre Protzerei um so ekelhafter.

Meine Kindheit ist unauslöschlich mit Bildern der
Demütigung, der Armut und des Hungers verätzt. Selbst
das wäre aber noch zu ertragen, wenn ein jedes dieser
Bilder nicht von einem zweiten, dem der Prasserei, der
Völlerei, der Hurerei, überlagert wäre. Nicht die schamlose
Selbstdarstellung der Ausbeuter, sondern die gleichzeitige
Zurschaustellung ihrer Opfer war es, die den Ekel auslöste:
hier die totale Auspowerung des Menschen und dort – nur
wenige Häuserblöcke weiter – die parfümierten
Luxushuren in Pelzmänteln, mit Perlenketten und
Straußenfedern ausstaffiert, gefolgt von
zigarrenrauchenden, gut gefütterten Männern, die
Geldscheine hinblätterten wie Spielkarten. Durch die
Fenster der Restaurants konnte man sie dinieren sehen,
unfaßbare Mengen unbekannter Speisen vertilgend, Wein
saufend wie Schweine aus dem Trog. Manch anderen
Überlebenden jener Jahre ist es gelungen, sich von diesen
Erinnerungen zu emanzipieren und ein
Gesellschaftssystem als »normal«, als »demokratisch«, als
»Rechtsstaat« zu akzeptieren, das den Hunger der einen
und die Völlerei der anderen als unabänderlich betrachtet.
Mir nicht. Wenn das die »freie« Marktwirtschaft ist, dann
muß diese Art von »Freiheit«, diese Art von
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»Marktwirtschaft« ein für allemal beseitigt werden.
Kam ich von diesen Expeditionen in Feindesland nach

Hause zu meiner armen vergrämten Mutter, die mir aus
ihrer eigenen Entmutigung Mut zu machen suchte, lief mir
die Galle über. Mit acht Jahren war die Zeit vorbei, aus mir
je im Leben einen »systembejahenden«, einen
»angepaßten«, einen »normalen« Bürger zu machen. Zwar
zweifelte ich schon damals, ob ich das Zeug in mir haben
würde, das zu tun, was die Pflicht des Verantwortlichen in
dieser verantwortungslosen Gesellschaftsordnung gewesen
wäre: mein ganzes Leben der Beseitigung dieser
»Ordnung« zu widmen; aber ich wußte bereits mit acht
Jahren, daß ich zumindest meine freie Zeit, alles, was mir
außerhalb meiner Berufstätigkeit übrigbleiben würde,
diesem Ziel widmen müsse.

Es ist mir deshalb schwergefallen, mich mit den Söhnen
der Bürger zu identifizieren, die sich in den sechziger
Jahren, den Jahren des Wohlstands der bürgerlichen
Klasse, zur »Neuen Linken« formiert haben. Der
Unterschied zwischen ihrer Jugend und meiner war zu
groß. Wenn die amerikanischen Quäker mir und meinen
Altersgenossen in den zwanziger Jahren nicht von Zeit zu
Zeit warme Schulmahlzeiten gespendet hätten, wären viele
von uns verhungert. Manchmal Haferflocken und
manchmal Kakao mit echter Milch zubereitet, das hielt uns
am Leben und gab uns Hoffnung, eines Tages, wenn wir
genug Kraft gewonnen hatten, die Gründe des Hungers zu
entdecken und zu beseitigen. Ich finde es auch heute noch
schwer, die Ernsthaftigkeit derjenigen zu akzeptieren, die
ohne konkrete Erfahrung von Hunger und Armut die Welt
von Hunger und Armut zu befreien gedenken. Früher oder
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später, wie es ja bereits seit etwa 1973 geschehen ist,
verlieren die intellektuellen Apostel der Revolution ihr
Interesse an der Revolution und wenden sich anderen
intellektuellen Moden zu. Aber diejenigen, die mit dem
Hunger aufgewachsen sind und den Gram ihrer Mütter als
nie tilgbare Schuld auf sich genommen haben, werden nie
aufgeben.

Vom dritten Volksschuljahr an war mir klar, daß die
Schule nicht zur Ermutigung des selbständigen Denkens,
sondern zu dessen Verhinderung da war. Der Schüler
sollte die Verdummungsmechanismen nicht durchschauen,
sondern internalisieren. Um das den Mitschülern am
täglichen Lernpensum klarzumachen, mußte man sich
möglichst oft melden, dem Lehrer genau die Antwort
geben, die er hören wollte, und dann in ein paar scheinbar
weggeworfenen Sätzen demonstrieren, weshalb die
erwartete Antwort in Wahrheit falsch und die richtige
Antwort sowohl unerwartet wie unerwünscht war. Ich tat
das vom neunten Lebensjahr an so systematisch, daß die
meisten Lehrer Angst bekamen, wenn ich mich meldete,
und mir lieber ein Zeugnis voller Einsen ausstellten, als
mich vor versammelter Klasse sprechen zu lassen.

1925 verließ ich die Volksschule in der Witzlebenstraße
und zog in die Sexta der Leibniz-Oberrealschule ein, die
sich in der Schillerstraße zwischen Grolmann- und
Hardenbergstraße befand – oder zwischen Schiller- und
Renaissancetheater, wie sich das in meinem Gedächtnis
darstellt, denn bald verbrachte ich mehr Zeit in den beiden
Theatern als in der Schule. Meinen neuen Schulmeistern
muß ich mit meiner täglichen, präpotenten Klugscheißerei
noch mehr auf die Nerven gegangen sein als meinen
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Volksschullehrern, denn oft liefen unsere Wortgefechte,
statt den Beweis zu liefern, daß die Schule eine
Klasseninstitution sei, eher auf den eitlen Versuch hinaus,
dem anderen zu beweisen, daß man schneller denken
könne als er. Was mich im zwölften oder dreizehnten
Lebensjahr vor der Entgleisung in schiere Rechthaberei
rettete, war eine kleine, gelbe Zeitschrift namens Der
Schulkampf, die mir ein Primaner auf dem Schulhof
zusteckte. Sie trug den Untertitel »Organ der
sozialistischen höheren Schüler, herausgegeben vom SSB«
und war das erste Exemplar der ersten Schülerzeitschrift
der Weimarer Republik. Das Datum war September oder
Oktober 1928. Hier entdeckte ich, daß es andere in Berlin
gab, die so dachten wie ich, daß ich also nicht, wie ich bis
dahin befürchtet hatte, zur Einzelgängerei verdammt sei.
Das war eine kaum in Worten beschreibbare Erlösung aus
der Einsamkeit. Es war auch der Anfang meines politischen
Lebens.

Zwar hatte ich mir schon mit elf oder zwölf Jahren in
Streiks und Demonstrationen die ersten Beulen geholt,
aber wer die Erwachsenen waren, die mich halb lächelnd,
halb kopfschüttelnd in ihren Reihen mitmarschieren ließen,
war mir bis dahin nicht gänzlich klar geworden. Da gab es
die Reichsbannerleute in ihren grauen Windjacken, die
Rote Front mit ihren Schiebermützen, die Roten Kämpfer
der Kommunistischen Arbeiterpartei, die KPD-Opposition
und viele andere, die mir alle unterstützenswert schienen,
weil sie für die Arbeiter und gegen die Zinsleinpicker
waren. Aber da ich niemanden kannte, mit dem ich mich
aussprechen konnte, kam meine politische Orientierung bis
zum dreizehnten Lebensjahr nicht über eine generelle
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Obrigkeitsfeindlichkeit hinaus. Der Feind schien mir vor
allem in den Raffkes, den Schiebern, den Parvenüs und
Spekulanten, den Geldprotzen und Inflationsgewinnlern,
aber auch in der Polizei verkörpert zu sein, weil sie stets
und überall die Reichen schützte und die Armen
zusammenschlug. Aus dieser vagen, eher nihilistischen als
sozialistischen Opposition zum bürgerlichen Establishment
begann sich erst nach meiner Kontaktaufnahme mit der
Redaktion des Schulkampf eine halbwegs klare Vorstellung
der wirklichen Gesellschaftsverhältnisse meines
Vaterlandes zu entwickeln.

Ich bin mir heute nicht mehr ganz sicher, ob mein
Gedächtnis mich hier trügt, aber ich habe die dumpfe
Erinnerung, daß eine der ersten Nummern des
Schulkampf einen Artikel über einen prügelnden Lehrer
der Leibniz-Oberrealschule enthielt. Daß die Zeitschrift
seinen vollen Namen nannte und wahre Berichte über sein
Verhalten brachte, imponierte mir. Ich erbot mich, den
Schulkampf in meiner Schule zu vertreiben, wurde
erwischt, verwarnt, zum zweitenmal erwischt, zum
Schulrektor gebracht und schließlich, in der Obertertia,
relegiert. Das war für meine Eltern eine Schande, aber es
wäre für Vater und Mutter gerade noch tragbar gewesen,
wenn sich danach nicht alle Schulen in Charlottenburg
geweigert hätten, mich aufzunehmen. Meine Mutter, nicht
mein Vater, begann nun, die Schulen der anderen
Stadtteile zu beknien und erbettelte sich schließlich die
Erlaubnis, mich zu Ostern des Jahres 1930 in die
Untersekunda des Grunewald-Gymnasiums einzuschulen,
das damals als liberalste Schule Berlins galt.

Mittlerweile war ich dem SSB, dem Sozialistischen
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Schülerbund, beigetreten und hatte begonnen,
regelmäßige Beiträge für den Schulkampf zu schreiben.
Dies waren die Jahre der strikten Abgrenzung der SPD von
allen anderen Arbeiterparteien und den daraus folgenden
KPD-Angriffen auf die Sozialdemokraten als
»Sozialfaschisten«. Im damaligen SSB gab es
wahrscheinlich das einzige Bindeglied zwischen den
verfeindeten Parteien der Arbeiterklasse. Als sich 1931 ein
linker Flügel der SPD aus Protest gegen die Anti-KPD-
Politik der SPD-Führung loslöste, um unter dem Namen
Sozialistische Arbeiter-Partei Deutschlands eine gezielte
Einheitsfrontpolitik zu betreiben, war der Zeitpunkt für
eine solche Linie bereits verfehlt.

Die SSB-Diskussionen zwischen SPD, KPD, SAP und
anderen sozialistischen, kommunistischen und
syndikalistischen Jugendgruppen gehörten zu den
interessantesten, lebendigsten und aufschlußreichsten
Erlebnissen meiner Jugend. Nominell war der SSB eine
freie, allen Sozialisten und Sympathisanten zugängliche
Organisation der höheren Schüler Deutschlands.
Tatsächlich wurde der SSB von der KPD geführt, aber so
klug, an einer so langen Leine, mit einem solchen Maß von
taktischer Toleranz, daß selbst die Aufgeweckten unter uns
erst nach längerer Zeit merkten, wo das Schwergewicht
der politischen Arbeit lag. In meiner eigenen politischen
Entwicklung haben diese Diskussionen jedenfalls die
Lektion hinterlassen, daß die Einigung der
Arbeiterparteien die wichtigste und dringendste Aufgabe
der politischen Arbeit in der bürgerlichen Gesellschaft ist.

Obgleich ich mich in den Jahren 1930 bis 1931 mit aller
verfügbaren Geduld und Sorgfalt um die Unterstützung all
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meiner Mitschüler in all ihren Problemen bemüht hatte –
 oder vielleicht eben deshalb –, wurde ich gegen Ende der
Obersekunda zum zweitenmal relegiert. Der berühmte
Liberalismus der Schule klappte zusammen, sobald man
ihm auch nur halbwegs auf den Zahn fühlte. Unser
Deutschlehrer Goßlich, der nicht dumm, aber korrupt war,
beklagte sich bei unserem Rektor darüber, daß ich ihm
dauernd während des Unterrichts widerspräche und er
deshalb keine Disziplin aufrechterhalten könne. Von
meinen politischen Ansichten sagte er wohlweislich nichts,
denn das wäre bei unserem Rektor, der auf seine politische
Toleranz stolz war, nicht gut angekommen. Aber privat
machte er mir die Auflage, weder für den Schulkampf zu
schreiben noch ihn zu verteilen. Als ich das ablehnte, ging
er über des Rektors Kopf hinweg zum Magistrat und
erwirkte ein Ausschlußverfahren aller SSB-Mitglieder aus
allen Berliner Schulen.

Das war nicht nur für mich, sondern für rund tausend
Mitglieder eine ernste Sache. Natürlich mußten die
Schulen erst einmal den Beweis erbringen, daß ein Schüler
Mitglied des SSB war, ehe sie ihn relegieren konnten, aber
eben darin lag das Druckmittel: Wenn ein Schüler die
Zeitung verteilte, dann bestand die Wahrscheinlichkeit,
daß er Mitglied war. Also galt Verteilung der Zeitschrift
von da an als Indiz der Mitgliedschaft und erzeugte das
Risiko des Ausschlusses aus allen höheren Schulen Berlins.
Ohne höhere Schulbildung kein Abitur, ohne Abitur kein
Studium, ohne Studium keine akademische Laufbahn, ohne
Studium aber auch kein Zugang zu den sogenannten
Führungsschichten des Bürgertums. Die Erpressung
lautete: Entweder hörst du auf, die Wahrheit über uns zu
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verbreiten, oder du wirst es nie im Leben zu etwas
bringen. In diesem Sinne begann die NS-Zeit eigentlich
schon gute zwei Jahre, bevor sie wirklich begann. Um sich
vor dem Vorwurf zu schützen, man sei der Linken
gegenüber allzu »nachlässig«, verrichtete die Republik die
Arbeit der Nazis, öffnete ihnen das Tor und räumte die
einzigen Kräfte aus dem Weg, die fähig gewesen wären,
Hitlers Machtergreifung zu verhindern. Daß die
Bundesrepublik mit genau der gleichen Torheit
gegenwärtig auf dem besten Wege ist, das gleiche für ihre
Gegner von morgen zu verrichten, scheint mir nur allzu
wahrscheinlich. Es ist die historische Tragik der
Sozialdemokratie, daß sie all ihre mühselig erkämpften
Fortschritte immer wieder aufs Spiel setzt, wenn das
Bürgertum ihr vorwirft, sie ginge nicht drastisch genug mit
den »Radikalen« um.

 
Für mich löste sich das Problem, indem ich meine Mutter
zu dem einzigen Mann schickte, von dem ich annahm, daß
er den Mut habe, dem Magistrat die Zähne zu zeigen: dem
Schulreformer Fritz Karsen, der in Berlin-Neukölln eine
vorbildliche Schule für Arbeiterkinder gegründet hatte.
Hier aber versagten zum erstenmal die Waffen meiner
Mutter, denn Karsen wies sie schroff ab, stellte ihr aber
anheim, mich selbst zu ihm zu schicken, damit er mir seine
Gründe ins Gesicht sagen könne. Ich fand das anständig
und ging hin. Die Schule war ein häßlicher, ganz und gar
nicht fortschrittlich wirkender Ziegelbau aus der
Wilhelminischen Zeit. Ich lief da eine halbe Stunde herum
und schaute mir ein halbes Dutzend Klassen bei der Arbeit
an, ehe mich irgend jemand fragte, wo ich hinwollte. Die
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Atmosphäre war gut. Ich war ziemlich hoffnungslos
hingekommen, eigentlich nur der Formalität halber, aber je
länger ich mir die Schule ansah, desto besser gefiel sie mir.
Daß ich hier nicht lernen sollte, begann mir leid zu tun.

Karsen sagte: »Ich will dir gleich sagen, daß ich mich
einen Dreck um das SSB-Verbot kümmere. Aber solche
Leute wie du gehören in andere Pennen, damit sie da
Leben in die Bude bringen. Nicht zu uns, wo wir schon
genug von der gleichen Sorte haben. Wir wollen den
Arbeitern von Neukölln helfen, nicht den Revoluzzern von
Charlottenburg. Warum gehst du nicht in eine andere
Stadt?«

»Und wovon soll ich da leben?«
»Ich dachte, deine Eltern sind reich. Deine Mutter sagte,

sie hat ein Geschäft.«
»Von dem Geschäft kann sie sich knapp selbst ernähren.

Mein Vater muß arbeiten. Ich verdiene auch dazu.
Gelegenheitsarbeiten und so.«

Am Ende ließ er sich erweichen, und ich bin ihm mein
Leben lang dankbar geblieben. Meine anderthalb Jahre an
der Karl-Marx-Schule (so hatte er, als Sozialdemokrat, das
alte Kaiser-Friedrich-Realgymnasium umgetauft) waren die
besten Jahre meiner Kindheit. Mein Ordinarius, Hans
Freese, den wir mit Liebe und Respekt »Meister« nannten,
war der einzig wirklich fähige Pädagoge, der mir in all
meinen Schuljahren begegnet ist. Obgleich er von Beruf
Maler und nicht Lehrer war, hatte er jene pädagogische
Autorität, die nur diejenigen besitzen, die keine Autorität
für sich in Anspruch nehmen. In seiner absoluten
Ehrlichkeit und seiner geradezu mütterlichen Gabe der
Empathie, aber auch im völligen Mangel an Pose, Eitelkeit
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und Affektation glich er meiner Mutter. Keiner, der bei ihm
zur Schule gegangen, ist, hat sich je seinen
Wertmaßstäben entziehen können. Mitten in einer hitzigen
Diskussion über Peter Handke sagte mir mein
Klassenkamerad und SSB-Genosse, der Bühnenverleger
Thomas von Sessler, rund vierzig Jahre nachdem wir die
Schule verlassen hatten, als absolut endgültiges,
unwiderrufliches, eine letzte Instanz zitierendes Urteil:
»Freese hätte das nie durchgelassen!« Damit war die
Diskussion beendet.

Ich erinnere mich, daß ich in diese Klasse von
Arbeiterkindern und Töchtern der linken Intelligenzia,
darunter Alfons Goldschmidts Tochter Irene und Paul
Bildts Tochter Eva, mit dem Gefühl eintrat, endlich nach
Hause gekommen zu sein, eine Heimat gefunden zu haben,
unter Gleichen zu sein. Aber vielleicht doch mit der
geheimen intellektuellen Eitelkeit, ein primus inter pares
zu sein, und dieser letzte Rest bürgerlichen
Konkurrenzstrebens wurde mir innerhalb der ersten
Woche ein für allemal ausgetrieben. Denn ich war in jenen
Jahren besonders stolz auf meine Malkünste und brachte
Freese, dem Maler, meine Bilder sozusagen als
Eintrittskarte, als Ausweis mit. Statt daß er nun, wie es ein
bürgerlicher Lehrer getan hätte, seine Meinung dazu
sagte, bat er mich, sie rings um den Klassenraum herum an
extra dafür angebrachten Holzleisten anzuheften, damit die
Klasse ihre Kritik aussprechen könne. Erst als alle Schüler
ihr Urteil abgegeben hatten, sprach er das erste Wort. Und
da das Urteil der Klasse vernichtend gewesen war, griff er
mit gütigen, tröstenden Worten ein.

Wäre das Urteil einstimmig lobend gewesen, so hätte er
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sich kritisch geäußert. Seine didaktische Technik bestand
fast stets im diplomatischen Gegensteuern. Ich, der ich
jedes Urteil meiner bürgerlichen Lehrer an meinen vorigen
Schulen grundsätzlich ins Gegenteil umgedeutet hatte –
 wenn sie mich lobten, mußte ich irgend etwas falsch
gemacht haben; tadelten sie mich, so wußte ich, daß ich
recht hatte –, sah mich zum erstenmal einem Urteil
gegenüber, das ich ernstnehmen mußte, nämlich dem
meiner Mitschüler, und befand mich mit einem Lehrer
konfrontiert, dessen Worte unmißverständlich von Mitleid
geprägt worden waren, von dem Wunsch, daß die anderen
mich nicht allzusehr verletzen sollten. Das war eine völlig
neue Erfahrung, und sie wirkte ein Leben lang. Da ich
akzeptieren mußte, daß meine Bilder, die ich für gut
gehalten hatte, schlecht waren, wurde mir klar, daß auch
ein großer Teil meiner Meinungen, die ich mit der
Anmaßung des rebellierenden Bürgerkindes für
antibürgerlich und deshalb richtig gehalten hatte,
möglicherweise falsch waren, daß ich meine
individualistischen Illusionen überwinden und von der
Gruppe lernen mußte, daß ich meine Arroganz zu
bezwingen und meine Grenzen zu akzeptieren hatte. Damit
begann mein Leben als Erwachsener.

Die Schule lag mehr als 40 Minuten Schulweg von
meinem Elternhaus entfernt. Das bedeutete: vor 6 Uhr
aufstehen, nie vor 14 Uhr zu Hause sein, keine Zeit für
Sport oder Spiel. Fast jeden Nachmittag, sobald wir mit
den Schularbeiten fertig waren, gab es politische
Aufgaben: Flugblätter verfassen, drucken und verteilen,
Plakate kleben, Wandparolen malen, streikende Arbeiter
mit Nahrung, Nachrichten und Informationsmaterial
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versorgen, zwei- oder dreimal sogar Barrikaden bauen. Die
Schule war eine klappende sozialistische Gemeinschaft,
eine der wenigen Institutionen der Jahre 1932 bis 1933, in
der Sozialdemokraten und Kommunisten noch produktiv
zusammenarbeiteten, und aus diesen Gründen schien mir
die SSB-Arbeit weniger wichtig zu werden. Trotzdem ging
ich nach wie vor zu unseren wöchentlichen
Versammlungen, schrieb Artikel für den Schulkampf und
verteilte die Zeitschrift vor anderen Schulen. Die Ziele der
Organisation waren von Anfang an die folgenden gewesen:
1. Beweisbar falsche Aussagen der Lehrer vor der Klasse

zu widerlegen.
2. Den reaktionär-tendenziösen Charakter der

Schulbücher und Lehrerdarstellungen zu enthüllen,
besonders im Erdkunde- und Geschichtsunterricht.

3. Die repressive Organisation der Schule durch
Protestaktionen und, wo möglich, durch Appellierung
an höhere Schulinstanzen zu zerschlagen.

4. Das Schlagen von Schülern durch autoritäre Lehrer
mit allen Mitteln (öffentlicher Protest, Briefe an
Behörden und Zeitungen, im Notfall durch
Zurückschlagen) zu unterbinden.

5. Agitation für eine größere Quote proletarischer Kinder
an höheren Schulen und Forderung aller
ökonomischen Maßnahmen (Schulgeldermäßigung,
freie Schulmahlzeiten, Fahrgelderstattung), die eine
solche Vergrößerung der proletarischen Quote
ermöglichten.

6. Verweigerung von Beitragszahlungen an
imperialistische Organisationen wie den Verband für
das Deutschtum im Ausland (VDA), für den damals an
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allen deutschen Schulen gesammelt wurde.
7. Unterstützung aller parlamentarischen und

außerparlamentarischen Tätigkeiten sozialistischer
Organisationen, einschließlich Sammeln von Spenden
und Verbreitung von Flugblättern.

Dazu kamen nun in den letzten zwei Jahren vor Hitlers
Machtergreifung die Aufklärungskampagnen über die
tatsächlichen Ziele und Hintermänner der
Nationalsozialisten, die täglichen Warnungen, daß
Unterstützung der Nazis zum Krieg führen müsse und daß
gerade die Schüler die ersten Soldaten und ersten Toten
des kommenden Krieges sein würden. Schlägereien mit
der SA und anderen Gegnern gehörten zur Tagesordnung.
Die Tage, an denen ich unverletzt nach Hause kam,
gehörten eher zur Ausnahme als zur Regel.

Unsere Belohnung bestand darin, daß wir Frauen und
Männer kennenlernten, die unserer geistigen Entwicklung
mehr beisteuerten, als irgendeine bürgerliche Institution
es vermocht hätte: Käthe Duncker, Clara Zetkin, Alice
Gerstel, Karl Korsch, Otto Rühle, Siegfried Bernfeld,
Wilhelm Reich, Edwin Hoernle, Hermann Remmele, Willi
Münzenberg, Max Raphael, Joachim Schumacher und viele
andere, von denen wir lernen konnten.

Der wichtigste Einfluß auf meine jungen Jahre war der
des Psychoanalytikers Wilhelm Reich. Ich lernte ihn im
Januar 1931 in Berlin kennen, als er 33 und ich 16 war. Im
September 1929 war er von einer langen Studienreise
durch die Sowjetunion nach Berlin gekommen und der
gleichen KPD-Zelle beigetreten, der auch Arthur Koestler
angehörte. Im November 1930 sprach er vor einer Gruppe
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sozialistischer Ärzte über sowjetische Erfahrungen bei der
prophylaktischen Neurosentherapie. Von diesem Vortrag
erzählte mir Max Hodann, ein Freund unseres Hausarztes,
und dies war das erstemal, daß ich den Namen Wilhelm
Reich hörte.

Als Reich im Januar 1931 mit einer Vortragsreihe an der
Marxistischen Arbeiterschule begann, ging ich hin, war
beeindruckt und blieb sein Schüler. Im Juni 1931 gründete
er den Reichsverband für proletarische Sexualpolitik,
dessen jüngstes Mitglied ich wurde. Von der KP wurden
wir »die Reichwehr« genannt. Offiziell begann die Arbeit
des Verbandes im Herbst 1931, aber die ersten
Arbeitersexualkliniken entstanden bereits im Sommer des
Jahres. Die Anzahl der Arbeiterkinder und Jungarbeiter,
die diese Kliniken von Anfang an besuchten, war für uns
alle verblüffend, denn die Mediziner und Politiker in der
Berliner KP hatten der Sache so gut wie keine Hoffnung
gegeben. Reichs Erfolg beruhte unter anderem darauf, daß
er uns alle, die ihm von der MASCH in den Verband
gefolgt waren, sofort zur praktischen Arbeit heranzog. Ehe
ich nur halbwegs mit der Schule fertig war, befand ich mich
also in der dubiosen Position eines Psychotherapeuten.

An zwei Nachmittagen, ich glaube es war Dienstag und
Donnerstag, pilgerte ich zu der Klinik und empfing,
nachdem Reich und seine Assistenten mir das erklärt
hatten, Patienten meines eigenen Alters, die
Sexualprobleme hatten. Das waren fast ausnahmslos die
folgenden vier: Empfängnisverhütung, Masturbation,
Geschlechtskrankheit oder Abtreibung. Mit der ihm
eigenen Autorität (nie habe ich einen »Anti-Autoritären«
erlebt, der so eisern auf seine Autorität bestand) hatte er

28



mir und den anderen Jugendhelfern eingebleut, daß wir in
den letzten beiden Fällen nie irgend etwas sagen durften,
sondern die Patienten zu ihm und den anderen Ärzten
schicken mußten. Über Masturbation und
Empfängnisverhütung dagegen durften wir frei und
unüberwacht die Lektionen weitergeben, die Reich und
seine Kollegen uns eingeprägt hatten. Wir besaßen Berge
von Fromms-Akt-Präservativen, die wir gratis verteilen
durften. Es gab Vaginalgelee für die Mädchen, aber
Pessare durften selbst meine weiblichen Kolleginnen nicht
an unsere Altersgenossinnen verteilen, weil sie von Ärzten
oder Ärztinnen eingepaßt werden mußten. Gräfenberg-
Spiralen waren bereits erfunden, aber Reich glaubte nicht
an sie, weil sie herausrutschen konnten. Über
Masturbation sollten wir sagen, daß wir es selber täten, daß
Reich es in seiner Jugend getan habe und daß es nicht
schaden könne, wenn es nicht zum Ersatz für den
Geschlechtsverkehr werde.

Es ist wichtig, hier festzuhalten, daß Reich emphatisch
mit Freuds Ansicht übereinstimmte, habituelle
Masturbation verderbe den Charakter, weil sie den
Masturbator daran gewöhne, seine Ziele mühelos, auf
bequemem Wege, anstatt durch energische
Kraftanstrengungen zu erreichen. »Wer sich ans
Masturbieren gewöhnt«, pflegte er zu sagen, »erwartet
auch, daß ihm die gebratenen Tauben in die Schnauze
fliegen.« Zweitens teilte er Freuds Überzeugung, daß
Masturbation das Sexualobjekt in der Phantasie zu einer
Attraktivität erhebt, die es in der Realität nie haben kann.
Resultat: stetige Enttäuschung bei der Partnerwahl und
der Sexualbefriedigung. Beide Ansichten habe auch ich
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übernommen. Deshalb bis zum heutigen Tage mein
extremer Zweifel an jeglicher Therapie, die dem Patienten
keine aktive Mitarbeit, keine Willenskraft abverlangt. Das
Geschlechtsleben ist eine Schule des Gesellschaftslebens.
Wer nicht in der Lage ist, sich einen adäquaten,
konsanguinen Geschlechtspartner zu erwerben, wird auch
nicht in der Lage sein, sich im Kampf gegen
Unterdrückung und Ausbeutung zu wehren. Wer meint,
die Heilung sei Aufgabe des Arztes, der wird auch meinen,
die Befreiung sei Aufgabe der Politiker.

Bei dieser Gelegenheit will ich noch einmal den Dank
aussprechen, den eine ganze Generation von
Arbeiterkindern dem alten Wilhelm Reich schuldet.
Einerlei wie dumm, wie rückschrittlich, wie närrisch er sich
in seinen späteren Jahren des amerikanischen Exils
benommen hat, so soll doch nie und nirgends verschwiegen
werden, wie hilfreich, wie nützlich, wie unerläßlich seine
Arbeit in den Jahren 1931 bis 1933 in Berlin gewesen ist.
Zwar hatten wir weniger Probleme mit unserer Sexualität
als die bürgerlichen Kinder, aber es gab doch Fragen, die
nur ein Arzt beantworten konnte, und da halfen Reichs
Arbeitersexualkliniken.

Meine eigenen Pubertätsprobleme bestanden in nichts
anderem als schierem sexuellem Hunger. Vom dreizehnten
Lebensjahr an war mein Bedürfnis nach einer Frau so
intensiv, daß ich oft dachte, ich wolle lieber sterben als
noch einen Tag ohne Frau zubringen. Und doch wollte ich
auch wieder keine der blöden Ziegen, die an den
Straßenecken, in der Eisbar am Lietzensee, in den
Parkbüschen herumgammelten. Ich wollte jemand, der die
Integrität, die Liebesfähigkeit, die Diskretion meiner
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Mutter besaß. Und das war in der Nachbarschaft, bei den
Schwestern meiner Schulkameraden, in der Welt der
Bürgerkinder der Leibniz-Oberrealschule nicht zu haben.

Das Problem löste sich nahezu gleichzeitig mit meinen
politischen Problemen. Denn sobald ich dem SSB beitrat,
entdeckte ich Mädchen meines eigenen Alters, Töchter von
Arbeitern und von Intellektuellen, die so dachten und so
fühlten wie ich. Damit waren meine sexuellen
Schwierigkeiten ein für allemal vorbei. Es mag im heutigen
Zeitalter jugendlicher Potenzstörungen naiv und
beneidenswert klingen, wenn ich sage, daß ich nie im
Leben ein einziges Sexualproblem mit Ausnahme simplen
Geschlechtshungers gehabt habe, und selbst das nur, wenn
einfach keine Frauen da waren, zum Beispiel während
meiner Internierung in den Jahren 1940 bis 1941.

Da bei den meisten meiner Freundinnen beide
Elternteile entweder berufstätig oder Fabrikarbeiter
waren, gab es nie die übliche Schwierigkeit der
Bürgerkinder jener Jahre, ein Zimmer zu finden, wo man
ungestört zusammensein konnte: die elterliche Wohnung
war an Wochentagen stets leer. Unsere Ferien verbrachten
wir meist in Jugendherbergen, die von Genossen geleitet
wurden, die ein Auge zudrückten, wenn Mädchen und
Jungen miteinander schliefen. Wenn jemand schwanger
wurde, gingen wir zu Reich, der stets Ärzte mit bester
gynäkologischer Ausbildung zur Verfügung hatte. Niemand
brauchte zu Pfuschern, Engelmachern oder
Winkelabtreibern zu gehen.

Im Gegensatz zu dem, was die bürgerliche Welt von uns
munkelte, ging es in der sozialistischen Jugendbewegung
jedoch sehr »sittlich« zu: häufiger Partnerwechsel war
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verpönt, Gruppensex war unbekannt, Geschlechtsverkehr
war stets auch intensiver intellektueller Verkehr, war nicht
nur die Entdeckung eines anderen Körpers, sondern auch
die eines anderen Geistes, einer anderen Akkumulation von
Erfahrungen, einer anderen Art, die Welt zu sehen und zu
erleben. Bis zum heutigen Tage ist er für mich das gleiche
geblieben. Mich hat nie eine Frau sexuell interessiert, die
mich nicht auch intellektuell interessiert hätte. Sexuelle
Neugier ist stets auch intellektuelle Neugier gewesen: der
Wunsch, nicht nur zu erfahren, wie sich diese Frau im Bett
benimmt, sondern auch wie sie denkt, was sie erlebt hat,
was sie mir Neues über die menschliche Psyche beibringen
kann. Nahezu alles, was ich von dem Funktionieren des
menschlichen Organismus weiß, habe ich von Frauen
gelernt, die mir erzählt haben, wie sie auf spezifische
Konfrontationen reagiert haben.

Wer nicht, wie es allzu viele tun, die Welt aus der
Deutung der eigenen Psyche (aus einer solipsistischen
Projektion der eigenen Erfahrungen auf andere Menschen)
interpretieren will, der hat, wenn er nicht gerade Arzt oder
Psychiater oder Psychoanalytiker ist, überhaupt keine
Alternative, die Welt verstehen zu lernen, als durch jene
Gespräche, die man in den ersten Stunden nach dem
Liebesakt führt, wenn die Schranken der Vorsicht
niedergebrochen sind und der eine zum anderen so frei
spricht, wie er es nie wieder tun wird. Deshalb ist
Monogamie, wenn sie strikt befolgt wird, wahrscheinlich
auch eine verdummende, eine erfahrungshemmende, eine
zu falschen Urteilen verführende Paarungsform. Der Mann,
der alle Frauen nach dem Modell der »eigenen« beurteilt
und deshalb vermeint, er wüßte, wie »die« Frauen »in
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Wirklichkeit« sind, der schadet nicht nur sich, nicht nur
»seiner« Frau, nicht nur allen anderen Frauen, sondern
der ganzen Gesellschaftsordnung, zu der er gehört.
Letztlich ist keine Gesellschaftsordnung besser als das
Wissen, das ihre Mitglieder besitzen. Und das hängt nicht
nur von dem Maß der individuellen Aufmerksamkeit und
Beobachtungsgabe, sondern auch von der simplen
Quantität der Erfahrungen ab, die ein jeder mit dem
anderen macht.

Im Frühling des Jahres 1933, während meiner letzten
drei Monate in Deutschland, verliebte ich mich in ein
Mädchen, dessen Bruder in der SA war, und zog mir die
berechtigte Kritik meiner Genossen zu. Wir hatten eine
Schonung im Grunewald entdeckt, wo man durch den
Stacheldraht schlüpfen und in einer kleinen Lichtung unter
freiem Himmel geradezu paradiesische Gelegenheiten zur
Liebe hatte. Dort trafen wir uns jeden Nachmittag und
argumentierten vor und nach der Liebe über Gott und alles
in der Welt (ihre Eltern waren gläubige Lutheraner), bis
uns eines Tages der Bruder auf die Spur kam. Als wir
gerade nichts anhatten und ich ziemlich wehrlos war,
packte mich ein ganzer SA-Trupp und versuchte, mich zu
kastrieren. Gottseidank klappte das nicht ganz, aber es war
eine Warnung.

Am 4. Juli 1933, wenige Monate vor meinem Abitur, flog
unsere Klinik auf. Als Hilfspolizei eingestellte SA-Leute
kaperten die Mitgliederlisten und begannen noch in der
gleichen Nacht, die Mitglieder zu verhaften. Obgleich
Reich Anfang des Jahres aus der KPD ausgeschlossen
worden war und Berlin im März verlassen hatte, war die
Klinik weitergelaufen, teils von KPD-, teils von SPD-
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Sympathisanten, teils von Liberalen unterstützt. Aus
Gründen, die auf der Hand liegen, wirkten diese Kliniken
wie das sprichwörtliche rote Tuch auf die Befreier des
Vaterlandes, denn hier kam »Rotfront«,
»Kulturbolschewismus« und »Jüdische Sittenschweinerei«
in einer einzigen Organisation zusammen. Es war das
Nonplusultra all dessen, was die Miliz der herrschenden
Klasse an der Weimarer Republik haßte.

Ein Duplikat unserer Mitgliederliste war für einen
solchen Notfall bei einem Freund deponiert worden, der im
Magistrat der Stadt Berlin den Schüleraustausch leitete.
Er rief uns alle der Reihe nach an, und da unsere Namen
mit gut preußischer Ordnung alphabetisch aufgeführt
waren, erhielt ich einen der ersten Warnrufe. Ich packte
meinen Rucksack mit dem nötigsten Zeug und verschwand
aus der Wohnung meiner Eltern. Am nächsten Morgen, mit
einem nicht ganz echten Paß, war ich einem
Schülertransport zugeordnet worden, der am 5. Juli 1933
Berlin verließ und am 7. Juli, via Hamburg, in England
ankam. Dort erklärte ich dem fassungslosen Schulmeister,
der den Transport ausgesucht nationaltreuer Schüler
leitete, daß ich nicht die Absicht hätte, nach Deutschland
zurückzukehren, und ihn und seine Schäflein hiermit
verließe.

Wie ich das Exil erlebte und welche psychischen Folgen
es hatte, berichte ich in einem anderen Kapitel. Hier sei
nur gesagt, daß die Durchtrennung des psychischen
Nabelstrangs mit größter Leichtigkeit gelang. Ich fühlte
weder Heimweh noch Reue, schrieb meinen Eltern fast
täglich, aber eher aus einem Bedürfnis heraus, guten
Freunden von dem Reichtum meiner neuen Erlebnisse zu
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berichten, denn als Surrogat für die verlorene Nestwärme.
Im Gegenteil, mit der Rücksichtslosigkeit des
Geschlechtstriebs, der den Körper des Achtzehnjährigen
beherrschte, war ich froh, daß ich jetzt bald irgendwo ein
eigenes Heim haben würde, wo ich meine Freundin für
mich haben konnte, frei von der Peinlichkeit, die Gefühle
meiner Eltern zu verletzen.

Trotzdem versuchte ich vom ersten Tage meines Exils
an, die Eltern nachzuholen. Denn mir war klar, daß sie
trotz ihrer bürgerlichen Ansichten früher oder später bei
den Nazis anecken und im KZ landen würden. Sie selbst
sahen das nicht. Ihre Abneigung gegen die Drachensaat,
die sich da unseres Landes bemächtigt hatte, war so
intensiv wie meine. Aber sie war weder ökonomisch noch
philosophisch fundiert. Es war eher eine Abneigung gegen
Vulgarität und schlechte Manieren, gegen
Gewissenlosigkeit und mangelnde Disziplin als gegen den
langen Arm der herrschenden Klasse. Als unkorrigierbare
Patrioten wollten sie das Vaterland nicht verlassen,
obgleich es »vom Feinde okkupiert« war. Sie sprachen,
wenn sie die Nazis meinten, stets vom »Feind« oder vom
»bösen Feind«, von den »Braunhemdigen Truppen des
Bösen« oder den »Schwarzhemdigen Sendboten der
Finsternis«; sie betrachteten alles in moralischen, nicht in
politischen Begriffen. Hitler war »der Fremde«, »der
Österreicher«, seine Leute waren »die Besatzungsarmee
des Feindes«, alles würde bald wieder gut werden, wenn
die Menschen sich nur ein wenig zusammennehmen, ein
wenig Anstand aufbringen und die »Fremden«, die
»Okkupanten« hinauswerfen würden.

Zweimal hat mich meine Mutter im Exil besucht, zweimal
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mein Vater. Dann brach der Krieg aus. Ich wurde
interniert, nach Kanada deportiert und dort entlassen.
Meine Mutter starb am 24. Oktober 1943 an Krebs in
einem kleinen Krankenhaus im Spreewald. Mein Vater war
mit ihr dorthin geflüchtet, weil es keine Straßen, nur
Wasserwege dort gab und er jedes Boot rechtzeitig genug
kommen sehen konnte. Beide waren mit Müh und Not, mit
viel Glück und der Hilfe vieler treuer Freunde dem KZ
entronnen. Da sie unfähig waren, ihre Gedanken zu
verbergen, ihre Überzeugungen zu verschweigen, waren
sie, die gänzlich Unpolitischen, am Ende der Politik doch
nicht entkommen.

 
Die Nachricht vom Tode meiner Mutter, vom Roten Kreuz
via Genf nach Kanada befördert, brauchte drei Monate, bis
sie mich erreichte. Alles war längst vorbei, lag in der
Vergangenheit, hatte jede Realität verloren. Ich saß in
meinem Zimmer in Ottawa im Januar 1944 und dachte über
meine Mutter nach. Sie war von Geburt her lahm, eine
Hüftgelenksache. Daß mein Vater, der ein großer
Wanderer, Bergsteiger, Bewegungsmensch war, sie trotz
dieses Leidens geliebt und geheiratet hatte, habe ich ihm
stets hoch angerechnet. Die Ärzte hatten gewarnt, sie
werde nie mehr als ein paar hundert Meter gehen können.
Aus schierer Liebe, mit schierer Willenskraft lernte sie,
meinen Vater auf seinen Wanderungen zu begleiten. Das
Unmögliche wurde aus Liebe möglich. Viele Jahre später,
1950, erkrankte meine Frau an Polio. Sie war 38 Jahre alt,
nicht mehr jung, aber auch noch nicht alt. Die Ärzte
sagten, sie würde nie mehr richtig gehen, nie mehr
Hausarbeit verrichten, nie mehr einen Beruf ausüben
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können. Das rechte Bein und der linke Arm seien hin.
Heute merken die, die sie nicht sorgfältig beobachten,
nichts mehr. So hat sich das gleiche Schicksal wiederholt
und ist wider jedes ärztliche Urteil mit den gleichen
Mitteln überwunden worden.

Ich behaupte nicht, daß sich aus solchen Erfahrungen
praktikable Folgerungen ableiten lassen, denn die rationale
Erkenntnis ist keineswegs mit der Fähigkeit identisch, das
Erkannte zu praktizieren. Es ist eher so, daß die
Erfahrungen gewisse Folgerungen aus mir gezogen haben.
Ich will das am Beispiel Sigmund Freuds erläutern. Im
Abriß der Psychoanalyse (1938), einem seiner letzten und
reifsten Werke, sagt er, das Kind sei »der Vater des
Erwachsenen« (Gesammelte Werke, S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main, Bd. XVII, S. 113). Der Vater des
Erwachsenen? Wieso nicht seine Mutter? In zahllosen
Fehlleistungen dieser Art bricht Freuds Vaterfixierung
durch die Abwehrmechanismen dieses so kühlen, so
überlegten, überlegenden und überlegenen Denkers
hindurch. Jedes der Symptome, die er in seiner
Psychopathologie des Alltagslebens (1904) beschreibt –
 Vergessen, Versprechen, Verlesen und Verschreiben –,
wirkt in seinem eigenen Leben und stellt die
undurchtrennte Nabelschnur zum Vater unter Beweis.
Immer wieder – gegen den Willen, gegen das Bewußtsein,
gegen die Kontrollfunktion des Ichs und Über-Ichs – bricht
die ununterdrückbare Abhängigkeit vom Vater, die
manische Überschätzung des Mannes, durch die
wohlüberlegten, die ausgewogenen, die oft überprüften
und für gut befundenen Sätze hindurch und enthüllt den
Verrat an der Mutter, die Angst vor der Frau, den
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lebenslangen Mangel an sexueller Befriedigung, der denen
blüht, die ihre Mutter nicht geliebt haben.

Das Kind als Vorfahr des Erwachsenen, das ginge. Das
Kind als Erzeuger des Erwachsenen, auch das zur Not
noch. Der Knabe als Vater des Erwachsenen, das wäre
sinnvoll. Auch das Mädchen als Mutter der Erwachsenen.
Aber das Kind als Vater des Erwachsenen? Hier kann nur
der Durchbruch des Irrationalen, des Unkontrollierten und
Unkontrollierbaren erklären, wieso ein Neutrum da ein
Maskulinum, nicht aber ein Femininum gebiert. Bei mir war
es umgekehrt. Bei mir hat die Mutter nicht nur den Sohn
geformt, sondern ich als Sohn habe in mir auch eine Mutter
geboren. Als Historische Materialisten sind wir alle der
Mutter in höherem Maße als dem Vater verbunden.
»Materie« entstammt der Wurzel »Mater«. Marxens und
Engels’ Denken über die vorgeschichtlichen
Gesellschaftsordnungen war von der Überzeugung
beherrscht, daß sie mutterrechtlicher Natur waren und
daß der Kommunismus, wenn wir ihn je aus dem Schoß der
Geschichte heben, eine Rückkehr zur Mutter sein muß.
»Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen
Bedürfnissen« – was ist das? Das ist der Kommunismus. Das
ist aber auch, was jede Mutter jedem Kinde gegenüber
praktiziert. Säugt sie ihr Kind, so teilt sie die Milch nicht
nach der Leistung des Säuglings ein – hier drei Tropfen für
tüchtiges Strampeln, dort vier Tropfen für schönes
Rülpsen –, sondern gibt jedem Kind so viel zu trinken, wie
es braucht. So funktionierten die prähistorischen
Subsistenzgesellschaften, die jedes ihrer Mitglieder
gleichmäßig versorgten, die Alten wie die Jungen, die
Starken wie die Schwachen. Jeder wurde verpflegt, einerlei
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wieviel er »leistete«, weil sonst alle verhungert wären.
Kehren wir zu dieser Verpflichtung zurück, so werden wir
überleben. Tun wir’s nicht, so gehen wir unter.

 
Die männliche Gesellschaft, das Patriarchat, stellt dem
Mutterrecht (dem Recht der Mutter, ihr Kind nach seinen
Bedürfnissen, nicht nach seinen Leistungen zu versorgen
und dies ohne Strafen und ohne Gegenansprüche zu tun)
das Vaterrecht gegenüber (das Recht des Vaters, seine
Kinder im Verhältnis zu ihren Leistungen zu belohnen oder
zu bestrafen). So sieht das Patriarchat die Gesellschaft als
Wettbewerb, als agón, in dem es stets einen »Sieger« und
einen »Besiegten« geben muß, einen Schlagenden und
einen Geschlagenen. Deshalb meine ich, daß Freuds
gebrochenes Verhältnis zu seiner Mutter und damit zu
allen Frauen nicht nur tragische Spuren in seinem eigenen
Leben hinterlassen hat (siehe hierzu mein kommendes
Buch Was will das Weib? Freuds Bild der Frau), sondern
daß es auch sein Werk falsifiziert und zu Fehlschlüssen
geführt hat. Ich glaube, daß die weiblichen
Gesellschaftsordnungen konkret und beweisbar die
besseren, die gesünderen, die lebenstüchtigeren sind. Ich
glaube, daß die Frau konkret und beweisbar das
wichtigere, das unerläßliche Geschlecht ist und daß der
Analytiker, der diese Tatsache verleugnet oder verdrängt,
niemals zu korrekten, zu verläßlichen Schlüssen über die
Gesellschaft und über die Sexualität kommen kann.

Die Natur tritt uns mit Tausenden von Beispielen der
Parthenogenese, doch mit keinem einzigen der
Ephebogenese entgegen. Wer das weiß und immer noch
von der »konstitutionellen Überlegenheit« des Mannes
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spricht, stellt nicht nur seine wissenschaftliche
Glaubwürdigkeit in Frage, sondern erweckt Zweifel, ob er
überhaupt wissen will. Denn der Wissensdurst, dem die
menschliche Forschungslust entspringt, wird nicht nur, wie
Freud meinte, von sexueller Neugier gefördert, sondern
entstammt einer spezifischen Beziehung zur Mutter: dem
Wunsch des Säuglings, den Körper der Mutter zu
entdecken. Wo dieser Wunsch entweder in ungenügendem
Maße existiert oder in ungenügendem Maße befriedigt
wird, bleibt nicht nur das Verhältnis zur Frau, sondern
auch zur Wissenschaft zeitlebens getrübt.

Man denke an das Verhältnis der Ärzte des
19. Jahrhunderts zur Frage der Geschlechtlichkeit. Bis tief
in unser Jahrhundert hinein unterschieden diese
Vaterrechtler die Geschlechter allein nach den äußeren
Genitalien, den Fortpflanzungsfunktionen und der
angeblichen »Mentalität« der Geschlechter. Der Mann
hatte einen Penis, die Frau eine Scheide. Der Mann war
behaart, hatte eine tiefe Stimme, einen Adamsapfel, breite
Schultern, schmale Hüften, lange Beine und einen
Brustkorb, der die Muskulatur zeigte. Er konnte Kinder
machen, aber keine Kinder kriegen und hatte deshalb auch
keine Monatsblutungen. Die Frau dagegen hatte
Monatsblutungen und konnte Kinder kriegen, aber
»natürlich« keine Kinder machen. Auch sonst war an ihr so
ziemlich alles negativ. Sie hatte keinen Penis, keinen
Adamsapfel, keine breiten Schultern, keine langen Beine,
keine tiefe Stimme, und außer dem Scham- und Achselhaar
auch keine Körperbehaarung. Sie hatte angeblich weniger
Selbstkontrolle und weniger Durchhaltevermögen als der
Mann. Sie war kleiner, schwächer und dümmer als er. All
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diese Mängel galten als geschlechtsspezifisch.
Bis zum Zweiten Weltkrieg lernte jeder Medizinstudent

in Deutschland und Österreich, daß die äußeren weiblichen
Geschlechtsorgane dekadente Formen der männlichen
seien: der Kitzler ein verkümmerter Penis, die großen
Schamlippen ein gespaltener Hodensack, die
Scheidenschwellkörper verunglückte Formen der
Schwellkörper der männlichen Harnröhrenzwiebel. Auf die
Idee, daß es auch umgekehrt sein könne, kam niemand in
der bürgerlichen Sexualforschung. Wenn man sich aber
auf rein anatomische Beobachtungen stützen will, dann
kann man mit weit größerer Berechtigung behaupten, der
Penis sei ein wuchernder Kitzler, der Hodensack eine
Schrumpfform der großen Schamlippen, die
Harnröhrenzwiebel eine späte Umbildung der
Scheidenvorhofschwellkörper.

Beide Folgerungen ließen sich jedenfalls aus der
angeblichen Entdeckung bürgerlicher Sexualforscher
ziehen, daß der Embryo, das ungeborene Kind im
Mutterleib, bis zur fünften Schwangerschaftswoche
»geschlechtslos« oder gar »doppelgeschlechtlich« sei.
Diese »Entdeckung«, die zu weitreichenden Schlüssen
über die angebliche Bisexualität des Menschen geführt hat
– besonders in der Psychoanalyse –, steht aber auf
schwachen Füßen, denn in dem gesamten
Fortpflanzungskanal, aus dem sich der Embryo entwickelt,
gibt es nur zwei Teile, die man beim besten Willen bisexuell
nennen kann: den Müllerschen Gang, aus dem sich bei
weiblicher Entwicklung unter anderem der Eileiter bildet,
und den Wolffschen Gang, aus dem bei männlicher
Entwicklung unter anderem der Samenleiter entsteht.
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Aber selbst diese Gänge sind eher als dimorph,
doppelgestaltig, denn als bisexuell oder neutral zu
bezeichnen. Der Wolffsche Gang bildet sich aus den
embryonalen Nieren, der Müllersche Gang aus den
Ausstülpungen des Bauchfells. Alle übrigen
Geschlechtswege und alle sekundären Geschlechtsorgane
beginnen als monomorphe, eingestaltige,
unmißverständlich weibliche Strukturen, die bei der Frau
ihre Urform beibehalten und nur beim Manne von der
sechsten Embryonalwoche an umgestaltet werden.

Mit »primären Geschlechtsorganen« bezeichne ich nicht
etwa die Scheide oder den Penis, sondern die Entstehungs-
und Reifungsorgane der Keimzellen und Sexualhormone
bei beiden Geschlechtern (Eierstöcke bei der Frau, Hoden
beim Mann), und mit »sekundären Geschlechtsorganen«
meine ich nicht etwa Brüste oder Behaarung, sondern die
Ausführungswege der Keimzellen und Sexualhormone
(Eileiter und Gebärmutter bei der Frau, Samenleiter und
Nebenhoden beim Mann). Anfangs bestehen, wie Freud
korrekt beobachtet hat, die sekundären Organe aus einem
einzigen Urorgan. Entwickelt sich der Embryo in der
sechsten Schwangerschaftswoche zum Mädchen, so bilden
sich aus diesem Urorgan der Eileiter, die Gebärmutter und
die Scheide; entwickelt er sich zum Knaben, so formen sich
aus dem gleichen Urorgan der Samengang, die
Nebenhoden und die anderen Geschlechtsdrüsen des
Mannes. Ganz ähnlich steht es mit den primären
Sexualorganen des Menschen, den Eierstöcken und den
Hoden. Beide entwickeln sich wiederum aus einem
einzigen Urorgan, dem Zellkern der Keimdrüsenanlage.
Aus dem Kern der Zelle entwickeln sich die Hoden, aus der
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Rinde die Eierstöcke.
Wodurch wird die Entwicklung des »geschlechtslosen«

Embryos in die eine oder andere Richtung ausgelöst? Bei
der Beantwortung dieser Frage stieß die Sexualforschung
anfangs auf schwer überwindliche Widersprüche, denn die
Entwicklung der primären und der sekundären
Geschlechtsorgane gehorcht offenbar völlig verschiedenen
Gesetzen. Die primären werden von den Genen, die
sekundären von den Hormonen bestimmt. Genetisch
betrachtet, enthält jede Zelle eines Organismus im Zellkern
vorprogrammierte Information in Form von Chromosomen.
Unter den 46 Chromosomen, die das Erbgut des Menschen
bestimmen, gibt es zwei, die das genetische Geschlecht
vorprogrammieren. Bei der Frau bestehen beide aus dem
Grundtypus der menschlichen Gattung, den wir X nennen.
Beim Manne dagegen gibt es nur ein einziges gesundes X-
Chromosom; das zweite ist ein verkümmertes X, das wir Y
nennen. Es enthält keine geschlechtsbestimmenden
Faktoren. Was den Mann von der Frau unterscheidet, ist
also nicht die Anwesenheit seines Y-Chromosoms, sondern
die Abwesenheit des zweiten X. In diesem Sinne ist der
Mann eine Art von verunglückter Frau, eine biologische
Entgleisung, die in zahllosen biologischen Aspekten
benachteiligt ist. Mehr als dreißig Erbkrankheiten befallen
den Mann, wenn nur einer seiner Eltern an ihnen leidet.
Bei der Frau dagegen müßten beide Eltern an der gleichen
Krankheit leiden, ehe sie in weiblicher Linie vererbt
werden können.

Der Körper der Frau enthält proportional größere
Quantitäten von Desoxyribonukleinsäure, dem genetischen
Rohmaterial des Körpers. Manche Forscher meinen, daß
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dies ihr die Kraft gebe, Kinder zu gebären, Schmerzen zu
ertragen und den monatlichen Blutverlust
wiedergutzumachen. Ihr Gehirn ist im Widerspruch zu der
patriarchalischen Legende von der »angeborenen
Dummheit« der Frau proportional größer als das des
Mannes (2½ Prozent des Körpergewichts bei der Frau,
2 Prozent beim Manne). Der Stirnlappen, der »Sitz der
Intelligenz«, und das Kleinhirn sind bei der Frau ebenfalls
größer als beim Manne. Das gleiche gilt für den
Vorderlappen der Hirnanhangdrüse, auf dessen wichtige
Bedeutung wir bei der Betrachtung der Hormone
zurückkommen werden. Wegen des größeren
Durchmessers ihrer Halsschlagader und Arterien ist ihr
Gehirn besser durchblutet und deshalb potentiell auch zu
größeren Leistungen als das des Mannes vorprogrammiert.

Die genetischen Befunde haben also das bürgerliche
Konzept des Mannes als desjenigen Geschlechts, das etwas
hat, was die Frau nicht hat, völlig auf den Kopf gestellt. In
Wahrheit ist es die Frau, die in jeder genetischen Hinsicht
etwas besitzt, was dem Manne abgeht. So haben die
Forscher Barr und Bertram erst 1949 entdeckt, daß die
Frau im Zellkern ein sogenanntes »Sexchromatin« besitzt,
das in den Zellen des Mannes fehlt. 1954 haben dann
Davidson und Smith in den Blutzellen des weiblichen
Körpers einen weiteren positiven Faktor entdeckt, der dem
Manne fehlt: sogenannte »Trommelschlegel« an den
Kernen bestimmter weißer Blutkörperchen. Am
wichtigsten war jedoch die Entdeckung, daß das Y-
Chromosom des Mannes keine autonome Existenz besitzt
und dem Organismus deshalb auch keine eigenständige
Information mitteilen kann. Es wirkt nur durch
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Wirkungslosigkeit: Zwei X-Chromosomen sind nötig, um die
Rinde des Keimzellenkerns in einen Eierstock zu
verwandeln. Ist nur ein X und an Stelle des zweiten ein Y-
Chromosom vorhanden, so verkümmert die Zellrinde, und
aus dem übriggebliebenen Zellkern entwickeln sich die
Hoden des künftigen Mannes.

Beim Versuch, die Herausbildung der sekundären
Geschlechtsorgane des Menschen ebenfalls aus seiner
genetischen Anlage zu deuten, entdeckte man, daß es hier
weitaus komplizierter zugeht als bei den primären
Geschlechtsmerkmalen. Denn es stellte sich heraus, daß
das Y-Chromosom zwar in der Lage ist, die normale Bildung
von Eierstöcken zu verhindern, daß es aber nicht stark
genug ist, um ohne Mitarbeit gewisser Drüsen dem
genetisch männlichen Embryo auch die sekundären
Geschlechtsteile des Mannes einzuprogrammieren. Dies
sind die sogenannten endokrinen oder
hormonerzeugenden Drüsen, deren Absonderungen dem
bis dahin scheinbar geschlechtslosen Embryo in der
sechsten Schwangerschaftswoche die männlichen oder
weiblichen Sekundärorgane einprägen. Verkümmern diese
Drüsen vor der sechsten Schwangerschaftswoche oder
werden sie im Laborexperiment herausoperiert, so
entwickelt der Embryo, einerlei ob sein genetisches
Geschlecht nun männlich oder weiblich ist, stets sekundäre
weibliche Geschlechtsorgane. Auch hier sehen wir also die
Dominanz der weiblichen Geschlechtsanlage beim
Menschen.

Die Sexualwissenschaft unterscheidet zwischen den
endokrinen und den exokrinen Sexualdrüsen. Die exokrine
Tätigkeit besteht in der Erzeugung von Eiern bei der Frau
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und von Samenfäden beim Manne, die endokrine in der
Bildung von Geschlechtshormonen: den Androgenen
(männlichen Sexualhormonen), den Östrogenen
(weiblichen Sexualhormonen) und den Gestagenen
(Schwangerschafts- oder Mutterschaftshormonen). Alle
drei Hormonarten werden von beiden Geschlechtern
erzeugt. Dies ist von größter Wichtigkeit, denn wenn wir
uns von dem bürgerlichen Falschbild der Sexualität als
einem »angeborenen Gegensatz« zweier völlig
verschiedener Geschlechter befreien wollen, müssen wir
uns einprägen, daß Weiblichkeit und Männlichkeit keine
Widersprüche und auch keine Gegensätze sind, sondern
daß die Geschlechter sowohl in biologischer wie auch in
sozialer und psychischer Hinsicht stufenweise Übergänge
aufweisen. Anders ausgedrückt: Der Unterschied zwischen
den Geschlechtern ist kein absoluter und qualitativer,
sondern ein relativer und quantitativer.

Die gleichen Hormone stimulieren bei der Frau die
Eireifung und beim Manne die Samenerzeugung. Die
Tatsache, daß der weibliche Körper männliche
Sexualhormone und der männliche nicht nur weibliche,
sondern sogar Schwangerschaftshormone (in der
Nebennierenrinde) erzeugt, beweist die Hinfälligkeit all
jener bürgerlich-patriarchalischen Vorstellungen, die den
Herrschaftsanspruch des Bürgers aus den »angeborenen
Geschlechtsunterschieden« und der »naturgegebenen
Überlegenheit des Mannes« abzuleiten versuchen. Dieses
Denken enthüllt sich auch in der Arbeit mancher
bürgerlichen Endokrinologen, die jahrzehntelang
postuliert haben, die »Kurzgliedrigkeit« oder
»Kurzbeinigkeit« der Frau (»das kurzbeinige Geschlecht«)
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sei das Resultat der »natürlichen Einwirkung weiblicher
Geschlechtshormone.«

Dabei gingen sie von der durchaus korrekten
Feststellung aus, daß das menschliche Wachstum von den
Geschlechtshormonen sowohl stimuliert wie gebremst
wird: Gegen Beginn der Pubertät fördern sie das
Längenwachstum der Röhrenknochen, gegen Ende der
Pubertät bremsen sie es wieder. Beide Funktionen werden
von den Geschlechtshormonen beider Geschlechter
ausgeübt, wobei die männlichen aber stärker in der
Wachstumstimulierung, die weiblichen stärker in der
Wachstumbremsung wirken. Deshalb wurde angenommen,
daß die Frau »von Natur her« kleiner, der Mann »von
Natur her« größer sein müsse und daß auch das Verhältnis
von Torso zu Armen und Beinen beim Mann »günstiger«
sei als bei der Frau; der Mann habe also »von Natur her«
verhältnismäßig längere Arme und Beine als die Frau. Das
hat sich aber bei Forschungsarbeiten unter verschiedenen
Stämmen der tropischen und subtropischen Zone als falsch
herausgestellt. Bei den afrikanischen Bantu beispielsweise
gibt es keine Geschlechtsunterschiede hinsichtlich des
Verhältnisses zwischen Rumpf und Extremitäten. Damit ist
es fraglich geworden, ob die relativ kürzeren Gliedmaßen
der Frau bei den »Herrschervölkern« der gemäßigten
Zone (Kaukasier, Chinesen, Japaner) tatsächlich
humanbiologisch bestimmt oder, was wahrscheinlicher ist,
durch die seit Einführung des Patriarchats relative
Freistellung der Frau von anderer als Hausarbeit
herangezüchtet worden sind.

 
Der hormonelle Kreislauf, der einen großen Teil des
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menschlichen Geschlechtslebens, aber eben doch nur
einen Teil, bestimmt, ist lehrreich, weil er auf wichtige
Verbindungen zwischen den ältesten und den jüngsten
Zonen des menschlichen Gehirns hinweist. Der älteste Teil,
das sogenannte Stammhirn, enthält unterhalb der beiden
»Sehhügel« (griechisch: Thalamus) den sogenannten
Hypothalamus, den »Unter-Sehhügel«. Er ist beim
Menschen die wichtigste Schaltstelle sowohl für die aus
den Außenzonen des Körpers einfließenden Sinnesreize
wie auch für die in der Großhirnrinde, dem jüngsten Teil,
wirkenden Vorgänge des Bewußtseins. Hier werden beide
gegeneinander abgewogen und miteinander verkuppelt.
Von hier aus nehmen sie dann ihren Einfluß auf den
Hormonkreislauf. Dies geschieht, indem der Hypothalamus
sogenannte »Neurohormone« bildet, die auf die
Hirnanhangdrüse einwirken und dort andere Hormone
freisetzen, die nun ihrerseits verschiedene Formen der
Hormonerzeugung in den Geschlechtsdrüsen auslösen. Die
dort hergestellten Geschlechtshormone wirken unter
anderem auch bremsend auf die auslösende
Hormonzentrale im Hypothalamus und der
Hirnanhangdrüse. Das ganze System ist also ein
Musterbeispiel jener mit Rückkoppelung arbeitenden
Regelkreise, die alle höheren humanbiologischen Vorgänge
beherrschen. Manche der Bremsvorgänge erfolgen mit
gegengeschlechtlichen Hormonen – weiblichen beim
Manne, männlichen bei der Frau – und illustrieren damit
die wechselseitige Abhängigkeit der Geschlechter und
ihrer Aktivitäten.

Die wichtigste Entdeckung der Humanendokrinologie,
der Wissenschaft von den hormonellen Vorgängen im
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Menschenkörper, war jedoch die Bestätigung der
entwicklungsgeschichtlichen »Erstgeburt« der Frau. Das
heißt: Wie das X-Chromosom das gattungsgeschichtlich
frühere Sexualchromosom ist, so sind auch die Östrogene
(weibliche Hormone) wahrscheinlich Vorformen der
Androgene (männliche Hormone). Sie sind nicht nur
chemisch einfacher und stabiler, sondern dominieren auch
stets, wo sich die beiden im Wettbewerb befinden. Der
männliche Embryo, genau wie der reife Mann, benötigt
gewaltige Mengen an Androgenen, um den Körper auf
männlichem Kurs zu halten. Der weibliche Embryo ist
dagegen von frühester Zeit an so stabil in seiner weiblichen
Orientierung, daß nur minimale Mengen von Östrogenen
benötigt werden, um den Kurs hier und da zu korrigieren.
Verkümmern die weiblichen Hormondrüsen im
embryonalen Stadium oder verunglückt die
Östrogenerzeugung in diesem Stadium aus irgendwelchen
anderen Gründen, entwickelt sich trotzdem ein normaler
weiblicher Fötus. Stirbt aber im gleichen Stadium beim
männlichen Embryo der Androgenzufluß ab, so findet
komplette Verweiblichung statt.

Man kann das experimentell mit drei operativen
Eingriffen belegen. Entfernt man aus dem embryonalen
Gangsystem die sogenannten Wolffschen Gänge, die
Urform der sekundären männlichen Sexualorgane, und
erhält sie in der Retorte am Leben, so entwickeln sie sich
zu Müllerschen Gängen, zu den Urformen der sekundären
weiblichen Sexualorgane. Entfernt man die embryonalen
Keimzellen, ehe in der sechsten Woche Maskulinierung
stattgefunden hat, so entwickelt sich der Fötus zu einem
normalen weiblichen Wesen, dem nur die Eierstöcke
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fehlen, und zwar ungeachtet des genetischen Geschlechts.
Entfernt man aber einem weiblichen Embryo die Ansätze
der Eierstöcke, so findet keine analoge Vermännlichung
statt. Kastrierte Embryos beiderlei Geschlechts besitzen
am Ende der normalen Schwangerschaft weibliche
Genitalsysteme, die anatomisch voll ausgebildet und fast so
gut entwickelt sind wie die normaler Frauen. Es setzt sich
also sowohl im genetischen wie im hormonalen Sinne stets
das weibliche Prinzip durch.

Die endokrinologische Erklärung mag darin liegen, daß
die Entwicklung der sekundären Geschlechtsmerkmale der
Frau nicht von der Hormonabsonderung der eigenen
Keimdrüsen des Embryos abhängt, sondern von
Östrogenen stimuliert wird, die aus dem Mutterkuchen,
also eigentlich aus dem Körper der Mutter, fließen. Der
männliche Embryo ist zur Bildung seiner sekundären
Geschlechtsorgane dagegen ausschließlich auf die
androgenbildende Tätigkeit seiner eignen Keimdrüsen
angewiesen. Man könnte also in vereinfachender Form
sagen, daß der Hormonhaushalt der Mutter stets die
Kinder des eigenen Geschlechts begünstigt, oder daß die
menschliche Gattung von Anfang an darauf ausgerichtet
war, die Frau zu bevorzugen.

Auch die unterschiedlichen Körpertemperaturen der
Geschlechter bevorzugen die Frau in ihrer
Lebenserwartung. Wie Ries (1957) zeigen konnte, sind die
Hauttemperaturen bei Mann und Frau unter gleichen
Bedingungen verschieden. Bei fast allen Tätigkeiten liegt
die Temperatur der Frau um rund 1 °C tiefer als beim
Mann. Nun ist es aber seit langem bekannt, daß die
Lebenserwartung des Menschen im umgekehrten
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Verhältnis zu seiner Körpertemperatur liegt. Gerontologen
(Altersmediziner) haben errechnet, daß man das Leben des
Menschen um fast 20 Jahre verlängern könnte, wenn es
möglich wäre, die Körpertemperatur um nur 2 °C zu
senken. All diese Berechnungen kranken aber daran, daß
man eben nicht von »dem« Mann oder »der« Frau
sprechen kann, weil die Definition der
Geschlechtszugehörigkeit so außerordentlich schwierig ist.

Wie wir bereits gesehen haben, gibt es sowohl ein
genetisches wie auch ein chromosomes Geschlecht, das
nicht notwendigerweise mit dem genetischen
übereinzustimmen braucht. Moderne Biologen haben
bereits zusätzliche Kategorien der Sexualität, so zum
Beispiel das »nukleare« Geschlecht definiert, das sich aus
der Zellkernstruktur ergibt. Da der Mensch aber nun
einmal nicht nur von biologischen, sondern auch von
sozialen und psychischen Faktoren in seiner Sexualität
beeinflußt wird, müssen wir mindestens zwei weitere
Kategorien der Sexualität definieren, ehe wir das
Phänomen der Geschlechtlichkeit voll und ganz erfassen
können. Bei den Säugetieren, selbst bei den
Menschenaffen, wird sowohl das Sexualempfinden wie auch
das Sexualverhalten weitgehend von genetischen und
hormonalen Einflüssen geprägt. Beim Menschen dagegen
hat die genetische Prägung nur begrenzten und die
hormonelle Prägung so gut wie gar keinen Einfluß auf die
Festlegung der »typisch-männlichen« oder »typisch-
weiblichen« Rollenbildung. »Beim Menschen scheinen die
Sexualhormone auch in dieser Beziehung nur einen
untergeordneten, wahrscheinlich sogar überhaupt keinen
Einfluß zu haben. Bei ihm haben in dieser Hinsicht die

51



soziologischen und psychologischen Faktoren eine
entscheidende Bedeutung. Aus den Beobachtungen von
Scheinzwittern wissen wir, daß die von dem betreffenden
Individuum angenommene Rolle als weibliches oder
männliches Wesen in erster Linie davon abhängt, ob es von
den Eltern und der Umwelt als Junge oder Mädchen
akzeptiert und erzogen wird. Das neugeborene Kind ist
psychosexuell nicht determiniert, es ist der sexuellen
Prägung von außen zugänglich, es lebt sich in die ihm von
der Umwelt zugedachte Rolle hinein. Diese Fähigkeit zur
psychosexuellen Prägung besteht nur während des
frühkindlichen Lebens und ist nach etwa zwei bis drei
Jahren, ungefähr mit der Etablierung der Sprache,
beendet. Diese Prägung ist von dem eigentlichen
genetischen Geschlecht, also dem Typ der
Geschlechtschromosomen, und auch von den Gonaden
unabhängig« (Prof. Dr. Klaus-Dieter Voigt und
Prof. Dr. Helmuth Schmidt, Sexualhormone, Reinbek 1968,
S. 140).

Wer in der frühen Kindheit als Knabe erzogen worden
ist, bleibt lebenslang in seiner psychosexuellen Prägung
ein Mann. Wer in dieser Zeit als Mädchen erzogen worden
ist, bleibt sein ganzes Leben lang eine Frau, einerlei ob es
sich in dem ersten Falle um eine Frau und im zweiten um
einen Mann handeln mag. Männer, die an der sogenannten
testikulären Feminierung leiden, also ein genetisch
männliches Geschlecht und normale Hoden besitzen, die
aber in der Bauchhöhle steckengeblieben sind, sehen von
früher Kindheit an weiblich aus und werden deshalb meist
als Mädchen erzogen. Sie können bereits nach dem vierten
Lebensjahr mit keinem ärztlichen oder pädagogischen
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Mittel wieder zu einer männlichen Sexualrolle
zurückgeführt werden. Weder Hormoneinspritzungen
noch psychotherapeutische Behandlung haben den
geringsten Effekt.

»Auch andere männliche oder weibliche Zwitter und
Scheinzwitter verhalten sich entweder männlich oder
weiblich, je nachdem ob sie bei der Geburt und späterhin
als Knaben oder Mädchen angesehen wurden. Es ist dabei
gleichgültig, ob in den Gonaden Androgene oder
Östrogene produziert werden. Die in späteren
Lebensabschnitten auftretenden körperlichen
Erscheinungen des – psychologisch gesehen – anderen
Geschlechts, zum Beispiel Brustdrüsenwachstum bei
männlich empfindenden Zwittern und penisähnliche
Entwicklung der Klitoris bei weiblich empfindenden
Individuen, werden dann verständlicherweise als äußerst
unangenehme Erscheinungen erlebt. Diese psychologische
Geschlechterdeterminierung ist so fest, daß in fast allen
Fällen der Arzt, unabhängig vom genetischen Geschlecht
und von der Hormonbildung in den Gonaden, sein Handeln
darauf einstellen muß, das körperliche Erscheinungsbild
dem seelischen Geschlecht anzupassen und nicht etwa
umgekehrt« (Voigt/Schmidt, a.a.O., S. 140).

Eine zweite Phase, die das Gefühl der
Geschlechtszugehörigkeit beeinflußt, ist die Pubertät, die
in der städtischen Welt der gemäßigten Zone gegenwärtig
beim Mädchen zwischen dem 8. und 14. Lebensjahr
(häufigster Einsatzpunkt: 10.-11. Jahr) und beim Knaben
zwischen dem 9. und 16. Lebensjahr (häufigster
Einsatzpunkt: 11.–12. Jahr) beginnt. Auch hier kann ein bis
dahin sowohl genetisch wie hormonal männliches Kind
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noch einmal durch starke psychische Prägungen zum
psychisch weiblichen Wesen und ein genetisch und
hormonal weibliches Kind noch einmal zum psychisch
männlichen Wesen umgeprägt werden. Hierbei sei betont,
daß dies nichts mit Homosexualität zu tun hat. Wir
sprechen nicht von den Gefühlen des Menschen dem
eigenen oder anderen Geschlecht gegenüber, sondern
ausschließlich von seiner eigenen Überzeugung der
Geschlechtszugehörigkeit; also nicht davon, ob er Männer
oder Frauen liebt, sondern ob er sich selbst als Mann oder
Frau empfindet.

Die Deutung der eigenen Geschlechtsrolle wird
schließlich auch von der Klasse geprägt, zu der man gehört
oder in der man aufgewachsen ist. Die Rolle des eigenen
Geschlechts wird von dem Sohne eines Fabrikbesitzers
anders empfunden als von dem eines Fabrikarbeiters. Die
Tochter eines Universitätsprofessors deutet ihre Rolle als
Geliebte und Liebhaberin, als Tochter und Mutter, als
Erzieherin ihrer Kinder und als gesellschaftlich
verantwortliche Frau sehr viel anders als die Tochter eines
Bauern oder eines Landarbeiters. Wer in einer Baracke
lebt, baut seine Sexualerwartungen anders auf als der
Bewohner einer Villa. Jahrhunderte des Klassenkampfes
haben vor allem die Söhne und Töchter der organisierten
Arbeiter in ihrer Sexualrolle ebenso geprägt wie in ihrer
gesellschaftlichen und politischen Rolle (siehe hierzu die
Schriften von Edwin Hoernle, Willi Münzenberg, Alice und
Otto Rühle, Anton Tesarek, Wilhelm Reich, Lutz von
Werder, Antje Kunstmann).

Unter marxistischen Humanbiologen, Genetikern und
Hormonforschern besteht seit geraumer Zeit kein Zweifel
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mehr, daß der sogenannte Sexualdimorphismus, die
Zweiteilung der Menschheit in Männer und Frauen,
weitgehend gesellschaftlichen und nicht biologischen
Ursprungs ist. Wir sprechen schon seit langem nicht mehr
davon, daß die Geschlechtszugehörigkeit des Menschen
aus seinen primären und sekundären Geschlechtsorganen
entnommen werden kann, sondern haben gelernt,
mindestens neun verschiedene Faktoren zu unterscheiden,
die seinen tatsächlichen sexuellen Status bestimmen:
1. Die Struktur der äußeren Geschlechtsteile, die von den

Laien als allein bestimmend für die
Geschlechtszugehörigkeit des Individuums betrachtet
wird. Diese Ansicht ist wichtig, weil sie eine
bürgerliche Massenmeinung darstellt und deshalb
bekämpft werden muß.

2. Die Struktur der inneren Geschlechtsorgane, die von
der bürgerlichen Medizin als einziger zusätzlicher
Faktor der Geschlechtsbestimmung herangezogen
wird.

3. Die Struktur seiner Chromosomformel (also XX oder
XY oder eine der zahllosen, oft unerkannten
Abweichungen), die sein genetisches Schicksal
bedingt.

4. Die Wirkung der endokrinen Drüsen, die seine
hormonale, innersekretorische
Geschlechtszugehörigkeit bestimmt.

5. Die Erziehung als Knabe oder Mädchen, die er in den
ersten drei Lebensjahren erfährt und die seine
psychische Geschlechterrrolle lebenslang beeinflußt.

6. Seine pubertäre Geschlechtserfahrung, die seine
nachpubertäre Geschlechtsrolle prägt.
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7. Seine klassenspezifische Geschlechtserfahrung, die
seine soziale Geschlechtsrolle bestimmt.

8. Bisher noch ungeklärte Faktoren, die seine sexuelle
Partnerwahl prägen (also ob er sich zu Frauen, zu
Männern oder zu beiden Geschlechtern hingezogen
fühlt).

9. Ebenfalls ungeklärte Faktoren, die seine sexuelle
Identität bestimmen (also ob er sich als Mann oder
Frau empfindet; dies umfaßt den Komplex der
Inversion und Transsexualität, der keineswegs
identisch mit dem der Homo- und Bisexualität ist).

Jede beliebige Zusammensetzung dieser
geschlechtsbestimmenden Faktoren ist denkbar. Unter
diesen Bedingungen von einer einzigen Geschlechtlichkeit
zu sprechen, ist nicht nur widersinnig, sondern ist auch im
politischen und sozialen Sinne reaktionär. Kein Wunder,
daß die bürgerliche Sexualpädagogik, die unter dem
Vorwand der apolitischen Geschlechtserziehung entweder
die Polarität der Geschlechter verleugnet oder sie in der
Illusion einer »fortschrittlichen«, »sexualaffirmativen«
Aufklärung ins Absurde übertreibt, unseren Versuch der
aufklärenden Entpolarisierung immer wieder als
»Politisierung der Sexualpädagogik« bezeichnet und uns
mit dem Ausdruck totalen Unverständnisses fragt, wieso
wir denn um Gottes willen alles immer wieder
»politisieren« müssen. Dem sei geantwortet, daß nicht wir
es sind, die da »politisieren«, sondern daß die Politisierung
von denen kommt, die in aller Unschuld meinen,
unpolitische Sexualpädagogik betreiben zu können, und
dann im Namen dieser unpolitischen Pädagogik eine
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reaktionäre, die Geschlechter gegeneinander
aufstachelnde »Aufklärung« betreiben, die sich nicht
einmal bewußt ist, daß ihre vermeintlich liberale, oft sogar
»sexual-affirmative« Sexualpolitik die Kinder in eben jenen
Kampf der Geschlechter eingewöhnt, der zum sexuellen
Wettbewerb, zu Potenzprotzerei, zu Impotenz und
Frigidität führen muß, weil er entweder die Polarität der
Geschlechter übertreibt oder sie im Interesse einer
restriktiven Ethik verleugnet.

Selbst unter Sozialisten stößt man manchmal auf
Opposition, wenn man das Selbstverständliche sagt: daß
die Geschlechter nicht nur gleiche Rechte und gleiche
ökonomische Entfaltungsmöglichkeiten haben müssen,
sondern daß zur Realisierung dieser Möglichkeiten eine
weitgehende biologische Angleichung der Geschlechter
unerläßlich ist. »Vive la différence!« sagt selbst der
Fortschrittliche dann mit jenem gewissen Augenzwinkern,
das da andeuten soll, wir seien doch alle erfahrene Männer.
Genau das sind wir aber nicht, wenn wir noch immer den
kleinen Unterschied preisen, ohne uns seiner
gesellschaftlichen Auswirkungen bewußt zu sein. Eine
Polarisierung der Geschlechter, also der Versuch, dem
Manne eine ausschließlich »männliche« und der Frau eine
ausschließlich »weibliche« Rolle zuzuweisen, tritt nur in
repressiven Gesellschaftsordnungen auf und ist ein
sicheres Barometer für die Klassenunterdrückung, die sie
widerspiegelt. Umgekehrt kann man den Fortschritt einer
Kultur an ihrer Offenheit, ihrer Fähigkeit, sich neuen
Gegebenheiten anzupassen, vor allem aber daran
erkennen, daß sie anatomische Geschlechtsunterschiede
nicht als soziale Gegensätze ausdeutet.
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Die relative Fortschrittlichkeit gewisser liberal-
bürgerlicher Kreise gegenüber den bürgerlich
Konservativen und den bürgerlichen Reaktionären läßt sich
deshalb auch an ihrer Haltung gegenüber dem
fortschreitenden Prozeß der sexuellen Angleichung unter
den liberalen Jugendlichen der bürgerlichen Gesellschaft
erkennen. Die Tatsache, daß die Konservativen diese
Tendenzen nicht nur mit Haß, sondern auch mit an Panik
grenzender Angst beobachten, zeigt die psychische
Unsicherheit ihrer eigenen Geschlechtsrolle. Wenn ein
junger Mann lange Haare, ein junges Mädchen Hosen
trägt, wenn beide Unisex-Kleidung tragen und Unisex-
Sitten haben, dann drückt das dagegen eine gewisse
Sicherheit aus. Es sagt, daß sie nicht mehr äußerlich zu
unterstreichen brauchen, was sie empfinden. Daß diese
Liberalisierung in der bürgerlichen Gesellschaft nur
oberflächlich ist, daß wirkliche Gleichberechtigung nur auf
der Ebene ökonomischer Befreiung erfolgen kann, daß die
ökonomische Befreiung aber eine biologische Veränderung
hervorrufen und ihrerseits von dieser Veränderung
getragen werden wird, das ist es, was wir meinen, wenn wir
von einer klassenlosen Gesellschaft sprechen und sie als
Gegenthese zum Liberalismus proklamieren.

Professor Dr. Dr. Walter Hollitscher sagt: »Auch
prognostisch ist die Frage nicht uninteressant, ob etwa im
Zuge der arbeitsmäßigen Verhaltensangleichung von Mann
und Frau der zur Zeit vorhandene Sexualdimorphismus
eine Abschwächung erfahren wird, weil etwa tüchtige
Frauen keinen Auslesenachteil gegenüber anatomisch
besonders gebärfähigen haben – eher sogar einen
Auslesevorteil, weil sie als Partner oft bevorzugt werden.
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Manche erwägen, ob dabei in bezug auf tertiäre
Geschlechtsmerkmale der Dimorphismus sich in Richtung
auf ein ›Unisex‹ hin verschieben könnte, so daß Mann und
Frau einander ähnlicher werden. Das ist, vergleichend-
anatomisch genommen, keineswegs absurd, da in der
frühen Primatenverwandtschaft des Menschen Gattungen
mit geringem Sexualdimorphismus nicht selten sind …«

Die vom bürgerlichen Patriarchat erzwungene
Überpolarisierung der Sexualität mit ihren Folgen des
unschlichtbaren Kampfes der Geschlechter und der
unabbaubaren Sexualspannung muß aufgehoben werden,
damit wir mehr Energie für sozial wichtige Tätigkeiten
mobilisieren können.

Wie weit diese unbewußten, verdrängten
patriarchalischen Motive selbst das Leben des
bürgerlichen Wissenschaftlers bestimmen, geht aus dem
bereits erwähnten Versuch der bürgerlichen
Sexualforscher hervor, den Mythos von der
»Geschlechtslosigkeit« oder der
»Doppelgeschlechtlichkeit« des Fünfwochenembryos
aufrechtzuerhalten. Um diese Legende gegen die
überwältigende Beweislast der eigenen Laborexperimente
zu verteidigen, wurde die These errichtet, daß jedes
tierische Wesen in seiner vorgeburtlichen Existenz die
Geschichte seiner Gattung durchlebe. Dies würde beim
Menschen bedeuten, daß wir im Mutterleib die ganze
Vorgeschichte des Homo sapiens, von den frühesten
einzelligen Wesen, mit denen das Leben auf Erden
begonnen hat, bis zu den Primaten, den jüngsten
Vorfahren des Menschen, noch einmal durchmachen. Die
»bisexuelle« Phase des Embryos entspräche dann der
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Zwittrigkeit niederer Tierarten.
Wenn man die These, daß die Ontogenese die

Phylogenese wiederholt, überhaupt ernst nehmen will,
dann »beweist« die scheinbar bisexuelle, in Wahrheit
jedoch dominant weibliche Form der embryonalen
Geschlechtsanlage aber nur eine von zwei Möglichkeiten:
entweder daß der »erste Mensch« weiblich gewesen ist,
oder daß die menschliche Gattung sich in irgendeinem
Vorstadium durch Parthenogenese vermehrt hat.

Masters und Johnson haben entdeckt, daß dem Manne
durch Samenproduktion und Erektionsfähigkeit gewisse
Grenzen beim Geschlechtsverkehr gesetzt sind, die für die
Frau nicht existieren. Im Gegensatz zu dem
patriarchalischen Mythos, daß der Mann mehr am
Geschlechtsverkehr interessiert sei als die Frau und
deshalb auch öfter »wolle« und »könne« als sie, stellten
Masters und Johnson fest, daß der Mann selten mehr als
zwei oder drei Orgasmen hat und auch keiner größeren
Anzahl bedarf, daß die Frau jedoch 50 oder mehr haben
könne, ja daß sie sie zu ihrer kompletten Befriedigung auch
manchmal haben müsse. Daraus erwächst die biologische
Frage, ob ein einziger Mann je eine Frau voll befriedigen
kann oder ob die Frau nicht von ihrer Natur her dazu
geschaffen ist, mehr als einen Mann zu haben.

Die amerikanische Ärztin Mary Jane Sherfey, die sowohl
mit Kinsey wie mit Masters und Johnson
zusammengearbeitet hat, sagt hierzu: »Das Wesen der
weiblichen Sexualität … läßt keine Zweifel mehr darüber,
daß … die ungewöhnliche orgastische Potenz der Frau
nicht für monogame, seßhafte Kulturen gedacht war. Es ist
töricht, zu erwarten, daß diese einmalige sexuelle Kapazität
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auch nur zum Teil sich innerhalb der Grenzen unserer
Kultur ausleben kann … Die Befunde legen ein beredtes
Zeugnis dafür ab, daß weder Männer noch Frauen, aber
insbesondere nicht Frauen, biologisch für einen einzigen
Partner, für eine monogame Ehegemeinschaft oder für die
verlängerte Reifezeit gebaut wurden, die ihnen die heutige
Gesellschaft auferlegen will«.

Für die bürgerlich-patriarchalischen Sexualforscher, die
den Unsinn von der Überlegenheit des Mannes, der
»Frigidität« und dem »Penisneid« der Frau allmählich
selber zu glauben begonnen hatten, waren diese
Entdeckungen natürlich mehr als bestürzend. Für den
Marxisten, der aus der Geschichte der vorpatriarchalischen
Gesellschaft längst wußte, daß die Frau in diesen Kulturen
stets mehrere Männer gehabt hatte, waren dies dagegen
Binsenweisheiten. Bereits Marx und Engels haben betont,
daß das Patriarchat der Frau nicht nur ihre sozialen und
ökonomischen Rechte gestohlen, sondern sie auch sexuell
eingeschränkt hatte, indem es ihr jene Befriedigung
verweigerte, die ihr Körper verlangte. Nur durch die
systematische Verleugnung dieser Tatsache, nur durch die
Verdrehung ins Gegenteil, nur durch die gezielte
Verbreitung der Ansicht, daß die Frau »von Natur her«
weniger sexueller Befriedigung bedürfe als der Mann, war
es dem Patriarchat gelungen, sogar das Bewußtsein ihrer
permanenten Unterbefriedigung aus den Hirnen der
Frauen zu verdrängen.

Das beginnt sich nun zu rächen. Für den Mann, selbst
für denjenigen, der die Ziele der sozialistischen
Frauenbewegung bejaht, ist es äußerst schwer geworden,
sich sexuell der Wiederentdeckung der weiblichen Potenz

61



anzupassen. Trotzdem muß er es tun, wenn er es mit der
Freiheit der Frau ernst meint. Er muß seine immer wieder
aufflackernde Eifersucht als das erkennen, was sie ist: als
Wunsch nach Besitz, als Anspruch auf Herrschaft über die
Frau. Er muß sich daran gewöhnen, ihr nicht nur jene
Freiheit zu gewähren, die er für sich selbst in Anspruch
nimmt, sondern mehr Freiheit, als er selber braucht. Aber
während ich dies schreibe, wird mir klar, daß ich trotz aller
Versuche, mich vom patriarchalischen Denken zu befreien,
schon wieder in patriarchalische Denkklischees
hineingerutscht bin. Denn mein Recht, der Frau etwas zu
»gewähren«, ist ebenso illusorisch und ebenso anmaßend
wie mein »Recht«, ihr etwas zu verweigern.

 
Damit komme ich zur Urszene und ihrer Deutung zurück.
Offensichtlich liegt in der Bindung an meine Mutter der
Schlüssel zu meinen psychischen Problemen. Aber das
Heimweh nach der vorödipalen Mutter scheint mir in
meinem Falle weder mit dem nach einer oralen noch nach
einer analen Mutter gleichsetzbar. Es ist eher schon eine
Bindung an die polymorphe oder gar die pränatale Mutter.
Ganz gewiß ist es keine durch Fixierung oder Regression
bis über die Pubertät hinaus verlängerte ödipale Bindung
mit den sich daraus ergebenden Syndromen, die Freud in
den Beiträgen zur Psychologie des Liebeslebens unter den
Kategorien der »Objektwahl beim Manne« (1910) und der
»Erniedrigung des Liebeslebens« (1912) subsummiert hat.
Denn beide entspringen eindeutig einer nachpubertären
Mutterbindung. Ich aber habe mich sehr früh und gänzlich
schmerzlos von der pubertären Mutter befreit, habe vom
fünfzehnten Lebensjahr an zufriedenstellende, problemlose
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Bindungen an Mädchen meines Alters entwickelt und trage
als prägendes Traumbild nicht das der Mutter, sondern das
der Geborgenheit mit mir herum.

Róheim erinnert mich daran, daß ich, als er mich fragte,
was ich mit »Mutter« assoziiere, ganz im Gegensatz zu
meiner üblichen Unfähigkeit, schnell zu assoziieren, wie
aus der Pistole geschossen geantwortet habe: »Peace«
(Frieden). Da liegt, so scheint es mir, der Schlüssel zur
Urszene. Denn die von meiner Mutter geprägte
Überzeugung, daß es unsere Pflicht sei, all unsere
Energien darauf zu konzentrieren, die Welt in einem
besseren Zustande zu verlassen, als wir sie bei unserer
Geburt vorgefunden haben, und der manische
Arbeitszwang, der daraus erwächst, verschlingt größere
psychische Reserven und erzeugt höhere psychische
Spannungen als der Wunsch nach Geld, nach Aufstieg,
nach Ehren, Orden und Positionen. Dementsprechend
wächst auch der Wunsch nach Ruhe ins schier
Unermeßliche. Mit dem Paradoxon, das so viele psychische
Prozesse (nicht nur den der Ambivalenz) kennzeichnet, ist
meine Mutter für mich also gleichzeitig diejenige, die mein
Pflichtbewußtsein erzeugt hat, aber auch jene, die eine
Entbindung von dieser Pflicht verkörpert: die Ruhe, die
Stille, die Zeit vor dem Anfang und die Zeit nach dem
Ende.
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2
Der Vater

Der Eingang zur Wohnung in der Witzlebenstraße 1 führte
durch die Küche, einen großen, lichten, bis zur Brusthöhe
mit weißen Kacheln versehenen, weißgetünchten Raum mit
hoher Decke und einem Fußboden aus großen weißen und
kleinen schwarzen Fliesen. Eine verglaste Flügeltür führte
hinaus in einen hellen, ansehnlichen Hof, der heute
freiliegt, da das Haus während des Krieges ausgebombt
worden ist. Wo unsere Wohnung war, steht mitten im
leeren Hof jetzt eine Tankstelle. Damals wurde die
Flügeltür jeden Abend mit einer schweren Eisenstange und
einem großen Vorlegeschloß gegen Einbrecher
abgesichert – eine rührende Illusion, denn mir selbst
gelang es zweimal, als ich meine Schlüssel vergessen hatte,
ohne Schwierigkeiten einzubrechen.

Meine erste Erinnerung an meinen Vater ist mit dieser
Tür verbunden, denn eines Abends, nachdem meine Mutter
die Eisenstange vorgelegt und verschlossen, das Licht
gelöscht und mich zu Bett gebracht hatte, läutete jemand
Sturm und hämmerte derart laut und rhythmisch an der
Tür, daß ich aus meinem Bett schoß, mit nackten Füßen
über die kalten Fliesen sauste, die beiden
Durchgangszimmer zum Laden im Eiltempo durchquerte
und mich unter der Ladentheke in einem leerstehenden
Querfach verbarg.
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Ich hörte, wie meine Mutter den Riegel herunternahm,
das klirrende Geräusch, als die Eisenstange auf die
Steinfliesen gesetzt wurde, das Aufschließen der Tür und
dann das bellende Gelächter eines Mannes, Schluchzen
meiner Mutter, lautes, dann leises Gespräch, und nach
einer langen Weile die Schritte der beiden auf ihrem Weg
zum Laden. Schließlich erinnere ich mich – eine
Großaufnahme wie im Film – an den Kopf meiner Mutter,
der sich mir entgegenbeugte und die denkwürdigen Worte
verkündete: »Kindchen, das ist doch dein Vater!«

In meiner Erinnerung fungiert diese Szene als Rückkehr
meines Vaters aus dem Krieg. Ich wäre danach drei Jahre
und sieben Monate alt gewesen. Aber mein Vater besteht
darauf, daß er bereits im Sommer 1916 seinen ersten
Heimaturlaub erhalten habe, daß meine Mutter damals mit
mir in einem möblierten Zimmer in der Roscherstraße 14
(neben dem Haus, in dem sich Erich Kästner später
ansiedelte) gewohnt habe, daß der berühmte Satz »Aber
Kindchen, das ist doch dein Vater« bereits damals gefallen
sei, als ich kaum mehr als ein Jahr und drei Monate alt
gewesen sein kann, daß das Geschäft am Kaiserdamm 116
erst Ende 1919 oder gar Anfang 1920 gekauft worden sei,
daß ich damals bereits vier oder fünf Jahre alt gewesen sein
müsse und daß die eben beschriebene Szene
wahrscheinlich die seines ersten Heimkommens von seiner
ersten Nachkriegsstellung gewesen sei. Denn der Laden
habe sich so schlecht rentiert, daß er eine Stellung im
Reichskleiderlager habe annehmen müssen. Dort habe
gleich am ersten Tage jemand ein ganzes Faß mit
Kartoffelschnaps gestiftet, und das sei wahrscheinlich der
von mir erinnerte Tag, denn das sei das einzigemal
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gewesen, daß er sternhagelbesoffen nach Hause
gekommen sei und dabei Sturm geläutet und den
Radetzkymarsch getrommelt habe.

Wenn das wahr ist, und es muß wohl wahr sein, dann
habe ich die Existenz meines Vaters während meiner
ersten drei Lebensjahre verdrängt, und das stimmt mich
nachdenklich. Auch das Erlebnis der Urszene im zweiten
Freudschen Sinne, dem des elterlichen Koitus, fällt bei mir
in eine relativ späte Zeit, weil mein Vater erst im
Herbst 1918 zum regelmäßigen Geschlechtsverkehr mit
meiner Mutter zurückgekehrt war. Meine Orientierung in
der Chronologie meiner Kindheit weist also überall Lücken
auf. Aber die Tatsache, daß ich im Gegensatz zu Freuds
Prognose gerade bei der Urszene nichts verdrängt habe,
stimmt mich wiederum relativ zuversichtlich. Denn meine
Erinnerung an das Tier mit zwei Rücken ist völlig frei von
Verdrängung und, soweit man das selbst beurteilen kann,
auch frei von Kastrationsfurcht.

Freud spricht in der Traumdeutung (1900, Gesammelte
Werke [GW] II/III, S. 591) davon, »daß der sexuelle
Verkehr Erwachsener den Kindern, die ihn bemerken,
unheimlich vorkommt und Angst in ihnen erweckt«. Und
zwar deshalb, weil das Kind den Verkehr nicht als eine
Form der Liebe, sondern des Hasses deutet: als eine
Züchtigung der Mutter durch den Vater. Diese Deutung
kann sich, nach Freud, in vielen Menschen als Wiederkehr
des Verdrängten, also als Tyrannei des erwachsenen
Mannes über Frau und Kind äußern (GW XVI, S. 185). Er
führt den pavor nocturnus, die nächtlichen Angstanfälle mit
Halluzinationen, die auch heute noch in bestimmten
Stadien der Entwicklung bei Kindern bestimmter Eltern
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auftauchen, ausschließlich auf den Anblick des elterlichen
Koitus zurück. Andererseits weist er darauf hin, daß die
vom Erwachsenen bevorzugte Koitalposition sehr oft die
sei, die er als Kind bei seinen Eltern beobachtet habe (GW
XII, S. 68). Schließlich führt er eine große Anzahl von
Neurosen auf dieses Urerlebnis zurück, indem er
argumentiert (GW XVIII, S. 114), daß die Erinnerung an
die Urszene entweder sofort oder sobald sie als
Erinnerung wiederkehrt der Verdrängung verfällt und
damit die Bedingung für den neurotischen Zwang herstellt,
der es dem Ich später unmöglich macht, die
Sexualfunktionen zu beherrschen. Resultat: entweder
Neurose oder Impotenz oder »mannigfaltige Perversionen«
(GW XVII, S. 114f.).

Wie erkläre ich es mir, daß der Anblick des elterlichen
Koitus bei mir offenbar keine dieser Folgen gehabt hat?
Erstens wohl, weil die Wahrnehmung später als bei Freuds
Patienten stattfand. Er erwähnt ein kritisches Alter von
anderthalb Jahren. Ich war dagegen bereits fünf oder gar
sechs, als ich in einer Sylvesternacht – es muß 1920 oder
1921 gewesen sein –, aufgeschreckt vom Lärm der
Feuerwerkskörper, aufwachte und Erklärung suchend zu
meinen Eltern ging. Als ich sie koitierend im Bett fand, mag
ich vielleicht nur deshalb vor dem Trauma der Urszene
gerettet worden sein, weil meine Eltern, entweder aus
Klugheit oder durch instinktiv korrektes Verhalten, keinen
Versuch machten, das, was vorging, schuldhaft zu
unterbrechen, sondern liebevoll weitermachten, während
sie mit mir sprachen, und mir damit ein Bild der
Zärtlichkeit und Selbstverständlichkeit des
Geschlechtsaktes vermittelten. Schließlich mag der positive
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Effekt auch dadurch erwirkt worden sein, daß mein Vater
auf dem Rücken lag und meine Mutter auf ihm saß, daß ich
also den Geschlechtsakt nicht als Vergewaltigung durch
den Mann, sondern als eine Art zärtlicher Besitznahme des
Mannes durch die Frau vorgestellt bekam. Und das ist er
mein Leben lang für mich geblieben.

Mich haben passive Frauen nie interessiert. Ich bin auch
nie an einer Frau sexuell interessiert gewesen, die nicht an
mir interessiert war. Das hat mir viele Enttäuschungen
erspart, denn ich habe mich nie in jemanden verliebt, der
nicht zumindest mildes Interesse an mir bekundet hätte.
Ich reagiere auf Frauen, wie die Frau nach altväterlichen
Vorstellungen auf den Mann reagieren soll: Wenn ein
»richtiger Mann« zeigt, daß er eine »richtige Frau« haben
will, dann soll sie als richtige Frau sich so geschmeichelt
fühlen, daß sie sich ihm gern und liebevoll hingibt. Liebe ist
nach patriarchalischer Tradition das, was der Mann
empfindet und der Frau vermittelt; nie das, was sie
empfindet und ihm vermittelt. In diesem Sinne bin ich nie
zum »richtigen Mann« geworden, denn für mich ist Liebe
stets das gewesen, was Frauen für mich empfunden und in
mir entfacht haben. Die Tatsache, daß der elterliche
Geschlechtsverkehr sich mir als etwas Gutes, Liebevolles,
Zärtliches, Gesundes und Nachahmenswertes eingeprägt
hat, war der Sesamschlüssel zu einem glücklichen
Sexualleben. Ich bin meinen Eltern bis zum heutigen Tage
dafür dankbar.

Ich will aber auch nicht verschweigen, daß das Bild des
Vaters, das sich aus dieser Urszene ergeben hat, nicht das
des starken Mannes ist, das manche Analytiker für
unerläßlich halten, wenn der Sohn weder homosexuell

68



noch neurotisch werden soll. Mein Vater hat großen
Charme und hätte, wenn er meine Mutter nicht so geliebt
hätte und von ihr nicht so geliebt worden wäre, sicher
mehr »Erfolge« bei anderen Frauen erringen können als so
mancher »starke«, »männliche« Mann. Wenn die
patriarchalische Mär, daß der »männliche« Mann der
»natürliche« Frauenheld sei, je gestimmt hat, dann stimmt
sie ganz gewiß nicht mehr in der heutigen bürgerlichen
Gesellschaft, wo eine wachsende Anzahl von Frauen mit
Frigidität auf jede Schau von aggressiver Männlichkeit
reagiert. Es mag also sein, daß der weiche, ein wenig
feminine Typus, zu dem mein Vater gehört und zu dem
auch ich, als Sohn einer sehr starken Mutter, zweifellos
gehöre, in der Ära des sterbenden Bürgertums bessere
Überlebenschancen besitzt als der Landsknechtstypus.

In der Sprache patriarchalischer Klischees, die ich hier
benutze, wenn ich Vokabeln wie »feminin« ihrer
tatsächlichen Bedeutung entfremde, würde man mit dem
Konzept der Frau und Mutter auch die Adjektive
»selbstlos« und »angepaßt« assoziieren. Aber mein Vater
ist weder das eine noch das andere. Er ist widerborstig,
stachlig und eigensüchtig. Nicht übermäßig eigennützig,
im Vergleich zur Mehrheit deutscher Männer seiner
Generation eher besser als der Durchschnitt, aber eben
doch ein deutscher Mann seines Zeitalters mit all den
Egoismen, die diese Nation, dieses Zeitalter und dieses
Geschlecht hervorgebracht haben. Ich habe ihm das nie
verübelt. Im Gegenteil, ich habe es ein Leben lang mit
faszinierter Dankbarkeit beobachtet, als ob die Natur mir
einen Modellfall vor die Nase gesetzt hätte: zum täglichen
Studium all jener Eigenschaften, die wir überwinden
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müssen, wenn wir uns je vom Patriarchat befreien wollen.
Während meine Beziehung zur Mutter auf Identifizierung
und Nachahmung beruhte, liegt die zu meinem Vater bis
zum heutigen Tage also hauptsächlich im Gegensatz und in
der Abgrenzung. Das scheint mir gut so, denn dies sind die
zwei wichtigsten Methoden der Ichbildung, und wer sie
nicht bereits im Elternhaus erlernt, erwirbt sich seine
Ichstärke, wenn er sie überhaupt erwirbt, mit einer
gewissen Verzögerung, einer Art Verknöcherung der
Psyche.

Ganz gewiß hätte sich meine politische Bildung anders
vollzogen, wenn ich nicht meine ganze Kindheit hindurch
das Nonplusultra der politischen Wirkungslosigkeit in der
Modellfigur meines Vaters vor Augen gehabt hätte. Er war,
er ist »Demokrat«. Das heißt: er ist gar nichts. Er geht zur
Wahlurne, wenn er dazu aufgerufen wird, und wählt FDP,
wie er zu Zeiten der Weimarer Republik die Deutsche
Demokratische Partei gewählt hat. Ich erinnere mich an
folgendes Gespräch aus der Zeit, in der Stresemanns
Deutsche Volkspartei der DDP das Wasser abzugraben
begann:

 
»Vater, was ist Demokratie?«

»Volksherrschaft.«
»Wie herrscht das Volk?«
»Durch die Abgeordneten im Reichstag.«
»Wie beherrschst du deinen Abgeordneten?«
»Ich kann ihm schreiben.«
»Wenn du ihm jeden Tag schreibst, was er machen soll,

und wenn alle anderen ihm jeden Tag schreiben, was er für
sie machen soll, und wenn er all die Briefe jeden Tag
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beantwortet, wieviel Zeit bleibt ihm dann für den Reichstag
übrig?«

»Wahrscheinlich gar keine.«
»Und das ist Demokratie?«
»Jungchen, es geht ums Prinzip.«
»Um welches Prinzip?«
»Ums Prinzip der Demokratie.«
»Aber das Prinzip klappt nicht?«
»Es klappt weniger schlecht als manche anderen. Man

muß sich damit abfinden.«
»Womit?«
»Mit der Welt, wie sie ist. Du und ich, wir werden sie

nicht ändern. Nicht mit Gewalt jedenfalls.«
»Wieso nicht?«
»Weil das gegen die Demokratie verstößt.«
 

Ich war acht Jahre alt, das Jahr war 1923 und wir befanden
uns auf einem Nachmittagsspaziergang im Lietzenseepark.
Die Engländer hatten Singapur besetzt, die Italiener Korfu,
litauische Freischärler das Memelland, französische
Truppen das Ruhrgebiet. Reichskanzler Cuno hatte
»passiven Widerstand« verordnet, im August trat er
zurück. Albert Leo Schlageter war wegen Spionage von
den Franzosen erschossen worden. Im Rheinland hatte sich
eine Separatistenpartei gebildet, eine Rhein-Republik
sollte ausgerufen werden. In Speyer wurde ein autonomer
Pfalzstaat gegründet. Die Reichsregierung setzte die
gewählte Regierung Sachsens mit militärischer Gewalt ab,
weil sie ihr zu links war. Arbeiteraufstände in Thüringen
und Hamburg wurden von Reichswehr und Polizei blutig
niedergeschlagen. Hitler und Ludendorff putschten in
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München. Fememorde der Schwarzen Reichswehr in ganz
Deutschland. Aufstand in Spanisch-Marokko. Staatsstreich
Primo de Riveras in Spanien. Der bulgarische
Ministerpräsident von meuternden Offizieren ermordet.
1,25 Millionen Griechen aus der Türkei ausgesiedelt.
Höhepunkt der Inflation in Berlin. 1 Dollar = 4,2 Billionen
Mark. Notgeld in allen Städten und Landkreisen der
Weimarer Republik. Und mein Vater wandelt mit seinem
Sohne im herbstlichen Park und spricht von Demokratie.

Diktum meines Vaters 1932, ein Jahr vor Hitlers
Machtergreifung (NSDAP: 13745800 Stimmen; SPD:
7959700. DDP, die Partei meines Vaters, die sich 1930 in
Deutsche Staatspartei umgetauft hat, tritt gar nicht erst
zur Wahl an): »Ich würde gegen eine Diktatur selbst dann
kämpfen, wenn sie meine eigene Meinung diktierte.« Das
klang gut. Ich habe es nie vergessen. Aber wo blieben die,
die so dachten wie mein Vater, und das waren nicht wenige,
in den kommenden dreizehn Jahren? Sie gingen in die
»innere Emigration«. Das war ihr »Kampf«.

Diese Vogel-Strauß-Politik der »Demokraten«, diese
Illusion, daß sie politischen Einfluß ausübten, dieser
tägliche Selbstbetrug, dem die »Besten« der Generation
meines Vaters unterlagen, zwang mich von früher Kindheit
an in die Reihen derer, die erkannt hatten, daß die
Mächtigen nur mit Macht zu bekämpfen sind. Das waren
die Gewerkschaften, das war die SPD, und das war die
KPD. Und die lagen sich in den Haaren: nicht nur die SPD
mit der KPD und die KPD mit der SPD; nicht nur die
Gewerkschaften mit der KPD und die KPD mit den
Gewerkschaften, sondern auch – was heute in
Vergessenheit geraten ist – die SPD mit den
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Gewerkschaften und die Gewerkschaften mit der SPD.
Das tiefste Trauma meiner Jugend war nicht, wie es sich

für einen späteren Analytiker gehört hätte, der
Ödipuskomplex, auch nicht die Kastrationsangst und ganz
gewiß nicht mein Geschlechtsleben, denn das klappte vom
Tage meiner Entjungferung an mit vorbildlicher Präzision,
sondern die Fehde, die sich innerhalb der heiligen
Dreieinigkeit meiner Jugend entfacht hatte. Dieses Trauma
habe ich bis heute nicht überwunden. Es ist das zentrale
Problem meines Denkens und Fühlens, meiner politischen
Loyalität und meines Bildes der Gegenwart und Zukunft.
Die lähmende Untätigkeit der deutschen Arbeiter im Jahre
der Machtergreifung Hitlers hat in meiner Erinnerung eine
bleibendere Wunde als alle Urszenen hinterlassen. Daß die
drei Hauptgruppen der deutschen Arbeiterbewegung
einander beschimpften, statt den gemeinsamen Feind zu
bekämpfen, ist unvergeßlich und bleibt unverzeihlich.
Hätte die SPD nicht den Beistand der KPD abgelehnt, so
wäre Hitler nie zur Macht gekommen. Hätten die
Sozialdemokraten in den Kommunisten Genossen und nicht
»Radikale« gesehen, so wäre die Weimarer Republik nicht
zerfallen. Hätte die KPD die Sozialdemokraten nicht als
»Sozialfaschisten« betrachtet, so wäre es weder zum Krieg
noch zum KZ-Staat gekommen. Hätten die Gewerkschaften
einen Generalstreik verkündet und durchgeführt, statt sich
wie gehorsame Arbeitnehmer dem »Unvermeidlichen« zu
fügen, so hätten wir die Demokratie im letzten Augenblick
noch gerettet.

Denke ich zurück, so erkenne ich aber, daß ich, genau
wie mein Vater, damals Vogel-Strauß-Politik betrieben
habe. Der Konflikt, der zur Spaltung der deutschen
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Arbeiterbewegung geführt hat, ist ja älter als ich selbst. Ich
war kaum neun Jahre alt, als Sinowjew die These
entwickelte, daß die Sozialdemokraten weder Mitglieder
noch Repräsentanten der Arbeiterklasse, sondern
»Sozialfaschisten«, Wegbereiter der Diktatur seien. In den
folgenden Jahren tauchten bei der KPD deshalb Parolen
wie die folgenden auf: »Keine gemeinsamen Listen mit
Sozialdemokraten bei Betriebsrätewahlen!« oder »Verjagt
die Sozialfaschisten aus den Funktionen im Betrieb und
Gewerkschaften!« (Zitiert bei Hermann Remmele,
»Schritthalten«, Die Internationale XIII, S. 144). 1931
schrieb Thälmann: »Ohne im Kampf gegen die
Sozialdemokratie zu siegen, können wir nicht den
Faschismus schlagen« (Die Internationale XIV, S. 492). Als
die Nazis und die Deutschnationalen im Jahre 1931 einen
Volksentscheid gegen die sozialdemokratische Regierung
Preußens durchzudrücken versuchten, sagte Thälmann
anfangs: »Wir können selbstverständlich nicht mit den
Faschisten gegen die Preußenregierung ein gemeinsames
Volksbegehren durchführen« (Die Rote Fahne, 21. 4.
1931), aber da Stalin und Molotow in der Politkommission
des Exekutivkomitees der Komintern Einspruch gegen
diese Haltung erhoben hatten (Geschichte der deutschen
Arbeiterbewegung, hrsg. vom Institut für Marxismus-
Leninismus beim ZK der SED, Berlin-DDR 1966, Bd. IV,
S. 301ff.), revidierte die KPD ihre Entscheidung und
stimmte zum Entsetzen vieler Arbeiter mit der NSDAP
zusammen gegen die SPD.

Im September 1931 stellte Waldemar Knorin die
Komintern-These auf: »Man kann gegen den Faschismus
nur kämpfen, indem man einen Vernichtungskrieg gegen
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die Sozialdemokratie führt« (Die Rote Fahne, 26. 9. 1931),
und im Januar 1932 wandte sich die KPD-Bezirksleitung
Ruhr gegen »falsche« Einheitsfrontbestrebungen ihrer
Mitglieder und drohte mit »schärfsten Maßnahmen der
Parteidisziplin« gegen diejenigen, die mit der SPD, »diesen
konterrevolutionären Agenten«, auch nur zu verhandeln
wagten; man dürfe eine Einheitsfront mit ihnen nur unter
der eindeutigen Führung der KPD anstreben und müsse
dabei vor allem die »Vernichtung des Masseneinflusses der
sozialfaschistischen Organisation« und die »Entlarvung
derselben als Organe und Hilfstruppen des Faschismus«
betreiben (Rundschreiben 10657 g, Hauptstaatsarchiv
Düsseldorf). Im gleichen Jahr schrieb Thälmann in Die
Internationale (XIV, S. 492): »Ohne im Kampf gegen die
Sozialdemokratie zu siegen, können wir nicht den
Faschismus schlagen.« Und ein Jahr später über die
antifaschistische Kampforganisation der SPD, die Eiserne
Front: Sie »ist der Versuch einer stärkeren faschistischen
Aktivität« (Die Internationale XV, S. 54). Die Badische
Landtagsfraktion der KPD stellte daraufhin den Antrag, der
Landtag möge anstreben, die Eiserne Front, den
Reichsbanner und überhaupt alle sozialdemokratischen
Organisationen als arbeiterfeindlich zu verbieten (Die
Internationale XV, 1932, S. 247). Eine Resolution des 12.
Exekutivkomitee-Plenums der Komintern im September
1932 lautete: »Nur wenn der Hauptschlag gegen die
Sozialdemokratie – diese soziale Hauptstütze der
Bourgeoisie – gerichtet wird, kann man den
Hauptklassenfeind des Proletariats – die Bourgeoisie – mit
Erfolg schlagen und zerschlagen« (Die Internationale XV,
S. 384). Und noch im Mai 1933, vier Monate nachdem
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Hitler zur Macht gekommen und bereits einen großen Teil
der KPD und SPD vernichtet hatte, erklärte das ZK der
KPD: »Die völlige Ausschaltung der Sozialfaschisten aus
dem Staatsapparat, die brutale Unterdrückung auch der
sozialdemokratischen Organisation und ihrer Presse
ändern nichts an der Tatsache, daß sie nach wie vor die
soziale Hauptstütze der Kapitaldiktatur darstellen«
(Rundschau über Politik, Wirtschaft, Arbeiterbewegung,
Basel, Nr. 17 vom 2. 6. 1933, S. 543).

 
Es muß zur Verteidigung der KPD gesagt werden, daß sie
fast all die hier zitierten Aussagen später gerügt, als falsch
verdammt und nachträglich korrigiert hat. Aber für uns,
die wir damals unter dem Damoklesschwert dieser Fehler
aufwuchsen, bedeuteten sie den Verlust unserer Mutter,
ihrer Integrität und ihrer Ehre. Wenn ich von dem »Sohn
als Mutter des Mannes« spreche, so meine ich damit also
auch, daß meine Hinwendung zur Partei ein unbewußter
Versuch gewesen ist, die Funktion der leiblichen Mutter
einer ideellen Mutter zu übertragen, also die
Mutterbindung zu brechen, ehe sie ödipale Formen
annehmen konnte. Deshalb haben mich die Verirrungen
der Partei auch unvergleichlich härter getroffen, als sie von
jenen empfunden wurden, die Politik von Anfang an als
Sache der Strategie und Taktik betrachtet hatten, als eine
»Fortsetzung des Bürgerkrieges mit zivilen Mitteln«, bei
der Fehler nun einmal unvermeidlich sind.

Hier soll auch nicht verschwiegen werden, daß sich die
SPD in jenen Jahren mindestens ebenso dumm, ebenso
verantwortungslos und ebenso schuldig verhalten hat. Das
begann bereits mit dem Aufruf des Parteivorstands vom 4.
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11. 1918 gegen »radikale« Massenaktionen und setzte sich
am 10. 11. 1918 fort mit der Unterstützung Hindenburgs
und der Obersten Heeresleitung, »um die Ausbreitung des
terroristischen Bolschewismus in Deutschland zu
verhindern«. Am 24. März 1920 war es ausgerechnet ein
Sozialdemokrat, der Reichs- und Staatskommissar
Severing, der die Entwaffnung sozialistischer Arbeiter im
Ruhrgebiet erkämpfte und damit die besten Kader der SPD
im Ruhrgebiet so tief enttäuschte, daß sie sich in Massen
den Syndikalisten zuwandten.

Am 19. März 1921 waren es wieder von der SPD
unterstützte Schutzpolizeitruppen, die die sozialistische
Arbeiterbewegung in den mitteldeutschen
Industriegebieten zerschlugen. 6000 Arbeiter, darunter
mindestens ebenso viele Sozialdemokraten wie
Kommunisten, wurden eingekerkert. Zwei Jahre später, am
13. Oktober 1923, beschloß der Reichstag mit Zustimmung
der SPD-Fraktion, ein Ermächtigungsgesetz, durch das die
Grundrechte der Weimarer Verfassung zugunsten der
bürgerlichen Parteien und zuungunsten der Arbeiter
außer Kraft gesetzt wurden. Am 27. Oktober setzte
Reichspräsident Ebert (SPD) die sächsische Regierung ab,
weil SPD und KPD dort die Mehrheit über die
bürgerlichen Parteien errungen hatten. Am 27. November
des Jahres verboten Parteiausschuß und Vorstand der SPD
in gemeinsamer Sitzung jede politische oder
organisatorische Gemeinschaftsarbeit mit der KPD.

Im Dezember 1927 lehnte die SPD die Zusammenarbeit
mit der KPD in einem Volksbegehren gegen eine von den
Deutschnationalen beantragte Abfindung der deutschen
Fürsten ab. Ebenso im Mai 1927 jede Zusammenarbeit
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gegen den Stahlhelm, die Sturmtruppe der
Deutschnationalen. Ähnlich im Oktober in Hamburg, wo die
SPD eine prekäre Minderheitsregierung betrieb, die mit
Hilfe der Kommunisten zu einer stabilen Arbeiterregierung
geworden wäre. Am 21. März 1929 gab der
sozialdemokratische Innenminister Preußens, Grzesinski,
Anweisungen an alle Polizeibehörden, mit Waffengewalt
gegen »radikale« Organisationen vorzugehen. Das betraf in
der Praxis nicht nur die KPD, sondern auch die aktivsten
Gruppen der eigenen Partei. Am 3. Mai des Jahres wurde
auf Verlangen des Reichsinnenministers Severing (SPD)
der Rotfrontkämpferbund in Preußen und schließlich auch
in den anderen Ländern verboten. Da er die einzige noch
überlebende Schutztruppe der Arbeiter darstellte, war es
nicht nur die KPD, sondern vor allem die in der SPD
organisierte Mehrheit der Arbeiter, die von nun an ohne
jeden Schutz gegen die wachsende Macht der SA dastand.

Im März 1930 fanden von der SPD und der KPD
gemeinsam unterstützte Massendemonstrationen von
Erwerbslosen statt, die von der Polizei, auch der
sozialdemokratisch geführten, zusammengeschossen
wurden: Vier Tote, fünfzehn Verwundete, mehr als
150 Festgenommene. Am 3. Dezember 1931 schrieb der
Vorwärts, Zentralorgan der SPD, man könne die Nazis
ruhig an die Regierungsmacht heranlassen, wenn sie sich
nur an die Spielregeln der parlamentarischen Demokratie
halten würden. Das war der Anfang vom Ende der
Weimarer Republik. Am 20. Juni 1932 wies die SPD im
preußischen Landtag geradezu empört ein Angebot der
KPD zurück, auf einen eigenen Kandidaten zu verzichten
und die SPD gegen die NSDAP zu unterstützen, wenn die
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SPD als Gegenleistung und zum gemeinsamen Wohle mit
der KPD zusammen für die Wiederherstellung der
Versammlungs- und Pressefreiheit stimmen würde. Die
SPD lehnte ab, und der erste Nationalsozialist wurde
prompt zum Landtagspräsidenten gewählt.

Am 28. Juni 1932 verbot der Parteivorstand der SPD per
Rundschreiben lokale Verhandlungen über gemeinsame
Aktionen mit der KPD und bezeichnete die
Antifaschistische Aktion, die sich auf örtlicher Ebene
zwischen den beiden Parteien gebildet hatte, als »anti-
sozialdemokratische« Aktion. Am 20. Juli kam Papen per
Staatsstreich in Preußen zur Macht, setzte die SPD-
Regierung ab und machte sich zum »Reichskommissar« von
Preußen. Selbst in dieser Situation lehnte die SPD jede
Zusammenarbeit mit den Kommunisten ab, und der
Allgemeine Deutsche Gewerkschaftsbund bezeichnete
deren Vorschlag eines gemeinsamen Generalstreiks als
»Provokation«. Am 22. Januar 1933 bestätigte die
Betriebsrätekonferenz des Gewerkschaftsbundes die
Politik der Isolation und politischen Abstinenz. Der ADGB-
Vorsitzende Leipart betonte, daß man mit jedem
Reichskanzler verhandeln müsse, »er mag heißen, wie er
will«.

Als es sich am 30. herausstellte, daß er Adolf Hitler hieß
und die KPD noch einmal zum gemeinsamen Streik
aufforderte, lehnte die SPD mit der erstaunlichen Logik ab,
sie stünde »mit beiden Füßen auf dem Boden der
Verfassung«. Leipart, der Vorsitzende des
Gewerkschaftsbundes, strich das heraus, indem er
»außerparlamentarische« Aktionen prinzipiell ablehnte. Da
Gewerkschaften normalerweise nicht im Parlament
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kämpfen, sondern am Arbeitsplatz, war diese Motivierung
für die Ablehnung des Streiks den Massen der Arbeiter
schleierhaft. Am 4. Februar erließ Hitler die erste seiner
Notverordnungen. Sie stellte jede Kritik an der Regierung
unter Strafe. Am 28. wurde sowohl die Pressefreiheit wie
auch die Vereins- und Versammlungsfreiheit aufgehoben.
Persönliche Rechte wurden beschränkt. Die ersten
Abgeordneten der SPD und KPD wurden verhaftet, die
Gewerkschaften zerschlagen, die Parteien aufgelöst, die
Konzentrationslager eingerichtet. Noch im Exil weigerten
sich die SPD-Politiker, mit der KPD gemeinsam eine
Widerstandsorganisation aufzubauen. Damit war die letzte
Hoffnung eines effektiven Widerstands dahin.

Mir schien die gegenseitige Zerfleischung der beiden
aus einer einzigen Partei gewachsenen und erst seit so
wenigen Jahren getrennten Arbeiterparteien wie eine
gegenseitige Zerfleischung meiner Eltern. Die
Selbstzerstörung geliebter und verehrter Menschen
schmerzt mehr als das eigene Leid. Ich habe den Schmerz
jener Jahre nie zu überwinden vermocht. Die Hoffnungen
für eine bessere Welt, die mir heute noch geblieben sind,
bauen sich auf den wenigen Situationen jener Jahre auf, in
denen es uns gelang, ein Minimum von Einheit,
Gemeinsamkeit, Selbstkritik und Zusammenarbeit zu
erreichen. Ich denke an die 60 Funktionäre der KPD, die
nie eine Fraktion betrieben, nie einer Oppositionsgruppe
angehört haben, aber im Februar 1930 unter der Führung
des Landtagsabgeordneten Erich Raddatz gegen die
Zerfleischung der Arbeiterschaft protestierten und eine
Einheitsfront mit der SPD forderten. Ich denke an die
Gruppe sozialdemokratischer Funktionäre, die am
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4. Oktober 1931 im Protest gegen die Weigerung der SPD-
Führung, eine Zusammenarbeit mit der KPD zu erlauben,
die Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands gründeten.
Obgleich ich sowohl den Austritt der »Opposition der 60«
aus der KPD wie den Austritt der linken Sozialdemokraten
aus der SPD für falsch halte, war das Ringen um Einigkeit
und Gemeinsamkeit richtig.

Ich denke mit einem an Euphorie grenzenden Heimweh
an den 9. Mai 1932, an dem SPD, KPD, der Ortsausschuß
des Gewerkschaftsbundes und ein Dutzend andere
Arbeiterorganisationen in Oranienburg die erste große
Massenversammlung gegen den Hitlerfaschismus zustande
brachten. Ich denke an den 8. Juli 1932, an dem 20
sozialdemokratische Funktionäre zu einer Aussprache mit
Thälmann, Pieck und John Schehr zusammentrafen und ein
gemeinsames Aktionsprogramm mit 21 Punkten entwarfen,
das uns Hoffnung gab, wir würden die Widerstände der
Oberen gegen die gemeinsamen Interessen der Arbeiter
doch noch brechen. Ich denke an die so hoffnungsvollen
Verhandlungen des gleichen Jahres zwischen
Unterbezirksleitungen der SPD und KPD, des
Reichsbanners und der Eisernen Front in Dessau. Ich
denke an den 30. August 1932, als Clara Zetkin
Alterspräsidentin des Reichstags wurde und trotz Papen
und Hitler mit der absoluten Autorität und Furchtlosigkeit
derjenigen, die auf der Schwelle des Todes stehen, die
Einheitsfront gegen den Faschismus forderte. Ich denke an
den Verkehrsarbeiterstreik in meiner Heimatstadt Berlin
im November 1932, als die Transportarbeiter geschlossen
unter der Führung der KPD und mit der
unmißverständlichen Unterstützung der Berliner auf die
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Straße gingen. Ich denke an den »Roten Stoßtrupp« aus
Mitgliedern der sozialistischen Studentenschaft, der
sozialistischen Arbeiterjugend, einer katholischen
Jugendgruppe und des jüdischen Bundes »Kameraden«,
der im Februar 1933 gegründet worden war und sich mit
kommunistischen Jugendgruppen, dem SSB und der SAP
zur Kampforganisation zusammengeschlossen hatte. Ich
denke an den gemeinsamen Appell sozialdemokratischer
und kommunistischer Intellektueller im gleichen Monat, als
Emil Gumbel, Käthe Kollwitz, Heinrich Mann und andere
endlich aufwachten und einander baten, den Bruderzwist
zu überwinden.

Alles umsonst und alles zu spät. Von den Freunden
meiner Jugend haben nur wenige die KZs überlebt. Und
die Überlebenden sterben jetzt, weil die Torturen jener
Jahre ihre Lebenskraft gestohlen haben. Ich bin 62, und
meine Generation stirbt früh. Sehr viele Jahre sehe ich
nicht mehr vor mir, die Zukunft ist kurz und wird kürzer.
Aber wie mein Bild der Vergangenheit von der
Zersplitterung des Proletariats beherrscht wird, so steht
mein Bild der Zukunft im Zeichen der Einheit der
Arbeiterparteien. Deshalb trat ich bereits in den ersten
Tagen meines Exils, als ich mittellos in London ankam, halb
Kind, halb Erwachsener, knapp achtzehn Jahre alt, einer
Gruppe bei, die über die Einheit der Arbeiterklasse hinaus
auch eine Verbindung mit den bürgerlichen Parteien zum
gemeinsamen Kampf gegen Hitler anstrebte.

Wir waren nur wenige und wir hatten keinen Namen,
aber die meisten von uns kamen aus der SPD und der
KPD. Unser Ziel war, naiv wie sich das heute anhören mag,
im Londoner Exil den Aufbau eines nachhitlerischen
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Deutschlands zu planen und sämtliche Alternativen
planspielartig durchzudenken. Hier wurde zum erstenmal
jene Technik der heutigen Futurologie erprobt, die
einerseits aus der Wahrscheinlichkeitsmathematik,
andererseits aus der Spieltheorie stammt. Man findet
manches davon noch heute im Denken der überlebenden
Mitglieder der Gruppe, einerlei in welche politische
Richtung sie mittlerweile abgerutscht sind.

Im Jahre 1933, als ich zu der Gruppe stieß, hatte sie
noch keinen Namen, sondern war eine Diskussionsrunde,
die sich um Natalie Koutane, Sekretärin des German
Refugees Hospitality Committee, herum gebildet hatte. Es
gab damals in London noch fünf andere Organisationen, die
sich um die sogenannten Flüchtlinge kümmerten: Das
Jewish Refugees Committee, das sich mit den jüdischen
»Emigranten« befaßte, die International Hebrew Christian
Alliance, die sich vor allem um getaufte Juden bemühte,
den Academic Assistance Council, der sich mit
Akademikern aller Glaubens- oder Unglaubensstufen
beschäftigte, den International Student Service, der das
gleiche für Studenten zu tun versuchte, und das German
Emergency Committee, das zwar religiös motiviert war,
weil es von den Quäkern gegründet worden war, in der
Praxis aber allen »Flüchtlingen«, so auch den politischen,
zur Verfügung stand.

Ich hatte hauptsächlich Beziehungen zu dieser
Quäkergruppe und zu dem Refugees Hospitality
Committee, das von der Labour Party und den britischen
Gewerkschaften unterstützt wurde. Der sozialistische
Abgeordnete Josiah Wedgwood war Präsident, Helen
Bentwich und Winifred Horrabin waren ehrenamtliche
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»Sekretärinnen«, B.N. Langdon-Davies war Schatzmeister,
aber die tägliche Drecksarbeit wurde von »Netta« Koutane
geleistet, die auch regelmäßige »Parties« gab. Das waren
aber keine alkoholischen Gesellschaftsveranstaltungen im
Sinne von Cocktail-Partys, sondern politische
Versammlungen, bei denen man etwas zu essen bekam.
Beides, die politischen Gespräche und das Essen, waren
lebenswichtig.

Aus dieser anfangs rein sozialdemokratischen Runde
entwickelte sich durch graduelle, aber systematische
Öffnung nach links und zur Mitte hin im Laufe der
dreißiger und vierziger Jahre einerseits die Union
Deutscher Sozialistischer Organisationen in
Großbritannien, andererseits die Landesgruppe Deutscher
Gewerkschaftler in Großbritannien. Ihnen haben unter
anderen folgende Frauen und Männer angehört: Willi
Derkow, Herta Gotthelf, Hans Gottfurcht, Hans Lewin,
Rudolf Möller-Dostali, Erich Ollenhauer, Wilhelm Sander,
Arthur Schander, Hans Vogel, Kurt Weckel (SPD); Karl
Frank, Waldemar von Knoeringen, Richard Löwenthal,
Erwin Schöttle (Sozialdemokratische Gruppe Neubeginn);
Karl Becker, Heinrich Kamnitzer, Erich Krauter, Max
Oppenheimer, Hans Schilde, Friedrich Weidmann, Alfred
Zeidler (KPD); Wolf Heimann, Hans Schuricht, Gustav
Spreewitz, Paul Walter (Sozialistische Arbeiterpartei
Deutschlands); Anna Beyer, Willi Eichler, Walter Fliess,
Wilhelm Heidorn, Margarete Henry, Erich Irmer, Hellmut
von Rauschenplat, Minna Specht (Internationaler
Sozialistischer Kampfbund); Walter Auerbach, Edo
Fimmen, Hans Jahn (Internationale Transportarbeiter
Föderation).
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Aus dem liberalen Lager kamen die Pastoren Büsing und
Ehrenberg, und arbeitsgruppenartige Verbindungen
bestanden zu Rudolf Breitscheid und Wilhelm Westphal
(Deutsche Freiheitspartei), Karl Höltermann (Reichsbanner
Schwarz-Rot-Gold) und Fritz Demuth (Notgemeinschaft
Deutscher Wissenschaftler im Ausland). In dieser Gruppe
wurden zum erstenmal nicht nur die Varianten einer
sozialliberalen Koalition durchgespielt, sondern zum
letztenmal in der deutschen Geschichte auch der Gedanke
einer Aktionsgemeinschaft der Liberalen,
Sozialdemokraten, Sozialisten und Kommunisten. Meine
Überzeugung, daß es auf dem Wege zum Sozialismus in
der heutigen bürgerlichen Industriegesellschaft des
Westens keine Alternative zu diesem Durchgangsstadium
gibt, ist älter als Dimitrovs Thesen zum gleichen Thema
(1935) und bleibt auch heute noch ungebrochen. Ich trug
diesen Gedanken zum ersten Male im Jahre 1934 in
London vor, erst 1935 bildete sich in Frankreich die
Koalition der Radikalsozialisten, Sozialisten und
Kommunisten, und erst 1936 entstand in Spanien die
Koalition der Linksparteien mit den bürgerlichen
Liberalen. Ich glaube deshalb, daß ich mir keine
nachträglichen Lorbeeren anstecke, wenn ich meine, daß
ich in historischer Perspektive der erste war, der den
Volksfrontgedanken systematisch ausgearbeitet und in
jeder Diskussion vorgetragen hat.

Da keine sozialdemokratischen Parteien mit Ausnahme
der französischen (und in begrenztem Maße der
schwedischen und isländischen) mit diesen Ansichten
übereinstimmen und auch die auf den letzten
Konsultativtreffen der europäischen kommunistischen
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Parteien diskutierten Thesen zur Einheitsfront mit
Sozialdemokraten und linken Bürgerlichen wenig Anhang
gefunden haben (die KPF will nichts mit den
Radikalsozialen zu tun haben und die KPI strebt eine große
Koalition nach dem Modell der CDU-CSU-SPD-Regierung
der Jahre 1966–1969 an und übernimmt in Ermangelung
einer starken sozialistischen Partei damit die historische
Funktion der Sozialdemokratie), befinde ich mich sowohl in
der Zweiten wie in der Dritten Internationale heute
isoliert – in einer Art von politischem Exil, das die
Einsamkeit des physischen Exils der Jahre 1933 bis 1960
wiederholt. Diesem selbstauferlegten Exil kann ich um so
weniger entrinnen, je mehr ich an der Überzeugung
hänge, daß die Einheitsfront der Linken auch jene Gruppen
einschließen muß, die heute – aber ich hoffe: nicht für
immer – mit der UdSSR verfeindet sind: Maoisten und
Trotzkisten.

Daß ich die Spannungen zwischen der UdSSR und der
Volksrepublik China für die größte Tragödie unserer Zeit
halte, habe ich an anderer Stelle bereits gesagt. Hier will
ich nur hinzufügen, daß es im Zeitalter der
Handelsverträge zwischen der UdSSR und den
bürgerlichen Staaten einerseits, zwischen der
bürgerlichen Welt und der Volksrepublik China
andererseits, nicht unmöglich sein sollte, Handelsverträge
zwischen der UdSSR und der Volksrepublik China als
ersten Schritt zu einer Wiederaufnahme brüderlich
kommunistischer Beziehungen zwischen beiden
anzubahnen. Der Kernpunkt meines politischen Lebens,
das gebündelte Beweismaterial eines sechzigjährigen
Suchens, besteht darin, daß der Streit um den »richtigen«
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Weg zum Sozialismus nur dem Bürgertum nutzt, daß wir
trotz unserer strategischen und taktischen
Meinungsverschiedenheiten nie vergessen dürfen, wie viel
Gemeinsames und wie wenig Trennendes wir haben, und
daß der einzige Gegner der Kapitalist ist. Wer den
Genossen als »radikal«, als »Reformist«, »Revisionist«,
»Stalinist«, »Terrorist« attackiert, zerstört sich selbst.

Von 1960 bis 1970 lebte ich in der
»Widerstandssiedlung« in Frankfurt am Main, im Hause
Max-Bock-Straße 27, nicht weit von der nach Fritz Tarnow
benannten Straße im Norden der Stadt, und lernte dort im
Jahre 1963 den späteren Generalsekretär der FDP, Karl-
Hermann Flach, kennen. Er war stellvertretender
Chefredakteur der Frankfurter Rundschau; ich hatte ihn
durch den FR-Kunstkritiker Godo Remszthardt
kennengelernt und mich mit ihm angefreundet, als er mir
erzählt hatte, er habe für die Norddeutsche Zeitung, das
Nachfolgeorgan der von meinem Großvater redigierten
Norddeutschen Allgemeinen Zeitung, gearbeitet. Flach
war an mir interessiert, weil ich im Mai 1960 aus England
geholt worden war, um jenes Bundesfernsehen
aufzubauen, das unter dem volkstümlichen Namen
»Adenauer-Fernsehen« in die Geschichte eingegangen ist,
in Wahrheit aber »Freies Fernsehen« hieß. »Frei«
bedeutet im Doublespeak der bürgerlichen Welt unserer
Tage ja bekanntlich oft unfrei. Die »freie« Welt ist die des
Radikalenerlasses, des Numerus clausus, der arbeitslosen
Lehrer und überfüllten Schulklassen, wo jeder frei
aufsteigen kann, wenn er seine Überzeugungen aufgibt
oder wenn die Eltern genug Geld haben, um ihm mit einer
angemessenen Bestechungssumme einen angemessenen
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Lehr- oder Studienplatz zu kaufen.
Flach, der einen anderen Begriff von Freiheit hatte, ließ

mir durch Godo Remszthardt ausrichten, er wolle ein
»mudraking serial« über diese Angelegenheit schreiben
(ich befasse mich mit ihr im vierten Kapitel). Später merkte
ich, daß er das amerikanische Verb to mudrake, »den
Schlamm aufwühlen«, gern benutzte, um die aufdeckende,
enthüllende Pflicht einer linksliberalen Zeitung wie der FR
zu beschreiben. Da er im Jahre 1962 von der FDP als
Verwalter jenes Reptilienfonds vorgesehen war, aus dem
das »Freie« Fernsehen finanziert werden sollte, besaß er
eine Menge Insider-Wissen über deutsche
Fernsehangelegenheiten. Er war damals von der
CDU/CSU aus zwei Gründen abgelehnt worden: erstens
weil er »zu jung« für diesen verantwortungsvollen Posten
sei (er war 32), und zweitens weil er »zu radikale
Ansichten« vertreten habe. Er erzählte mir; man habe ihm
damals anheimgestellt, entweder stellvertretender
Pressechef mit einem Gehalt unterhalb des normalerweise
für diesen Posten vorgesehenen Rangs eines
Ministerialrats (Mindestalter: 35) zu werden, oder den
Parteidienst zu quittieren.

Das war eine allenfalls nominelle Alternative, denn die
Altersgrenze hätte man sicher durch einen
Angestelltenvertrag lösen können. Doch die CDU wollte
unter keinen Umständen, daß ihr jemand in die Karten
guckte, und die FDP war töricht genug, nicht auf diesem
Posten zu bestehen. Der frühere FDP-
Fraktionsgeschäftsführer, ein harmloser Beamter, bekam
dann einen zwar leitenden Posten im Amt, aber nicht den
des stellvertretenden Pressechefs, und konnte aus diesem
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Grunde nur wenig für seine Partei tun. Auch stand Flach,
objektiv betrachtet, gewiß nicht vor der Frage, den
Parteidienst zu quittieren. Aber so stellte sich ihm die
Situation offenbar dar. Sicherlich hätte er
Bundesgeschäftsführer bleiben können, aber er wollte
nicht. Denn man hatte ihn, der großen Anteil am Wahlsieg
hatte, von den Koalitionsverhandlungen und
Fraktionssitzungen ausgeschaltet – das alte Bild also: man
benutzt die Linken, um mit ihrer Hilfe Wahlsiege zu
gewinnen, und sobald der Sieg gewonnen ist, stellt man sie
aufs Abstellgleis.

Es ist hoch informativ, diese Episode aus der Sicht der
CDU zu sehen. Nachdem er die FDP verlassen hatte und
der CDU beigetreten war, schrieb Erich Mende ein Buch,
in dem er sich unter anderem mit den angeblich
persönlichen, aus Ranküne geborenen Gründen der
Haltung Flachs gegenüber der CDU befaßte. Die Tatsache,
daß Flach »heute als engagierter Linksliberaler auftritt,
der den Liberalen nur noch eine Chance in der
Zusammenarbeit mit den Sozialisten einräumt«, ist eine
Entwicklung, meint Mende, »die ohne den persönlichen
Hintergrund ebensowenig zu verstehen ist, wie sein
maßloser Haß gegenüber der CDU/CSU und besonders
gegenüber Franz-Josef Strauß«. Nun kommt die
Erleuchtung:

Doch wo liegen die Gründe für seine Neigung in der Streitschrift
»Noch eine Chance für die Liberalen« des Jahres 1971, sich mehr
dem Marxismus-Leninismus zu nähern, als dem freiheitlichen Geist
eines Theodor Heuss verbunden zu sein, der ihn 1961 noch
beflügelt hatte? Die Gründe liegen in einer tiefen persönlichen
Enttäuschung nach der Regierungsbildung 1961 in Bonn. Es war
für den Bundesgeschäftsführer Karl-Hermann Flach nicht einfach,
die schwierige Regierungsbildung des Herbstes 1961 zu verstehen
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und den Kompromiß zu verteidigen, der mit der, wenn auch bis
1963 befristeten, erneuten Kanzlerschaft Konrad Adenauers
notwendig wurde. Flach hat sich dieser Aufgabe mit
hervorragender journalistischer Begabung und einer großen
Loyalität gegenüber seinem Parteivorsitzenden entledigt, wie ein
20seitiges Rundschreiben mit Presseauszügen an alle
Parteigliederungen der FDP vom 28. November 1961 beweist. Um
so härter mußte ihn dann die Weigerung der CDU/CSU treffen, ihn
als stellvertretenden Pressesprecher der Bundesregierung im
Range eines Ministerialrates zu akzeptieren. Dr. Krone, der
Fraktionsvorsitzende der CDU/CSU, lehnte aus zwei Gründen ab:
Erstens sei Flach mit 32 Jahren noch zu jung, um Ministerialrat zu
werden, zum anderen habe Flach in der Vergangenheit
kulturpolitisch übersteigerte Kritiken gegen den Koalitionspartner
geäußert. Aller Widerstand half nichts. Schließlich konnte die FDP
die endlich gewonnene Kompromißlösung der Regierungskoalition
an der Person Karl-Hermann Flachs nicht scheitern lassen. So
fühlte sich Flach vom Koalitionspartner abgelehnt. Er war zutiefst
enttäuscht, daß die eigenen Parteifreunde ihn nicht durchgesetzt
hatten und geriet immer stärker unter den mephistophelischen
Einfluß des Bundesschatzmeisters Hans-Wolfgang Rubin, dessen
Neigung zu Ostgeschäften und zu ostpolitischen Einzelgängen
später offen zutage trat. Der Einfluß der besonderen politischen
Haltung der »Frankfurter Rundschau«, in die Flach dann
übersiedelte, besorgte den Rest. Der heutige Generalsekretär
Karl-Hermann Flach erinnert kaum noch an den
Bundesgeschäftsführer Karl-Hermann Flach und seine
Wahlkampfformulierungen aus dem Bundestagswahlkampf des
Jahres 1961. (Erich Mende, Die FDP, Seewald Verlag,
Stuttgart 1972, S. 182f.)

So also sah die Welt aus der Sicht des Umfallers aus.
Richtig ist zweifellos, daß Flach verärgert war. Aber er war
keineswegs mit der CDU/CSU verärgert, deren gutes
Recht, ihn abzulehnen, er als Vollblutpolitiker nur allzu
deutlich erkannte. Verärgert war er mit seiner eigenen
Parteiführung, und das mit gutem Grund. Deswegen wollte
er weg und griff natürlich zu, als Karl Gerold ihm die
Chance bot, zur Frankfurter Rundschau zu kommen. Aber
er hat den Affront nie ganz überwunden, und als man ihm
die Möglichkeit bot, dem Fernsehrat des ZDF beizutreten,
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nahm er diese Einladung trotz schwerer Krankheit an – als
Kompensation, glaube ich, für das, was er seine
»gescheiterte Laufbahn in Bonn« zu nennen pflegte.
Obgleich es in der Politik damals noch keine Chance einer
Zusammenarbeit zwischen FDP und SPD gab, hat er
innerhalb des ZDF-Fernsehrats stets eine solche
Zusammenarbeit angestrebt und riet der SPD immer
wieder ab, sich ausgerechnet auf den Posten des
Unterhaltungschefs zu kaprizieren: »Nehmt euch den
Chefredakteur, habe ich gesagt. Dann habt ihr Einfluß!
Aber die Unbedarftheit der SPD in Fragen der
Medienpolitik stank damals schon zum Himmel. Man sehe
sich die SPD-Zeitungen an und man weiß alles!«

So Flach im Jahre 1964. Er konnte es nicht fassen, daß
die SPD in der ganzen Zeit, in der ich das geplante
Bundesfernsehen sowohl als Produktions- wie auch als
Programmchef geleitet hatte, nicht ein einzigesmal von sich
aus an mich herangetreten war und all meine eigenen
Versuche, ihre Befürchtungen zu beschwichtigen, ich
könnte ein CDU-Fernsehen errichten, systematisch
abgewimmelt hatte. »Das ist doch unfaßbar!« pflegte er zu
sagen, sich mit der Faust an den Kopf hämmernd: »Sie
waren damals der publizistisch wichtigste Mann in ganz
Deutschland! Wie man sich den entgehen lassen konnte,
weiß der Teufel. Was ist das nur für eine Partei! Wenn sie
uns für irgend etwas brauchen, dann zumindest damit wir
ihnen beibringen, wie man politische Werbung betreibt!«

Mehr als ein Jahr war vergangen, bevor wir zum
erstenmale über andere als medienpolitische Fragen
sprachen. Ich wollte nicht über allgemeine politische
Fragen sprechen, weil ich ihn nicht als Freund verlieren
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wollte, und ich hatte Angst, ihn zu verlieren, wenn ich ihm
gestanden hätte, daß ich in den achtziger Jahren eine
Wiederholung der Situation von 1933 befürchtete. Flach
war der erste, der das nicht als Pessimismus betrachtete,
sondern im Gegenteil mit einigem Erstaunen sagte, dies sei
das erstemal, daß irgend jemand seine geheimsten
Befürchtungen ausgesprochen habe: »Es ist doch
sonnenklar, was geschehen wird: Entweder koalieren wir
mit der Linken, oder die CDU/CSU koaliert mit der
Rechten. Wenn wir’s nicht innerhalb der nächsten fünf
Jahre tun, tun’s die anderen in den achtziger Jahren. Und
dann ade Freiheit, ade Grundgesetz, ade Liberalismus und
Demokratie!«

Und dann, zum erstenmale im Ton der Freundschaft
sprechend, erklärte er mir, ich hätte ihn schon bei unserem
ersten Treffen intensiv »sowohl im Aussehen wie in der
Sprechweise« an einen Jugendfreund erinnert, dessen
Namen ich bis dahin nie gehört hatte: Arno Esch, einen
Juristen, der in der DDR die »Radikale Soziale
Freiheitspartei« gegründet habe und deshalb (»absurdes
Theater«, sagte Flach, Martin Esslins damals gerade
erschienenes Buch zitierend) erschossen worden sei. »In
Wirklichkeit war der Mann der erste, der davon überzeugt
war, daß wir nur dann ein geeintes Deutschland
wiederbekommen, wenn die Liberalen mit der SPD und
den Kommunisten koalieren!«

Esch, sagte Flach, habe sich besonders scharf gegen den
hessischen Liberalen August Martin Euler gewandt, der die
These vertreten habe, es sei die historische Aufgabe der
damals noch LDP genannten Liberalen, in der
Bundesrepublik die Stellung der ehemaligen
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Deutschnationalen Volkspartei und nicht die der
ehemaligen Deutschen Demokratischen Partei der
Weimarer Republik einzunehmen. Wolfgang Mischnick
habe damals auch mit Eschs Logik sympathisiert und habe
intensiv versucht, die mecklenburgische LDP auf Eschs
Kurs zu bringen. Sogar der spätere Finanzminuster der
DDR, Dr. Max Suhrbier, sei stark von Esch beeinflußt
worden. »Der Mann hatte eine ungeheure
Ausstrahlungskraft, ich habe mehr von ihm gelernt als von
dem ganzen Friedrich Naumann!«

Mir ist es nie gelungen, irgend etwas über Esch, seine
tatsächlichen Ideen und sein wirkliches Schicksal
herauszufinden.[1]  Aber lange bevor Willy Brandt und
Walter Scheel zu ihrem historischen Kompromiß gelangt
waren, hatten Flach und ich in der Max-Bock-Straße 27 das
Planspiel einer sozialliberalen Koalition von allen
erdenklichen Winkeln durchgespielt – er, indem er oft Esch
zitierte; ich, indem ich Bebel und Mehring ins Spiel führte,
Lehrmeister aus einer Zeit, in der sich die
Sozialdemokratie noch nicht von ihren sozialistischen
Wurzeln getrennt und ihre Loyalsten und Besten, die der
Überzeugung der SPD-Gründer treu geblieben waren,
noch nicht aus der Partei herausgegrault und in die USPD
und die Spartakusgruppe hineingetrieben hatte. Dabei
ergab sich das für mich durchaus Verständliche, für
heutige FDPler aber kaum noch Nachvollziehbare: daß
Flach seine Partei stets links von der Godesberger
Volkspartei ansiedelte. Er sah in der SPD des Godesberger
Programms eine weit konservativere Partei als seine eigene
und betrachtete die Große Koalition als eine Verschwörung
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der Konservativen beider großen Parteien gegen ihre
eigenen Liberalen.

Dabei war er sich der Grenzen seiner Partei sehr
realistisch bewußt und ging stets von der Überzeugung
aus, daß »wir die Arbeiter sowieso niemals gewinnen
können«. Deshalb seine intensive Befürwortung einer
Koalition mit der SPD und seine völlige Furchtlosigkeit vor
einer Allianz mit Kommunisten. Er war ein überzeugter
Gegner solcher Leute wie Weyer, Riemer und Friderichs,
die »von einer Volkspartei reden und eine
Unternehmerpartei meinen«. Auch ließ er keinen Zweifel
darüber zu, daß »die Unternehmer zu den Konservativen
gehören«, und sagte oft: »Die Großindustrie müssen wir
auch abschreiben. Die gehört Strauß und der CSU.«
Friedrich Naumann war für ihn vor allem deshalb
interessant, weil er in ihm den Vater des Gedankens einer
sozialliberalen Koalition sah. Besonders einen Satz
Naumanns pflegte er wiederholt zu zitieren: »Die Rechte
wird nur so lange herrschen, bis die Linke diszipliniert und
einig ist.« Für ihn war die FDP stets eine Partei der
Linken. »Das Gewäsch von der Volkspartei« widerte ihn an.
Auch der Versuch, »der Mitte in den Arsch zu kriechen«,
entlockte ihm höhnisches Gelächter, einerlei ob Brandt
oder Strauß sich gerade als »Zentrum der Mitte«
ausgaben.

Das eher pragmatische als intellektuelle Temperament
seiner politischen Äußerungen machte es oft schwer für
mich, mit ihm zu diskutieren, weil mein Denken stets vom
Grundsätzlichen zum Spezifischen geht, während seins
stets umgekehrt funktionierte. Trotzdem habe ich nie
einen anderen Liberalen kennengelernt, der die Allianz mit
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Marxisten so bewußt als einzige Überlebenschance jener
Kreise sah, für die er sich verantwortlich fühlte: die
Intellektuellen, die Freiberuflichen, die Wissenschaftler,
Künstler und Manager. Von den Managern pflegte er zu
sagen: »Glaubst du allen Ernstes, daß es sehr viele
Unterschiede der Mentalität zwischen dem Chef einer
russischen und einer amerikanischen Maschinenfabrik
gibt? Meinst du nicht, daß der eine stets für den anderen
einspringen könnte? Zum Beispiel, wenn die Amerikaner
Stalingrad besetzen oder die Russen Detroit? Lohnt es sich
wirklich, heilige Kriege zu führen, weil die Fabrik bei uns
den Aktionären und bei euch dem Volk gehört? Sind
politische Glaubenskriege nicht schierer Irrsinn, nur weil
mein Landhaus und mein Auto mir als Privatbesitz gehören,
während deine Datcha und dein Auto dir vom Volk zur
Verfügung gestellt worden sind? Ich meine, du hast’s
ökonomisch besser, denn du brauchst auf all die Dinge, die
dir zur Verfügung stehen, nicht einmal Steuern zu zahlen,
weil sie dir nicht gehören. Ich muß.«

Ich zitiere diese Aussprüche nicht etwa, weil ich Flachs
Konvergenztheorien teile, sondern weil ich an gewisse
Affinitäten zwischen Marxismus und bürgerlichem
Liberalismus der radikalen Art erinnern will. Einerlei wie
verbittert und berechtigt Marx über den wiederholten
Verrat der Liberalen an ihren eigenen Prämissen
geschrieben hat, so war er doch selbst einer, wenn auch
ein profunderer als die bürgerlichen. Der liberale
Leitfaden, der sich durch sein ganzes Werk
hindurchschlängelt (nicht nur durch die Jugendschriften
und die Grundrisse, sondern auch noch durchs Kapital),
wird besonders deutlich, wenn wir ihn mit den Worten der
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Usurpatoren des liberalen Gedankenguts vergleichen. Mit
jenen Apologeten des Kapitals, die sich liberal und uns
antiliberal nennen. Die Feuer und Flamme für den
»Fortschritt« sind, solange er nicht »mit Gewalt«
eingeführt wird. Die aber nicht zögern, alle Gewaltmittel
des bürgerlichen Staats und alle Propagandawaffen der
bürgerlichen Massenmedien zu mobilisieren, um uns zu
vernichten. Die von der Diktatur des Proletariats sprechen,
als sei es keine Volksherrschaft, sondern eine Tyrannei. Die
ihrerseits aber mit der Tyrannei der Armeen und
Polizeikräfte die Errichtung einer wahren, einer
ökonomischen Demokratie verhindern.

Als Flach im Jahre 1970 ein inoffizielles Parteiprogramm
der FDP verfaßte (Noch eine Chance für die Liberalen,
oder Die Zukunft der Freiheit, S. Fischer, Frankfurt am
Main 1971), ging er mit charakteristischer Strategie vor.
Er wandte sich an eine Anzahl von Freunden in
gegnerischen Lagern und bat sie, ihm ihr Weltbild und ihre
Kritik an dem seinen in 10–20 Schreibmaschinenseiten
vorzulegen. Sein Buch, nur 96 Seiten lang und trotzdem
die überzeugendste Darstellung des Liberalismus, die ich
je gelesen habe, bestand dann aus dem simpel klingenden
Versuch, diese Weltbilder der Gegner mit liberalen
Argumenten zu widerlegen. Dabei arbeitete er wieder
einmal mit einer für ihn bezeichnenden Taktik, die das
Ausmaß seines publizistischen Geschicks klarmacht. Er
übernahm ganze Seiten, änderte nur hier da ein paar
Worte und vereinnahmte damit das ganze liberale Erbe der
Konservativen und der Sozialisten. Aus den Änderungen,
die er an meinem Text vornahm, kann ich mir ein gutes Bild
dessen machen, was er von den Texten der anderen
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übernommen und zurückgewiesen haben muß.
Er hatte mich gebeten, ihm vor allem meine Kritik an der

bürgerlichen Gesellschaft, den Besitzverhältnissen in der
Bundesrepublik und der damaligen Praxis der FDP
niederzuschreiben. Statt die FDP zu kritisieren, schien es
mir aber sinnvoller, auf die ganze Tradition des
bürgerlichen Liberalismus einzugehen, und auch diese
Kritiken hat Flach übernommen und nur minimal
verändert. An meiner Kapitalismuskritik hat er seitenweise
kein Wort verändert. Lediglich meinen Nebensatz »wenn
das Unternehmen von ergebenen und angepaßten
Angestellten geleitet wird« hat er umformuliert in: »wenn
das Unternehmen von fähigen Angestellten gut geleitet
wird« (S. 25 in seinem Buch), und die Wortfolge »aber
doch ausgehaltene Wirtschaftsuntertanen bleiben« hat er
umgeändert in: »aber letzten Endes doch gut ausgehaltene
Wirtschaftsuntertanen bleiben« (S. 26). Den Rest hat er
wörtlich übernommen (S. 24–27), eine Tatsache, die ihm
beim heutigen politischen Stand der FDP, wo diese Zeilen
wahrscheinlich als geradezu verfassungsfeindlich aufgefaßt
werden würden, nicht hoch genug angerechnet werden
kann. Hier der gesamte Text in meiner ursprünglichen
Formulierung:

An den Kapitalismus bleibt die alte marxistische Frage nach dem
Mehrwert gestellt. Es bleibt das Geheimnis jeden Wirtschaftens,
daß der Zusammenklang der Produktionsfaktoren am Ende mehr
ergibt als die Summe der Kosten der einzelnen Faktoren. Einfach
ausgedrückt: Wenn ein Unternehmen ein bestimmtes Kapital in
Gebäude und Maschinen steckt, Rohstoffe und Halbwaren kauft,
seine Belegschaft marktgerecht entlohnt, so bleibt bei einem
gutgehenden Betrieb am Ende mehr übrig als die angemessene
Verzinsung des Kapitals und der reine Unternehmerlohn.
Wenn dieser Unternehmer drei Jahre lang verreist und seinen
Betrieb durch angestellte Manager leiten läßt, wird er bei
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maßvoller Gewinnentnahme jeden Morgen, an dem er aufwacht,
reicher. Denn jeder re-investierte Gewinn erhöht den Wert des
Unternehmens. Dieser geheimnisvolle Anreicherungsprozeß ist
nicht etwa an eine besondere, unersetzbare Unternehmertätigkeit
gebunden. Gehört das Unternehmen irgendwelchen Erben, die im
sonnigen Süden leben, so erhöht sich auch deren Vermögen
täglich, ohne daß diese einen Handschlag tun – wenn das
Unternehmen von ergebenen und angepaßten Angestellten
geleitet wird. Auch das unternehmerische Risiko ist in der Praxis
geringer als das der Arbeitnehmer. Der Unternehmer haftet bei
Kapitalgesellschaften nur mit seiner Einlage, der Manager oder
Arbeitnehmer häufiger mit seiner ganzen Existenz, vor allem, wenn
er älter ist. Das Schlimmste, was dem Unternehmer passieren
kann, ist ein »Heruntersinken« auf den Status seiner
Arbeitnehmer, daß er auch vom Verkauf seiner Arbeitskraft leben
muß, wie die große Mehrheit ohnehin.
Dazu kommt, daß bei großen Unternehmungen nur die Gewinne
privatisiert, die Verluste dagegen sozialisiert werden. Da der Staat
bedeutende Unternehmen oder Wirtschaftszweige mit ihren
zahlreichen Arbeitsplätzen nicht mehr einfach in den Konkurs
gehen lassen kann, springt er in der einen oder anderen Form mit
öffentlichen Mitteln ein, wenn eine große Pleite oder der
Niedergang einer ganzen Wirtschaftslandschaft droht.
Der Verschleierung der Verhältnisse dient auch das Märchen vom
Konsumverzicht des armen Unternehmers. Man sieht ihn schon in
Lumpen umherlaufen und am Hungertuch nagen, nur um seinen
lieben Arbeitern Maschinen und Werkzeuge kaufen zu können.
Kapitalbildung durch harten Konsumverzicht ist heute die
Ausnahme von der Regel. Das kam in »Gründerzeiten« vor und gilt
auch heute noch für den fleißigen Handwerker, der spart, um sich
selbständig zu machen, oder für den sparsamen Arbeitnehmer, der
sein Reihenhäuschen mühsam abzahlt. Für die Erben großer
Vermögen oder die etablierten Kapitalbesitzer besteht der
Konsumverzicht vielleicht darin, die Errichtung einer
Schwimmhalle, den Bau des dritten Feriensitzes, den Kauf eines
wertvollen Gemäldes oder die Übernahme eines edlen Reitpferdes
in einem schlechten Geschäftsjahr einmal zu verschieben. Oder
auch nicht.
Der unkorrigierte freie Wettbewerb privater Produzenten und
Händler erhöht ständig die Ungleichheit in der
Vermögensverteilung, weil sich nach dem geheimnisvollen Prinzip
des Kapitalismus Vermögen immer dort vorwiegend weiter
ansammelt, wo schon welches vorhanden ist. Die
Besitzverhältnisse verfestigen sich mit der Zeit so, daß die in
Gründerzeiten gegebene Gleichheit der Startchance nach und
nach verschwindet, bzw. auf das Wahrnehmen weniger
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Außenseiterchancen beschränkt bleibt. Weil diese Art von Freiheit
totale Ungleichheit produziert, erzeugt sie auch ein System von
Unfreiheiten bei der Mehrheit.
Auch die hochindustrialisierten, mit hohem Lebensstandard der
Mehrheit und einem System sozialer Sicherung ausgestatteten
Gesellschaften schweben in der Gefahr, südamerikanische
Feudalverhältnisse zu bekommen, allerdings auf weit höherem
Niveau. Der kleinen Zahl großer Vermögensbesitzer steht dann
eine ganz breite Schicht Lohnabhängiger gegenüber, die zwar
nicht hungern, frieren oder in Elendshütten wohnen, aber doch
ausgehaltene Wirtschaftsuntertanen bleiben.
Die kapitalistische Großwirtschaft produziert zwar noch
Unternehmerideologie aus der Pionierzeit des freien
Unternehmertums, ist in Wahrheit jedoch bereits bestimmten
Gesetzmäßigkeiten unterworfen, die sich unabhängig von der
Eigentumsstruktur entwickeln. Die Geschichte vom strebsamen
jungen Mann, der lange Jahre fleißig spart, um mit dem dann
zusammengetragenen Kapital aufgrund eigener Ideen, Initiativen
und einer frisch-frommen Risikobereitschaft ein Unternehmen zu
gründen, klingt für die große Mehrheit aller Berufstätigen wie ein
Märchen. Das war einmal. Typisch ist das nicht.

Bei mir ging der Text wie folgt weiter:

Der Kapitalismus kann nicht überleben, weil er die Entwicklung
zur ständigen Ungleichheit nicht aufhalten und ganz gewiß nicht
umkehren kann. Er wird sich weiter konzentrieren und
feudalisieren. Da er nicht mehr als Nachfragevermittler
funktioniert, kann er auch keinen Kapitalstock für die großen,
sozial unerläßlichen Zukunftsinvestitionen mehr bereitstellen. In
dem wucherischsten und verschwenderischsten aller
kapitalistischen Systeme, dem amerikanischen, wächst die
Kapitallücke von Jahr zu Jahr, da das System mehr konsumiert und
weniger in sein Sozialsystem investiert als irgendein anderes. Da
einerseits zu wenig Kapital in neuen Maschinen investiert wird,
andererseits aber zu wenig für die soziale Sicherheit der
Lohnabhängigen getan wird, sind Arbeitslosigkeit und soziale
Desorganisation unvermeidlich. Sicherlich sind kaum weniger als
500 Milliarden Dollar notwendig, um auch nur das minimale
Wirtschaftswachstum und die minimalsten Sozial- und
Gesundheitsdienste der nächsten zehn Jahre in den Vereinigten
Staaten zu finanzieren.
Je mehr technisch machbar wird, desto notwendiger ist es im
Interesse der Bevölkerung, bei den Großinvestitionen Prioritäten
zu setzen, und diese Prioritäten dürfen nicht von Unternehmern
gesetzt werden, die ja zur Profitmaximierung verpflichtet sind und
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deshalb selbst dann nicht im Interesse der Bevölkerung handeln
könnten, wenn sie es als »liberale« Individuen gern getan hätten.
Da die Bevölkerung wächst, die Bodenfläche aber gleich bleibt,
schwindet der dem einzelnen Staatsbürger verfügbare Grund und
Boden von Generation zu Generation. Je geringer er wird, desto
teurer wird er aber auch. Damit nimmt die Möglichkeit des
Lohnabhängigen, sich ein eigenes Stückchen Land zu erwerben,
laufend ab. Diese Entwicklung zwingt zur Sozialisierung des
Bodens. Sie läßt keine andere Möglichkeit als die eines
sozialistischen Bodenrechts zu. Die Freiheit der Beherrschten
verlangt eine Freiheitsbeschränkung der Herrschenden.
Die altliberale These »Eigentum macht frei« hat in einer solchen
Gesellschaftsordnung längst ihren Sinn verloren, denn erstens gilt
sie nur für die Minderheit der Besitzenden, und zweitens
verwandelt sie sich in ihr Gegenteil, wenn der kleine Mann zu
große finanzielle Lasten übernimmt (Ratenzahlungen, Abstottern,
Kleinkredite, Hypotheken, »Umschuldung«). Hat er einmal ein
Haus gekauft, so ist er obendrein an den Ort gebunden, in dem er
lebt, und muß besser bezahlte Lohnarbeit in anderen Gegenden
ablehnen.
Wirklich bedeutsames Eigentum, vor allem Eigentum an den
Produktionsmitteln, konstituiert dagegen die Gefahr, daß der
Eigentümer die Regierung dazu veranlaßt, es mit Milizgewalt (SA,
SS) gegen die Ansprüche des Volks zu verteidigen. Das ist
Faschismus, und deshalb sind kapitalistische Systeme stets latent
faschistisch.

Bei Flach erscheinen diese fünf Absätze in folgender Form:

Der Kapitalismus wird nur überleben, wenn er die Entwicklung zur
ständig zunehmenden Ungleichheit stoppt und allmählich umkehrt
(S. 28–29). Der Kapitalismus wird entweder weiter konzentrieren
und »feudalisieren« und dann eines Tages hinweggefegt werden –
oder er wird neue Wege einer echten Eigentumsstreuung finden.
Er wird vor allem im Konsumgüterbereich auch in Zukunft für den
Markt als Nachfragevermittler produzieren, aber einen
zunehmenden Kapitalstock für die großen, unabweisbaren
öffentlichen Zukunftsinvestitionen bereitstellen müssen (S. 31).
Immer mehr wird technisch machbar, aber die Ökonomie zwingt zu
Rangfolgen, und um so wichtiger werden die Prioritäten bei den
Großinvestitionen. Man kann die Entscheidung darüber wohl kaum
Privatleuten anvertrauen, deren Legitimation durch den Zufall der
Besitzgröße oder des Erbgangs bestimmt wird (S. 31).
Das Problem des Privatbesitzes wird auch am Beispiel von Grund
und Boden deutlich. Die Menschen werden immer zahlreicher, das
Bodenangebot bleibt konstant. Relativ gesehen wird Boden sogar
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immer knapper. Die Chance, eigenen Grund und Boden zu
erwerben, nimmt für eine zunehmende Zahl von Menschen laufend
ab. Diese Entwicklung zwingt einfach zu gemeinwirtschaftlicher
Bodennutzung, zumindest aber zu einem modernen Bodenrecht mit
stärkeren öffentlichen Eingriffsmöglichkeiten. Die Freiheit der
größeren Zahl zwingt hier auch vom liberalen Standpunkt zu einer
Freiheitsbeschränkung einer kleineren privilegierten Gruppe
(S. 31–32).
Auch die altliberale These »Eigentum macht frei« gilt in der
Massengesellschaft nur für eine Minderheit und stimmt auch nur
bedingt. Sicher ist persönliches Eigentum ein Element der
Freiheit – der Entscheidungsfreiheit und der Gestaltungsfreiheit.
Doch Eigentum kann auch versklaven. Das gilt vor allem für die
langfristige Übernahme zu großer Lasten und Verzichte, um es zu
schaffen, und für die Gebundenheit bei immobilem Eigentum, die
manchen Erwerbstätigen davon abhält, seine Chancen auf dem
Arbeitsmarkt voll wahrzunehmen (S. 32).
Kapitalistische Ordnungen sind potentiell faschistisch … In
höchster Bedrängnis, wenn ernsthafte Gefahr für ihre
Besitzpositionen droht, kann den herrschenden Kreisen in
kapitalistischen Staaten die Rettung durch eine faschistische
Ordnung lieber sein als ihr Abstieg (S. 75).

In der folgenden Auseinandersetzung mit den Grundlagen
des Liberalismus und der Alltagspraxis der Liberalen habe
ich die Absätze numeriert, so daß der Leser Flachs
Abwandlungen meines Texts Absatz um Absatz mit meinem
Original vergleichen kann. Interessanterweise tauchen die
Absätze bei Flach nicht in der gleichen Reihenfolge auf wie
bei mir, und deshalb gebe ich am Ende eines jeden
Absatzes die Seitennummer im Flachschen Buch.

Ich schrieb:
1. Der Kapitalismus hat durch die Mobilisierung des

Egoismus eine massenweise Ausbeutung von drei
Arbeitergenerationen durchgeführt. Durch deren
erzwungenen Konsumverzicht bei erzwungener
höchster Arbeitsleistung entstand das Kapital, das
Grundlage der industriellen Entwicklung wurde. Es

101



war ein System höchster Wirksamkeit und höchster
Ungerechtigkeit. In einem jahrzehntelangen Kampf hat
die Arbeiterbewegung dann nach und nach einen
steigenden Anteil am Einkommen und ein System
begrenzter sozialer Sicherung errungen.

2. Liberale Kapitalisten versuchen heute, das gleiche
System noch einmal in den Entwicklungsländern
anzusiedeln. Die Erfahrung zeigt aber, daß es
vollkommen unsinnig ist, diese Entwicklungsländer mit
Modellen aus der »hochentwickelten« Welt zu
beglücken. Der westliche Liberalismus ist für diese
Regionen zur Zeit untauglich. Aus ökonomischen und
traditionellen Gründen. Er sollte auf Mission
verzichten. Da die Veränderung der gesellschaftlichen
Strukturen für den Fortschritt in den
Entwicklungsländern entscheidend ist, sollten sich
gerade die Liberalen davor hüten, dort vorwiegend mit
den Trägern veralteter, teilweise feudalistischer
Machtstrukturen zusammenzuarbeiten. Sie sollten, wo
immer das möglich ist, Kooperation mit den
revolutionären Kräften und Befreiungsbewegungen
suchen, die allein bereit und in der Lage sind, die
Strukturen in diesen Ländern radikal zu verändern und
zu modernisieren.

3. Werden, können die Industriebosse in den
Industrieländern erkennen, daß sie sich selbst das
Grab schaufeln, wenn sie die dringend notwendigen,
natürlich ohne Druck unmöglichen,
Strukturverbesserungen in der dritten Welt mit
direkter oder indirekter Gewalt zu verhindern
versuchen?
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4. Bisher haben die Liberalen kaum geholfen, solche
Strukturverbesserungen gegen den Widerstand der
Wirtschaftsbosse durchzudrücken. Im Gegenteil,
gerade liberale Wirtschaftsminister und
Wirtschaftskapitäne sind es, die unter dem Vorwand
des Diensts an der »freien« Marktwirtschaft solche
Strukturverbesserungen immer wieder verhindern.
Aus den gleichen Gründen hat der bürgerliche
Liberalismus bereits in den Kinderjahren des
Kapitalismus versagt. Er hat weder Kinderarbeit noch
Ausbeutung und schon ganz gewiß nicht die
Bereicherung der Reichen und die Verarmung der
Armen im Frühkapitalismus zu verhindern vermocht.
Heute ist er konservativ erstarrt und dient eher als
Interessenvertreter der herrschenden Klasse als der
Mittelschicht oder gar der Arbeiter.

5. Der radikale Liberalismus, der einst meinte, die
Gesellschaft für Veränderungen offenhalten zu können,
leugnet und verschleiert die gesellschaftlichen
Konflikte heute unter dem Vorwand, sie erzeugten
Klassenfeindschaften. Aber man beseitigt den
Klassenkampf nicht, indem man sich über ihn empört.
Das Bürgertum kämpft um Macht über das Proletariat
und um Einfluß auf dessen ökonomisches Schicksal.
Man hebt diesen Kampf nicht auf, indem man leugnet,
daß er besteht.

6. Der Liberalismus hatte deshalb eigentlich schon von
dem Augenblick an abgewirtschaftet, wo er sich zum
Hüter des Privateigentums an den Produktionsmitteln
ernannt hat und den Sozialismus als Todfeind zu
betrachten begann, weil dieser mit den liberalen
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Versprechungen der Freiheit und Gleichheit
ernstmachte, indem er ihnen ökonomische Freiheit und
ökonomische Gleichheit entgegenzusetzen suchte.

7. Da die Liberalen glaubten, die uneingeschränkte
Nutzung des Privateigentums an den
Produktionsmitteln wirksamer und rigoroser im
Bündnis mit den Konservativen erreichen zu können,
begannen sie in Gemeinschaft mit diesen, der
Arbeiterschaft den ökonomischen und sozialen Aufstieg
zu verbarrikadieren.

8. Damit wurde der Liberalismus einerseits zur
Großunternehmer-Philosophie aufgebauscht,
andererseits zur Kleinhändler-Ideologie reduziert.

9. Liberale Theoretiker des frühen Kapitalismus wie Adam
Smith und David Ricardo gingen von der These aus,
daß der Fortschritt der Gesamtheit dann am
wirksamsten ist, wenn jeder einzelne für sich versucht,
seinen eigenen »Fortschritt« durchzudrücken. Die
Rationalisation des Eigennutzes als Gemeinnutz führte
zur Rechtfertigung des absoluten Egoismus.

10. Denn das »freie« gesellschaftliche Zusammenspiel der
individuellen Egoismen führte nicht zum »freien«
Konkurrenzkampf, sondern zum Triumph der finanziell
Stärkeren und zur Ausmerzung der finanziell
Schwächeren. So trat das Paradoxe ein: Die
Chefideologen des »neuen« Liberalismus – Männer wie
Wilhelm Röpke und Walter Eucken – wurden zu Vätern
des Staatskapitalismus und der Staatsintervention.
Denn sie argumentierten, daß ein »liberales«
Wettbewerbssystem in der Wirtschaft nur dann
funktionieren könne, wenn der Staat als Beschützer
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der Kleinen gegen die Großen auftrete. So entstanden
die Kartellgesetze, die unter dem Vorwand, den kleinen
Unternehmer gegen Übergriffe der großen Kartelle
und Monopole zu schützen, die Vorteile der
Massenproduktion verhinderten und den
Arbeitnehmer benachteiligten, indem sie das
Preisniveau der Konsumartikel vom Kleinunternehmen
bestimmen ließen.

11. Gerade die Kombination von »sozialer« Marktwirtschaft
und Privateigentum an den Produktionsmitteln war es
aber, die zu der heutigen, sich in Finanzkrisen,
Inflationen, Stagnationen und fieberhaften
Währungsschwankungen äußernden sozialen
Ungleichheit geführt hat. Die Freiheit des Volkes
gegenüber dem Unternehmer und dem ihn
unterstützenden Staat ist derart geschrumpft, daß sie
an totale Hilflosigkeit zu grenzen beginnt. Trotz
gelegentlich steigendem Lebensstandard und
verbesserter sozialer Sicherung der Lohnabhängigen
hat die Vermögenskonzentration in der westlichen
Industriegesellschaft zu einer sozialen Disparität
geführt, die der Begründung des Privateigentums an
den Produktionsmitteln mit dem Begriff der
persönlichen Freiheit jede Grundlage entzogen hat.

12. Längst haben die Liberalen aufgehört, darüber
nachzudenken, ob die Antriebskraft privater
Unternehmen für den »wirtschaftlichen Fortschritt«
wirklich so wertvoll ist, daß die wachsende Ausbeutung
und Korruption als Preis der Effektivität des
Privateigentums in Kauf genommen werden müssen,
oder ob die Machtkonzentration des Privateigentums
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an den Produktionsmitteln nicht bereits so
selbstzerstörerisch ist, daß Effektivitätsverluste
hingenommen werden müssen, um den Arbeitern und
Angestellten ihren eigenen, berechtigten Anteil an den
Produktionsmitteln zu geben.

13. Als Sozialist ist mir die sogenannte Mitbestimmung
niemals so wichtig gewesen wie den rechten
Sozialdemokraten, denn ich halte sie für einen
Versuch, die Verantwortung für die Ausbeutung des
Lohnabhängigen auf den Lohnabhängigen selbst
abzuwälzen und ihn dadurch mitschuldig am Prozeß
der Ausbeutung zu machen. Aber es macht mich
trotzdem stutzig, daß die Liberalen sich so oft mit den
Konservativen einig sind, wenn es darum geht, die
Mitbestimmungsansprüche der Gewerkschaften
zurückzuweisen.

14. Das altliberale Ideal vom schaffenden Menschen, der in
seinem Arbeitsleben so viel Kapital ansammelt, daß er
in Not und Alter davon leben kann, wird für die große
Mehrheit zur Farce. Deshalb haben wir als Sozialisten
das Gebot der sozialen Sicherheit stets als mindestens
so wichtig wie das der persönlichen »Freiheit«
erachtet.

15. Der Rechtsanspruch auf Sozialversicherung ist in
Wahrheit der wichtigste Besitztitel in der industriellen
Massengesellschaft. Nicht der ist wahrhaft frei, der alle
Lebensrisiken selber trägt (und am Ende der
Gemeinschaft häufig ziemlich rechtlos zur Last fällt),
sondern derjenige, dem die Angst vor unverschuldeter
Not und unberechenbaren Risiken und vor dem Alter
genommen wird. Die Befreiung von der Existenzangst,
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soweit menschenmöglich, gehört zu den
entscheidenden sozialistischen Aufgaben in der
Massengesellschaft. Die staatliche Volksrente für alle
als Grundsicherung ist daher stets ein sozialistisches
Anliegen gewesen.

16. Die Bürgerrechte gegenüber dem Staat festzulegen
und zu stärken war die große liberale Leistung des
19. Jahrhunderts. Die Bürgerrechte am Arbeitsplatz zu
stärken, ist die sozialistische Aufgabe des
20. Jahrhunderts.

17. Die beiden großen Revolutionen, die französische und
die russische, die liberale und die sozialistische, hatten
mehr miteinander gemein, als die Liberalen heute
zugeben. Der Gedanke, daß Revolution nicht mit
Liberalismus zu vereinbaren sei, wäre den liberalen
Revolutionären von 1789 niemals gekommen. Für
soziale Ungerechtigkeit, für erstarrte
Besitzverhältnisse kann es kein liberales Alibi geben.
Da hilft nur der Kampf, und den müssen Sozialisten
und Liberale gemeinsam führen. Sozialismus und
Liberalismus sind nicht nur vereinbar, sondern können
unabhängig voneinander überhaupt nicht existieren.

18. Es ist unklug, den Sozialisten die Kampfgemeinschaft
zu versagen, weil sie radikal sind, und es ist unfair, dem
Sozialismus wegen seiner unvermeidlichen
Kinderkrankheiten die Anerkennung seiner
vorbildlichen Sozialmodelle, seiner Bemühungen um
die Ausgebeuteten und seiner wirksamen Bekämpfung
kapitalistischer und kolonialer Übel zu verweigern.

19. Verdankt der Liberalismus nicht auch seinerseits den
Sozialisten einiges? Ist er nicht eigentlich erst durch
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sie gezwungen worden, seine Eigentumsideologie zu
überdenken, seiner Erstarrungsgefahr offen ins Auge
zu sehen und seine radikalen Wurzeln (radix, lat.
»Wurzel«) wiederzufinden? Wäre es nicht gut für die
Zukunft des Liberalismus, wenn statt der
konservativen, noch immer im Nationalistischen
steckenden Rechtsliberalen jene Linksliberalen zur
Macht kämen, die das Wohl der gesamten Gesellschaft
anstreben?

20. Denn der Liberalismus ist ja eigentlich keine
selbständige Ideologie, sondern nur der ideologische
Niederschlag des gesellschaftsbefreienden Kampfes,
den das Bürgertum in seiner revolutionären Phase
gegen den erstarrten Feudalismus gekämpft hat.

21. Er ist seinerseits im 19. Jahrhundert erstarrt und ruht
sich nun mit gezogenen Zähnen von den
Anstrengungen des 18. Jahrhunderts aus. Gelingt es
ihm nicht, sich von seiner Bindung an den Kapitalismus
zu befreien, so hat er seine Zukunft verspielt. Da er
niemals mehr als ein Wirtschaftsliberalismus gewesen
ist, ist sein Selbstbild eines philosophischen und
kulturellen Liberalismus illusorisch. Wir erkennen das
jeden Tag daran, daß die materiellen Interessen des
liberalen Bürgers in der Praxis Vorrang vor dem
angeblichen Anliegen der Freiheit und Würde
erhalten.

22. Der einstige Kulturliberalismus ist heute zum
Verteidiger der Reichen geworden, weil er meint, eine
liberale Kultur sei eine, die jedem Staatsbürger das
gleiche Recht gibt, sich die gleichen Kulturgüter zum
gleichen Preis anzueignen und die gleiche Erziehung
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zum gleichen Preis zu kaufen. Der einstige
Rechtsliberalismus ist zum Rechtspositivismus erstarrt,
weil er meint, die Gleichheit aller vor dem Gesetz sei
bereits erfüllt, wenn Arme und Reiche das gleiche
Recht haben, unter den Brücken zu schlafen oder Gold
ins Ausland zu schaffen. Von dem Tage an, wo der
einstige Liberalismus des Freihandels sich zur
Ideologie des Nationalismus machte – man denke an die
Zeiten der Burschenschaften – war die Zeit einer
freiheitlichen Ideologie des Bürgertums vorbei. In
Deutschland geschah das, als die Liberalen den
verfassungswidrigen Militärhaushalten Bismarcks
zustimmten und dann die Nationalliberalen sich vom
Rest ihrer Partei abspalteten, um Bismarcks
Indemnitätsvorlagen zu unterstützen.

23. Vollends pervertierte der Liberalismus mit der
Übernahme der calvinistischen Prädestinationslehre.
Der Gedanke, daß wirtschaftlicher Erfolg der Beweis
sei, man sei von Gott zum Ausbeuter anderer gewählt
worden, spukt heute noch in den Hirnen liberaler
Unternehmer herum. Im Gegensatz zu diesen
bürgerlichen Liberalen haben wir als liberale
Sozialisten stets gewußt, daß Menschen keine
Gleichheit, Freiheit und Brüderlichkeit erlangen
können, solange sie ökonomisch ungleich bleiben.

24. Der liberale Leistungs- und Wettbewerbsbegriff läßt
sich deshalb nur in einer sozialistischen Gesellschaft
realisieren. Nur dort besteht jene Gleichheit der
Startchancen, die einen vom Egoismus befreiten
Wettbewerb, eine vom Brotneid emanzipierte Leistung
ermöglicht.
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25. Ehrliche Liberale wie Friedrich Naumann haben das
bereits vor dem ersten Weltkrieg erkannt, aber diese
Erkenntnis hat uns keinen Schritt weitergebracht, weil
diejenigen, die Naumann heute verbalen Respekt
zollen, die gleichen sind, die den Naumannschen
Linksliberalismus immer wieder unterwandern und in
eine Ideologie des Besitzbürgertums
zurückverwandeln. Der ständige Schwund der
liberalen Wähler hat seinen Grund in dieser
besitzbürgerlichen Erstarrung einer Ideologie, die
heute von Konservativen genau wie von Liberalen im
Munde geführt, aber in der Praxis nur von Sozialisten
realisiert wird. Jeder Einsatz junger Liberaler für die
einstigen Überzeugungen des revolutionären
Bürgertums wird heute mit Parteiausschluß oder
zumindest völliger Isolierung in der FDP bedroht.

26. Das Versagen der Liberalen hat sich auch in der
Herausbildung der sogenannten »Neuen Linken«
gezeigt, die im Gegensatz zu dem, was die
angsterfüllten Konservativen in ihr sehen, niemals eine
sozialistische oder gar kommunistische, sondern stets
nur eine neoliberale Bewegung gewesen ist. Hätten die
heutigen Liberalen nicht die radikale Position ihrer
Väter aufgegeben, so hätte die »Neue« Linke diese
evakuierten Positionen nicht zu okkupieren gebraucht.
Ja, es hätte sich wahrscheinlich gar keine »Neue« Linke
gebildet, wenn der Liberalismus nicht seine Radikalität
aufgegeben hätte, um sich zur Partei der Beamten, der
leitenden Angestellten und der Manager zu machen.
Die Väter und Mütter der Neuen Linken, von Herbert
Marcuse bis zu Shulamith Firestone, von Rudi

110



Dutschke bis zu Ulrike Meinhof, sind enttäuschte,
verprellte oder verhinderte Liberale. Die
Studentenbewegung, die linke Frauenbewegung, die
»außerparlamentarische Opposition«, die
Bürgerinitiativen, die Spontangruppen – sie alle wollen
durchsetzen, was das Parlament nicht mehr
durchsetzen kann. Und wieso kann es das nicht? Weil
es seine Liberalen und seinen Liberalismus verloren
hat. Weil die im Parlament überlebenden »Liberalen«
ihre Funktion als aktive Kämpfer für liberté im
radikalsten Sinne des Wortes aufgegeben haben. Erst
die Weigerung jener angeblich demokratischen
Institution, des Parlaments, die Forderungen dieser
neoliberalen Volksgruppen auch nur zu diskutieren,
hat sie dann in die Illegalität getrieben. Der Staat hätte
sich die riesigen Summen und den ungeheuren
Personal- und Materialverschleiß seiner Fahndung
nach »terroristischen« Gegnern ersparen können,
wenn er sich diese Gegner nicht geradezu systematisch
herangezüchtet hätte. Wer sich weigert, die
Demokratie, die er im Munde führt, auch zu
praktizieren, der darf sich nicht wundern, wenn die
Enttäuschten zu nichtdemokratischen Methoden
greifen, um das Versprechen einzulösen. Das heißt: um
das Versprochene zu realisieren.

27. Die Gesellschaft verdankt diesen Enttäuschten
entscheidende Anstöße. Sie haben die uralte Frage
nach Theorie und Praxis in scharfer Form neu gestellt.
Diese bohrende Frage nach der Übereinstimmung von
Ziel und Wirklichkeit, von vorgegebenen und
tatsächlichen Zuständen, von eigentlichem Interesse
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und vorhandenem Bewußtsein, wird von der
Tagesordnung der öffentlichen Diskussion so bald nicht
verschwinden. Und sie wird auch an die gestellt
werden, die glauben, den Fortschritt gepachtet zu
haben, aber den Fragen in ihrem Machtbereich mit den
klassischen Methoden konservativer Ordnungsgewalt
noch ausweichen können.

28. Die Protestbewegung hat der Erkenntnis Raum
verschafft, daß auch formale Freiheitsgarantien nicht
genügen, wenn durch Sitte, Konvention, auch durch
Wissenschaft, veraltete Bewußtseinshaltungen
verfestigt werden, welche die große Mehrheit davon
abhalten, von ihren formal gegebenen Rechten und
Freiheiten tatsächlich Gebrauch zu machen. Sie hat
den Ring der Selbstzufriedenheit gesprengt, der
kritische Erfahrungen umschloß und verhinderte, daß
diese in Aktionen umgesetzt werden konnten. Erst
durch den Protest wurde einer breiten Schicht
deutlich, daß unsere brave parlamentarische
Demokratie vielen alten autoritären Strukturen nur
aufgepfropft wurde, die unter der Decke formaler
Freiheit ein munteres Eigenleben weiterführen. Was
die liberale Kritik längst in gelehrten Abhandlungen
und geistvollen Betrachtungen erarbeitet hatte, wurde
auf einmal hervorgekehrt und in Protestpraxis
umgesetzt. Dabei ergaben sich drei wichtige Fragen:

Ist der Anpassungsdruck der modernen
kapitalistischen Leistungsgesellschaft so stark, daß
Toleranz und Meinungsfreiheit keine
verändernden, sondern nur noch therapeutische
Funktionen haben?
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Sind ganze Bereiche von Wissenschaften
außerstande, das gegebene System kritisch in
Frage zu stellen, weil ihr gesamter Begriffsapparat
bewußt oder unbewußt auf die Erhaltung
vorhandener Besitz- und Machtstrukturen
ausgerichtet ist?
Ist die Gesellschaft bereits derart eingeschläfert,
daß nur noch sensationelle Regelverletzungen jene
Aufmerksamkeit erzielen, die Veränderung
bewirken kann?

Die dritte Frage schien mir von besonderer Dringlichkeit,
weil ich nach den Berliner Studentendemonstrationen des
2. Juni 1967, dem Pariser Mai des Jahres 1968 und der
blutigen Befreiung Andreas Baaders fest erwartete, was
dann auch prompt geschah: das Abschliddern der
neoliberalen Aktivisten in Brandstiftungen, Attentate,
Geiselnahmen und Bankraube. Ich bin heute wie damals
der Ansicht, daß nichts Derartiges je erfolgt wäre, wenn die
Regierung den berechtigten Ansprüchen der Studenten
und anderen bürgerlichen Linken nachgekommen wäre.
Und ich bin nicht von der Überzeugung abzubringen, daß
die Kriminalisierung der linken Aktivisten nie
stattgefunden hätte, wenn einerseits die Liberalen fähig
gewesen wären, die moralische Entrüstung und den
radikalen Elan der Jungen im Parlament Geltung zu
verschaffen, und wenn andererseits die Sozialisten in der
SPD, der DKP, der KPD und des KBW sich willens gezeigt
hätten, die nur allzu berechtigte Empörung der bürgerlich
Radikalen in disziplinierte politische Aktionen umzusetzen.
Aus diesem Grunde wage ich vorauszusagen, daß der
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Radikalenerlaß unserer Tage mit unausweichlicher
Sicherheit eine ganze Generation von illegal tätigen
Aktivisten erzeugen wird. Jedes auch nur einigermaßen
fähige Regime integriert seine Gegner, indem es ihnen
innerhalb der Grenzen des Staates erlaubt, ihre Kritik am
Staate auszuüben. Verbietet man ihnen das, so treibt man
sie in die Illegalität und erzeugt damit haargenau, was man
eigentlich im Keime ersticken wollte: den Terror von
morgen.

Dies ist der einzige Punkt, in dem Flach sich geweigert
hat, mir zu folgen. Mari beachte beispielsweise seine
zaghafte Umformulierung meines Absatzes 26 und vor
allem, was er daraus gestrichen hat. Andererseits finde ich
es beachtlich, daß er in fast jeder anderen Hinsicht mir
gefolgt ist und trotzdem meine Argumente mit winzigen
Wortänderungen so erfolgreich zugunsten seiner eigenen
Partei umgebogen hat. Das zeigt eine Flexibilität und eine
politische Empathie, die der heutigen FDP völlig
verlorengegangen ist. Sicher hat der deutsche
Liberalismus seit Friedrich Naumann kein größeres Talent
hervorgebracht als Karl-Hermann Flach.

Hier seine Umformulierung meiner Ansätze:
1. Das erste Beispiel ist der westliche Frühkapitalismus.

Er hat durch die Mobilisierung (usw. wörtlich wie bei
mir. S. 61).

2. Die Beispiele zeigen, daß es vollkommen unsinnig ist
(usw. wörtlich wie bei mir. S. 62f.).

3. Wörtlich und unverändert von mir übernommen
(S. 95).

4. Selbst wenn man im Liberalismus nicht die ewige Frage
nach der Freiheit und Würde des Menschen zu sehen
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vermag, sondern nur die geschichtliche Periode etwa
von der Zeit des Humanismus und der Aufklärung über
die große Französische Revolution bis hin zum
Hochkapitalismus, sind seine Sünden vergleichsweise
gering. Er hat nach seinem großen und erfolgreichen
Kampf um geistige Freiheit, bürgerliche Rechte und
verbriefte Verfassungen teilweise versagt, ließ sich als
Interessenvertreter privilegierter Schichten
mißbrauchen, erstarrte bürgerlich-konservativ und
trägt Mitverantwortung an den Sünden des
Frühkapitalismus, an Kinderarbeit,
Menschenausbeutung und ungerechter
Vermögensverteilung (S. 9).

5. Der Liberalismus muß daher versuchen, jede
Gesellschaft für Veränderungen offen zu halten. Er
kann deshalb die gesellschaftlichen Konflikte nicht
leugnen oder verschleiern, sondern muß sich stets um
Spielregeln bemühen, sie menschenwürdig
auszutragen (S. 15).

6. Die Auffassung, daß Liberalismus und Privateigentum
an Produktionsmitteln in jedem Falle identisch seien,
gehört zu den Grundirrtümern der jüngsten
Geschichte, die in unserer Zeit fortleben (S. 20).

7. Sie erklärt sich aus der Tatsache, daß das
aufkommende Bürgertum als festumrissene
Gesellschaftsschicht seinen Aufstieg von der
Durchsetzung liberaler Ideen abhängig sah. Das gab
dem Liberalismus im 19. Jahrhundert seine Stoßkraft
und seine soziale Basis. Das Bürgertum hat den
Liberalismus groß gemacht, als es seinen
gesellschaftlichen Aufstieg mit ihm verbunden glaubte.
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Es hat ihn (vor allem in Deutschland) schnell verraten,
als es meinte, seine gesellschaftlichen Interessen im
Bündnis mit den konservativen Kräften wirksamer und
risikoloser vertreten zu können und der Arbeiterschaft
den gesellschaftlichen Aufstieg verbauen wollte. Diese
Bindung von Liberalismus und Bürgertum war eine
Bindung auf Zeit (S. 20).

8. Der Liberalismus läßt sich heute weder als
Großunternehmer-Philosophie mißbrauchen, noch auf
eine Kleinhändler-Ideologie reduzieren (S. 20).

9. Auch für die liberalen Theoretiker des frühen
Kapitalismus wie Adam Smith und David Ricardo war
der Liberalismus keine Privilegien-Theorie, sondern
eine Soziallehre. Sie gingen ganz schlicht von der
These aus, daß der Fortschritt der Gesamtheit dann am
wirksamsten wäre, wenn jeder Einzelne für sich
versuchen würde, das Beste zu erreichen. Maßstab war
selbst ihnen nicht das Glück einiger Einzelner, sondern
das Glück der Gesamtheit als Summe des Erfolges
strebsamer Einzelner. Die Theorie von der
Mobilisierung des Egoismus als Motor allgemeinen
wirtschaftlichen Fortschritts war ja auch ohne Zweifel
erfolgreich und ist es in Grenzen noch heute (S. 20f.).

10. Doch bald zeigte es sich, daß absolute Vertragsfreiheit,
das freie Spiel der Kräfte, nicht zum vollkommenen
Wettbewerb führten, sondern zu seiner fortlaufenden
Einschränkung durch Kartelle und
marktbeherrschende Konzentrationen. Die neoliberale
Schule um Wilhelm Röpke und Walter Eucken, die den
Wettbewerb als entscheidend für ein Funktionieren
des Marktes und als wirksamsten Antrieb des
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wirtschaftlichen Fortschritts erkannt hatte, rang sich
dann zum Recht auf Staatsintervention zur Herstellung
oder Wiederherstellung von Wettbewerb durch. Die
modernen Kartellgesetze gehen auf diese Lehre zurück
(S. 21).

11. Heute sehen wir noch viel klarer, daß Privateigentum
an Produktionsmitteln und Marktfreiheit zu einer
immer größeren Ungleichheit führen, welche die
Freiheit kleiner Gruppen unerträglich einschränkt. Die
Vermögenskonzentration in den westlichen
Industriegesellschaften führt selbst bei wachsendem
Lebensstandard und steigender sozialer Sicherung der
lohnabhängigen Massen zu einer Disparität, welche der
Begründung der Besitzverhältnisse mit dem Begriff
der persönlichen Freiheit jede Grundlage entzieht
(S. 21).

12. Aus diesen Gründen ist die Frage der besitzrechtlichen
Organisation der Produktion für den Liberalen keine
Glaubensfrage, sondern eine Frage nüchterner
Zweckmäßigkeit. Es muß von Zeit zu Zeit, von Fall zu
Fall, geprüft werden, ob die Antriebskraft privater
Unternehmen für den gesamten wirtschaftlichen
Fortschritt so wertvoll ist, daß die bei dieser
Eigentumsform unvermeidliche Ungerechtigkeit als
Preis der Effektivität in Kauf genommen werden kann,
oder ob die Machtkonzentration privater Eigentümer
so gefährlich ist, daß selbst gewisse
Effektivitätsverluste für eine stärkere Machtaufteilung
und mehr Gerechtigkeit zu riskieren sind (S. 22).

13. Doch für eine grundsätzliche Ablehnung jeder
Mitbestimmung gibt es keine liberalen Argumente. Die
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größtmögliche Freiheit des lohnabhängigen Bürgers
mit einem Höchstmaß an wirtschaftlicher Effektivität zu
verbinden, gehört zu den liberalen Denkaufgaben
(S. 35).

14. (Erster Satz identisch mit meinem Text. Danach:)
Soziale Sicherheit für alle Erwerbstätigen wird daher
so wichtig (S. 33).

15. (Identisch mit Ausnahme der beiden letzten Sätze, die
bei Flach wie folgt lauten:) Die Befreiung von der
Existenzangst, soweit menschenmöglich, gehört zu den
entscheidenden liberalen Aufgaben in der
Massengesellschaft. Die staatliche Volksrente für alle
als Grundsicherung ist daher auch ein liberales
Anliegen (S. 33).

16. Die Bürgerrechte gegenüber dem Staat festzulegen
und zu stärken, war die große liberale Leistung des
19. Jahrhunderts. Die Bürgerrechte am Arbeitsplatz zu
stärken, ist die liberale Aufgabe des 20. (und 21.)
Jahrhunderts (S. 34).

17. Es geht letzlich darum, die beiden großen
europäischen Revolutionen, die französische von 1789
und die russische von 1917, miteinander zu versöhnen.
Sozialismus und Liberalismus sind eben nicht »Feuer
und Wasser«, sondern in ihrem ursprünglichen
Bemühen um den Menschen durchaus vereinbar. Es
wurde dargelegt, daß es für die soziale
Ungerechtigkeit, für erstarrte Besitz- und
Machtverhältnisse, überhaupt keine liberale
Begründung gibt (S. 67f.).

18. Trotzdem wäre es unfair, den Sozialismus nur anhand
seiner Fehlentwicklungen, und nicht auch im Angesicht
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seiner vorbildlichen sozialen Modelle, seiner
Bemühungen um den unterprivilegierten Menschen,
seiner wirksamen Herausforderung an die Welt des
Kapitalismus und Kolonialismus zu werten (S. 8f.).

19. Der Liberalismus verdankt der jungen Linken viel. In
der Auseinandersetzung mit ihren Thesen und
Theorien hat er erst den entscheidenden Anstoß
erhalten, seine Eigentumsideologie neu zu überdenken
und sich über seine historischen Verfestigungen aus
dem 19. Jahrhundert hinweg auf seine Wurzeln zu
besinnen. Innerhalb der liberalen Kräfte erhalten die
Gruppen, die das Wohl der gesamten Gesellschaft im
Auge haben, allmählich das Übergewicht gegenüber
den Verfechtern eng begrenzter Besitzinteressen
(S. 47).

20. Der Liberalismus hat es schwer mit seinen Gegnern.
Noch schwerer hat er es mit seinen (scheinbaren)
Freunden. Der Kapitalismus als vermeintlich logische
Folge des Liberalismus lastet auf ihm wie eine
Hypothek. Die Befreiung des Liberalismus aus seiner
Klassengebundenheit und damit vom Kapitalismus ist
daher die Voraussetzung seiner Zukunft (S. 17).

21. Der Liberalismus ist im 19. Jahrhundert erstarrt.
Nachdem es ihm gelang, eine der größten historischen
Leistungen der Neuzeit zu vollbringen, nämlich den
Übergang vom Absolutismus zum verfassungsmäßigen
Rechtsstaat zu erzwingen, hat er sich auf seinen
Lorbeeren ausgeruht und nicht erkannt, daß damit nur
der erste Schritt zu einer liberalen Entwicklung der
Gesellschaft geleistet worden ist (S. 17).

22. Der Kulturliberalismus wurde vom
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Wirtschaftsliberalismus in den Schatten gestellt. Die
individuellen Interessen eines sich konsolidierenden
Bürgertums erhielten den Vorrang vor dem liberalen
Grundanliegen, nämlich Freiheit und Würde für
möglichst viele Menschen zu sichern. Der
Rechtsliberalismus versteinerte zum
Rechtspositivismus, der etwa meinte, die Gleichheit
aller vor dem Gesetz sei erfüllt, wenn sie so im Gesetz
steht, ohne den sozialen Bezug zu sehen. Der
Kulturliberalismus glaubte, die Gleichheit der
Startchancen in der Gesellschaft sei automatisch
gegeben, wenn die Gleichheit der Bildungschancen
vorhanden sei, und begnügte sich wiederum, diese auf
dem Papier anstatt in der sozialen Realität zu sichern.
Hinzu kam die Kapitulation eines starken Flügels der
Liberalen vor dem aufkommenden Nationalismus und
Imperialismus, der geradezu klassisch in der
Zustimmung der sich dann abspaltenden
Nationalliberalen zur Indemnitätsvorlage Bismarcks
nach dessen verfassungswidrigen Militärhaushalten
während des Krieges 1864 und 1866 zum Ausdruck
kam (S. 17f.).

23. Vollends pervertierte der Liberalismus mit der
Übernahme der calvinistischen Präbestinationslehre
durch einen wesentlichen Teil seiner Anhänger. Die
Auffassung, wirtschaftlicher Erfolg sei der Beweis des
Ausgewähltseins durch Gott oder wen auch immer, die
selbst heute noch in Unternehmerkreisen lebt, ist kraß
antiliberal … Das große Wort von der Gleichheit der
Chancen blieb lange eine Phrase, hinter der sich
extreme Ungleichheit tarnte (S. 18).
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24. Der liberale Leistungs- und Wettbewerbsbegriff läßt
sich aber nur rechtfertigen, wenn Gleichheit oder
zumindest starke Annäherung der Startchancen in der
Gesellschaft besteht. Die Liberalen haben im 19. und in
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts versäumt, sich
immer wieder darum zu bemühen. Sie duldeten eine
Verfestigung der sozialen Verhältnisse, die den
theoretischen und juristischen Freiheitsbegriff zur
Waffe in den Händen einer begrenzten Schicht in der
Abwehr der Ansprüche breiter Schichten pervertierte
(S. 18f.).

25. Die mangelnde soziale Komponente des Liberalismus
hat Friedrich Naumann bereits vor dem ersten
Weltkrieg treffend gegeißelt. Merkwürdigerweise
blieben auch die, die Naumann später verehrten und
sich auf ihn beriefen, ziemlich unfähig, den
Liberalismus aus seiner besitzbürgerlichen Erstarrung
zu befreien und ihm so seine Zukunft zu sichern. Der
ständige Schwund der organisierten liberalen Kräfte,
der latente Stimmenrückgang der liberalen Parteien,
hat seine tiefere Ursache in dieser besitzbürgerlichen
Erstarrung des Liberalismus (S. 19).

26. Viele Anhänger der linksradikalen Protestbewegung
sind enttäuschte, verprellte oder verhinderte Liberale.
Konsequenterweise begann die Entwicklung in
Amerika als Bürgerrechtsaktion und in Europa als
antiautoritäre Bewegung. Beides sind klassische
liberale Positionen. Das Unverständnis der etablierten
Autoritäten, die Verteidigung auch überständiger
Privilegien mit Klauen und Zähnen, die Ungeduld der
meisten jüngeren Protestler, ihre scheinbare
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Wirkungslosigkeit, der Einschlag der Romantik und der
Hang zum Moralisieren, die Verteufelung von
Pragmatik und Taktik, das alles und vieles mehr hat
dann bei den Kadern der Bewegung zur Besetzung
dogmatisch-autoritärer Gegenpositionen geführt. Was
als wirkungsfähige Emanzipationsbewegung begann,
geriet in die Gefahr, in systemerhaltendes
Revoluzzertum umzuschlagen (S. 43).

27. Die Gesellschaft verdankt der Protestbewegung
trotzdem entscheidende Anstöße. (Den Rest des
Absatzes hat Flach wörtlich von mir übernommen.
S. 43).

28. (Wörtlich von mir übernommen. S. 43f.).

Meine Zeilen waren im Mai 1970, unter dem starken
Eindruck der blutigen Befreiung Andreas Baaders aus der
Strafanstalt Tegel (oder genauer: dem Deutschen
Zentralinstitut für Soziale Fragen in Dahlem) geschrieben
worden, Flachs Buch erschien im Januar 1971, und am
1. Juni 1972 rief der Westdeutsche Rundfunk mich an, um
meine Meinung über die Verhaftung Baaders, Raspes und
Meins’ einzuholen. Da meine liberalen Antworten den
Liberalen Willi Weyer damals zu der Drohung veranlaßt
haben, »mit solchen Kadetten wie diesem Professor
Borneman« werde »man« schon noch »fertigwerden«, habe
ich mich seitdem oft gefragt, was Weyer wohl gesagt hätte,
wenn er gewußt hätte, wie viele der Gedanken, die in das
Freiburger FDP-Programm des Jahres 1971 eingeflossen
sind, von »solchen Kadetten« wie Esch und mir stammten
und auf dem Umwege über Flach dorthin gelangt sind.

Da auch Hans-Dietrich Genscher, von dem ich klügeres,
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wenn auch nicht notwendigerweise liberaleres Verhalten
erwartet hätte, damals im Bundestag zu der Sache Stellung
genommen hat, ohne sich viel Mühe zu geben, erst einmal
herauszufinden, mit wem er es da eigentlich zu tun hatte,
habe ich das stetige Abgleiten der FDP von den
deklarierten Prämissen des Liberalismus seitdem mit
Trauer, aber kaum mit Überraschung erlebt. Daß Maihofer
fünf Jahre später einen Unschuldigen in aller Öffentlichkeit
als »Freund von Terroristen« bezeichnen konnte, war zu
erwarten, nachdem Genscher ihm das Vorbild geliefert
hatte, mich gegen jede faktische Evidenz zum
»Verherrlicher von Terroristen« zu machen: »Wieviel noch
zu tun ist, erfuhren wir am Morgen nach der Ergreifung
von Baader, Meins und Raspe, als ein Mann, der sich als
Ethnologe mit psychoanalytischer Ausbildung bezeichnete,
im Rundfunk die Festnahme beklagte und mehr als das: die
Terroristen noch verherrlichte« (Genscher im Bundestag
am 7. Juli 1972).

Da ich die Festnahme keineswegs »beklagt« und die
Gefangenen nirgends »verherrlicht« hatte, da das
Interview aber trotzdem – oder vielleicht eben deshalb – zu
wochenlangen Schlagzeilen in den deutschen Zeitungen,
einer zweitägigen Debatte im Bundestag, einer Anzahl von
Anzeigen gegen mich bei der Staatsanwaltschaft Köln,
einer staatsanwaltschaftlichen Ermittlung gegen mich,
meiner angedrohten Ausweisung aus Österreich und einer
Intervention zu meinen Gunsten durch den
Österreichischen Bundeskanzlers Dr. Kreisky geführt hat,
will ich hier noch einmal kurz rekapitulieren, worum es
damals ging.

Im Jahre 1968 hatte ich mir nach jahrzehntelanger
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Überarbeitung einen Gesundheitsknacks zugezogen. 1969
kaufte ich deshalb ein altes, einsam gelegenes Bauernhaus
in Oberösterreich, baute es um und übersiedelte im Mai
1970 mit über 22000 Büchern, um dort in Ruhe an einer
Anzahl von Werken zu arbeiten, deren Vorschüsse das
Haus finanziert hatten. Zwei Jahre lang lebte ich auch
tatsächlich in nahezu völliger Isolierung. Da ich alle
Verbindungen zum Funk und Fernsehen, zu Zeitschriften
und Zeitungen abgebrochen und nur wenigen Freunden
meine Adresse gegeben hatte, klingelte das Telefon fast nie
mehr. Am 1. Juni des Jahres 1972 klingelte es aber doch.
Ein mir unbekannter Mann stellte sich als Redakteur beim
WDR-Hörfunk vor, erzählte mir, er habe meine Rezension
von Friedrich Hackers Buch Aggression im »Spiegel« mit
großer Bewunderung gelesen und wolle nun gerne meine
Mitarbeit an einer Sendung über dieses Thema haben.

»Wäre es allzu materialistisch, wenn ich Sie vorher
fragte, ob und wieviel der WDR dafür zahlt?« fragte ich.

»Ach, das ist Sache der Honorar- und Lizenzabteilung.
Von der werden Sie noch hören. Aufnahme ist allerdings
schon morgen früh, aber das wird Sie als alten Funk- und
Fernsehhasen ja kaum durcheinanderbringen. Sie
brauchen nur vier oder fünf Fragen zu beantworten.«

»Was für Fragen?«
»Na, sagen wir mal vier. Erstens, psychologische Motive

von Gewalttätern. Zweitens, psychologische Deutung der
Publikumsreaktionen auf Gewalttaten. Drittens,
psychologische Analyse der von Innenminister Genscher
beklagten Unwilligkeit des Publikums, sich an der
Fahndung nach Gewalttätern zu beteiligen. Viertens,
psychologische Wirksamkeit von polizeilichen
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Fahndungsmaßnahmen: Wie wirkt das, wenn man im
Fernsehen einen Panzer neben einem Mann in Unterhosen
sieht?«

»Sind Sie wirklich sicher, daß Sie dazu ausgerechnet
meine Meinung hören wollen? Denn erstens lebe ich seit
zwei Jahren in völliger Einsamkeit hier. Zweitens habe ich
mich nur mit der ersten Frage befaßt und habe nie im
Leben zu den anderen Fragen öffentlich Stellung
genommen, da ich wirklich nur Laienhaftes darüber zu
sagen habe. Drittens bin ich lebenslanger Sozialist, und Sie
sitzen mitten im schwärzesten Rheinland. Viertens trete ich
mit meinen Meinungen bestimmt irgend jemandem auf die
Zehen, und das kann ich mir in meinem gegenwärtigen
Gesundheitszustand einfach nicht leisten. Also überlegen
Sie sich die Sache nochmal und rufen Sie mich morgen
an.«

»Wieso? Was sind das für Meinungen, die Sie haben?«
»Ich glaube, daß Terrorakte der sogenannten Linken nur

der Rechten nutzen. Ich glaube nicht, daß individueller
Terror jemals politisches Unrecht beseitigen kann. Aber
ich versuche, die Motive der Terroristen zu verstehen, und
glaube, daß wir mit Strafen gar nichts gegen sie erreichen
können. Nur durch Beseitigung der Ursachen ihres
Terrors.«

»Gut! Sehr gut! Genau das wollte ich hören! Ich rufe Sie
morgen früh nochmal an, damit wir alles durchsprechen
können. Stehen Sie nicht zu spät auf!«

Da ich meine Ablieferungstermine für meine nächsten
beiden Bücher bereits überschritten hatte, arbeitete ich
aber doch bis vier Uhr früh weiter und ging dann mit
Schlafpille zu Bett. Um sieben Uhr morgens schrillte das
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Telefon, und der gleiche Mann meldete sich. Nach kurzem
Vorgespräch leitete er mich an Frau Helga Märthesheimer
weiter, die mich interviewen sollte. »Ich möchte Sie gerne
über die Geschichte des Anarchismus befragen, Herr
Borneman, zum Beispiel über die früheren
Bombenanschläge wie zum Beispiel …« Ich unterbrach:
»Das ist nicht mein Thema, Frau Märthesheimer, ich bin
weder Historiker noch Politologe, und von der Geschichte
des Anarchismus weiß ich gerade so viel, wie ich eben bei
Wolfgang Harich in seiner Kritik der revolutionären
Ungeduld gelesen habe. Das ist übrigens ein ganz
vorzügliches Buch, mit dem ich in jeder Hinsicht
übereinstimme. Bleiben wir also bei Fragen der
Aggressionspsychologie wie vereinbart.«

Diese Bitte half mir wenig. Die erste Frage ärgerte mich
bereits, weil sie sich mit dem »politischen Hintergrund«
befaßte, den ich eben zu diskutieren abgelehnt hatte:

 
Märthesheimer: Herr Borneman, guten Morgen. Sie halten
sich im Augenblick in Österreich auf. Sie sind also ein
bißchen entfernt hier von den Ereignissen in Deutschland.
Aber wenn wir Sie als Experten jetzt befragen dürfen,
wenn man das Klima der Gewalt hier aus
psychoanalytischer Sicht erklären will, muß man wohl
trotzdem den politischen Hintergrund betrachten, denn
der schafft doch wohl erst den Rahmen für die Reaktion
und erklärt die Motive, warum verschiedene Mitglieder der
Gesellschaft sich in dieser Situation gewalttätig verhalten.

Borneman: Erstens ich bin gar nicht so weit weg. Ich
hab’ bis vor anderthalb Jahren um die Ecke von jenem Haus
gewohnt, in dem die Schießerei in Frankfurt stattgefunden
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hat. Also nebenan vom Hessischen Rundfunk. Zweitens
habe ich dauernd im Funk gehört und im Fernsehen
erblickt, was geschehen ist. Ich betrachte diese Taten als
Ausgeburten der reinen Verzweiflung über die Unfähigkeit
der sogenannten Neuen Linken, die Arbeiterklasse aus
ihrer Lethargie, oder vielleicht genauer gesagt: aus ihrer
gegenwärtigen Lust an der Unfreiheit herauszulocken, um
für ihre eigenen Interessen, das heißt also für die
Interessen des Volkes, zu kämpfen. Es wird ja in der
Bundesrepublik Deutschland seit Jahrzehnten wirklich alles
schlimmer. Je reicher wir werden, desto kranker werden
wir. Selbst in den schlimmsten Zeiten des Krieges, als
Hunger und tägliche Lebensgefahr uns ins Auge starrten,
hat es nie ein vergleichbares Maß an Neurosen und
Psychosen, an Geisteskrankheiten und psychosomatischen
Erkrankungen gegeben wie heute. Gerade für den
Psychologen zeigt es sich täglich, daß irgend etwas an
unserem Wirtschaftswunder ganz und gar nicht klappt. Da
können wir kaum überrascht sein, wenn gerade die
Klügsten und Tapfersten der neuen Generation lieber
freiwillig ihr Leben opfern, als diese Gesellschaft in
irgendeiner Weise zu unterstützen. Daß es dann zahllose
Unschuldige trifft, ist eine Katastrophe. Aber ich spreche
im Augenblick nur von den psychologischen Motiven
derjenigen, die da Bomben platzen lassen.

Märthesheimer: Ja, es sind wohl revolutionäre Ziele,
gegen die allerdings in der Bevölkerung heftige Bedenken
und Aversionen bestehen. Wem also nutzt man mit diesen
Aktionen?

Borneman: Ich habe nicht die geringsten politischen
Sympathien mit den Methoden der Gruppe, weil ich nicht
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glaube, daß man durch individuellen Terror jemals
politische Ungerechtigkeiten beseitigt. Im Gegenteil, ich
glaube, daß solche Tätigkeiten der Linken nur die Position
der Rechten stärken. Aber ich halte es für psychologisch
falsch und ganz kurzsichtig von unserem Innenminister,
wenn er diese Menschen, die ihr Leben für ihre
Überzeugung aufs Spiel setzen, als »Bande« bezeichnet
und sie mit Verbrechern gleichsetzt, die für ihren
finanziellen Vorteil arbeiten. Das stimmt ja nun wirklich
nicht. Die psychologisch wichtige Frage scheint mir die zu
sein, wieso junge Leute die übliche Laufbahn des Erfolges
in der bürgerlichen Gesellschaft zurückweisen und ihr
eigenes Leben aufs Spiel setzen. Einerlei, wie wir politisch
zu den Methoden stehen mögen, die diese jungen Leute
gewählt haben, muß sich doch ein jeder von uns ernstlich
fragen, was wir versäumt haben, wenn Menschen mit
solchem Mut, mit genau der Zivilcourage, die manche
Bundestagsabgeordneten so peinlich vermissen lassen, all
die Bequemlichkeiten unseres Wirtschaftswunderlandes
freiwillig aufgeben und ihr Leben für das, woran sie
glauben, hinzugeben bereit sind. Jeder Offizier der
Bundeswehr würde ja seine sämtlichen Medaillen opfern,
wenn er Soldaten finden könnte, die mit dem gleichen Mut
und der gleichen Selbstaufopferung für die deklarierten
Ideale der Bundesrepublik kämpfen würden. Irgend etwas
muß doch an unserer Gesellschaft faul sein, wenn wir
niemand finden können, der mit solchem Mut für uns
kämpft.

Märthesheimer: Der Polizeiaufwand, mit dem die Gruppe
bekämpft wird, ist in der Tat sehr erheblich. Es war die
Rede von 150000 Polizisten, die dafür eingesetzt sind. Das
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schafft doch wahrscheinlich auch ein psychologisches
Klima, das der Erklärung bedarf.

Borneman: Was ich vom Standpunkt des
steuerzahlenden Bürgers aus so schockant und
deprimierend finde, ist, daß man einem Lande, welches
sowieso schon an dem schlimmsten Polizistenmangel in
Westeuropa leidet, 150000 Polizisten entwendet, um da auf
allen Autobahnen und in allen Großstädten dieses
Fahndungstheater zu veranstalten. Wenn man schon
diesen Panzerwagen sieht, der da in Frankfurt gegen die
paar armen, verzweifelten jungen Männer in Unterhosen
anrückt, da kann einen schon der Zweifel am gesunden
Menschenverstand unserer Mitbürger überkommen.
Natürlich werden Sie sagen, und ich sage es mir selber
dauernd: Wie steht es mit den Opfern? Muß man für deren
Schutz nicht etwas tun? Sicherlich. Aber in jeder Minute
kommen in der Bundesrepublik mehr Menschen bei
Verkehrsunfällen um, als die Baader-Meinhof-Gruppe
vielleicht in all den Jahren ihrer Existenz verwundet oder
getötet hat. Und diese Verkehrstoten gehen auf die direkte
Verantwortung von Behörden, die andererseits nach
Bestrafung der Baader-Meinhof-Gruppe brüllen.
Verkehrsunfälle wegen ungenügend oder falsch
ausgebauter Straßen, wegen mangelnder Verkehrsampeln,
also aus direkter finanzieller Verantwortung der Behörden.
Und die schreien dann über die Baader-Meinhof-Gruppe,
die doch zumindest nicht aus Geldgier mordet, sondern im
Gegenteil die größten finanziellen Opfer auf sich nimmt,
um der Welt darzutun, daß politisches Nichtstun uns auf
den Hund gebracht hat, auf dem wir sitzen.

Märthesheimer: Herr Borneman, wir haben schon die
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Frage behandelt, wem nützen diese Taten und Aktionen.
Vielleicht noch ein Wort zur Moral der ganzen Geschichte,
obwohl natürlich moralische Bewertung in solchen Fällen
ungeheuer schwierig ist und man damit wahrscheinlich
auch vorsichtig sein muß.

Borneman: Psychologisch gesehen – und dies ist eine
rein empirische Feststellung, bitte identifizieren Sie mich
nicht mit ihr als der, der hier spricht –, psychologisch
gesehen ist der einzige moralische Wertmaßstab der, wie
viele Opfer wir willig sind, dem zu bringen, woran wir
glauben. Und nun: Obgleich die Baader-Meinhof-Gruppe
überhaupt keine politische Massenbasis hat – zumindest
nicht nach meiner Ansicht –, erklärt sich die Unwilligkeit
der Bevölkerung, bei der Fahndung gegen diese jungen
Leute zu helfen, wahrscheinlich daraus, daß sie deren Mut
und die Selbstaufopferung respektiert, selbst wenn sie
sonst ganz und gar nichts mit den Leuten gemein hat. Die
moralische Rechtfertigung und Überzeugungskraft der
Gruppe liegt offenbar in der bewiesenen Willigkeit, so
scheint es mir, Opfer zu bringen. Und das zu einer Zeit, wo
sich die ganze Welt über einige Leute bei uns lustig macht,
die nicht einmal willig waren, ihre Bundestagsmandate für
ihre politische Überzeugung zu opfern. Da macht ein
solches Verhalten, selbst wenn es Leben vernichtet, auch
auf den Gegner so viel Eindruck, daß über die Moral der
Sache vergleichsweise wenig im allgemeinen Publikum
gesprochen worden ist.

Märthesheimer: Herr Borneman, schönen Dank für
diese Bemerkungen zu einem wichtigen Thema. Nur um es
nochmal zu sagen: Wir haben hier die Sache aus
psychologischer Sicht zu behandeln versucht. Wir haben
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uns überhaupt nicht darüber unterhalten, ob Gewalt als
politisches Mittel legitim ist. Das ging heute morgen auch
nicht, und es war nicht geplant. Für Ihre Antworten zu
diesem Komplex jedenfalls schönen Dank und auf
Wiederhören!«

 
Nach dem Interview schlief ich wieder ein und wachte erst
am späten Vormittag wieder auf, als ein anderer Herr des
WDR – vielleicht dessen Justitiar – mich anrief und sagte,
er habe gewisse Befürchtungen über einige meiner
Formulierungen.

»Na, dann senden Sie mir den Text doch zurück, und ich
werde ihn überarbeiten.«

»Aber der ist doch schon längst gesendet, hat man Ihnen
denn das nicht gesagt?«

»Ich arbeite seit mehr als dreißig Jahren im Funk und
Fernsehen und habe noch nie gehört, daß man sendet,
ohne einen unterschriebenen Honorar- und Lizenzvertrag
in der Hand zu haben.«

»Ja, aber nun ist es leider doch geschehen. Was machen
wir jetzt?«

»Das muß ich Ihnen überlassen.«
Am Nachmittag ruft ein Herr Franzke vom WDR an und

befragt mich über meine Personalien: »Sie sind
Honorarprofessor an der Universität Münster?«

»Weder Honorarprofessor noch in Münster.«
»Entschuldigen Sie bitte, dann hat man mich falsch

informiert.«
Eine halbe Stunde später der gleiche Herr noch einmal:

»Sagen Sie mal, sind Sie nicht vielleicht der gleiche Herr
Borneman, der im Jahre 1960 ein deutsches
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Bundesfernsehen aufbauen sollte?«
»Ich sollte nicht nur. Ich habe es auch getan. Nur ist’s

dann verboten worden.«
»Ja, aber dann sind Sie doch gar kein Radikaler, sondern

ein sehr angesehener Kollege!«
»Was hat das eine mit dem anderen zu tun?«
»Ja, verstehen Sie mich recht, aber hier im Hause wird

gesagt, Sie hätten Herrn Thoma mitgeteilt, Sie seien ein
anarchistischer Psychiater. Aus dem Patientenkollektiv in
Heidelberg.«

»Ich bin weder Anarchist noch Psychiater, noch habe ich
je etwas mit einem Patientenkollektiv in Heidelberg zu tun
gehabt. Es gibt drei Ernst Bornemans in Deutschland. Ich
bin der vom Fernsehen.«

»Ja, wieso hat man Sie denn in dieser Sache befragt?«
»Das müßten Sie eigentlich mir erklären. Ich habe mich

jedenfalls nicht darum bemüht. Außerdem habe ich Ihren
Kollegen ausdrücklich darum gebeten, mich über diese
Fragen nicht zu interviewen.«

»Ich danke Ihnen, Herr Borneman, aber jetzt verstehe
ich überhaupt nichts mehr.«

Am Tage nach der Sendung erfuhr ich aus
Telefonanrufen, daß der WDR versucht hatte, sich von dem
Interview, das er von sich aus und ohne jede Initiative
meinerseits angefordert hatte, zu distanzieren: »Der
Westdeutsche Rundfunk bedauert außerordentlich, daß
gerade am Morgen nach dem Erfolg der Polizei in
Frankfurt der Eindruck entstehen konnte, als sollten die
Ordnungskräfte in der Bundesrepublik Deutschland
nachträglich diskreditiert und die verbrecherischen
Aktivitäten irregeleiteter junger Menschen beschönigt
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werden.« So weit das holprige WDR-Dementi. Da ich einen
Teil meines Lebens in führenden Positionen des Funks und
Fernsehens zugebracht habe, scheint mir dieses
Benehmen des WDR auch heute noch völlig unverzeihlich.
Man kann nicht guten Gewissens einen fremden Menschen
um sieben Uhr morgens aus dem Schlaf klingeln, um mit
ihm zu diskutieren, und dann das Resultat als
»indiskutabel« ablehnen, wenn es auf den Widerspruch
politischer Opponenten stößt. Bei einer solchen Methode
kann kein Telefonbesitzer mehr sicher sein, daß die
Antworten, die er unbezahlt und guten Glaubens einer
Anstalt des öffentlichen Rechts auf deren eigenen Wunsch
gibt, ihn nicht ein paar Tage später zum Ziel einer
staatsanwaltschaftlichen Ermittlung machen. Entweder
übernimmt der WDR die Verantwortung für seine
Programme, oder kein freier Mitarbeiter einer
Rundfunkanstalt ist mehr seiner Haut sicher.

Die Erklärung des WDR, die Sendung könne den
Eindruck erwecken, »als sollten die Leistungen der
Ordnungskräfte in der Bundesrepublik Deutschland
nachträglich diskreditiert und die verbrecherischen
Aktivitäten irregeleiteter junger Menschen beschönigt
werden«, traf auf kein einziges meiner Worte zu und stellte
eine Diffamierung meiner tatsächlichen Ansichten dar. Die
Feststellung des WDR-Programmbeirats, es habe sich bei
meinen Antworten um den Versuch gehandelt,
»Tathandlungen von Terroristen zu rechtfertigen«, stand
in geradezu diametralem Widerspruch zu meinen
tatsächlichen Worten und war eine beleidigende
Darstellung meiner Ansichten. Mein Wunsch, Gewalttaten
psychologisch zu erklären, galt ihrer Verhinderung, nicht
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ihrer Beschönigung.
Vor allem aber wehrte ich mich gegen die öffentliche

Erklärung des WDR-Abteilungsleiters Dieter Thoma, daß
meine klar definierte Ablehnung der BM-Gruppe von
einem Mann käme, »der in seiner gesellschaftskritischen
Einstellung ihnen nahesteht«. Ich stehe ihnen in Wahrheit
so fern wie Oskar Negt, dessen Plattform vis-à-vis der BM-
Gruppe auch die meine ist. Wie der WDR, wenn er auch
nur ein Minimum von Sorgfalt hätte walten lassen, bei
einem Studium meines Lebenslaufs und meiner
veröffentlichten Arbeiten je auf die Idee kommen konnte,
ich sei ein Sympathisant der BM-Gruppen, war
unverständlich und sollte schadenersatzrechtliche Folgen
haben.

Denn wenige Tage später las ich in der Zeitung, daß die
Staatsanwaltschaft am Landgericht Köln ein
Ermittlungsverfahren gegen mich wegen § 140 StGB
eingeleitet habe: » Wer eine … mit Strafe bedrohte
Handlung … öffentlich billigt, nachdem sie begangen …
worden ist, wird, soweit nicht in anderen Vorschriften eine
schwerere Strafe angedroht ist, mit Gefängnis bestraft …
In besonders schweren Fällen ist die Freiheitsstrafe
Zuchthaus bis zu fünf Jahren.«

Einige Tage nach dem Interview erschienen zwei
österreichische Kriminalbeamte bei mir und holten mich
zum Verhör im örtlichen Amtshaus ab. In einem kleinen Ort
ist das für den Betroffenen eine Katastrophe. Denn weil
niemand weiß, weshalb der Betroffene verhört und was
beim Verhör gefragt und geantwortet wird, ist der Schaden
kaum gutzumachen. Die Beamten waren durchaus höflich
und korrekt. Aber sie machten mir klar, daß ich jetzt
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jederzeit mit meiner Ausweisung aus Österreich rechnen
müsse.

Da alles Geld, das ich im Leben verdient hatte, in diesem
Hause steckte und ich noch mindestens zwei Jahre
angestrengter Arbeit brauchte, um die Vorschüsse, die ich
von meinen Verlegern erhalten hatte, abzuarbeiten, wäre
Ausweisung vernichtend für mich gewesen. Denn mit einer
Bibliothek von rund 22000 Bänden kann man nicht leicht
umziehen. Das Haus war ganz um diese Bibliothek herum
gebaut worden. Ein Jahr hatte allein das Einordnen und
Katalogisieren der Bücher gedauert. Ohne die Bücher
konnte ich meine eigenen Werke nicht schreiben.

Resultat: Zwei Wochen lang kam kein Mensch mehr in
diesem Hause zum Schlafen, weder mein Sohn noch meine
Frau noch ich selber. Wir dachten nicht so sehr an die
Staatsanwaltschaft in Köln, sondern fast nur an die
angedrohte Ausweisung aus Österreich. Ich schrieb an
viele Freunde und bat sie um Rat. Robert Neumann schrieb
an Dr. Bruno Kreisky, den österreichischen Bundeskanzler,
und kaum eine Woche später telegrafierte Kreisky an
Neumann, es werde keine Ausweisung erfolgen. Zum
erstenmal in dieser Nacht hatte ich wieder ein paar
Stunden Schlaf. Robert Neumanns Hilfe stand ziemlich
einsam da. Im Gegensatz dazu stand fast die ganze
deutsche Presse der Linken und der Mitte.

Nur drei Journalisten zeigten den Mut der Solidarität –
 Hans Joachim Noack, Robert Neumann und Gerhard
Zwerenz –, aber sonst hatte nur die Rechte den Mut ihrer
Überzeugung. Keine CDU-Zeitung, kein CSU-Blatt ließ es
sich entgehen, Sätze aus dem Interview herauszuzupfen,
die den Eindruck erwecken mußten, ich sei »einer von
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denen«. Mit falschen Zitaten, durch Fortlassung der
Kernsätze, mit Überschriften, die mich zum
Sympathisanten oder gar Mitarbeiter der BM-Gruppe
machen wollten, würgte man meinen Ruf, meine
tatsächlichen Ansichten, meine wirklichen Aussagen ab.
Und das Wichtigste und Bezeichnendste dabei war: Kein
einziger dieser Artikel machte den Versuch, meine
Argumente zu diskutieren. In über hundert Angriffen nicht
ein einziger Gegenbeweis, ja nicht einmal der Versuch
eines Gegenbeweises.

Dank der energischen Einwände meines Freundes und
Rechtsanwalts Professor Dr. Wilhelm Nordemann wurde
das Ermittlungsverfahren eingestellt, und ich erhielt sogar
einen Entschuldigungsbrief der Behörden. Der WDR
zahlte alle Kosten, und der damalige Intendant rang sich
sogar zu einem Wiedergutmachungsbrief durch, in
welchen er schrieb: »Es kommt mir wirklich darauf an, mit
Ihnen ein Gespräch zu beginnen. Ich war bestürzt und bin
es heute noch, daß in der Erregung der folgenden Tage
und Wochen die Angriffe gegen Sie zum Teil jede
Proportion verloren haben. Ich bedauere die dadurch für
Sie entstandenen Schwierigkeiten und Belästigungen
sehr … Aber ich möchte gerne dem Schriftsteller Ernest
Borneman meinen Respekt bekunden. Ungeachtet der
Schwierigkeiten, die wir miteinander haben, sehe ich in
Ihnen einen Mann, dessen Lebensweg und Schicksal mich
mit Achtung erfüllen.«

Das war großzügig, und ich weiß es zu schätzen, aber es
hat nichts genutzt, denn das eiserne Veto des WDR gegen
jede Mitwirkung an seinen Programmen hat sich auch
gegen den Widerspruch des Intendanten und seines
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Nachfolgers bis Dezember 1976 durchgesetzt. Nicht
weniger als elf Versuche verschiedener Mitarbeiter des
WDR, mich in dieser oder jener Funktion an diesem oder
jenem Programm mitarbeiten zu lassen, sind während der
Jahre 1972 bis 1976 am Widerspruch anonymer Kräfte im
WDR gescheitert. Als ob ich dem WDR ein Problem
erschaffen hätte und nicht er mir meins.

Damit hatte die Sache aber noch keineswegs ihr Ende
erreicht, denn am 5. Oktober 1976 wurde ich von der
Volkshochschule in Bergisch Gladbach zu einem
Werkstattgespräch über meine Bücher eingeladen. Es
sollte am 24. März 1977 stattfinden. Fahrkosten und ein
Honorar von 400 Mark wurden angeboten. Am 8. Februar
1977, rund vier Monate nach der Einladung und sechs
Wochen vor dem vereinbarten Termin, schrieb mir der
Leiter der Volkshochschule folgenden Brief:

Sehr geehrter Herr Borneman,
 
obgleich Sie freundlicherweise auf meine Bitte, zu einem
Werkstattgespräch in die Volkshochschule Bergisch
Gladbach zu kommen, im Herbst vergangenen Jahres
positiv reagierten, auch schwierige
Verkehrsverbindungen in Kauf nehmen wollten, bin ich
leider gezwungen, die zwischen Ihnen und mir bzw. der
Volkshochschule getroffene Vereinbarung rückgängig zu
machen. Zugleich möchte ich Ihnen sagen, daß mir dies
sehr schwer fällt und ich ein entsprechendes Schreiben
wieder und wieder aufgeschoben habe.
Zum Hintergrund dieses bedauerlichen Ergebnisses:
Da das Semester-Programm der städtischen
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Volkshochschule von dem zuständigen Kulturausschuß
des Rates der Stadt Bergisch Gladbach beschlossen
werden muß, nahm sich die hierorts mit absoluter
Mehrheit vertretene CDU das Recht, bestimmte, ihr
nicht genehme Personen aus dem Programm-Entwurf der
Volkshochschule zu streichen.
Obwohl nach dem ersten derartigen Vorfall im
Frühjahr 1976 ein unüberseh- und -hörbarer Protest von
Teilnehmern, Dozenten, Bürgern und SPD- sowie FDP-
Politikern erfolgte, der bis zu einer Anfrage im Landtag
von Nordrhein-Westfalen führte, obwohl sich auch einige
politisch wichtige Stimmen zu Wort meldeten, setzte die
hiesige CDU Mitte Dezember 1976 ihr Streichkonzert
fort. Der Kulturausschuß der Stadt hat am 3. 2. 1977
diese Entscheidung bestätigt.
Was nun das Werkstattgespräch mit Ihnen betrifft, sehr
geehrter Herr Borneman, so war ich von dem Ergebnis
schockiert und überrascht, weil die Veranstaltung Teil
einer bewußt ausgewogen angelegten Reihe sein sollte.
Darüber hinaus habe ich keinen Augenblick daran
gedacht, daß Kommunalpolitiker (gleich welcher
Parteizugehörigkeit) Veranstaltungen mit international
renommierten Wissenschaftlern Zensurmaßnahmen zum
Opfer fallen lassen würden.
Die angeführten »Gründe«, die maßgebend waren, um
eine Veranstaltung mit Ihnen zu unterbinden:
 

Positive Äußerung im Zusammenhang mit Baader-
Meinhof;
Veröffentlichungen in Zeitschriften wie »Playboy«
u.ä.;
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Später dann: Zu teuer;

 
konnte ich zunächst nur kopfschüttelnd zur Kenntnis
nehmen, und ob der spießbürgerlichen Haltung, die sie
signalisieren, traurig und zornig zugleich sein. Traurig,
weil offenbar viele politisch Aktive und Verantwortliche
nichts gelernt haben und dazu auch nicht bereit sind.
Zornig, weil so schnell mit sogenannten demokratischen
Regeln (»Wir haben die Mehrheit«) eine Arbeit
unterbunden wird, die doch zur Demokratisierung dieser
Gesellschaft beitragen kann.
Und, das ist eine weitere Dimension dieses, die
Meinungsfreiheit drastisch einschränkendes Vorgehens:
Der Auftrag der Volkshochschule, für alle
Bevölkerungsgruppen ein breites Spektrum von
Informationen und Meinungen anzubieten, und neben
kompensatorischer (Aus-) Bildung auch emanzipatorische
Bildung zu leisten, wird negiert bzw. parteipolitisch
einseitig ausgelegt, und damit führt man die
Volkshochschule selbst als öffentliche Bildungsinstitution
ad absurdum.
Zu Ihrer Information lege ich noch einige Zeitungsartikel
in Kopien bei. Für die Verfahrensweise hier am Ort kann
ich mich noch nicht einmal bei Ihnen entschuldigen – ich
halte sie für unentschuldbar.
Mit besten Grüßen
Ihr
Jürgen Nollau

Ein Protestkomitee wurde gegründet, das mich einlud, an
einer Ersatzveranstaltung teilzunehmen – allerdings ohne
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Honorar und ohne Reisekostenvergütung. Ich nahm
dankend an. Die Veranstaltung lief erfolgreich, gut besucht
und mit viel Beifall ab. Daraufhin forderte die Gewerkschaft
Erziehung und Wissenschaft die CDU-Mitglieder des
Interkommunalen Ausschusses der Stadt auf, sich bei mir
zu entschuldigen. Die Stadtverordnete Maria Mömkes
(CDU) lehnte das nicht nur geradezu höhnisch ab, sondern
bestand darauf, sogar die Tatsache anzuzweifeln, daß Klaus
von Bismarck den oben zitierten Brief geschrieben habe.

Facit: Die Gegner des Fortschritts geben nie auf, denn
sie wissen, daß Verleumdungen, wenn man sie nur oft
genug wiederholt, eines Tages hängenbleiben.
Hängengeblieben ist so manches. Obgleich der
staatsanwaltschaftliche Ermittlungsprozeß gegen mich
wegen bewiesener Unschuld eingestellt worden war,
arbeiteten die unaufhaltsamen Computer prompt weiter
und schrieben meinen Namen in irgendeine Suchliste des
Verfassungsschutzes ein. Bei jedem Grenzübertritt wurde
ich nun jahrelang überprüft. Wenn die Paßkontrolle
meinen Paß sah, wurde ich gebeten, einen Augenblick zu
warten. Dann wurde eine Liste überprüft, eine Eintragung
gemacht, und dann erst durfte ich weiterreisen. Wer also
einmal von der Ermittlungsmaschine erfaßt worden ist, der
kommt nicht mehr aus ihr heraus, einerlei ob die
ursprüngliche Ermittlung sich als Fehler herausgestellt hat
oder nicht. Das schmerzt nicht sehr, aber es ist eine
Einschüchterungsmaßnahme, die da sagt: »Bürschchen,
diesmal hast du noch Glück gehabt und bist mit einem
blauen Auge davongekommen. Aber halt’ von jetzt ab
deinen Mund. Ein zweites Mal kommst du nicht so leicht
davon.«
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Mancher mag entgegnen: »Du übertreibst. So schlimm
ist es noch nicht. Früher oder später wird die Sache eines
natürlichen Todes sterben.« Das mag sein. Aber was der,
der es nicht am eigenen Leibe erfahren hat, nicht
wahrnimmt, ist die Tatsache, daß es nicht erst die
Gefängnis- oder Zuchthausstrafe am Ende eines solchen
Verfahrens, sondern bereits die Presseankündigung der
Eröffnung des Verfahrens ist, die den Betroffenen ruiniert
und seine Freunde einschüchtert.

Denn alle, die den Lauf der Ereignisse Punkt für Punkt
überprüft haben, sind zu dem gleichen Eindruck
gekommen: Es waren nicht die Worte des Interviews,
sondern die Dementis des WDR, die den Eklat produziert
haben, den sie vermeiden wollten.

Daß jeder Versuch, die psychologischen Motive der BM-
Gruppe verständlich zu machen, auf den Widerstand
derjenigen stoßen würde, die nicht verstehen, sondern
strafen wollen, war voraussagbar. Daß solche Hörer nicht
wahrhaben wollen, in wie hohem Maße ihre Weigerung, die
Ursachen dieser Taten zu beseitigen, neue Taten der
gleichen Art hervorrufen muß, war auch voraussehbar. Daß
die politische Opposition dem WDR aus einer solchen
Sendung, einerlei wie harmlos der Befragte sich ausdrückt,
einen Strick zu drehen versucht, gehört zur normalen
Strategie und Taktik der Politik. All dies zu vermeiden, gibt
es nur einen, zwar feigen, aber doch verläßlichen Weg: das
Thema gar nicht erst zur Diskussion stellen. Wird es aber
einmal zur Diskussion gestellt, kann man den Eklat mit
Dementis nicht mehr verhindern. Dann lenkt das Dementi
überhaupt erst die Aufmerksamkeit auf eine Sendung, die
nur wenige gehört haben.
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Erst diese Dementis – »Ordnungskräfte diskreditieren«,
»verbrecherische Aktivitäten beschönigen«, »
Tathandlungen von Terroristen rechtfertigen« und
ähnliches – haben das Vokabular der Billigung von
Verbrechen in die Diskussion hineingetragen und die
Vermutung erzeugt, daß es hier möglicherweise etwas
gegeben habe, gegen das ermittelt werden müsse. Nichts
derartiges war im tatsächlichen Text der Sendung.

Aus dieser Erfahrung sind manche Schlüsse zu ziehen.
Vor allem aber: mit aller Macht des Schriftstellerverbandes
künftig zu verhindern, daß die Anstalten des öffentlichen
Rechts Dementis ohne Zustimmung des dementierten
Autors veröffentlichen.

Zwei Dinge hätten den WDR stutzig machen sollen,
genau wie sie später die Staatsanwaltschaft in Köln stutzig
gemacht haben: Erstens, daß bei der »ungewöhnlich
großen Anzahl von Hörerzuschriften« fast stets gleich auch
der Gesetzesparagraph mitgenannt wurde, nach dem
bestraft werden sollte; zweitens, daß fast alle Zuschriften
nicht etwa nach der Sendung, sondern erst nach den
Dementis des WDR abgesandt worden sind. Hier war nicht
die öffentliche Meinung, sondern die durch Angst erzeugte
Manipulation der öffentlichen Meinung am Werk.

Vier Jahre später, nach dem Tode Ulrike Meinhofs, bin
ich wieder von einem Sender angerufen und über meine
Meinung befragt worden, dieses Mal vom Saarländischen
Rundfunk. Auf dessen Fragen habe ich geantwortet: »Ich
bin vor fast genau vier Jahren, als mich der WDR bei der
Verhaftung von Andreas Baader, Holger Meins und Jan
Carl Raspe anrief, in eine staatsanwaltschaftliche
Ermittlung verwickelt worden. Man muß also sehr
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vorsichtig sein, wenn man solche Fragen heute
beantwortet. Viele Leute, auch solche wie ich, die ihr
Leben lang innerhalb der Arbeiterbewegung jede Form des
Terrors bekämpft haben und deshalb wirklich frei von dem
Verdacht der Bombenlegerei, des Bankraubs und der
Geiselnahme sein sollten, sind heute so eingeschüchtert
worden, daß sie sich kaum noch trauen, den Mund
aufzumachen und die Wahrheit zu sagen. Das ist das
tragischste Erbe der erhängten Frau Meinhof und des
verhungerten Holger Meins. Daß statt der Befreiung, die
sie sich erhofft hatten, bei uns eine Drangsalierung und
Gesinnungsschnüffelei begonnen hat, wie sie mit Ausnahme
der Diktaturen heute in keinem westlichen Lande zu finden
ist. Man muß mit eigenen Augen lesen, was die englische,
französische und skandinavische Presse über unser Land
schreibt, um fassen zu können, wie vereinsamt und isoliert
Deutschland heute wieder einmal in Europa dasteht.«

Da liegt die wirkliche Tragödie. Die Haftbedingungen
und die juristischen Aspekte dieses schier endlosen
Gerichtsprozesses sind ja schon deprimierend genug für
jeden, der das Recht unseres Landes respektiert. Aber das
Schlimmste ist, daß wir unter dem Vorwand, die Verfassung
zu schützen, die schwersten Einbrüche in die Verfassung
vornehmen, die es seit Hitler in Deutschland gegeben hat.
Das Erschütterndste an der ganzen Sache ist für mich, daß
die Karrieremacher, die Leute, die nur Geld verdienen
wollen und nie einen Finger für ihre Mitmenschen rühren,
heute als gute Staatsbürger gelten, während gerade jene,
die durch ihre Tätigkeit in uneigennützigen sozialistischen
Gruppen ihre Selbstlosigkeit und ihren Opferwillen
bewiesen haben, als Staatsfeinde betrachtet werden. Wie
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kann ein Staat überleben, wenn er die Selbstlosen und
Opferbereiten, die einzigen, die überhaupt zum
Staatsdienst prädestiniert sind, vom Staatsdienst fernhält
und statt dessen die Karrieremacher fördert, die nie im
Leben ein Opfer für andere Menschen gebracht haben und
den ganzen Gedanken des Dienstes an der Gemeinschaft
für kommunistisch und deshalb für gefährlich halten?

Nur wenige wissen genug von der Geschichte der
frühen Nachkriegsjahre, um sich noch daran zu erinnern,
daß das Grundgesetz vom Gedanken des Widerstands
gegen Hitler geprägt worden ist und die Fingerabdrücke
jener Gruppen trägt, die sich im Widerstand bewährt
haben. Das waren evangelische und katholische Kämpfer
wie Jakob Kaiser, Eugen Kogon, Martin Niemöller, Yorck
von Wartenburg, Graf Moltke, Dietrich Bonhoeffer und
Bischof Wurm. Selbst die toten Widerstandskämpfer der
Kirchen haben damals ihre Spuren in dem ausgesprochen
linkskatholischen und linksevangelischen Charakter der
frühen CDU hinterlassen. Wer erinnert sich heute noch
daran, daß das Ahlener CDU-Programm des Jahres 1947
die Beseitigung der Herrschaft des Großkapitals, die
Sozialisierung des Kohlenbergbaus, die Vergesellschaftung
der Energiewirtschaft und die Wegsteuerung der
Kriegsgewinne forderte? Die heutige CDU/CSU würde
jeden, der diese Forderungen jetzt wiederholte, als
gefährlichen Radikalen einstufen und ihm den Zugang zum
Beamtenstand verweigern.

Im Widerstand waren viele tapfere Demokraten,
Gewerkschaftler und Sozialisten. Im Widerstand waren
aber auch, und dies vor allen anderen, die Kommunisten,
die das weitaus größte Reservoir aktiver

144



Widerstandskämpfer bildeten. Nicht dabei waren indes die
Konservativen, die »inneren Emigranten«, die sich heute
benehmen, als ob sie das Grundgesetz erfunden oder
gepachtet hätten. Gerade sie haben damals entrüstet
gegen die freiheitlich-demokratischen Aspekte des
Grundgesetzes protestiert. Man vergesse doch bitte nicht,
daß es gerade die Domäne des Herrn Dr. Strauß, der
Freistaat Bayern, war, der als einziges westdeutsches Land
nicht für das Grundgesetz gestimmt hat. Die Anmaßung
der Konservativen, der Grundgesetzgegner von gestern,
sich heute das GG anzueignen, um es im Kampf gegen die
freiheitlich-demokratischen Kräfte der Gegenwart zu
mißbrauchen, kann nicht emphatisch genug
zurückgewiesen werden.

Denn es waren ja gerade die deutschnationalen
Vorgänger der Herren Kohl und Strauß, die Herren
Hugenberg, von Hindenburg, von Papen und ihre
Verbündeten in den konservativen Parteien der Weimarer
Republik, die Hitler zur Macht verholfen haben, und genau
gegen sie richtete sich das Grundgesetz. An der
konservativen Darstellung, daß die Weimarer Republik
zugrunde gegangen sei, weil sie die »Linksradikalen« nicht
hart genug bekämpft habe, stimmt kein Wort. Im Gegenteil,
erst die selbstzerstörerische Staats- und Gesetzestreue der
Linken, ihre legitimistische Weigerung, gegen Hitler mit
revolutionärer Kraft zurückzuschlagen, erlaubte den
Konservativen, ihn legal ins Kanzleramt einzuschleusen.

Das Grundgesetz wurde im Parlamentarischen Rat
ausgearbeitet, und auch dort waren die Kommunisten aktiv
vertreten. Ihnen und den linken Sozialdemokraten ist es zu
verdanken, daß es sich so emphatisch für Freiheit und
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Demokratie einsetzte – für genau jene Begriffe, von denen
die Konservativen heute behaupten, daß die Linken
»dagegen« seien. Damals waren sie nahezu die einzigen,
die sich dafür einsetzten, denn für die Konservativen
waren beide Begriffe identisch mit Fremdherrschaft.
Einerseits drückten sie nach damaliger konservativer
Meinung den »Triumph des Kommunismus über Disziplin
und Autorität«, andererseits »die Fremdherrschaft der
englisch-amerikanisch-französischen Besatzungsmächte
und deren aufoktroyierten Willen« aus. Nur dem aktiven
Einsatz der Kommunisten, der Sozialdemokraten und der
linken Demokraten, die in dieser Hinsicht einer Meinung
waren, ist es zu verdanken, daß das GG »keineswegs
neutral zwischen rechts und links steht, sondern sich
ausdrücklich nach rechts abgrenzt und nach links öffnet«.
So der im Widerstand erprobte evangelische
Theologieprofessor Helmut Gollwitzer.

Mit all den Änderungen, die das GG seit 1949 erfahren
hat, ist es bis zum heutigen Tage ein ausgesprochen
radikales Gesetz geblieben. Es kann weder neutralistisch
noch pluralistisch ausgedeutet werden, weil es den
autoritären Obrigkeitsstaat verbietet, weil es sich gegen
den Klerikalstaat abriegelt (den wir in Österreich trotz
sozialdemokratischer Regierungsgewalt noch immer
haben) und weil es die Diktatur von rechts verbietet (die in
einer Hinsicht, nämlich der Herrschaft ehemaliger NS-
Richter über unser Rechtssystem, noch immer nicht
gänzlich abgeschafft ist und damit täglich gegen das GG
verstößt). Es faßt die Demokratie, die Volksherrschaft,
ähnlich auf, wie die Kommunisten die Herrschaft des
Proletariats auffassen: als einen dynamischen Prozeß, der
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uns aus den Miseren der Gegenwart in eine bessere
Zukunft hineinführen soll. Für das GG ist Demokratie stets
Bewegung, und deshalb kann man auch nicht, wie die
Konservativen meinen, auf der freiheitlich-demokratischen
Grundordnung stehen; man kann nur in die von ihr
gewiesene Richtung gehen, also zu »mehr Demokratie«,
wie Willy Brandt das ausgedrückt hat. Wer stehen bleibt,
behindert die Entwicklung der Demokratie, und diese
Entwicklung kann nur nach links erfolgen. Deshalb stellt
die manichäische Alternative »Freiheit oder Sozialismus«
auch einen Verstoß gegen die Logik des Grundgesetzes
dar, die überall für Freiheit und Sozialismus plädiert.

Das Grundgesetz »kennt keine Richtungsneutralität. Es
riegelt die Entwicklung der Demokratie rückwärts ab und
gibt ihr den Impuls nach vorwärts« (Gollwitzer). Eben
darin liegt der Unterschied zur Weimarer Verfassung, die
politische Anschauungen wie Wirtschaftskräfte auf dem
»freien« Markt miteinander konkurrieren ließ und dadurch
den Finanzkräftigeren zum Herrscher prädestinierte. Die
Artikel 2 (1), 3, 4 (1) und (3), 5 (1), 6 (5), 8 (1), 10, 12 (2),
13 (1) und (2), 14 (3), 15 und 17 sind durchaus parteilich
und kennzeichnen das GG als ein linkes Gesetz. Die
Artikel 4 (3), 14 (3) und 15 geben den Einfluß der
Kommunisten wider: Niemand darf gegen sein Gewissen
zum Kriegsdienst gezwungen werden (4,3); Enteignung ist
zulässig (14,3); Grund und Boden, Naturschätze und
Produktionsmittel können zum Zweck der
Vergesellschaftung in Gemeineigentum oder in andere
Formen der Gemeinwirtschaft überführt werden (15). Die
Kommunisten als Gegner des GG und die Konservativen als
Befürworter darzustellen, ist eine Vergewaltigung der
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Geschichte, stellt das GG auf den Kopf und dreht seinen
Sinn in Unsinn um.

Wie Gollwitzer 1971 in seinem Willy Brandt gewidmeten
Beitrag zu dem Sammelband Gedanken über einen
Politiker (herausgegeben von Dagobert Lindlau, Kindler
Verlag, München 1972) schrieb, mißt das GG auch die
»Extremisten« von links und rechts keineswegs mit dem
gleichen Maß: »Rechtsextremismus will die freiheitlich
demokratische Grundordnung rückgängig machen –
rückgängig bis zum autoritären Obrigkeitsstaat oder zum
Klerikalstaat oder gar zur totalitären Diktatur. Die
Radikalisierung der Tendenz nach rechts führt zur
Beseitigung auch schon des Versprechens der
bürgerlichen Demokratie, die Radikalisierung der Tendenz
nach links dagegen zielt auf Realisierung dieses
Versprechens; darum ist Rechtsextremismus der
Bewegungstendenz des Grundgesetzes entgegengesetzt,
Linksradikalismus dagegen mit ihr konform.«

Das soll natürlich nicht heißen, das Grundgesetz fordere
linksradikale Einstellung. Es heißt nur: auch linksradikale
Einstellung ist (im Unterschied zur rechtsextremistischen)
verfassungskonform. Das Grundgesetz verlangt von dem
Radikalen nicht Verzicht auf seinen Radikalismus, sondern
es verlangt nur, daß er seine Methode und sein Ziel als
Fortschritt in der Realisierung der Grundrechte
auszuweisen vermag. Die Väter des Grundgesetzes waren
zwar in ihrer Mehrzahl Angehörige der bürgerlichen
Mittelschicht, aber sie hatten aus den Erfahrungen der
NS-Zeit gelernt, standen unter dem Eindruck eines
verlorenen Krieges mit Millionen von Toten und wollten
deshalb die Fehler des deutschen Bürgertums von 1933
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vermeiden. Sie waren für eine Gesellschaftsveränderung –
das ganze Grundgesetz ist ein einziger Aufruf zur
Gesellschaftsveränderung! –, aber sie wollten sicher sein,
daß die gesellschaftsverändernden Kräfte Gelegenheit
fänden, ihren Einfluß innerhalb der legitimen Organe der
Meinungsbildung und der politischen Entscheidung
auszuüben. Sie wollten vor allem vermeiden, was
mittlerweile geschehen ist: daß die reformatorischen Kräfte
ins politische Abseits gedrängt werden, in die
außerparlamentarische Opposition, in die Illegalität, in die
Bildung paramilitärischer Verbände und in den Terror der
Bombenlegerei, der Entführungen und der Geiselnahme.

Die Mütter und Väter des GG wollten dem Marxismus
die Chance geben, sich als staatserhaltende Kraft zu
bewähren. Dazu war nötig, daß man den Linken nicht nur
gestattete, sich in legalen Parteien zu organisieren,
sondern daß man sie ausdrücklich ermunterte, dies zu tun.
Dazu gehörte aber auch, daß man ihnen Zugang zu allen
Funktionen der bürgerlichen Ordnung gab, damit sie von
ihnen integriert werden können und nicht mehr dazu
gezwungen werden, sie von außen oder aus der Illegalität
heraus anzugreifen. Nur wer das Grundgesetz schlecht
gelesen hat, kann auf den Gedanken kommen, es verböte
die Revolution. Im Gegenteil, es legalisiert sie: »Es
legalisiert sie in dem doppelten Sinne, daß es die Agitation
für die Revolution erlaubt, sofern es sich ausweislich um
eine Revolution nach vorne handelt, auf bessere
freiheitliche Demokratie hin, und zugleich den legalen Weg
für diese Revolution bereitstellt. Ausweisen muß sie sich als
Fortschritt an jenen essentials des Grundgesetzes, sofern
diese auf ihren Wesenskern gebracht werden (zu dem der
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bundesdeutsche Föderalismus und die gegenwärtige Form
der parlamentarischen Parteien nicht gehören dürften).
Um Revolution handelt es sich dabei dann, wenn der legale
Prozeß zu einem Zustand führt, der von dem früheren
tiefgehend verschieden ist und sich auf alle
gesellschaftlichen Lebensgebiete erstreckt. Nicht Gewalt,
nicht Abruptheit des Umsturzes, sondern diese
tiefreichende und umfassende Verschiedenheit des prae-
und postrevolutionären Zustandes ist das Kennzeichen der
Revolution. Diese Revolution und die Arbeit für sie gibt das
Grundgesetz frei. Nicht diese Revolution verbietet es,
sondern die Revolution nach rückwärts und, was das
gleiche wäre, die den Massen von einer Minderheit mit
Gewalt aufgenötigte Revolution. Es verlangt von dem
Revolutionär die harte, geduldige Arbeit der Aufklärung
der Bevölkerung, der Gewinnung der Wahrheit, der
Bewährung im Gebrauch der jetzigen Rechte und
Freiheiten, damit ihm die Verbesserung dieser Rechte und
Freiheiten, die er in Aussicht stellt, zugetraut wird.

Das Grundgesetz gibt dem radikalen Revolutionär die
gleichen Rechte wie dem skeptischen Konservativen, der
an die Möglichkeit einer grundlegenden Verbesserung der
bürgerlichen Demokratie nicht glaubt. Es gebietet beiden,
ohne Gewalt zusammen zu leben und mit legalen Mitteln
und rationalen Argumenten für oder gegen den Vorschlag
einer sozialistischen Revolution zu kämpfen. Es vertraut
die Entscheidung in diesem Kampfe der Volksmehrheit an
und schließt zugleich als legale Möglichkeit aus, daß diese
Mehrheit sich nach rückwärts, für Entrechtung statt für
Rechtsverbesserung entscheiden dürfte« (Gollwitzer,
a.a.O.).
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Wenn Konservative und Liberale gegen Sozialismus und
Kommunismus sind, so ist es nicht nur ihr Recht, sondern
ihre Pflicht, für diese Ansicht zu werben und mit ihr an die
Macht zu gelangen. Beide, Liberale und Konservative,
heben aber den Sinn der freiheitlich-demokratischen
Grundordnung auf, wenn sie auf die Realisierung des
Versprechens dieser Freiheit und Demokratie verzichten,
indem sie sie auf Reformen innerhalb des kapitalistischen
Systems beschränken und die staatsbürgerlichen Rechte
derjenigen einschränken, die der freiheitlich-
demokratischen Grundordnung überhaupt erst Sinn geben
wollen, indem sie sie sozial und ökonomisch erfüllen.

Nirgends im Grundgesetz finden wir auch nur einen
einzigen Artikel, der die freiheitliche Grundordnung auf
den Kapitalismus beschränkt oder ihn mit der freien
Marktwirtschaft gleichsetzt. Im Gegenteil, immer wieder
klingt das Recht auf Umwandlung des Kapitalismus und der
Marktwirtschaft in eine sozial verantwortlichere Haltung
durch. Es gibt dem radikalen sozialistischen Revolutionär
die gleichen Rechte wie dem Liberalen und Konservativen.
Es gibt ihm das Recht, die Institutionen genauso zu
»unterwandern« wie die konservativen und liberalen
Reformer. Eben darin liegt der Sinn eines dynamischen
Grundgesetzes, daß es permanente Reform hin auf die
Realisierung seines Versprechens gebietet und dafür die
Reformer und die Revolutionäre zur Diskussion, zum
kanalisierten und legalen Austragen ihrer Gegensätze,
aber auch zum Zusammenwirken innerhalb der
gegenwärtigen Periode nötigt.

Nur in Deutschland, einem »liberalen« Lande ohne
liberale Tradition, einer »demokratischen« Nation ohne
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Demokratiebewußtsein, einem bürgerlichen Staat ohne
bürgerliche Revolution, konnte der Gedanke aufkommen,
daß »radikal« mit »verfassungsfeindlich« oder
»staatsverräterisch« gleichzusetzen sei. In Frankreich
sehen sich gerade die Radikalen, die Anhänger der Partei
des »Tigers« Clémenceau, als die staatstragende Kraft,
denn sie führen ihren Radikalismus auf die Revolution von
1789, die »Hebamme der Nation« zurück und betrachten
sich mit Stolz als deren Erben. Den Deutschen dagegen,
die revolutionäre Tätigkeit stets als staatsfeindlich
betrachtet haben, klingt der Gedanke, daß eine Nation
überhaupt erst als Folge einer Revolution entstehen kann,
völlig paradox. Und sind die Errungenschaften der
bürgerlichen Revolution immer erst als obrigkeitliche
Gebote – sei es Napoleons, sei es der eigenen
Regierungen – zuteil geworden. Statt gegen die Privilegien
der Fürsten und der Reichen zu kämpfen, haben wir sie
beneidet. Statt die Vorherrschaft des Militärs zu
beseitigen, haben wir sie zum Modell unserer
Vorstellungen staatlicher Autorität erkoren. Statt das
hierarchische Prinzip des Absolutismus abzuschaffen,
haben wir es zum Vorbild unserer Verwaltung gemacht.

Resultat: Das, was in Ländern mit einer erfolgreichen
revolutionären Tradition wie England, Frankreich, Italien,
Rußland, Jugoslawien, China und Mexiko als positiv
betrachtet wird, gilt bei uns als negativ – und umgekehrt.
Deshalb das dauernde Mißverständnis der deutschen Kritik
am Auslande und der ausländischen Kritik an uns. Hier
geht es keineswegs um das Recht des Politikers, seine
Kollegen in anderen Ländern zu kritisieren, sondern um
gänzlich voneinander abweichende Deutungen dessen, was

152



mit der Kritik gemeint ist. Wenn Helmut Schmidt die
Italiener kritisiert, so will er mit seinem deutschen
Ordnungssinn die Freunde jenseits der Alpen nur hilfreich
darauf aufmerksam machen, daß Ordnung gut tut. Und
wenn Mitterand, Erbe einer alten radikalen und
intellektuellenfreundlichen Tradition, die Deutschen wegen
ihres Radikalenerlasses kritisiert, so will er damit nur das
für ihn Selbstverständliche sagen: daß man sich ins eigene
Fleisch schneidet, wenn man sich der intellektuellen
Potenz der Nation – und das kann nach französischer
Meinung nur die radikale Potenz sein – beraubt. In einem
Lande wie Frankreich, wo die überwältigende Mehrzahl
aller Schul- und Hochschullehrer sozialistisch oder
kommunistisch wählt, muß es geradezu pervers anmuten,
wenn die deutsche Bruderpartei dieses Wählerreservoir
vor den Kopf stößt.

Länder mit einer starken radikalen Tradition und einer
stolzen revolutionären Vergangenheit reagieren sauer,
wenn ein Land, das eben erst eine Tyrannei
hervorgebracht, einen Weltkrieg angezettelt und Millionen
von Menschen in Konzentrationslagern umgebracht hat,
nun wieder beginnt, Ausländer, Radikale und Revolutionäre
zu behandeln, als seien sie Staatsfeinde. Ein Land, das
immer wieder die gleichen Fehler macht, kann nicht hoffen,
als eines betrachtet zu werden, das aus der Erfahrung
lernt. Willy Brandts mutiges Zugeständnis, daß er mit der
Unterzeichnung des »Radikalenerlasses« einen Fehler
begangen habe, hat die Konservativen nicht nur deshalb so
verärgert, weil sie sich von ihm im Stich gelassen fühlen,
sondern auch weil er wieder einmal die undeutsche Tugend
gezeigt hat, die eigenen Fehler einzugestehen. Der »starke
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Mann« macht keine Fehler. Und wenn er welche macht, hat
er sie gefälligst für sich zu behalten. Wer zugibt, daß er
Fehler macht, blamiert die ganze Nation.

Das zumindest war die konservative Reaktion auf
Brandts »peinliche« Selbstkritik. In Wahrheit aber geht die
Krise nicht auf den berühmten Erlaß, das heißt auf die
Ministerpräsidentenbeschlüsse vom 28. Januar 1972,
sondern auf eine Fehlinterpretation im Beamtenrecht
zurück, die im Jahre 1950 gesetzlich festlegte, daß Beamte
im Sinne des NS-Gesetzes zur Wiederherstellung des
Berufsbeamtentums vom 7. April 1933 aktiv für die
Verfassung einzutreten hätten. Im Reichsgesetz hieß es
unter anderem: »Beamte, die nach ihrer bisherigen
politischen Betätigung nicht die Gewähr dafür bieten, daß
sie jederzeit rückhaltlos für den nationalen Staat eintreten,
können aus dem Dienst entlassen werden … Bei der
Prüfung, ob die Voraussetzungen des § 1 Satz 1 gegeben
sind, ist die gesamte politische Betätigung des Beamten
insbesondere seit dem 9. November 1918, in Betracht zu
ziehen … Zu entlassen sind auch Beamte, die sich in
Zukunft im marxistischen (kommunistischen oder
sozialdemokratischen) Sinne betätigen.«

Dieses Gesetz ging seinerseits auf die »Lex Arons«, das
wilhelminische Gesetz betreffend die
Disziplinarverhältnisse der Privatdozenten vom 17. Juni
1898 und auf den königlich Preußischen Radikalenerlaß
vom Juli 1906 zurück, der dem preußischen
Unterrichtsministerium eine Handhabe gegen die
Einstellung sozialdemokratischer Lehrer in den
Staatsdienst gab. In dem Gesetz vom 17. Juni 1898 hieß es:
»Die sozialdemokratische Partei erstrebt den Umsturz der
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gegenwärtigen Staats- und Rechtsordnung mit Hilfe der
zur politischen Macht gelangten Arbeiterklasse. Die
bewußte Förderung dieser Bestrebungen ist unvereinbar
mit der Stellung eines Lehrers an einer Königlichen
Universität.«

Daß zur Zeit des kalten Krieges, im Jahre 1950, eine
Verschärfung des Beamtenrechts vorgenommen wurde,
kann niemanden überraschen, aber weshalb ein erfahrener
Sozialdemokrat wie Willy Brandt im Januar 1970 nicht
wahrnahm, daß der Radikalenerlaß sich letztlich gegen
seine eigene Partei richten würde, ist verwunderlich und
wird auch durch seine spätere Selbstrevision nicht
überzeugend klargemacht.

Die Tatsache, daß die Änderungen im Beamtengesetz
des Jahres 1950 mit ganz wenigen Ausnahmen nie gegen
ehemalige PGs angewandt worden sind, bestätigt den
Verdacht, daß es sich nur gegen die Linken wenden sollte.
Bei keinem der ehemaligen Nazis, nicht einmal bei den NS-
Richtern, die ihrem Führer loyal mit Todesurteilen gedient
hatten, meldeten die Behörden »berechtigte Zweifel« an
der freiheitlich-demokratischen Gesinnung des Applikanten
an, die seine »Nichteinstellung rechtfertigten«. Hätte man
das »aktive Eintreten« für die freiheitlich-demokratische
Grundordnung ernst genommen, so hätte man, wie
Gollwitzer das vorgeschlagen hat, allen Beamten in
Fortbildungskursen beibringen müssen, daß die
freiheitlich-demokratische Grundordnung vom
Grundgesetz nicht als ein bestehender Zustand, sondern
als eine Forderung an den Staatsbürger aufgefaßt wird.
Der aktive Einsatz für diese Ordnung kann also nur darin
bestehen, daß man die gegenwärtigen Verhältnisse aktiv in
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Richtung auf größere Freiheit und aktivere Demokratie
verändert. Daß man also genau das tut, was die
vermeintlichen Verfassungsschützer zu verhindern suchen:
daß man sich als Systemveränderer betätigt.

Wer die Welt hinnimmt, wie sie ist, der ist kein guter
Staatsbürger im Sinne unseres dynamischen,
systemverändernden Grundgesetzes. Das
Bundesverfassungsgerichtsurteil gegen die SRP (1953)
hat bestätigt, daß das Grundgesetz die Tür streng nach
hinten schließt und sie ebenso gebieterisch nach vorn
öffnet. Mit grundgesetzmäßigen Mitteln können Radikale
also nicht vom Beamtendienst ferngehalten werden, denn
gerade ihr Bestreben zielt ja in die vom Grundgesetz
gewiesene Richtung. Also muß man, wenn man sie
trotzdem fernhalten will, neue Gesetze, Erlasse und
Beschlüsse prägen, die sich nur mühselig mit dem
Grundgesetz vereinbaren lassen. So im Urteil des
Bundesverwaltungsgerichts vom Februar 1975
(veröffentlicht am 22. April 1975), das die Aufgabe des
Grundgesetzes in völlig statischer Weise deutet und
Demokratie als einen bestehenden, vollendeten und
unveränderlichen Zustand auffaßt – eine Art Entropie, die
den Kältetod jeder humanen Entwicklung bedeuten würde,
wenn sie wirklich bestünde.

Wer, wie dieses Urteil, von einer »extremistischen Partei
linker oder rechter Prägung« spricht, der setzt voraus, daß
es eine unveränderliche Mitte zwischen den Extremen
gibt. Er impliziert, daß diese Mitte sich nie nach links oder
rechts verschieben dürfe, denn sonst würde sie ja selbst
zum Extrem und damit grundgesetzwidrig werden. Durch
das Bundesverfassungsgericht ist aber längst festgestellt
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worden, daß die freiheitlich-demokratische Grundordnung
eben nicht mit der freien Marktwirtschaft, der prägenden
Mitte von heute, identisch ist und daß der Kampf für eine
alternative Wirtschaft mit der ihr entsprechenden
Gesellschaftsform deshalb verfassungslegal ist.

Gegen das »endgültige« Urteil in diesem Streit, das
Bundesverfassungsgerichtsurteil vom Juli 1975, hat
Bundesverfassungsrichter Rupp in seinem Sondervotum
Bedenken geäußert, die weit über das hinausgehen, was
ich hier zu sagen gewagt habe. Er spricht von der »Gefahr,
daß in Zukunft unter einer ganz anderen politischen
Konstellation möglicherweise einmal eine Regierung einen
Bewerber deshalb nicht einstellt, weil er einer Partei
angehört, die sie zwar nicht für verfassungswidrig halten
kann, die ihr aber aus anderen Gründen mißliebig oder
unbequem ist.« Das heißt: Er interpretiert die
gegenwärtige Regelung als ein Gesetz, das der Willkür
eines künftigen NS-Regimes die Tore öffnet, ja ihm
überhaupt erst die Kontrolle über das Beamtentum einer
nazifizierten Bundesrepublik der Zukunft ermöglicht.

Ob das am 24. Oktober 1976 verabschiedete Gesetz zur
Abwehr von Extremisten diese Befürchtungen rechtfertigt,
kann nur die Zukunft erweisen. Daß es aber bereits zu
solchen Zweifeln Anlaß gibt und daß diese Zweifel in fast
jedem westlichen Land aufgetaucht sind, beweist
zumindest, wie unklug es war, die Bundesrepublik durch
politisches Ungeschick im Auslande bloßzustellen. Die viel
schwächere, kaum über ein Achselzucken hinausgehende
Reaktion der DDR, der UdSSR und der ihr ergebenen
Volksrepubliken zeigt andererseits, wie wenig beeindruckt
diejenigen, gegen die sich das Gesetz eigentlich wenden
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will, von ihm sind. Denn sie wissen, daß jene Agenten, die
eine tatsächlich sabotierende, nachrichtendienstliche oder
propagandistische Tätigkeit im Beamtenapparat der
Bundesrepublik ausüben sollen, sich sowieso nicht als
Radikale deklarieren und deshalb überhaupt nicht von dem
Gesetz erfaßt werden.

Was uns im westlichen Ausland noch mehr Kritik als der
unglückliche Radikalenerlaß und sein Nachfolgegesetz
eingebracht hat, ist die Gruppe jener hastig improvisierten
»Gewalt-Paragraphen«, die als 14.
Strafrechtsänderungsgesetz am 16. Januar 1976 vom
Bundestag einstimmig verabschiedet worden ist.
Zusammen mit den ihnen vorausgegangenen
Gesetzesentwürfen sollten sie die Löcher stopfen, die aus
der Tatsache entstanden waren, daß man der ehemaligen
RAF und den späteren Spontigruppen mit dem
Grundgesetz und den bestehenden
Strafrechtsparagraphen nicht beikommen konnte. Die
Anzeigepflicht wurde bis zu Ausmaßen der NS-Zeit
erweitert. Wer einen des »Terrorismus« auch nur
Verdächtigen nicht anzeigt, macht sich in der
Bundesrepublik von nun an strafbar. Sämtliche der
Aufsicht eines Landes unterstehenden juristischen
Personen des öffentlichen Rechts – die Gemeinden, die
Landkreise, die Gerichte, aber auch die Kirchen – haben
von nun an »der Verfassungsschutzbehörde alle Tatsachen
und Unterlagen über verfassungsfeindliche Bestrebungen
unaufgefordert mitzuteilen«. Hierzu die Illustrierte Stern
am 10. Juni 1976: »Dagegen war das Gestapo-Recht von
1933 noch vergleichsweise liberal. Damals waren offiziell
nur die Kreispolizeiämter zur Meldung verpflichtet.«
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Unbewiesener Verdacht der Teilnahme an der Tat des
Beschuldigten genügt bereits, um dem Gericht die
Handhabe zu geben, einen mißliebigen Verteidiger vom
Verfahren auszuschließen. Kann man da noch erstaunt
sein, wenn das Belgische Fernsehen uns mit Chile, Spanien
und dem Iran vergleicht? Wenn die konservative,
keineswegs terroristenfreundliche Times in London von
einem »gefährlichen Rechtsruck in Deutschland« schreibt?
Wenn die Tribune de Genève fragt, »ob der Staat, der auf
den Ruinen des Nazismus errichtet wurde, grundlegende
demokratische Prinzipien aufgeben wird«?

Andererseits macht sich auch Kritik daran fest, daß wir
der Bevölkerung wieder einmal, wie im Jahre 1933, mit
neuen Gesetzen die Möglichkeit nehmen, sich gegen einen
Putsch von oben zu wehren. Der neue StGB § 88a klingt
bei erster Lektüre sinnvoll und berechtigt. Er wendet sich
gegen die Befürwortung von Völkermord, Mord, Totschlag,
Vergiftung, Verschleppung, Menschenraub, Raub,
räuberischer Erpressung, Gefährdung des Straßen-, Bahn-,
Schiffs- und Luftverkehrs, Herstellung von Sprengstoff,
Brandstiftung, Explosion, Überschwemmung und anderer
Formen der Sabotage. Kein anständiger Mensch würde
sich gegen ein solches Gesetz wenden, solange es nicht der
Verhinderung des Widerstands gegen staatliche
Übergriffe, gegen die Errichtung einer Militärdiktatur,
gegen den Aufbau eines faschistischzn Regimes oder
gegen andere Formen der Tyrannei von oben dient. Aber
eben dieser Dienst, diese Unterstützung von
Gewaltverbrechen des Staats unter dem Vorwand der
Bekämpfung von Gewaltverbrechen des Volkes, ist nach
den Erfahrungen des Jahres 1933 keineswegs
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auszuschließen. Deshalb haben sich gerade diejenigen, die
im Widerstand gegen Hitler gekämpft haben und somit
eigentlich als die Väter der freiheitlich-demokratischen
Grundordnung gelten müßten, besonders scharf gegen
dieses Gesetz ausgesprochen.

Jeder von uns weiß, daß man nur mit eben den
Methoden, die dieses Gesetz zu befürworten verbietet, den
Kampf gegen eine Diktatur aufnehmen kann, und man darf
uns nicht übelnehmen, wenn wir aus unserer bitteren
Erfahrung heraus, die Vermutung hegen, daß die Obrigkeit
sich hier wieder einmal gegen und nicht für das Volk
einsetzt. Die bewaffneten Arbeiter und Soldaten, die im
November 1918 die Macht eroberten, die Republik
gründeten und der Demokratie die Tore öffneten, wären
nach diesem Gesetz Verbrecher. Selbst der Versuch,
andere von der Notwendigkeit des Widerstands gegen
Kapp und seine Rechtsputschisten zu überzeugen, wäre
nach diesem Gesetz schwer bestraft worden. Die Gründer
der deutschen Demokratie, 1848, 1918 und 1945, säßen
allesamt als Mitglieder von »kriminellen Vereinigungen« in
deutschen Gefängnissen, wenn man sie nach den
formaljuristischen Maßstäben beurteilte, die sich in §§ 88a
und 126 niederschlagen.

In Österreich wäre ein solches Gesetz auch heute noch
undenkbar, zumindest unter der Regierung der SPÖ,
deren stolzeste Tradition auf dem bewaffneten Widerstand
der österreichischen Arbeiter gegen den heimischen
Faschismus beruht, auf der Revolte des Schutzbundes
gegen die Heimwehr. Auch der Schutzbund wäre nach den
neuen Definitionen der bundesdeutschen Anti-RAF-
Gesetze eine »kriminelle Vereinigung«, weil er
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»Gewalttätigkeiten gegen Menschen oder Sachen« plante
und erfolgreich durchführte. Der Paul List Verlag in
München hat 1975 eine von der österreichischen
Regierung unterstützte Untersuchung über die Geschichte
des Schutzbundes veröffentlicht, Zur Theorie und Praxis
der Gewalt (Vorwort von Professor Dr. Friedrich Heer), die
vor allem deshalb bedeutsam ist, weil sie daran erinnert,
daß das Konzept der Stadtguerillas keineswegs von Ché
Guevara und der anarcho-kommunistischen Tradition
Lateinamerikas, sondern von Theodor Körner entwickelt
worden ist, jenem sozialistischen Generalstabschef, der
nach dem zweiten Weltkrieg österreichischer
Bundespräsident wurde und sich stets als »demokratischen
Bolschewik« bezeichnete.

Aus seinen strategischen und taktischen Überlegungen
zur Verteidigung der österreichischen Arbeiter gegen
faschistische Übergriffe entstand der Gedanke einer
städtischen Guerillatruppe. Ihn mit den StGB-Paragraphen
erfassen zu wollen, die sich mit individuellen
Gewaltverbrechen (meist zum Zweck der persönlichen
Bereicherung) beschäftigen, rückt eine spezifisch deutsche
Praxis der Gesetzgebung ins internationale
Scheinwerferlicht, vor der das Ausland berechtigte Angst
hat, weil sie es war, mit deren Hilfe Hitler »völlig legal« zur
Macht kam und sich »völlig legitim« an der Macht hielt.

Auch die drakonische Verschärfung der
bundesdeutschen Ausländergesetze, die zur Zeit der
»Tendenzwende« durchgeführt wurde, enthüllt das gleiche
reaktionäre, von allen anderen westlichen Staaten
gefürchtete und verdammte Rechtssystem der
Bundesrepublik. Wenn die Gastländer der dreißiger Jahre
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die politischen Flüchtlinge aus Hitlerdeutschland, die den
Widerstand gegen das NS-Regime organisiert haben, so
behandelt hätten, wie die bundesdeutsche Regierung
heute die politischen Flüchtlinge aus den heutigen
faschistischen Staaten behandelt, so wäre Hitler heute
noch an der Macht. Daß ausgerechnet die Bundesrepublik
Deutschland, die ihre Existenz weitgehend dem Mut und
der »Gewalttätigkeit« der Widerständler (und der von
ihnen mobilisierten Truppen) verdankt, heute die
Handlungsfreiheit der ausländischen Antifaschisten im
Gebiete der BRD so drastisch einschränkt, enthüllt
entweder eine erstaunliche politische Unfähigkeit oder den
neuerlichen Machtanspruch der Ex-Nazis und ihrer
Nachfolger im gesetzgebenden Apparat der
Bundesrepublik. Gerade wir Deutschen, die wir am
eigenen Leibe erlebt haben, daß Tyranneien nur mit
»Gewalttätigkeiten gegen Menschen oder Sachen« aus der
Welt zu schaffen sind, gerade wir sollten gelernt haben,
den Widerstand zu ehren und »Gewalt« in einer anderen
Perspektive als der des Verstoßes gegen Privateigentum zu
sehen. Was wäre aus De Gaulle, aus Willy Brandt, aus
Bruno Kreisky geworden, wenn ihre Gastländer sie so
behandelt hätten, wie wir uns heute unseren ausländischen
Gästen gegenüber benehmen?

Mit dieser Frage kehre ich zu den am Anfang dieses
Kapitels gestellten Fragen zurück: Wenn die Liberalen vom
Schlage meines Vaters, die »gegen jede Diktatur« kämpfen
wollten, »selbst wenn sie unsere eigene Meinung diktiert«,
in der NS-Zeit so kläglich versagten und bestenfalls in die
»innere Emigration« gingen, wie helfe ich dann einer
kämpferischen Demokratie auf die Beine? Indem ich die
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demokratischen Kräfte der Linken verprelle, mit
Radikalenerlasse ins Abseits treibe und mit »Gewalt-
Paragraphen« daran hindere, für die Demokratie zu
kämpfen? Oder indem ich mich mit den kämpferischen
Kräften der Linken verbünde, selbst wenn sie sich heute
noch nicht zur Demokratie bekennen?

Immer wieder werfen die vermeintlichen Schützer der
freiheitlich-demokratischen Grundordnung den
»Radikalen« vor, daß diese ja eben nicht willens seien, ihre
Ziele mit »freiheitlich-demokratischen Mitteln« und
»innerhalb der parlamentarischen Ordnung« zu verfolgen.
Dabei sind sich die Verfassungsschützer niemals bewußt,
daß sie im Kreise argumentieren. Denn gerade durch den
Radikalenerlaß und sein Nachfolgegesetz vom 24. Oktober
1975 werden die vermeintlichen Radikalen ja überhaupt
erst radikalisiert. Wie kann man sich darüber beschweren,
daß sie nicht willens seien, am legalen Prozeß der
Demokratie mitzuarbeiten, wenn man ihnen verbietet, eben
dies als Beamte zu tun?

Wie sind denn die Überzeugungen der Leninisten vom
»demokratischen Zentralismus« und der »Diktatur des
Proletariats« überhaupt entstanden? Aus welchen Gründen
sind die Kommunisten aus so vielen sozialdemokratischen
Parteien ausgeschlossen worden? Weil die Parteien nicht
flexibel genug waren, um die Kritik von innen zu erlauben
und von ihr zu profitieren. Wir, die Sozialdemokraten, sind
die Väter der Kommunisten. Wie können wir uns darüber
beschweren, daß unsere Kinder uns weggelaufen sind und
heute mit Steinen auf uns werfen, wenn wir es sind, die sie
aus dem Hause getrieben haben? Wie können wir uns über
den Kommunismus der Kommunisten beschweren, wenn
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wir sie überhaupt erst durch unsere Unduldsamkeit zu
Kommunisten gemacht haben?

Wie können wir, um ein noch drastischeres Beispiel zu
zitieren, uns über den Terror der Terroristen beschweren,
wenn wir sie überhaupt erst zu Terroristen gemacht haben,
indem wir ihre anfangs durchaus berechtigten
Forderungen verweigerten und sie dadurch in die
Illegalität katapultiert haben? Werden wir nie lernen, daß
Gesellschaftsordnungen nur überleben können, wenn sie
die berechtigten Forderungen des Volkes erfüllen? Stets
und überall, in jedem Lande der Welt, hat die
Verweigerung nötiger Reformen zur Radikalisierung
geführt. Überall hat das Verbot der Radikalität zur
Verschärfung der Radikalität geführt. Nichts führt mit
solcher Sicherheit zur Revolution wie die Inhaftierung der
Revolutionäre.

Man erinnere sich an die hilflose Reaktion des Staates
und der drei großen Parteien auf die Ermordung des
Generalbundesanwalts Siegfried Buback am 7. April 1977.
Ehe dieses Buch erschienen ist, werden seine Mörder
gefaßt worden sein, und bald danach werden sie zu
lebenslanger Haft verurteilt werden. Was ist damit
gewonnen? Ein Generalbundesanwalt ist tot, und es ist zu
befürchten, daß der nächste um so sicherer ermordet
werden wird, je härter der Staat die Mörder des ersten
bestraft. Die ganztägige Bundestagsdebatte vom 20. April
drehte sich um die irrelevante Frage, ob bessere
Fahndungsmaßnahmen und härtere Strafen zur
Bekämpfung politischer Gewalttaten notwendig seien oder
nicht. Kein einziger Vertreter unseres Volkes fragte, wieso
politische Gewalttaten denn überhaupt begangen werden.

164



Niemand vom linken Flügel der SPD fragte, wieso ein
Bürger unseres Staates denn wohl die Schuld des Tötens
auf seine Schultern laden wolle. Niemand vom sterbenden
liberalen Flügel der FDP fragte, wieso jemand freiwillig
und ohne persönlichen Gewinn willens ist, den Rest seines
Lebens hinter Gefängnismauern zu verbringen.

Als Hans-Dietrich Genscher sagte, die Ermordung
Bubacks sei eine »Herausforderung des freiheitlichen
Rechtsstaates und aller ihn tragenden demokratischen
Kräfte«, hatte er durchaus recht. Aber die Angst der
Bundesbürger, daß die demokratischen Kräfte eben nicht
mehr in der Lage seien, den freiheitlichen Rechtsstaat zu
schützen, ging ja gerade in jenem Monat nicht auf das
Verhalten der politischen Gewalttäter, sondern auf das der
rechtmäßigen Behörden zurück. Wenige Wochen nach
dem Fall Traube und der Aufdeckung zahlloser anderer
behördlicher Rechtsbrüche überhaupt noch von einem
»freiheitlichen Rechtsstaat« zu sprechen und ausgerechnet
jene demokratischen Kräfte zu zitieren, die im Parlament so
kläglich versagt hatten, als es darauf ankam, endlich einmal
gegen die eigenen Behörden vorzugehen, zeigte eine
derartige Instinktlosigkeit, daß man sie eigentlich nur noch
aus dem Verlust jeglichen Kontakts zum Volk erklären
konnte.

Selbst Willy Brandt, sonst ein Mann überlegter
Aussagen, ließ sich von den Ereignissen hinreißen, uns
aufzufordern, »jenen das Handwerk zu legen, die den Wind
säen, um den Sturm zu ernten«, und vergaß zu fragen,
wieso Menschen wie Du und Ich, die sicherlich lieber in
Ruhe leben als andere Menschen töten möchten, denn die
Pflicht empfinden, den Wind säen zu müssen. Die
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Provokation, die unser Staat ausgeübt haben muß, um
diese Menschen zum Töten zu bewegen, muß unerhört
ernst gewesen sein. Können wir es uns wirklich erlauben,
unsere eigene Schuld an der Kriminalisierung dieses
Menschen zu verschweigen und uns der Bestrafung
derjenigen hinzugeben, die wir selbst zu ihren Taten
provoziert haben?

Das politische Gewaltverbrechen ist stets und überall ein
Produkt der Weigerung des bürgerlichen Staates, jene
Meinungsfreiheit zu praktizieren, die er in seiner
Staatstheorie als Kennzeichen des demokratischen
Rechtsstaats proklamiert. Nur in jenen Staaten, die der
Linken den legalen Zugang zur Macht verweigern, sind
Terrororganisationen je entstanden. Und nur dort finden
sie bis zum heutigen Tage immer wieder neuen
Nährboden. Meine eigenen Überzeugungen sind das
Resultat der Hitler-Diktatur. Wäre ich in einer liberalen
Republik jener Art aufgewachsen, wie Weimar und Bonn es
sein wollten und nie gewesen sind, so hätte sich der
Radikalismus meiner Jugend, ein Produkt der
Klassenkämpfe der 20er und 30er Jahre, bald gemildert.
Da die versprochene Demokratisierung der Weimarer und
der Bundesrepublik aber nie eingetreten ist und da ich
durch Hitler im 18. Lebensjahr in die Welt
hinausgeschleudert worden bin, früh im Leben mit anderen
Ländern und anderen Kulturen in Berührung kam, die
Faulheit, Verlogenheit und Selbsttäuschung des deutschen
Bürgertums aus der Perspektive des Widerstands
erkennen mußte, blieb mir nichts anderes übrig als zu
denken, zu diskutieren, zu vergleichen und zu prüfen. Und
wer das tut, ohne von materiellen Interessen auf die Seite
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der Machthaber gezogen zu werden, dem bleiben keine
anderen Folgerungen übrig als die, die ich hier vorgelegt
habe. Das prägende Kindheitserlebnis schlägt sich also
nicht nur in der Anlehnung an den Vater, sondern auch in
der Abgrenzung von ihm nieder.

Nachwort

Ich muß diesem Kapitel (wie auch einigen späteren
Kapiteln) einen kurzen Nachtrag anfügen. Denn nachdem
das Manuskript des Buches bereits abgeschlossen und dem
Verlag überliefert worden war, sandte dieser einige
ausgewählte Teile zum Vorabdruck an einige Zeitungen
und Zeitschriften, darunter auch die Abschnitte über Karl-
Hermann Flach und Arno Esch an die Frankfurter
Rundschau. Am 9. Februar 1977 teilte mir Horst Köpke,
Kulturredakteur der FR, der seit 1948 mit Flach
befreundet gewesen ist, mit ihm die DDR verlassen hat und
auch mit ihm zusammen in Berlin studieren konnte, einiges
Neue über Esch mit, das ich hier wörtlich widergebe:

Arno Esch, geb. 1928 in Memel, nach Mecklenburg verschlagen,
war Jurastudent; er wurde im Oktober 1949 vom sowjetischen
Staatssicherheitsdienst verhaftet und zum Tode verurteilt. FR-
Redaktionskollege Karl-Heinz Krumm war in den Prozessen dabei
und wurde selbst zu Zwangsarbeit verurteilt. Natürlich gibt es für
die Exekution Eschs keine Zeugen, aber an der Tatsache ist wohl
nicht zu zweifeln. Mischnick, damals in der sächsischen LDP tätig,
stand mit Esch in Verbindung, konnte aber natürlich nicht
versuchen, die mecklenburgische LDP auf Eschs Kurs zu bringen,
das besorgte dieser selber. Mischnick verließ dann auch die DDR.
Dr. Max Suhrbier, damals mecklenburgischer Finanzminister und
LDP-Landesvorsitzender, später DDR-Finanzminister und LDP-
Vorsitzender (inzwischen verstorben) war viel zu ängstlich, um
sich von Esch beeinflussen zu lassen; er achtete ihn sicher, sah
aber, daß Eschs Weg unter den damaligen Verhältnissen kein gutes
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Ende nehmen könnte.
In diesem Zusammenhang muß gesehen werden, daß die LDP sich
doch beträchtlich von der westdeutschen FDP unterschied: einmal
gab es verkappte Sozialdemokraten, die nicht in die SED wollten;
aber es gab auch rechteste Deutschnationale, ja unbelehrbare
Nazis, die sich durch das Parteibuch einer zugelassenen Partei zu
schützen suchten.
Eschs Schrift, die nachträglich erweiterte Niederschrift eines
Vortrags, die in der LDP kursierte, ist in meinem Besitz. Sie ist für
Ihre Zwecke aber wohl kaum verwendbar, weil sie zum größten
Teil nur die Uninformiertheit der damaligen studentischen
Generation dokumentiert. Zumal die philosophischen Passagen
sind arg dilettantisch – aus heutiger Sicht. Die »Bibel« des Esch-
Kreises war eine Geschichte des Liberalismus von Oscar Klein-
Hattingen, weil Esch zufällig auf sie in der Rostocker
Universitätsbibliothek gestoßen war.
Dies wäre das, was ich Ihnen mitteilen wollte. Ich füge Kopien
eines Kapitels bei, das ich für eine Art Flach-Gedenkbuch
beigesteuert und auch in der FR veröffentlicht habe; es befaßt sich
unter anderem auch mit Esch:

Arno Esch, eineinhalb Jahre älter als Flach, war wie dieser
bei Kriegsende nach Mecklenburg geraten. Einerseits ein
bornierter deutscher Jurist, wie er im Buche steht, dazu
persönlich voller skurriler Züge, war er eine politische
Naturbegabung, eine faszinierende charismatische
Persönlichkeit von enormer rhetorischer Begabung und
von großem Arbeitseifer – er hätte, wäre er nicht von den
Stalinisten ermordet worden, sondern in die
Bundesrepublik entkommen, sicher in der westdeutschen
Politik eine hervorragende Rolle gespielt.

Esch versuchte in jenen Jahren dem Liberalismus eine
moderne theoretische Fundierung zu geben, so schwer das
auch war, abgeschnitten von wichtiger Literatur. Zum
Beispiel war ihm der »Ordo«- Kreis um Walter Eucken
nicht einmal dem Namen nach bekannt. Er orientierte sich
weniger an den tagespolitischen Bedürfnissen unter
sowjetischer Besatzung. Er wollte vielmehr vorsorgen für
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den Tag, an dem diese abzog und Deutschland
wiedervereinigt würde, was damals noch als realpolitische
Betrachtungsweise angesehen werden konnte. Esch
fürchtete für diesen Tag X einen Rückfall ins Konservativ-
Nationalistische. Er fürchtete vor allem, daß seine Liberal-
Demokratische Partei sich dann allzu sehr ihrer national-
liberalen Vorväter erinnern würde. Er hatte am 16. Mai
1949 in der Rostocker LDP-Gruppe einen Vortrag gehalten
mit dem Titel »Die neun Axiome des Neuliberalismus –
Geistige Struktur einer politischen Weltanschuung«. Er
hat diesen Vortrag in erweiterter Form niedergeschrieben
und auch andernorts darüber diskutiert. In seiner
Systematik mag manches dilettantisch gewesen sein, Esch
war Jurist, kein Philosoph. Eine Geschichte des
Liberalismus des Linksliberalen Oskar Klein-Hattingen,
offenbar das einzige, was die Rostocker
Universitätsbibliothek auf diesem Sektor zu bieten hatte,
beeinflußte ihn stark, ferner Schriften Walther Rathenaus.

Esch sagte damals: Was hier niedergelegt wird, sind
neue Gedanken. Die Zeit ist noch nicht reif, um diese Ideen
an die Öffentlichkeit zu tragen. Wenn diese Zeit gekommen
ist, werden wir uns entsprechend zu verhalten haben.
Einstweilen jedoch ist es zweckmäßiger, im kleinsten Kreis
diese grundsätzlichen Erwägungen anzustellen, als damit
in die Sphäre leidenschaftlicher politischer
Auseinandersetzungen einzutreten. Ganz ausdrücklich
attackierte Esch die hessischen Liberalen unter August
Martin Euler, deren Zeitung ihm zu Gesicht gekommen
war, in der die These vertreten wurde, die damals auch in
Hessen LDP genannte Partei sei berufen, die Rechtspartei
in der Bundesrepublik zu werden. Einen Verrat an den
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ursprünglichen Zielen des Liberalismus nannte Esch solche
Forderungen und setzte sich auch kritisch mit der
Bismarck-Verehrung auseinander, die damals durchaus
auch in der Sowjetzonen-LDP üblich war.

Später ging Esch noch weiter. Als eine Art
Kaderorganisation für den Tag X gründete er als Partei in
der Partei die »Radikal-Soziale Freiheitspartei«.
Dr. Friedrich-Franz Wiese, Mitbeteiligter und später
Mitverhafteter, von den Sowjets zum Tode verurteilt,
begnadigt und heute als Chemiker in der Bundesrepublik
lebend, schrieb dazu in einem Brief an den Verfasser:
»Diese Parteigründung mag nachträglich albern und
dilettantisch erscheinen, aber sie beweist eindeutig, daß
Esch und wir linksliberal waren, so linksliberal, daß wir
glaubten, sogar mit dem Wort ›liberal‹ brechen zu
müssen.« Flachs Realitätssinn war damals allerdings schon
so stark ausgeprägt, daß er sich von dieser Kinderei
zurückzog, nicht über die Rolle eines wohlwollenden
Beobachters hinausging.

Den Einfluß, den Esch in der mecklenburgischen LDP
errungen hatte (auch Verbindungen zu anderen
Landesverbänden gab es, auch zu Wolfgang Mischnick in
Dresden), dokumentierte der Landesparteitag am
23./24. April 1949 in Rostock. Esch führte hinter den
Kulissen Regie, arrangierte sich mit den verschiedenen
Gruppierungen, so daß ein Vorstand gewählt wurde, der
fast nur aus seinen Anhängern und Sympathisanten
bestand. Den Landesvorsitzenden Dr. Max Suhrbier mußte
er natürlich hinnehmen, aber dieser spätere DDR-
Finanzminister und LDP-Vorsitzende sah das Wirken Eschs
und seiner jungen Leute nicht ohne Sympathie, wenn auch

170



mit der ihm angeborenen Ängstlichkeit. Als einer der drei
einstimmig gewählten Jugendvertreter zog Flach neben
Esch und dem Studenten Helmut Jaschke in den
Landesvorstand ein. Ein halbes Jahr später gelang es ihm
gerade noch, die neue DDR zu verlassen, an deren
Gründungszeremonien er noch als Berichterstatter
teilgenommen hatte.

Am Abend des 18. Oktober 1949 waren Arno Esch und
einige Freunde verhaftet worden. Zuvor hatte man schon
den Stralsunder Kreissekretär Gerhard Blankenburg
festgenommen, ohne daß gleich der Zusammenhang der
Gruppe erkennbar geworden wäre. Daß das Verschwinden
auch anderer LDP-Funktionäre schnell bemerkt wurde, lag
daran, daß am 19. eine Landesvorstandssitzung in
Schwerin stattfand. Dadurch merkten die noch in Freiheit
verbliebenen Esch-Anhänger, daß etwas gegen sie im
Gange war. Der sowjetische Staatssicherheitsdienst hatte
sich offenbar durch die ihm schwer verständliche Materie
nur langsam hindurcharbeiten können. Allerdings stellte
sich später heraus, daß Flachs möbliertes Zimmer
durchsucht worden war, während er am 17. Oktober in
Rostock seinen 20. Geburtstag feierte.

Wäre Flach damals verhaftet worden, hätte er dies auch
ohne Todesurteil bei seinem Gesundheitszustand kaum
überlebt. Von Parteifreunden wurde er zu einem einsamen
Bauernhof gebracht. »Wenn Sie Ihre Unschuld beweisen
können, dürfen Sie selbstverständlich unbesorgt
zurückkehren«, ließ Dr. Suhrbier über einen Kontaktmann
mitteilen. Das war deutlich genug. So fuhren Flach, sein
Vorstandskollege Jaschke, LDP-Landespressereferent
Horst Köpke und der Hagenower LDP-Funktionär Karl-
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Otto Senst von einem Dorfbahnhof aus über
Neustadt/Dosse, Neuruppin, Velten auf Umwegen nach
Westberlin. Mit acht Todesurteilen bei 14 Angeklagten
erreichte die Esch-Gruppe die wahrscheinlich höchste
Todesurteilsrate unter allen deutschen Gruppen.
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3
Die Frau

Ein Jahr nach der elterlichen Urszene erfolgte die zweite,
deren Einfluß größer gewesen ist als die erste. Ich war
sechs oder sieben, es waren die ersten Herbstferien nach
meiner Einschulung (damals hießen sie noch
Michaelisferien), und ich war wieder einmal zu Besuch bei
meiner Tante Käthe und meinem Onkel Georg in Altdamm
am Haff. Wie in Berlin pflegte ich auch dort die Gegend zu
explorieren, soweit mich meine Füße trugen. Es gab da
eine alte, halb verfallene, aus Brettern erbaute Badeanstalt,
das sogenannte Freibad Altdamm. Da die Saison vorbei
war, war alles verschlossen, verriegelt und für den Winter
hergerichtet. Die Fenster waren vernagelt, und trotzdem
hörte ich, als ich vorbeikam, Stimmen. Ich kletterte über
den Zaun und sah durch ein Astloch, daß zwei Pärchen sich
eingeschlichen hatten und im Sand ihre Spiele trieben.

Es war einer jener schwülen Spätsommertage, die man
manchmal noch im September oder Oktober findet, und die
vier jungen Leute waren nackt. Sorglos und liederlich
abgestreift, lagen ihre Kleider auf dem Ruderbrett des
kleinen Bootes, mit dem sie gekommen waren. Das Boot,
halb im Wasser, halb auf Land, hob und senkte sich mit der
Brandung, und der leichte Wellengang plätscherte an den
hölzernen Planken. Die eingelegten, locker im Wasser
pendelnden Ruderblätter hoben und senkten sich mit dem
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Boot, und die Körper der beiden Männer auf denen der
beiden Mädchen schienen sich im gleichen Takt zu
bewegen.

Nach einer Weile wechselten sie ihre Partnerinnen, und
dann begannen die Mädchen sich miteinander zu befassen.
Die beiden Männer, erst schmollend, dann demonstrativ
kundtuend, daß auch sie ohne Partner des anderen
Geschlechts auskommen konnten, packten einander am
Schwanz und führten vor, was wahrscheinlich keiner von
ihnen seit den frühen homoerotischen Phasen der Kindheit
praktiziert hatte – unsicher, tolpatschig und halbwegs von
schlechtem Gewissen geplagt. So zumindest deute ich die
Szene heute aus der Perspektive des Alters und der
Erfahrung. Was bei den Mädchen grazil, selbstverständlich
und natürlich ausgesehen hatte, wirkte bei den Männern
häßlich und widernatürlich.

Kichernd sahen die Mädchen den Männern zu, aber
nach einer Weile wurde das Spiel ernst, und die beiden
nun nicht mehr gegengeschlechtlichen Paare erreichten
fast gleichzeitig ihren Höhepunkt. Dann fielen sie
voneinander weg wie Früchte vom Baum und lagen ein
paar Minuten lang still in der Sonne. Ihre Körper sahen aus
wie gebutterte Hühnchen im Rohr, der Schweiß glitzerte in
der Sonne auf der braunen Haut.

Es war das erstemal im Leben, daß ich so etwas gesehen
hatte, und der Aha-Charakter des Erlebnisses verfolgt mich
bis zum heutigen Tage. Im Rückblick scheint mir das
Bemerkenswerte, das Bezeichnende, daß mich das Spiel
der Mädchen mehr beeindruckt hat als das der Männer mit
den Mädchen und daß der Verkehr der Männer
miteinander mir einen gewissen Ekel einflößte. Der
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Widerstand gegen frühe homoerotische Neigungen,
verdrängt und bis zur Überkompensation angewachsen,
mußte also begonnen haben, ehe ich mir solcher
Neigungen bewußt geworden war. Róheim maß dieser
Urszene, die ich später in einem Roman verarbeitet habe
(deutscher Titel: Landschaft mit Figuren, München 1971),
die Bedeutung einer lebenslangen Fixierung auf lesbische
Frauen, eines lebenslangen, durch keine intellektuellen
Anstrengungen überwindbaren Widerwillen gegen
homosexuelle Männer und einer Auffassung des
heterosexuellen Koitus als Substitut der lesbischen
Paarung bei. Ich bezweifle, ob das stimmt, denn ich bin
stets von androgynen Menschen beiden Geschlechts
fasziniert gewesen und benötigte nicht die geringsten
»intellektuellen Anstrengungen«, um mit ihnen zu
sympathisieren. Andererseits herrscht in meinen
Sexualwünschen zweifellos ein gewisser
Wiederholungszwang, ein unbewußter Versuch, gewisse
Teile dieser Urszene zu rekonstruieren, vor allem aber die
Überzeugung, daß Frauen »besser« sind als Männer und
daß vieles, was Männer auch außerhalb des Gebiets der
Sexualität tun, »ekelhaft« ist.

Viele Jahre später, als sie mein Buch Das Patriarchat im
Manuskript las, fragte mich eine in der Frauenbewegung
tätige Psychoanalytikerin, die Freuds Theorien der
weiblichen Sexualität sehr kritisch gegenüberstand: »Bist
du dir eigentlich bewußt, weshalb du ein Buch geschrieben
hast, das die Frauen vergöttert und die Männer
verteufelt?« Bewußt? Nein, denn in meinem Bewußtsein
stellt sich die Genese dieses Buches ganz anders dar.

Als ich am 7. Juli 1933 mit einem Rucksack und einem
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braunen Pappkoffer in London angekommen war, hatte ich
zwei Bücher mitgebracht – Marxens Frühschriften (März
1841 bis März 1844) in einer 1923 bei Dietz erschienenen
Sammlung aus dem Nachlaß, und vom getreuen Friedrich
den Ursprung der Familie, des Privateigentums und des
Staats. Ich hatte die beiden Bände nicht etwa in
wohlüberlegter Auswahl des Wichtigsten eingepackt,
sondern weil ich sie zufällig in jener Woche gelesen hatte
und sie nun aus meinem Zimmer schaffen mußte, ehe sie
meine Eltern kompromittieren konnten. Denn ich nahm an,
daß man sofort nach der Entdeckung meiner Flucht unsere
Wohnung durchsuchen würde; was dann auch prompt
geschah und manches zutage förderte, das ich – hätte ich
nur ein wenig mehr Zeit gehabt – verbrannt oder evakuiert
hätte.

Später stellte es sich heraus, daß der Zufall hier wieder
einmal, wie so oft in meinem Leben, mit größerer Präzision
gehandelt hatte, als mein »freier« Wille es vermocht hätte.
Denn von allen Arbeiten der Väter sind die Frühschriften
und der Ursprung der Familie diejenigen geblieben, die
mein Denken am nachdrücklichsten beeinflußt haben. Die
Gründe werden jedem klar sein, der die im gegenwärtigen
Buch zusammengefaßten Folgerungen aus meinen
Urerlebnissen überprüft.

 
Als ich da im Alter von 18 Jahren und drei Monaten mit
meinem Köfferchen auf dem Ankunftsbahnsteig der
Victoria Station stand, hatte ich keinen Zweifel darüber,
daß ich die akademische Laufbahn, die der NS-Staat mir in
meinem Heimatlande unmöglich gemacht hatte, nun in
England nachholen würde. Der Gedanke, daß ich, weil ich
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das Land meiner Vorfahren drei Monate vor meinem Abitur
verlassen hatte, nun auch in England eine »gescheiterte
Existenz« sei, war mir nicht einmal im Traume gekommen.
Da ich den größten Teil meiner Schulzeit hindurch an der
Spitze meiner Klasse gestanden hatte und trotz meiner
politischen Aktivitäten nie mit schlechten Zensuren
bestraft worden war, schien es mir ein leichtes, das Abitur
in London nachzuholen, mein Studium mit Stipendien zu
finanzieren, dann zu promovieren und mich irgendwo in
England zu habilitieren. Was diesen schönen Hoffnungen
einen Strich durch die Rechnung machte, waren die
Beschränkungen meiner englischen Aufenthaltserlaubnis.
Denn die besagten, daß ich dem Staat nicht zur Last fallen
und keinem Engländer einen Arbeits- oder Studienplatz
wegnehmen dürfe. Um in England bleiben zu können,
mußte ich nachweisen, daß ich mich aus eigenen Mitteln zu
ernähren vermochte. Um mich ernähren zu können, mußte
ich erst einmal etwas lernen. Dazu wollte ich auf die
Universität. Auf die Uni durfte ich aber nicht, da es ohne
englisches Abitur (»matric«) keine Zulassung gab. Um das
Matric zu machen, hätte ich rund ein Jahr lang
Schnellkurse (»crammers«) absolvieren müssen. Das
kostete Geld, und Geld hatte ich nicht.

Dieser Circulus vitiosus – ohne Aufenthaltserlaubnis kein
Stipendium, ohne Stipendium aber keine
Aufenthaltserlaubnis – hat mich meine ganze späte Jugend
hindurch verfolgt. Am Ende stellte es sich heraus, daß ich
ohne Abitur zwar manchen Vorlesungen beiwohnen durfte,
dann aber weder promovieren noch mich habilitieren
konnte. So geschah es, daß ich dreizehn Semester bei
hervorragenden Lehrern hören durfte – bei Hornbostel,
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Malinowski, Childe, Herskovits und Róheim –, dabei aber
die Hoffnung aufgeben mußte, je selbst ein normales, auf
Promovierung und Habilitation aufgebautes Lehramt
ausüben zu dürfen. Erst im 61. Lebensjahr, einem Alter
also, in dem die meisten Akademiker sich bereits
emeritieren lassen, holte ich das von Hitler Verbotene nach
und machte meinen Dr. phil. mit summa cum laude.

Um damals in England studieren zu können, mußte ich
mir mein Geld illegal verdienen – als Tellerwäscher,
Hilfsarbeiter, Nachtklubmusiker, Rallye-Fahrer –, und die
tägliche Angst vor Entdeckung und Deportation steckt mir
bis zur Gegenwart als permanente Furcht vor der
Obrigkeit und deren Schergen in den Knochen. Jeder
Mann in Uniform – sei es auch nur der Postbote oder der
Straßenbahnschaffner – jagt mir bis zum heutigen Tage das
Adrenalin ins Blut, bringt meine Hände zum Schwitzen,
mein Herz zum Pochen und meine Nerven zum Zittern. Als
ich wenige Wochen nach meiner Ankunft in England als
Jüngster auf einer der NS-Listen der Ausgebürgerten
meinen Namen las, bedeutete mir das nichts. Ich empfand
weder Kummer noch Ärger, sondern eher schon einen
gewissen Stolz. Als ich aber nach mehr als zwölf Jahren der
Staatenlosigkeit im Dezember 1945 in Kanada
eingebürgert worden war und dem für Einbürgerungen
zuständigen Minister nur einen Höflichkeitsbesuch
abstatten wollte, fiel ich im Vorzimmer beim Anblick eines
Beamten der Royal Canadian Mounted Police um und kam
erst eine halbe Stunde später wieder zu mir.

Paradoxerweise hat mir der Mut zur illegalen politischen
Arbeit nie gefehlt, aber ein solcher Mut entwickelt sich
offenbar aus der Angst und ihrer bewußten, durch
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Willenskraft vermittelten Überwindung. Man muß sich nur
auf die Gefahr vorbereiten. Fehlt die Vorbereitung, so
schlägt die Angst durch. Bei all meinen illegalen Missionen
in Nazi-Deutschland war ich mir meiner Angst vor den
Symbolen der Autorität so bewußt, daß ich selbst mit SS-
Männern und Gestapo-Beamten fertig wurde. Aber als ich
meine Aufmerksamkeit, meine Selbstüberwachung, meine
vorsorgliche Kontrolle abgeschaltet hatte, wie im
Ministerium in Kanada, brachen die verdrängten Ängste
durch und überfluteten das Kontrollsystem.

Zwischen der Ausbürgerung und der Einbürgerung
lagen zwölf Jahre – aber nur sechs Jahre des Studiums,
denn um ein Jahr studieren zu können, mußte ich vorher
jeweils ein Jahr arbeiten, ehe ich die Mittel zum Studium
zusammengespart hatte. Nach Hornbostels Tod im
Jahre 1935 ging ich zu Malinowski, um bei ihm »social
anthropology« zu hören. Er war ein vorzüglicher Lehrer,
locker, improvisierend, geistreich, epigrammatisch in der
Diktion, witzig im Dialog, furchtlos den Behörden, den
akademischen Gegnern und der ganzen
Universitätshierarchie gegenüber. Keine seiner
Vorlesungen folgte dem angekündigten Thema, keine hielt
den angekündigten Zeitplan ein, keine bewegte sich in
irgendeiner erkennbaren akademischen Disziplin. Aber
seine Studenten liebten und verehrten ihn, und er
respektierte sie, gab ihnen eine in jenen Jahren einmalige
Freiheit, hörte Argumenten geduldig zu, war ohne jeden
Autoritätsanspruch, erwartete aber auch ein Maß an
freiwilliger Arbeit, intelligenter Diskussion und simplem
Fleiß, das etwas Elitäres an sich hatte.

Aus dieser Studentengruppe sind hervorgegangen: Jomo
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Kenyatta Prinz Peter von Griechenland, Paul Robesons
Gattin Essie, David Abercrombie, und die drei
Anthropologinnen Audrey Richards, Lucy Mair und Elspeth
Huxley. Seine Grundthesen, die mehr von seinen Schülern
als von ihm selbst als »Funktionalismus« popularisiert
worden sind, gingen von der Annahme aus, daß jede
Gesellschaftsordnung ein funktionierender Organismus sei,
in dem jede Person, jede Institution, jede Handlung und
deshalb eigentlich auch jeder Gedanke und jede Emotion
»funktionell« seien, also einen Grund hätten und eine
konkrete Funktion ausübten. Das war in gewissem Sinne
gesunder Materialismus, aber es war in einem anderen
Sinne auch naivster Idealismus, reine Metaphorik und oft
schiere Metaphysik. Denn er war der Erkenntnis unfähig
(oder weigerte sich, sie zu akzeptieren), daß die
Gesellschaft eben nicht »funktionell« ist, daß sie sehr
schlecht »funktioniert«, daß dauernd und überall Dinge
danebengehen, daß jede herrschende Klasse, einerlei wie
fortschrittlich sie anfangs auch gewesen sein mag, den
Fortschritt des Gemeinwesens am Ende behindert.
Kurzum, er war ein logischer Denker, der Logik ins
Absurde trieb, ein unkurierbarer Gesellschaftstheoretiker,
der jeder gesellschaftlichen Theorie mißtraute, ein
funktionalistischer Gesetzgeber, der den Gedanken einer
dialektischen Gesetzmäßigkeit der
Gesellschaftsentwicklung als Narretei abtat und deshalb
auch jene mutterrechtlichen Thesen, die Engels von
Bachofen und Morgan übernommen hatte, als »völlig
veraltet und gänzlich unwahr« betrachtete.

Diese drastische, geradezu provokatorische Ablehnung
durch einen Mann, dessen Wissen, Erfahrung und

180



intellektuelles Kaliber ich zu schätzen gelernt hatte, gab
mir einen gewaltigen Schock, einen heilsamen Schock,
denn sie provozierte in mir jenen Impuls, der mich vierzig
Jahre lang dazu getrieben hat, Material zu sammeln, um
festzustellen, wer hier recht hat. Ich war ja eigentlich nur
deshalb zu Malinowskis Vorlesungen gegangen, weil er in
mutterrechtlichen Kulturen gearbeitet und neue Theorien
der matrilinearen, matrilokalen Deszendenz entwickelt
hatte. Gerade bei ihm hatte ich mir ein Echo auf meine von
Bachofen, Morgan und Engels geformten Überzeugungen
versprochen. Ausgerechnet von ihm zu hören, daß alles
falsch und veraltet sei, konstitutierte eine der schwersten
Krisen meines Lebens, eigentlich nur noch mit denen
vergleichbar, die der deutsch-sowjetische
Nichtangriffspakt im Jahre 1939 und die russische Invasion
der ČSSR im Jahre 1968 in mir ausgelöst haben. Um mein
Gleichgewicht wiederzufinden, mußte ich
herausbekommen, was wirklich in der europäischen
Vorgeschichte geschehen war und wie sich das Verhältnis
der Geschlechter tatsächlich entwickelt hatte.

Das Gespräch fand gegen Ende des
Sommersemesters 1935 in Malinowskis Londoner
Privathaus statt. Das Haus war, wie immer, voll von
Studenten, uneingeladenen Besuchern, ausländischen
Gästen und simplen Schmarotzern, die sich von ihm
durchfüttern ließen. Seine ruhige, geduldige Frau Elsie
war in ihr eigenes Haus geflohen, das sie irgendwo am
Stadtrand, keiner von uns wußte genau wo, unterhielt und
wohin sie regelmäßig verschwand, wenn das Londoner
Town House zum Irrenhaus wurde. Ich erinnere mich, daß
ich damals meine Aktentasche vergaß, weil ich so blind in

181



die Nacht hinausgestolpert war. Ich kann mich nicht mehr
erinnern, durch welche Straßen ich gewandert bin, aber
gegen Morgen fand ich mich im Hyde Park, nicht weit von
Speakers’ Corner, und ging dann ins Lyons Corner House
am Marble Arch, um Porridge mit braunem Zucker und
dicker Sahne zu essen und meine kalten, eingeschlafenen
Glieder zu beleben.

Am nächsten Tag holte ich mir die Aktentasche ab, und
im folgenden Semester zog ich nach Edinburgh, wo Vere
Gordon Childe, der australische Vorgeschichtsforscher,
Prähistorische Archäologie lehrte. Von sozialistischen
Freunden hatte ich gehört, daß er der einzige in ganz
Großbritannien sei, der eine halbwegs marxistische
Stellung zur Urgeschichte einnahm. Childe war damals
43 Jahre alt und auf der Höhe seiner Kräfte. Er war um
1892 in Sydney geboren, hatte dort Altsprachen studiert
und war 1914 nach Oxford gekommen, um dort bei Sir
Arthur Evans, dem Kreta-Forscher, und bei J.L. Myres, der
sich um die Erforschung des Grenzgebiets zwischen
klassischer Philologie und moderner Ethnologie verdient
gemacht hatte, am Queen’s College weiterzustudieren.
1919 war er nach Australien zurückgekehrt, um
Privatsekretär des Ministerpräsidenten von Neusüdwales
zu werden. 1922 bis 1924 hatte er genau jene Regionen
bereist, mit denen sich später mein Patriarchat befassen
sollte: Kleinasien, Griechenland, Italien, die
Mittelmeerinseln und Europa südlich der Donau. Um 1925
wurde er, wenn ich mich recht erinnere, dann zum
Bibliothekar des Royal Archaeological Institute in London
ernannt, und zwei Jahre später erhielt er aus Edinburgh
den Ruf, den neuerrichteten Abercromby Chair für
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Prehistoric Archaeology einzunehmen.
1927 war sein erstes bedeutendes Buch, The Dawn of

European Civilization, in London erschienen. Als er den
Ruf nach Edinburgh erhielt, war er knapp 35, nach
damaligen Verhältnissen ein ungewöhnlich junges Alter für
einen Lehrstuhl von solcher Bedeutung. Er hatte auf den
Orkney Inseln und in Schottland gegraben, hatte eine
kohärente Theorie der Vorgeschichte entwickelt, die sich
auf einer klaren Unterscheidung zwischen
sozialökonomischer Basis und kulturellem Überbau
gründete, und war in nahezu jeder Hinsicht, besonders
aber im Temperament, das Gegenteil Bronislaw
Malinowskis. Bei Childe herrschte sorgfältige empirische
Forschung, langsames, kumulatives Ansammeln des
Beweismaterials, ruhige, nahezu pedantische Abwägung
der Alternativen, und dann erst der peinlich akkurate
Aufbau eines Gerüsts von Schlußfolgerungen.

In seiner Überzeugung einer geschichtlichen
Gesetzmäßigkeit der Entwicklung war er allerdings ebenso
unnachgiebig wie Malinowski in seiner Illusion, daß es
keine solche Gesetzmäßigkeit geben könne. Für Childe war
das Studium der Vorgeschichte entweder die Suche nach
Gesetzmäßigkeit oder bloße Zeitverschwendung. Entweder
man interpretierte, was man ausgegraben hatte, als Teil
einer Sequenz, deren evolutionäre Logik es zu erforschen
galt, oder man sollte besser zu Hause bleiben und gar nicht
erst mit dem Buddeln anfangen. Seine extreme Sorgfalt
beim Einholen und Abwägen der Evidenz war also nur
Mittel zur kühnen Aufstellung von Hypothesen, die es dann
zu verifizieren und zu falsifizieren galt. Mit einem solchen
Manne zusammenzuarbeiten war sowohl eine Freude wie
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eine Ehre. Ich verdanke ihm nahezu alles, was ich über die
Vorgeschichte und deren Deutung gelernt habe.

Nahezu alles, sage ich, denn ich muß hier meine Schuld
einem anderen Forscher gegenüber kundtun, dem
Gräzisten George Thomson, den ich durch eine
Verquickung unglücklicher Umstände weder während
seiner Amtszeit als Fellow von King’s College, Cambridge,
noch später während seiner Lehrtätigkeit als Professor des
Griechischen an der Universität von Birmingham
kennenlernen konnte, dessen Bücher aber auf mich einen
mindest so großen Einfluß wie die Vorlesungen Childes in
Edinburgh (und später am Archäologischen Institut der
Universität London) ausgeübt haben. Thomson, der von
anderen Gräzisten in einer schandhaften Weise ignoriert
worden ist, war zweifellos der bedeutendste marxistische
Denker auf dem Gebiete der Altphilologie, den die
westliche Welt hervorgebracht hat. Daß die DDR seine drei
Hauptwerke, The Prehistoric Aegean (1949, 1954), The
First Philosophers (1955, 1961, 1972) und Aeschylus and
Athens (1941, 1946, 1966), in so vorzüglich übersetzten
und edierten Ausgaben herausgebracht hat
(Frühgeschichte Griechenlands und der Ägäis,
Berlin 1961; Die ersten Philosophen, Berlin 1968;
Aischylos und Athen, Berlin 1957), ist mit Dank und
Hochachtung zu quittieren. Daß die auf diesem Gebiet
arbeitenden Forscher der DDR ihn mit Schweigen und
einem gewissen Zweifel an der Sorgfalt seiner Arbeit
übergangen haben, bedauere ich zutiefst.

Was Thomson, wegen der Ächtung, die ihm von
bürgerlicher Seite widerfahren ist, und wegen
gravierenden Mangels an Studienmitteln nicht mit jenem
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Reichtum an Einzelheiten belegen konnte, der den
Forschungsinstituten der UdSSR und der Volksrepubliken
zur Verfügung steht, vermag vielleicht nur der zu
würdigen, der, wie ich selbst, den Großteil seiner
Forschungsarbeit aus eigenen Mitteln finanzieren mußte.
Da bleibt stets und unvermeidlich jener letzte Schritt
unmöglich, den man gern getan hätte, wenn man nur Zeit
und Ruhe und Unterstützung gehabt hätte. In wie hohem
Maße die Mängel mancher Forschungsarbeit Mängel an
Geld und Zeit, nicht aber Mängel an Sorgfalt und Fähigkeit
sind, das vermögen sich die an wohlfinanzierten
Forschungsinstituten der bürgerlichen Welt arbeitenden
Wissenschaftler kaum vorzustellen. Wer mit Mitteln der
Regierungen und Stiftungen, mit der unbezahlten
Schützenhilfe von Studenten, Assistenten und
Doktoranden arbeitet, der macht sich kein Bild von der
Geld- und Zeitnot, in der ein »freier«, von den Erträgen
seiner Bücher lebender Forscher oder ein von allen
bürgerlichen Kollegen angefeindeter, vom Zugang zu
Stiftungsgeldern blockierter marxistischer Forscher der
westlichen Welt arbeiten muß. Ich selbst könnte davon ein
langes, trauriges Lied singen.

Daß Thomson trotz dieser Probleme drei so meisterhafte
Werke schaffen konnte, stellt ihm ein Zeugnis großen
Fleißes, gewaltiger Beharrlichkeit und schärfster
Intelligenz aus. Seine Deutung der vorgriechischen,
frühgriechischen, klassischen und hellenistischen Welt
bleibt trotz der großen Vorstöße der Kollegen in der
UdSSR, China und den Volksrepubliken nach wie vor das
Profundeste, das von marxistischer Seite über diese
Thematik geschrieben worden ist.
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Ich hörte seinen Namen zum erstenmal von meinem früh
verstorbenen Freund Christopher St. John Sprigg, der
unter dem Namen Christopher Caudwell einige der besten
Arbeiten über marxistische Ästhetik und marxistische
Wissenschaftstheorie geschrieben hat und kaum 29 Jahre
alt im Februar 1937 im spanischen Bürgerkrieg gefallen
ist. Thomson, 1903 geboren, und Sprigg, Jahrgang 1907,
lernten einander kennen, als sie beide im gleichen Jahre
(1935) der englischen Kommunistischen Partei beitraten.
Thomson, der stark vom keltischen Volksdenken,
insbesondere von den mutterrechtlichen Mythen und
Bräuchen seiner Vorfahren beeinflußt war, lebte von 1926
bis 1927 und von 1929 bis 1934 in Irland, wurde
1937 Ordinarius in Birmingham und zog sich nach acht
Jahren verdienstvoller Mitarbeit im ZK der englischen KP
aus führenden Parteiämtern zurück, nachdem er sechs
Monate lang an der Universität Peking studiert, chinesisch
gelernt und eine gemeinsame Zitatensammlung von Marx
und Mao veröffentlicht hatte (From Marx to Mao-Tse-Tung,
London 1972). Er teilt meine Meinung, daß die größte
Katastrophe, die die Arbeiterklasse seit dem Zweiten
Weltkrieg befallen hat, der Streit zwischen der UdSSR und
der Volksrepublik China ist und daß auch die Mitglieder
der Zweiten Internationale alle ihre Energien darauf
konzentrieren sollten, den Bruch zwischen den Parteien
der Arbeiter zu heilen.

Ich habe nicht die Absicht, hier die Unterschiede in den
strategischen und taktischen Fragen der Alltagspolitik
aufzuzählen, die mich bei weitgehender Übereinstimmung
doch hier und da von Thomson trennen, aber ich will auf
den einen Punkt seiner Arbeiten zur Vor- und
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Frühgeschichte des Patriarchats hinweisen, wo sich unsere
Wege getrennt haben. Er schließt sich, wie ich, an Morgan
und Engels an, hat (wie ich auch) zusätzlich manches von
George Briffault (The Mothers, 3 Bde., London 1927)
übernommen und gründet viele seiner Argumente auf
einer historisch-materialistischen Deutung der Mythologie
und einer dialektisch-materialistischen Deutung der
Altsprachen, die einen großen Teil der gegenwärtigen
Semantik der Sowjetsprachforscher vorweggenommen hat.
Aber zusätzlich zu all diesen Quellen, die ich akzeptiere,
baut er einen Teil seiner Argumente auf einer Deutung des
Totemismus auf, die mir zweifelhaft und nicht immer
zufriedenstellend erscheint. Ich habe diesen ganzen
Komplex, der bei ihm einen Kernpunkt des Arguments
darstellt, in meiner eigenen Arbeit ausgeklammert. Nicht
etwa weil mir alles, was Thomson hierüber sagt,
unüberzeugend erscheint, sondern weil ich meine, daß wir
unser Argument auch ohne Rückgriff auf die Totemistik
überzeugend präsentieren können.

Nach meiner Kriegsgefangenschaft und meiner
Freilassung und Einbürgerung in Kanada lernte ich den
Afrikanisten Melville J. Herskovits, Ordinarius für
Ethnologie an der Northwestern University in Evanston,
Illinois, kennen. Ich hatte ihm eine längere, für Hornbostel
geschriebene Arbeit über den Einfluß der amerikanischen
Sklavenordnung auf die Afrikanismen verschiedener
Stämme zugesandt, und er hatte mir erlaubt, zwei
Semester bei ihm und Richard A. Waterman zu studieren.
Was mir dabei wichtig schien, war der Schwerpunkt, den er
auf die soziale Deutung des Geschlechtslebens einer jeden
Kultur legte. Für ihn, wie für Malinowski, war
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Sexualwissenschaft nicht Triebforschung, sondern
Soziologie. Hätte ich nicht von dem Biologen Julian Huxley,
der damals Generaldirektor der UNESCO war, den Ruf
erhalten, nach Paris zu kommen, um mit Grierson
zusammen eine neue Abteilung aufzubauen, die das
Grenzgebiet zwischen Ethnologie, Anthropologie und den
Massenmedien erschließen sollte, so wäre ich
wahrscheinlich bei Herskovits in Evanston geblieben und
hätte eines Tages seinen Lehrstuhl übernommen.

Da ich nun aber konstitutionell unfähig bin, meine
»Karriere« zu planen, blieb meine Berührung mit
Herskovits relativ unwichtiger als die mit Róheim, der mir
drei Jahre lang seine Wochenenden geopfert hatte, so daß
ich Samstags aus Kanada zu ihm fliegen und
Sonntagabends wieder nach Hause fahren konnte. In
meiner Psychoanalyse des Geldes habe ich mich mit der
Ethnoanalyse im allgemeinen und mit Róheims Theorien im
besonderen auseinandergesetzt. Im Gegensatz zu der
Kritik, die ich dort an Róheims Thesen geübt habe, will ich
hier noch einmal betonen, wie sehr ich ihn als Menschen
geliebt habe und wie dankbar ich ihm mein ganzes Leben
lang für seine Güte, seine Großzügigkeit und seine Geduld
sein werde.

Da er versucht hatte, aus der österreichischen
Psychoanalyse, der deutschen Ethnologie, der englischen
Sozialanthropologie und der amerikanischen
Kulturanthropologie eine einheitliche Wissenschaft mit
holistischen Ganzheitsansprüchen zusammenzufügen, war
mir anfangs entgangen, wie hoch der Stellenwert des
menschlichen Geschlechtslebens in seinem Bild der
Wissenschaft stand. Da mein eigenes Geschlechtsleben mir
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nie Kopfzerbrechen gemacht hat, und ich trotz meiner
jugendlichen Mitarbeit in Wilhelm Reichs Berliner
Sexualkliniken nie über Sexualwissenschaft nachgedacht
hatte, wurde mir erst viele Jahre später klar, daß meine
fünf Lehrer eines gemeinsam gehabt haben: sie maßen der
Sexualität eine bedeutsamere Rolle zu, als es damals auf
ihren respektiven Fachgebieten üblich war. Daraus habe
ich die Folgerung gezogen, daß es mein Erbe ist, diesen
Gemeinnenner meiner Lehrer als mein eigenes Fachgebiet
zu kultivieren.

Im Gegensatz zu Morgan und Malinowski, die sich als
Ethnologen verstanden, und im Gegensatz zu Reich und
Róheim, die sich als Analytiker betrachteten, im Gegensatz
aber auch zu Childe, der sich als Vorgeschichtsforscher
sah, und zu Thomson, der sich als Altphilologe sieht, sehe
ich meine Tätigkeit eindeutig als die eines Sexualforschers
an. Deshalb gehöre ich auch dem Vorstand der Gesellschaft
zur Förderung Sozialwissenschaftlicher Sexualforschung
und der Deutschen Gesellschaft für Sexualforschung an
und hoffe, daß es mir noch vergönnt sein möge, an einem
Lehrstuhl für Sexualgeschichte, Sexualanthropologie oder
Sexualsoziologie mitwirken zu dürfen. Kein solcher
Lehrstuhl besteht heute in irgendeinem deutschsprachigen
Land. Auch für Frauenforschung gibt es keinen Lehrstuhl.
Der ganze unerhört aktive Bereich der Frauenbewegung
mit ihren Forschungsgebieten der Frauengeschichte und
Frauenkunde, der nach meinem Dafürhalten nur an einem
Lehrstuhl für Sexualgeschichte oder Sexualsoziologie
gelehrt werden kann, wird von keiner deutschsprachigen
Universität berührt. Das scheint mir unverzeihlich.

Das Ziel meiner eigenen Arbeit bleibt nach wie vor die
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Ausarbeitung eines Werkzeugs, das der Frauenbewegung
dienen kann, wie Das Kapital der Arbeiterbewegung
gedient hat: als historische Perspektive, als Wegweiser zur
Zukunft, als Waffe im täglichen Kampf. Dieser Gedanke hat
einige der Leser (und besonders die Leserinnen) meines
Buches Das Patriarchat irritiert, weil sie ihn als Anmaßung
aufgefaßt haben. Aber er war nicht dem Größenwahn
entsprungen, sondern dem Gegenteil: der Überzeugung,
daß diejenige soziale Gruppe, die am meisten unter der
Ausbeutung leidet, auch diejenige sein muß, der im Kampf
gegen die Ausbeuter der Führungsanspruch gebührt. Das
sind heute die Frauen im allgemeinen und die
proletarischen Frauen im besonderen. Im Motto des
Buches hatte ich deshalb der Hoffnung Ausdruck gegeben,
daß das Buch der Frauenbewegung dienen könne, und auf
Seite 19 des Vorworts hatte ich noch einmal spezifiziert:
das Buch »dient« den Zielen der Frauenbewegung und
»ordnet sich ihren Forderungen unter«. Es war
enttäuschend, daß einige Leser den Text so sorglos gelesen
hatten, daß sie das Gegenteil dessen, was drinstand,
hineinprojiziert haben.

Um herauszufinden, ob Engels oder Malinowski recht
hatte, bestand meine Quellenforschung mehr als zwanzig
Jahre lang aus der rudimentären Fleißaufgabe, alle
Ausgrabungsberichte in allen Sprachen, die ich lesen
konnte, systematisch durchzuarbeiten und alle darin
enthaltenen Daten zu exzerpieren, die sich (a) mit der
Ökonomie, (b) mit den Abstammungs- und
Verwandtschaftsordnungen, (c) mit dem Sexualleben der
Vorgeschichte befaßten. Ich ging von der Arbeitshypothese
aus, daß es zwischen diesen drei Faktoren eine Beziehung
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geben müsse, wenn man je eine historisch-materialistische
Deutung des menschlichen Geschlechtslebens aus den
Funden ableiten wolle. Worin die Beziehung bestehen
könne, wußte ich nicht und wollte ich auch nicht spekulativ
vorwegnehmen.

Ich hatte im Jahre 1935, kurz nach meinem letzten
Gespräch mit Malinowski und kurz vor dem Anfang meiner
Studien bei Childe, mit dem Exzerpieren begonnen, hatte
im Jahre 1948 die Ausgrabungsberichte der Vergangenheit
aufgeholt und begann von dieser Zeit an einen Wettlauf mit
den neu im Druck erscheinenden Berichten, die ja ein
Vielfaches der bereits veröffentlichten Grabungsresultate
ausmachten. Im Jahre 1950 wurde mir dann klar, daß ich
stets hinter der Flut neuer Berichte zurückbleiben würde
und daß ich jetzt beginnen müsse, meine Exzerpte
auszuwerten, wenn ich hoffen wollte, noch in meiner
eigenen Lebenszeit Folgerungen zu veröffentlichen.

Im Jahre 1973 bestand das Buch aus rund
5000 Schreibmaschinenseiten, von denen eine jede zu
rund einem Viertel aus dem eigentlichen Text und zu drei
Vierteln aus Quellenangaben und Nachweisen bestand. Im
Durchschnitt lief dies auf drei Quellenangaben pro Zeile
hinaus. Bei neun Worten pro Zeile war also rund jedes
dritte Wort mit einer Quelle belegt oder in einem Nachweis
verankert. Vom akademischen Standpunkt wäre das ein
sehr schönes Buch gewesen, aber vom verlegerischen
Standpunkt aus war es unlesbar und bedeutete, nachdem
es von zwölf großen Verlagen als »unrealistisch« abgelehnt
worden war (es wäre ein Werk in zehn Bänden von je
500 Seiten geworden), daß ich es völlig umschreiben
mußte. Etwa in dem Sinne, daß aus je zehn Seiten eine
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einzige herauskomprimiert werden konnte, und daß die
Quellen (rund 100000 Eintragungen im Original:
5000 Seiten mit rund 20 Nachweisen pro Seite) drastisch
reduziert und ans Ende des Buches verlegt wurden. Zu
dem übriggebliebenen Text habe ich dann 170 zusätzliche
Seiten geschrieben, um das Buch vom verlegerischen
Standpunkt aus »interessanter« zu machen. Es ist vielleicht
kennzeichnend für die Schicksalsschläge der Kritik, daß
die Rezensenten sich fast ausschließlich mit diesen 170
nachträglich verfaßten Seiten (in der gedruckten Fassung
S. 9–142 und 511–549) beschäftigt haben. Das eigentliche
Buch (S. 99–510) ist in nur elf von 82 Besprechungen
überhaupt erwähnt worden.

Um das Paradox des Für und Wider noch absurder zu
machen: Wegen einer einzigen von mir verschluderten
Schreibmaschinenseite (S. 778 des Manuskripts) ist auf
Druckseite 512 die Einführung des Kapitels »Die Zukunft«
weggefallen, die sich mit den Diskussionen der letzten
Jahrzehnte zwischen der autonomen und der
proletarischen Frauenbewegung beschäftigte und die
Erklärung enthielt, daß die nun folgenden Seiten 512–543
nicht mehr zu meinem Forschungsgebiet gehören, sondern
nur eine Zusammenfassung der wichtigsten Gedanken sind,
die ich in Diskussionen zwischen feministischen und
sozialistischen Frauengruppen gehört und mitgeschrieben
habe, vor allem die Diskussionen um Shulamith Firestones
Thesen von der geschlechtslosen Zukunft des
emanzipierten Staates. Resultat: Sowohl das höchste Lob
wie auch der schärfste Tadel am Buch hat sich
ausgerechnet an diesen Stellen festgebissen, für die ich
eigentlich nur als Reporter, nicht als Urheber
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verantwortlich bin. Was in diesem Kapitel mein geistiges
Eigentum ist, habe ich deshalb noch einmal der Klarheit
halber am Anfang des vorliegenden Buches, dem Kapitel
»Die Mutter«, zusammengefaßt.

Da das Buch mehr als drei Jahrzehnte vor den Anfängen
der heutigen Emanzipationsbewegung der Frau begonnen
worden war, unterschied es sich maßgeblich von den
Werken, die aus dieser Bewegung hervorgegangen sind, so
zum Beispiel von Betty Friedans Der Weiblichkeitswahn,
von Kate Milletts Sexus und Herrschaft, Germaine Greers
Der weibliche Eunuch und Alice Schwarzers Der kleine
Unterschied und seine großen Folgen. Während sich diese
Bücher mit der dringendsten Frage der Frauenbewegung,
der Befreiung vom Patriarchat, beschäftigten, hatte ich
versucht, historisch zu dokumentieren, wie das Patriarchat
zustandegekommen war und wie die Patriarchen es
geschafft hatten, die bis dahin relativ gut funktionierenden
Systeme der gesellschaftlichen und sexuellen
Gleichberechtigung so »erfolgreich« zu zerschlagen.
Während die Frauenbewegung sich vor allem mit dem
Unrecht befaßt hatte, das der Mann auch heute noch der
Frau täglich und nächtlich antut, hatte ich mich vor allem
mit der Gerechtigkeit befaßt, welche die Frau dem Manne
erwiesen hatte, als sie der ökonomisch wichtigere
Sexualpartner war. Während die Frauenbewegung die
Schwächen der Gesellschaftsform aufgedeckt hatte, in der
Frauen von Männern beherrscht werden, wollte ich die
Stärke jener Gesellschaftsordnungen unter Beweis stellen,
in der es der Frau durchaus möglich gewesen wäre, den
Mann zu beherrschen; nur tat sie es nicht, und das schien
mir die bedeutsamste Erkenntnis meiner Arbeit zu sein.
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Paradoxerweise geschah aber auch hier das völlig
Perverse: eine Anzahl von Feministinnen zog mich zur
Rechenschaft, weil ich zur Erkenntnis gelangt war, daß die
Frauen, als sie an der Macht gewesen waren, ihre Sache
besser als wir, die Männer, gemacht hatten, und warfen mir
nun vor, ich wolle durch meine Weigerung, eine »echte«
Frauenherrschaft der Vorgeschichte anzuerkennen, den
heutigen Frauen die Fähigkeit der Herrschaft absprechen.
Das war nun wirklich nicht der Fall, aber es ist wahr, daß
ich vor allem informieren wollte. Ich wollte der
Frauenbewegung so viele Fakten und Daten liefern, daß
jede der miteinander verfeindeten Gruppen sich das für sie
Wichtigste aus dem großen Arsenal heraussuchen konnte.
Denn mir schien – und mir scheint auch heute noch –, daß
alle, die an einer wirklichen Emanzipation der Geschlechter
mitarbeiten wollen, Frauen und Männer, zuerst einmal
präzises Informationsmaterial über die Strategie und
Taktik zur Hand haben müssen, mit der das Patriarchat
seinen frappanten Machtanstieg erkämpft hat. Wenn diese
Methoden einst praktikabel waren, um eine der besten
Gesellschaftsordnungen zu zerstören, dann könnten sie
möglicherweise auch von Nutzen sein, um eines der
schlechtesten Gesellschaftssysteme zu beseitigen. Deshalb
hatte ich mich besonders intensiv mit einer Analyse der
Machtergreifung des Patriarchats befaßt. Diese Analyse
hatte mich zu der Überzeugung gebracht, daß kein
Geschlecht sich von der Tyrannei des anderen befreien
kann, ohne dieses mit zu befreien. Ich kann mir bis heute
nicht vorstellen, wie wir Männer uns von den Zwängen und
Neurosen befreien wollen, die wir selbst erzeugt haben,
außer wenn wir uns mit unseren Opfern, den Frauen,
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solidarisch erklären und mit ihnen gemeinsam den Kampf
gegen das Patriarchat führen.

Aber auch in dieser Hinsicht stellte sich meine Hoffnung,
daß die Feministinnen eine solche Unterstützung ihres
Kampfes begrüßen würden, als verfehlt heraus. Denn das
Buch wurde nicht, wie ich erwartet hatte, von den
Konservativen angegriffen (dort kam es mit Ausnahme der
verständnislosen, schon ein wenig an Begriffsstutzigkeit
grenzenden Rezensionen von Gerhard Frick in der Neuen
Zürcher Zeitung, und von Richard Kaufmann im Kölner
Stadtanzeiger und der Süddeutschen Zeitung noch relativ
glimpflich davon), sondern vor allem von denen, die ich als
meine intimsten Verbündeten betrachtet hatte: von den
»autonomen« Frauen, die in mir nicht den Genossen,
sondern den Konkurrenten sahen.

Die Kritik lief darauf hinaus, daß es typisch
patriarchalische Arroganz sei, sich einzubilden, man könne
als Mann den Frauen helfen. Das sei patronisierende
Herablassung, eine verkappte Form der Verachtung.
Niemals wurde diskutiert, ob das, was ich erarbeitet hatte,
nutzvoll im Kampf gegen die männerrechtliche Gesellschaft
sei. Im Gegenteil, daß ich überhaupt versucht hatte, etwas
Nutzvolles beizutragen, wurde mir am bittersten verargt.
Dazu kam der Vorwurf, daß ich als Mann in einer
weiblichen Domäne gewildert hätte, daß ich den
natürlichen Besitzerinnen dieser Jagdgründe »die besten
Böcke weggeschossen« hätte. Nach einer besonders
hitzigen Diskussion im Auditorium Maximum der
Technischen Universität Berlin brüllte mir eine Frau ins
Ohr: »Mußte das sein? Hättst du uns nicht zumindest die
frauenrechtlichen Gesellschaften überlassen können? Was
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bleibt uns denn zu erforschen übrig, wenn ihr uns alles
klaut!« Ähnlich bei einer Diskussion in Nürnberg, wo eine
Frau fast in Tränen sagte: »Wenn das Buch von einer Frau
geschrieben worden wäre, dann wär’s zu unserer Bibel
geworden!« Und auf meine Frage, was mein Geschlecht
denn mit dem Wert oder Unwert meiner Erkenntnisse zu
tun habe: »Weil es ein Raub ist, ein Raub an der Frau! Weil
Sie so ziemlich alle Quellen abgegrast haben und uns damit
wieder mal die Hoffnung genommen ist, unsere eigene
Bibel zu schreiben.«

Das schien mir so absurd, daß ich es eine Zeitlang als
individuelle Verirrung, als Äußerung eines geistig nicht
ganz stabilen Menschen betrachtete und auch nicht weiter
darüber nachdachte. Als im Laufe der Diskussionen um das
Buch aber immer wieder das gleiche Argument auftauchte,
und als die Taktik, mich bei Vorträgen vom Mikrophon
fernzuhalten oder das Mikrophon von Gegnerinnen
besetzen zu lassen, zur Norm wurde, ließ es sich nicht
mehr verbergen, daß ich es mit organisiertem Widerstand
zu tun hatte. Aber Widerstand wogegen?

Anfangs dachte ich, da ich die Argumente wörtlich nahm,
gegen mich als Mann. Bald aber stellte es sich heraus, daß
die Ablehnung tiefer saß und daß ihr eigentlicher Grund in
meiner lebenslangen Assoziation mit der sozialistischen
Frauenbewegung lag. Da die Feministinnen fast
ausschließlich aus bürgerlichen und akademischen Kreisen
stammen und ihren Ursprung auf die »neue« Linke, vor
allem die Weiberräte im SDS zurückführen, sind sie der
»alten« Linken, aus der ich komme, nicht nur gram,
sondern betrachten sie als Konkurrenz. Die in den
Gewerkschaften und den sozialistischen oder
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kommunistischen Parteien organisierten Frauen, die meist
aus proletarischen Schichten stammen, sind ihnen derart
fremd, daß Diskussionen zwischen diesen beiden Flügeln
der Frauenbewegung heute fast unmöglich geworden sind.
Die Kugeln, die mich trafen, waren also überhaupt nicht
gegen mich gerichtet gewesen, sondern waren
Blindgänger im Kampf zwischen bürgerlichen Frauen, die
den Mann in seiner biologischen Natur als Bedrohung
empfinden, und proletarischen Frauen, die nicht den Mann
als biologisches Wesen, sondern das Patriarchat als Facette
der bürgerlichen Ausbeutung bekämpfen.

Da mir das sehr spät erst klargeworden war, befand ich
mich in einer ziemlich argen Depression, als die ersten
lobenden, ja geradezu enthusiastischen Rezensionen im
Stern, dem Österreichischen Rundfunk, dem Salzburger
Tagblatt, der Wiener Volksstimme und der
österreichischen Monatsschrift Weg und Ziel
herauskamen. Statt nun aufzublicken und bessere Zeiten
zu erhoffen, deprimierten mich diese Rezensionen aber
noch mehr, denn mit Zetkin, Freud und Einstein verglichen
zu werden, schien mir ebenso unverdient wie der Tadel der
Feministinnen.

Aus all diesen Gründen gehörten die ersten Monate nach
der Veröffentlichung des Buches zu den schmerzlichsten
meines Lebens. Mit dem mir von meinen Eltern vererbten
Optimismus hatte ich erwartet, daß eine Arbeit, an der
jemand mit Verzicht auf die übliche Entlohnung ganze
vierzig Jahre lang gesessen hatte, auch von ihren Gegnern
als schiere Arbeitsleistung honoriert werden würde. Denn
daß jemand so lange und so intensiv an einem einzigen
Werk arbeitet, geschieht ja heute so gut wie niemals mehr.
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Aber gerade das wurde mir übelgenommen. In vielen
Rezensionen stieß ich auf Ausdrücke wie »erdrückende
Materialfülle«, »Übermaß an Dokumentation«, »in seiner
Länge allein schon eine Zumutung«, »für den Leser des
neunzehnten Jahrhunderts zugeschnitten, als man noch
Zeit zum Lesen hatte« und »einfach zu voll, zu sorgfältig,
zu komplett«. Von allen Einwänden gegen das Buch hat
mich dieser am meisten bedrückt. Denn wenn Sorgfalt,
Fleiß und Vollständigkeit als Untugenden gelten, dann hat
unsere Gesellschaftsordnung wirklich ausgespielt.

So polarisierte sich der Streit um das Buch nach einer
Weile nicht etwa, wie ich erwartet hatte, in einen zwischen
Sozialisten und Antisozialisten, und nicht einmal, wie ich zu
fürchten gelernt hatte, zwischen Anhängern der
sozialistischen und der »autonomen« Frauenbewegung,
sondern in ein Argument zwischen jenen, die an
wissenschaftliche Arbeit glauben, und jenen anderen, die
da meinen, man könne in Gesprächen, informellen
»Begegnungen« und »bewußtseinsverändernden
Gruppen« zu einem objektiven Verständnis der Welt
gelangen oder die Welt gar mit Hilfe solcher
selbstbefriedigenden, keine Arbeitsenergie erfordernden
Mittel verändern. Das immer wieder von »autonomen«
Frauen- und Männergruppen gegen mich erhobene
Argument, ein Buch von 671 Seiten mit einer Arbeitszeit
von vierzig Jahren sei bereits deshalb ein Unding, weil es
nur auf Kosten von menschlichen Kontakten entstanden
sein könne (also unmenschlich sei), scheint mir einen
Verzicht auf rationales Denken zu bekunden. Arbeit wird
bei einer solchen Denkweise simplifizierend als
»unmenschlich«, als »unnatürlich«, Faulheit dagegen als
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»menschlich«, als »natürlich« dargeboten. So wird dann
unter dem Vorwand der Emanzipation vom Patriarchat der
ganze patriarchalische Unsinn von der Frau als Natur und
dem Mann als Zivilisation beibehalten.

Was mich jedoch von allen Reaktionen lobender und
tadelnder Kritiker am meisten irritiert hat, war der
Versuch, ihre eigenen Ansichten in mein Buch
hineinzuprojizieren und diese dann lobend oder tadelnd als
meine darzustellen. Am schlimmsten war das bei der sonst
so klugen Ursula Krechel in der Frankfurter Rundschau,
bei Hoffmann und von der Marwitz in den
Homosexuellenzeitschriften Schwuchtel und him, und bei
Gerhard Frick in der Neuen Zürcher Zeitung. Gegen
meine Angriffe auf das antike Patriarchat wehrte sich Frick,
als ob er persönlich angeschossen worden wäre, weil diese
Angriffe nach Fricks Meinung »das Perverse … der
angeblich damit verbundenen Homosexualität belegen
sollen«. Weibliche Wesen sind deshalb für Frick auch
prompt »Leitkühe«, und das Mutterrecht stellt sich ihm als
eine Zeit der »von Müttern und Leitkühen angeführten
Horden und Herden« dar. Gegen meine »Verleumdung«
der vorgeschichtlichen Männer protestiert er, weil ich sie
als »Lämmer« (sein Wort) dargestellt hätte, die von Zeit zu
Zeit sogar willens gewesen seien, die Wünsche ihrer
Frauen zu erfüllen.

Die Projektionen ihrer Wunsch- oder Haßbilder kamen
also von beiden Seiten, den Antifeministen genau wie den
Feministinnen. Ursula Krechel, in einem teils lobenden,
teils tadelnden Artikel, schleuderte private Argumente
gegen ein Buch, das keine der Behauptungen enthielt, die
sie so enthusiastisch widerlegte. Unter den Privatattacken
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war auch eine gegen meine Frau (die sie nie im Leben
kennengelernt oder auch nur mit eigenen Augen gesehen
hatte). Viele Monate später zeigte mir meine Frau einen
Brief, den sie daraufhin an Frau Krechel gerichtet hatte
und der, wie sie melancholisch sagte, »nicht einmal die
Gnade einer Empfangsbestätigung aus Frau Krechel
herausgelockt hat.« Mit ihrer Erlaubnis zitiere ich einige
Stellen aus diesem Schreiben:

»Da Sie mich in der Rezension des Patriarchat persönlich
angesprochen haben, will ich auch persönlich antworten:
nicht als Leserbrief an die FR, sondern als Gespräch
zwischen Frauen. Wenn Sie Ernest vorwerfen, er hätte
das Buch nie schreiben können, wenn ich ihn nicht
40 Jahre lang versorgt hätte, oder daß ich es nicht hätte
schreiben können, weil er nicht die Geduld gehabt hätte,
mich dabei zu versorgen, so tun Sie uns beiden Unrecht.
Ich habe mir im Jahre 1950, als 38jährige Frau und
Mutter eines 3jährigen Kindes, spinale Kinderlähmung
zugezogen. Ernest hat sofort den Haushalt und das Kind
übernommen. Ich habe seitdem (soundsoviele) Bücher
übersetzt und seit (soundsovielen) Jahren jeden Monat
im Alleingang eine kleine Zeitschrift redigiert. Ohne
seine Hilfe wäre das unmöglich gewesen. Wir helfen
einander im Haushalt, und wir helfen einander bei der
Schreiberei. Mir scheint es deshalb keineswegs
patronisierend, wenn er mir für meine Hilfe dankt. Ich
patronisiere ihn auch nicht, wenn ich ihm für seine
danke.
Sie sagen, Sie sehen mit Ausnahme der Frauenbewegung
(welcher Frauenbewegung?) keine gesellschaftliche
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Gruppe, die die Abschaffung des Patriarchats betriebe.
Ich sehe viele, zum Beispiel die Gewerkschaft, der ich
angehöre, und alle bestehen aus Frauen und Männern.
In dem Versuch, das Problem der Frau mit Hilfe sexuell
segregierter Gruppen zu lösen, sehe ich das Spiegelbild
der Männerbündelei. Es ist unsere verfluchte Pflicht,
dem Kampf mit dem Manne nicht aus dem Wege zu
gehen, indem wir Trost in den Armen unserer
Schwestern suchen. Wenn wir uns als segregierte
Frauenbewegung aus der zweigeschlechtlichen
Gesellschaft heraussegregieren, überlassen wir den
patriarchalischen Männern und Frauen die
uneingeschränkte Herrschaft. Jede segregierte
Frauenbewegung ist eine Flucht vor dem Manne, eine
Flucht vor der Verantwortung, eine Flucht aus der
Gesellschaft.
Ehe ich als Frau der Gesellschaft eine Alternative zum
Patriarchat vorlegen kann (und was bleibt von der
Frauenbewegung übrig, wenn sie das nicht kann?), muß
ich aber erst einmal wissen, wer ich war, ehe das
Patriarchat mich zu dem degradierte, was ich heute bin.
Deshalb scheint es mir, daß Ernest recht hat, wenn er
meint, wir Frauen können unseren Kampf gegen das
Patriarchat überhaupt erst beginnen, wenn wir wissen,
was wir waren, ehe wir zum »schwachen« Geschlecht
herabgesetzt wurden. Und das können wir nur aus dem
Studium der vorpatriarchalischen Gesellschaften
erlernen.

Mit besten Grüßen, Ihre Eva Borneman
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Meine Haltung zu den Journalistinnen und Journalisten, die
mich grundlos gelobt und grundlos getadelt haben, ist
unvermeidlicherweise zwiespältig: ich ärgere mich
natürlich darüber, daß dem Leser ein unscharfes Bild
meiner Arbeit vermittelt wird, aber ich freue mich auch,
daß die Arbeit überhaupt über meinen Fachbereich hinaus
an das große Publikum herangetragen worden ist. Ein
kennzeichnender Aspekt des perversen Verhältnisses
zwischen Autor und Leser in der spätbürgerlichen
Gesellschaft ist ja der, daß der aggressive Verriß eines
Buches stets größere Verkaufserfolge einbringt als die
korrekte, sachliche Rezension. So haben wir beispielsweise
feststellen können, daß die hoch emotiven Angriffe
(Gerhard Frick in Zürich, Richard Kaufmann in München
und Köln) mehr Exemplare in diesen drei Städten verkauft
haben als die ausgeglichenen Rezensionen anderer
Kritiker, die ihnen vorausgingen und folgten.

Obgleich auch sie keineswegs frei von Kritik waren, habe
ich mich über die integren Besprechungen der Professoren
Igor A. Caruso (Betrifft Erziehung), Walter Hollitscher
(Weg und Ziel), Wolf Lepenies (FAZ) und Manfred Wagner
(ORF) gefreut. Die emanzipatorischen Rezensionen von
Antje Kunstmann (Die Frau), Doris Stoisser
(Österreichische Frauenzeitung), Barbara Mohn
(Nürnberger Nachrichten) und Elisabeth Pelzer
(Volksstimme, Wien) haben mir Trost gegeben. Dankbar
bin ich auch für die sehr kritischen, aber auch sehr
sorgfältigen Rezensionen von Hans-Jürgen Heinrichs in
Psyche und Klaus Ottomeyer in Das Argument. Verärgert
bin ich über Richard Kaufmanns Bemerkung im Kölner
Stadtanzeiger: »Bornemans Verhältnis zum Objekt seiner

202



Studien, der Frau, ist das eines Konvertiten, der
ursprünglich Puritaner war und aus irgendwelchem Grund
plötzlich umgedreht wurde. Die Fixierung seiner
lebendigen Arbeit auf genitale Probleme, der
missionarische Eifer, den er in fast jedem Satz bekundet,
läßt keine andere Deutung zu.« Kann sich Kaufmann
wirklich keine Männer vorstellen, die Frauen stets geliebt
haben und denen der Geschlechtsverkehr stets Freude
gemacht hat?

Auch die unfreiwillig komischste Bemerkung in allen
Rezensionen des Buches stammt von Kaufmann. Er zitiert
mich wie folgt: »Eines geht mit absoluter Einhelligkeit aus
den Arbeiten von Masters und Johnson hervor: Die
Domestizierung der Frau war nur durch systematische
sexuelle Entwöhnung möglich. Der Mann hat der Frau
nicht nur ihre Rechte und Freiheiten geraubt, sondern hat
sie vor allem sexuell bestohlen, … hat ihr nicht nur die
Befriedigung genommen (sondern auch) das Bewußtsein
ihrer Unzufriedenheit.« Hierzu Kaufmann: »Wahrhaftig, da
hört der Spaß auf! Doch Borneman vergißt, daß die Frauen
der Steinzeit Masters und Johnson gar nicht lesen konnten,
was ihnen ihr Los vermutlich erleichterte.«

Das Niveau dieser Rezension wurde eigentlich nur noch
durch eine einzige andere übertroffen, die von Professor
Dr. Joachim Illies, der am 31. 1. 1976 das Buch im
Süddeutschen Rundfunk vom Standpunkt der Teichkunde
aus beurteilte. Er ist ein erprobter Büttenredner für
konservative Anliegen, reist viel im Stile von Schlamm und
Löwenthal herum und predigt den bereits Konvertierten
das Evangelium der freien Marktwirtschaft. Während des
Tages ist er in der limnologischen Flußstation des Max
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Planck Instituts für Limnologie (Teichkunde) in Fulda tätig
und meint daher wohl, er könne Erkenntnisse der
Limnologie auf andere Gebiete übertragen. Die Sache hat
mich geärgert, aber ich bin ihm und meinen anderen
Kritikern nie böse gewesen, denn ich halte es nicht nur für
das Recht des Kritikers, sondern für seine Bürgerpflicht,
Ansichten, die er für falsch hält, mit aller Kraft zu
bekämpfen. Je öfter, je vehementer und je nachdrücklicher
er das tut, desto eher wird er vor seinem Gewissen
bestehen können.

Die heute so populäre Vorstellung, daß Kritik eine Form
von Ranküne sei, weil der Kritiker dem Kritisierten
gegenüber Neid oder Rachsucht empfinde, scheint mir
mehr über den Kritisierten zu sagen, der so von anderen
Menschen denkt, als über den Kritiker. Natürlich liegen
hinter jeder geäußerten Überzeugung »persönliche«
Motive, aber »persönlich« mit »unredlich« gleichzusetzen,
scheint mir eine Art von Vulgärfreudianismus zu sein,
gegen die man sich gerade als Psychoanalytiker wehren
sollte. Analytiker, die sich in ihrer akademischen oder
therapeutischen Praxis mit den unbewußten Motiven des
Handelns befassen, haben gelernt, sich außerhalb dieser
Praxis nie zu erlauben, andere Menschen nach deren
Motiven abzutasten. Je mehr man sich beruflich mit der
Subjektivität der Motive befaßt, desto deutlicher erkennt
man die Aufgabe, sich auf den objektiven Wert der
Überzeugungen anderer Menschen zu konzentrieren und
nicht leichtfertig über die subjektive Genese ihrer
Überzeugungen zu spekulieren. Denn statt den Wert
anderer Überzeugungen zu erkennen, »erkennt« man bei
solchen Spekulationen stets nur deren Unwert. Das ganze
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Weltbild trübt sich. Man sieht nicht mehr die Realität,
sondern nur noch deren scheinbar unedle Hintergründe
und nimmt nicht mehr wahr, daß die Trübung im eigenen
Auge und der unedle Hintergrund auf dem Grund der
eigenen Seele liegt.

Die Versuchungen, einem derart gestörten Weltbild zu
verfallen, drängen sich in besonders verführerischer Weise
auf, wenn man interviewt wird. Denn die Fragen des
Interviewers sagen oft mehr über ihn selbst als über den
Befragten aus. Sie sollen dem Interviewten Enthüllungen
über seine geheimen Probleme entlocken, enthüllen aber
stets auch die Probleme, an denen der Interviewer leidet.
Und doch wäre es falsch, die Motive des Interviewers und
nicht den objektiven Gehalt des Interviews als
Wertmaßstab anzusetzen. Ich war 60 Jahre alt, als ich zum
erstenmal im Kreuzfeuer fragender Journalisten stand, und
ich habe danach in zwei Jahren mehr als dreißig Interviews
geben müssen. Das ist für einen scheuen Menschen eine
Nervenprobe. Man muß sich umkrempeln, muß das
Extroverte introvertieren und das Introverte
extrovertieren. Man muß das Unbewußte bewußt machen
und das Verdrängte herauswürgen. Vor allem aber muß
man abwägen, ob die Dinge, die man gern gesagt hätte,
wenn es nur um das eigene Wohl ginge, nicht anderen weh
tun könnten: ob die Wahrheit nicht anderen, die man liebt,
schätzt und ehrt, schaden könnte.

Zwei der noch am leichtesten zu verkraftenden
Interviews sind nie erschienen, weil die Autoren starben,
ehe ihr Text im Druck war. Das waren die von Robert
Neumann und von Paul Schallück. Neumann, der sich für
mich bei Kreisky eingesetzt hatte, als ich 1972 aus
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Österreich ausgewiesen werden sollte (siehe Kapitel 2,
»Der Vater«), hatte das Buch bereits vor der
Veröffentlichung (also in der 5000-Seiten-Fassung) gelesen
und wollte für konkret eine Story über die
Entstehungsgeschichte dieses Dynosauriers schreiben.
Schallück, den ich nicht persönlich gekannt habe, hatte aus
Köln angerufen, um Material für ein Jugendbuch über
Autoren des Widerstands zu sammeln. Beide haben Fragen
gestellt, über die ich seit meiner Lehranalyse nicht mehr
nachgedacht hatte und die schließlich zu dem Entschluß
geführt haben, das vorliegende Buch zu schreiben.

 
Neumann: Herr Borneman, welches sind Ihre Tugenden
und welches Ihre Untugenden?

Borneman: Kann man das objektiv beantworten? Ich
glaube nicht. Wir haben keine Perspektive zu uns selbst.
Bezeichnend sind natürlich die Illusionen, die man sich
über die eigenen Tugenden macht.

Neumann: Welche Illusionen machen Sie sich?
Borneman: Daß ich gewissenhaft, pflichtbewußt,

sorgfältig, verläßlich und pünktlich bin.
Neumann: Sind das nicht sehr bürgerliche, ja geradezu

patriarchalische Eigenschaften?
Borneman: Wenn wir eine bessere Welt als die der

Bürger errichten wollen, müssen wir alles können, was die
Bürger voneinander verlangen, und wir müssen es besser
können.

Neumann: Und Ihre Untugenden?
Borneman: Ungeduld mit allen, die weniger

gewissenhaft, pflichtbewußt, sorgfältig, verläßlich und
pünktlich sind. Vor allem aber mit denen, die ein
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einigermaßen gutes Gehirn mitbekommen haben und es
nicht benutzen.

Neumann: Auch das scheint mir patriarchalisch. Wie
erklären Sie sich den Widerspruch zwischen Ihren
feministischen Ansichten und Ihrer maskulinistischen
Anlage?

Borneman: So, wie Martin Esslin den Widerspruch
zwischen anarchischen Neigungen und selbstauferlegter
Disziplin bei Brecht erklärt hat: als Versuch der
Kompensation.

Neumann: Wo kommen dann alle Ihre maskulinen
Aspekte her? All diese Verläßlichkeit, Pflichterfüllung,
Sorgfalt, Pünktlichkeit und was da noch alles war?

Borneman: Sauberkeit haben Sie vergessen. Habe ich
vergessen. Das ist auch Teil des gleichen Syndroms, an
dem ich leide.

Neumann: Leidet man an Tugenden?
Borneman: Ja, wenn sie einen derart zwanghaften

Charakter besitzen wie bei mir. Das sind wahnsinnig starke
anale Züge, die gottseidank durch orale und genitale
ausgeglichen werden.

Neumann: Was würden Sie als das zentrale Motiv Ihres
Lebens bezeichnen?

Borneman: Neugier.
Neumann: Neugier oder Wissensdrang?
Borneman: Beides. Ich habe von meinen Eltern eine

psychosexuelle Konstitution mitbekommen, die als sexuelle
Neugier begann und sich später in rationalen
Wissensdrang verwandelt hat. Teilweise verwandelt hat.
Alle meine sexuellen »Eroberungen« und »Niederlagen«,
alle beruflichen »Erfolge« und »Mißerfolge« sind von dem
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Wunsch geprägt worden, zu erfahren, was dahintersteckt,
wie das funktioniert, was das bedeutet. Wie das kleine
Mädchen seine Puppe aufmacht, um herauszufinden, was
drinnen ist, oder wie der Bub seine Spielzeugeisenbahn
auseinandernimmt, um zu sehen, wie sie funktioniert, so
bin ich ein Leben lang von Neugier und Wissensdrang
getrieben worden. Das gilt für das sogenannte Liebesleben
genauso wie für das berufliche. Alle meine
Liebesbeziehungen sind aus dem Motiv gewachsen,
erfahren zu wollen, was in dieser oder jener Frau vorgeht.
Wenn ich obendrein noch einen Bonus in der Form der
sexuellen Befriedigung erhalten habe, so war ich dankbar
dafür. Aber das eigentliche Motiv war stets der Wunsch zu
lernen, was ich von ihr lernen kann, aus ihrer Reaktion auf
mich zu erfahren, wie Menschen aufeinander reagieren. Da
ich ein schüchterner Mensch bin, dem es schwerfällt, den
ersten Schritt zu einer nicht-sexuellen Begegnung zu
machen, sind sexuelle Beziehungen für mich stets der
einzige Weg gewesen, irgend etwas über das Innenleben
anderer Menschen herauszufinden. Das ist natürlich eine
Ausbeutung des anderen Menschen, aber die meisten
Frauen, die an mir interessiert gewesen sind, waren vom
gleichen Typus und wollten ebensoviel von mir wissen wie
ich von ihnen.

Neumann: Ist dieses Bild der Liebe als Austausch von
enlightened self-interest nicht ein sehr unmarxistisches
Bild für einen Marxisten?

Borneman: Sicherlich, aber man wird ja nicht als Marxist
geboren. Bei den Mitgliedern bürgerlicher Parteien
entsprechen die sexuellen Loyalitäten meist der eigenen
ökonomischen Position. Bei Marxisten ist das Gegenteil der
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Fall. Wir haben unsere sexuelle Position in der Gesellschaft
ebenso durchschaut wie unsere ökonomische. Nun sägen
wir den Ast ab, auf dem wir sitzen.

Neumann: Meinen Sie das im ökonomischen oder im
psychologischen Sinne?

Borneman: Im psychologischen. Denn wir können uns
ebensowenig eine eigene Persönlichkeit auswählen, wie wir
uns unsere Eltern oder unsere Erziehung aussuchen
können. Die einzige Möglichkeit, uns von unseren ererbten
und anerzogenen Eigenschaften zu befreien, liegt in der
Bewußtmachung der Eigenschaften und in dem gezielten
Versuch, uns von ihnen zu emanzipieren. Wer sich der
patriarchalischen Überbleibsel im eigenen Charakter nicht
bewußt ist, wird sie nie bekämpfen können. Mutige,
unabhängige, unkonventionelle Menschen, die den
Herrschaftsansprüchen des bürgerlichen Establishments
widerstehen, sind nicht von Natur her mutiger, freier und
weniger konventionsgebunden als ihre Mitbürger, sondern
sind im Gegenteil gerade jene, die ihre eigene Feigheit,
ihre Unfreiheit und ihre Abhängigkeit von der
bürgerlichen Konvention erkannt und aus dieser
Erkenntnis die Kraft gewonnen haben, sich von ihr zu
befreien.

Neumann: Mir fiel da ein Satz auf: »Wir können uns
unsere Persönlichkeit ebensowenig aussuchen wie unsere
Eltern.« Trifft das nach Ihrer Meinung auch auf die Wahl
des Sexualpartners zu?

Borneman: Ja. Ich bin da nach jahrzehntelangem
Studium der Eheberatung zu völlig fatalistischen, ganz
unmarxistischen Ansichten gelangt. Es gibt Männer, die
lassen sich scheiden, weil sie mit ihrer Frau nicht
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auskommen können, und heiraten dann haargenau den
gleichen Frauentyp noch einmal oder gar zum drittenmal.
Solange wir uns die unbewußte Komponente unserer
Partnerwahl nicht bewußt machen können, sitzen wir in der
Falle unserer unbewußten Fetischismen und kommen nie
aus ihr heraus. Deshalb will ich in ein paar Jahren auch ein
Buch schreiben, das sich Die Urszene nennen soll und das
Verhältnis zwischen prägendem Kindheitserlebnis und dem
Verhalten des Erwachsenen beleuchtet. Darin will ich mir
meine eigenen unbewußten Fetischismen bewußt zu
machen versuchen. Aber Selbstanalysen scheitern nach
Freuds Meinung ja fast stets. Siehe Freud selbst, der sich
nie hat analysieren lassen und dessen gesamtes Werk ja
das Resultat unverarbeiteter Traumen ist. Man denke nur
an seine Deutung der weiblichen Sexualität, die Bände
über sein eigenes Sexualleben spricht.

 
Das Gespräch ging noch eine Stunde lang weiter, aber das
meiste, was danach gesagt wurde, ist heute überholt. Aus
dem Interview mit Schallück, das übers Telefon geführt
wurde, sind die folgenden Fragen und Antworten vielleicht
noch von Interesse:

 
Schallück: Herr Borneman, man hat Sie oft »Pornomann«
genannt. Solche Sachen geschehen uns allen. Mich hat
man in der Schule immer »Zahnlück« genannt. Aber trifft
es Sie hart, wenn man Sie so nennt?

Borneman: Als Sexualwissenschaftler kann man es nicht
übelnehmen, wenn man unter anderem auch mit
Pornographie assoziiert wird.

Schallück: Aber finden Sie es berechtigt, wenn man
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Ihnen vorwirft, Ihr Buch sei unter der Maske einer
Faktensammlung zur Frühgeschichte eigentlich nur eine
profitable Sammlung von pornographischen Anekdoten?

Borneman: Wer auch nur halbwegs mit der Ökonomie
des Pornogewerbes vertraut ist, der weiß, daß es leichtere
und schnellere Wege gibt, in diesem Geschäft zu Geld zu
kommen, als vierzig Jahre lang vor- und frühgeschichtliche
Berichte zu exzerpieren.

Schallück: Können Sie mir etwas über das
Geschlechtsleben im Widerstand gegen Hitler sagen?

Borneman: Da man keine Kontakte mit anderen als
Genossinnen aufnehmen durfte, war es vom Zufall bedingt,
ob man eine Frau traf, mit der man eine Nacht, ein paar
Nächte, eine Woche zusammenleben konnte. Da wir im
Gegensatz zu berufsmäßigen Spionen nicht ausgebildet
worden waren, eine Doppelexistenz zu führen oder gar
sexuelle Beziehungen als Mittel zum Zweck unserer
politischen Arbeit zu benutzen, durften wir keine
Beziehungen zu NS-Frauen anknüpfen. Das machte das
Leben schwierig und einsam.

Schallück: Und in der Emigration?
Borneman: Darüber will ich demnächst schreiben. Da

war die Frau sozusagen die tragbare Heimat, die lebende
Verkörperung all dessen, was man aufgegeben hatte. Man
lebte von ihren Erinnerungen an die Heimatstadt, als ob
die Heimatstadt noch einmal in ihr auflebte. Das machte die
Beziehungen in der Fremde außerordentlich intensiv.
Ehen, die das durchgehalten haben, scheitern nicht mehr.

 
Das faktisch beste, weil informationsreichste Interview
jener Jahre machte eine ehemalige Studentin von mir, die
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heute Lehrerin und Journalistin ist. Es erschien in der
Zeitschrift Vorgänge Nr. 19, Heft 15, Jahrgang 1976,
S. 53–59. Mit diesen Fragen und diesen Antworten möchte
ich das Kapitel über die Folgen der Urszene in Altdamm,
ihren Niederschlag in meinen Untersuchungen zur
Geschichte der Frau und deren rückwirkenden Einfluß auf
die letzten Jahre meines Lebens beenden.

 
Vorgänge: Ernest Borneman, Sie haben ein Buch über das
Geschlechtsleben der Frühgeschichte geschrieben und
daraus bestimmte Schlüsse für die Befreiung der Frau
gezogen. Treffen diese Folgerungen auch auf die
Emanzipation des Mannes zu?

Borneman: Ich hoffe es. Heute kann das noch niemand
voraussagen. Aber es scheint mir, daß kein Geschlecht sich
befreien kann, ohne das andere gleichzeitig freizusetzen.
Was die Frau im bürgerlichen Patriarchat zum
unterdrückten Geschlecht gemacht hat, ist auch das, was
den Mann dort zum Unterdrücker macht. Nur wer die
Unterdrückung als solche beseitigt, setzt die Geschlechter
frei.

Vorgänge: Könnten Sie das näher erklären?
Borneman: Mir scheint, daß die Geschichte der

Machtergreifung männerrechtlicher
Gesellschaftsordnungen im europäischen Neolithikum den
Mechanismus enthüllt, der auch heute noch das
unglückliche Verhältnis der Geschlechter in der
bürgerlichen Gesellschaftsordnung bestimmt. Es sind nicht
Biologismen wie Penis und Vagina, Penetration und
Klitoralorgasmus, die dieses Verhältnis zu einem
Besitzverhältnis reduziert haben, sondern bestimmte
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historische Formen der Produktion und des Eigentums. In
den Subsistenzkulturen des europäischen Paläolithikums
gab es wahrscheinlich keinen Eigentumsanspruch des
Mannes über Frau und Kind, weil das ganze Konzept des
Eigentums noch nicht bestand. In den matrilinearen,
matrilokalen Hackbaukulturen des Frühneolithikums gab
es zwar eine führende Rolle der Frau und Mutter, aber
keine Ausbeutung des Mannes und der Kinder, weil es
noch kein mehrwerterzeugendes Privateigentum und
deshalb auch kein Privateigentum der Frau an Männern
und Kindern gab. Erst mit der Erfindung der Pflugkultur
und ihrer Fusion mit der Viehzucht seßhaft gewordener
Wanderhirten entstand mehrwertschaffendes
Privateigentum an Land, Vieh und landwirtschaftlichen
Erträgen. Damit begann sowohl die ökonomische
Ausbeutung der einen Klasse durch die andere wie auch
die sexuelle Ausbeutung des einen Geschlechts durch das
andere.

Vorgänge: Das ausbeutende Geschlecht war aber stets
das männliche?

Borneman: Manche Feministinnen meinen, sich auf
Mathilde Vaerting stützend, daß dem Patriarchat ein
Matriarchat vorausgegangen sei, in dem die Männer
ebenso beherrscht und ausgebeutet worden seien, wie es
die Frauen in der heutigen bürgerlichen Ordnung sind.
Abgesehen davon, daß der ganze Anspruch der Frauen, sie
könnten es besser machen als die Männer, dahin wäre,
wenn diese Behauptung stimmte, so ist sie leider nur eine
rückprojizierte Umkehrung der bürgerlichen Gesellschaft,
die Mathilde Vaerting in der ausbeuterischen Situation der
Weimarer Republik erlebt hatte. Tatsächlich kann man
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weder in den schriftlichen Quellen noch in der
Mythendeutung Hinweise auf ein vorgeschichtliches
Matriarchat finden. Was bei oberflächlicher Beobachtung
wie Frauenherrschaft aussehen mag, stellt sich fast stets –
 so zum Beispiel in bestimmten Phasen der altägyptischen
Entwicklung – als Patriarchat mit uxorialer Herrscherfolge
heraus. Ausbeutung ist zwar kein Privileg des Mannes,
aber sie ist auch keine geschlechtsspezifische Kategorie.
Es ist reiner Zufall, daß bei der Herausbildung
europäischer Klassengesellschaften der Mann zum
herrschenden, zum ausbeutenden Geschlecht wurde. Das
hing mit der männlichen Erfindung des Pflugs zusammen,
der produktiver als die von Frauen erfundene Hacke war.
Aber es hätte genausogut umgekehrt sein können. Das
Verhältnis der Geschlechter zueinander wird weitgehend
von der Tatsache bestimmt, daß das ökonomisch stärkere
Geschlecht sich auch sexuelle Dominanz anmaßt.

Vorgänge: Gab es also niemals eine Dominanz der Frau?
Borneman: Doch, genau das gab es. In den frühen

Wildbeuterkulturen, wo die Frau als Nahrungssammlerin
mehr Nahrung nach Hause brachte als der mit primitiven
Werkzeugen jagende Mann, war sie der dominante
Partner, und in den Hackbaukulturen des Neolithikums
geschah das gleiche noch einmal. Kulturen, die auf dem
Hackbau beruhen, zeigen noch heute durchwegs eine
Bevorzugung der Frau. Es ist aber auch ein
charakteristischer Zug dieser Kulturen, der wahrscheinlich
mehr mit ihrer Ökonomie als mit irgendwelchen
sexualspezifischen Attributen der Frau zu tun hat, daß wir
in solchen Gesellschaften keine Ausbeutung des Mannes,
sondern weitgehende Gleichberechtigung der
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Geschlechter und ein ungewöhnlich harmonisches
Geschlechtsleben vorfinden.

Vorgänge: Ist es wirklich erwiesen, daß keine
geschlechtsspezifischen Gründe für die Dominanz des
einen oder anderen Geschlechts bestehen?

Borneman: Es gibt zwar logische Gründe, weshalb
viehzüchtende Nomaden meist patrilineare, patrilokale
Deszendenzsysteme entwickeln und dadurch den Mann
und Vater begünstigen. Aber es gibt keinen logischen
Grund, weshalb der Ackerbau patriarchalisch sein muß. Im
Gegenteil, die Landwirtschaft ist nachweislich eine
weibliche Erfindung und hat in der Form des Hackbaus
auch jahrtausendelang das weibliche Geschlecht und die
Abstammung in mütterlicher Linie begünstigt. Sobald aber
die unheilige Trias von mehrwerterzeugender Produktion,
Klassengesellschaft und Privateigentum an den
Produktionsmitteln entsteht, wird das beherrschte
Geschlecht genauso ausgebeutet, verachtet und
unterdrückt wie die beherrschte Klasse. Ob das
herrschende Geschlecht dabei aus Männern oder Frauen
besteht, ist rein zufällig. In beiden Fällen kann die
Ausbeutung des einen durch den anderen erst dadurch
aufgehoben werden, daß die Produktionsmittel
vergesellschaftet werden und damit der Stimulus zur
Ausbeutung der einen Klasse durch die andere ebenso
fortfällt wie der zur Ausbeutung des einen Geschlechts
durch das andere. Natürlich müssen wir, wie Sartre und
Simone de Beauvoir korrekt argumentieren, auch nach der
Vergesellschaftung der Produktionsmittel weiter für die
Emanzipation der Geschlechter kämpfen, denn von selbst
geschieht nichts. Aber eine Emanzipation der Frau oder
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des Mannes ohne Vergesellschaftung der
Produktionsmittel ist undenkbar.

Vorgänge: Und wieso gibt es, wie auch Sozialisten
zugeben, nach wie vor Formen der sexuellen
Diskrimination in Ländern, die sich sozialistisch nennen?

Borneman: Weil ein langer Weg von der
Vergesellschaftung der Produktionsmittel zum eigentlichen
Ziel des Sozialismus, der klassenlosen Gesellschaft, führt.
Deshalb scheint mir das Argument, daß es in sozialistischen
Ländern noch immer Geschlechtsunterdrückung gebe,
nichts Neues und nichts Überraschendes auszusagen. Eine
sozialistische Gesellschaft stellt zwar gegenüber der
kapitalistischen einen beachtlichen Fortschritt dar, vor
allem was Gleichberechtigung im Gesetz, am Arbeitsplatz
und im Lohnsystem anbelangt. Aber solange die
Kleinfamilie mit ihrer auch durch Kindergärten,
Kommunalküchen und sozialistische Internate kaum
aufzuhebenden Doppelbelastung der Frau weiterbesteht,
bleibt noch viel zu tun. Erst die Abschaffung der
Kleinfamilie, die Auflösung des nuklearen Haushalts einer
einzigen Frau mit ihrem Mann und ihren Kindern, kann uns
weiterführen. Solche grundsätzlichen Metamorphosen des
Zusammenlebens, die selbstverständlich auch
grundsätzliche Verwandlungen des Geschlechtsverkehrs
und der Reproduktionsformen mit sich bringen, sind von
der Natur der Sache her aber erst in einer klassenlosen
Gesellschaft möglich.

Vorgänge: Ist gerade diese These einer Emanzipation
der Geschlechter durch Überwindung gewachsener,
»natürlicher« Formen der Sexualität aber nicht von einigen
Kritikern Ihres Buches besonders heftig angegriffen
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worden? Zwei Autoren von einigem Format, Arno Plack im
Spiegel und Hans Krieger in der Zeit, haben Ihnen in sonst
sehr wohlwollenden Rezensionen vorgeworfen – und dies
in nahezu identischen Worten –, man könne sich nicht
wider die Natur, sondern nur mit ihr emanzipieren. Plack
schrieb: »Wie sollen Mütter, die ihre Babys gar nicht
ausgetragen haben und sie auch nicht mehr stillen können,
noch so viel Zärtlichkeit aufbringen, wie die Kinder
brauchen, um nicht neurotisch zu werden?« Und Hans
Krieger fragte: »Wie aber sollte eine Kultur der
Zärtlichkeit entstehen, wenn ihre Grundlage, der leibliche
Kontakt, schon dem Fötus verwehrt wird?«

Borneman: Als erstes: Ich habe weder für eine
Aufhebung der Mütterlichkeit noch der Geschlechtlichkeit
plädiert. Das ist mir mittlerweile mehrmals von Leuten
unterschoben worden, die zwar diese beiden Rezensionen,
nicht aber das Buch gelesen haben. Ich habe nur aus der
allen Sexualanthropologen geläufigen Beobachtung, daß
sexuelle Polarisierung meist mit sozialer Polarisierung
zusammenfällt, den Schluß gezogen, daß soziale
Entpolarisierung wahrscheinlich auch eine sexuelle
Entpolarisierung mit sich bringen wird. Jene
patriarchalischen Zwillingsideale, der möglichst männliche
Mann und die möglichst weibliche Frau, werden nur von
jenen Gesellschaftsordnungen angestrebt, die auch eine
möglichst uneingeschränkte Herrschaft der einen Klasse
über die anderen anstreben. Sollten wir je eine klassenlose
Gesellschaft erreichen, so scheint es mir
selbstverständlich, daß es auch eine Gesellschaft sein wird,
in der die Geschlechter einander nicht mehr durch
Überbewertung der eigenen Geschlechtsattribute
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dominieren werden. Sie werden einander sowohl psychisch
wie physisch ähneln. Ich halte es für durchaus denkbar, ja
für logisch kaum widerlegbar, daß wir eines Tages in einer
klassenlosen Kultur doppelgeschlechtliche Anlagen
entwickeln werden, so daß jeder von uns nach seiner
psychischen Neigung entscheiden kann, ob er zeugen oder
empfangen will, ob er als Frau oder als Mann leben und
geschlechtlich verkehren möchte. Schon heute ist es klar,
daß geschlechtliche Beziehungen zwischen einer relativ
»männlichen« Frau und einem relativ »weiblichen« Manne
zufriedenstellender sind als zwischen einem sehr
männlichen Mann und einer sehr fraulichen Frau. Und dies
aus dem einfachen Grunde, daß nur derjenige, der sich
dank seiner psychosexuellen Anlage in den anderen
versetzen kann, die Wünsche des anderen erraten und sie
befriedigen kann. Dem gleichen Syndrom unterliegt ja
auch der Reiz homosexueller Beziehungen.

Vorgänge: Bedeutet das, daß nach Ihrer Ansicht Frauen
selbst in sozialistischen Gesellschaften noch durch
Monatsblutungen und durch den Akt des Gebärens
benachteiligt sind?

Borneman: Nicht durch den Akt des Gebärens, sondern
durch den Zeitverlust, den die Frau gegenüber dem Manne
erleidet, wenn sie neun Monate oder mehr aus dem
Berufsleben, dem Produktionsprozeß, der ganzen
gesellschaftlichen Erfahrung ausscheidet. Der Mann
erschmuggelt sich auch in sozialistischen Gesellschaften
vorläufig noch einen Bildungsvorsprung und einen
Machtzuwachs, indem er die Zeit, die seiner Frau durch
das Gebären verlorengeht, für sein eigenes Fortkommen
ausnutzt. Das braucht aber nicht immer so zu bleiben. Bis
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vor kurzer Zeit galt es ja auch als unüberwindbares
weibliches Handikap, daß die Frau das Kind stillen mußte.
Aus dieser einst »organischen«, »biologischen«
Notwendigkeit ist die Illusion entstanden, daß nur die
Mutter das Kleinkind nähren könne und daß die ganze
Erziehung des Kleinkindes deshalb ausschließlich Sache
der Mutter sei. Heute kann auch der Vater das Kind
nähren. Was gestern noch als untrennbarer Teil der
»Mütterlichkeit« galt, hat sich also als Sache der
Technologie herausgestellt. Ähnlich wird es mit dem
Gebären gehen, ob uns das nun paßt oder nicht. Ich
spreche hier also keineswegs im Tone eines Plädoyers,
sondern ich führe einige historisch-materialistische
Überlegungen weiter, die von Haldane, Needham, Prenant,
Sève, Hollitscher, vor allem aber von V.P. Denikhow
und V.A. Negowskij bereits vor langer Zeit angeregt
worden sind.

Vorgänge: Haben sich diese Forscher ebenso scharf
gegen die anderslautenden Folgerungen der
Verhaltensforschung und der strukturellen Anthropologie
ausgesprochen, wie Sie es getan haben?

Borneman: Gegen die Verhaltensforschung habe ich
mich zumindest im Patriarchat überhaupt nicht
ausgesprochen. Ich habe etwas Schlimmeres getan, was
Arnold Gehlen mir besonders übelgenommen hat: ich habe
sie ignoriert. Was die strukturelle Anthropologie
anbelangt, so habe ich im Patriarchat, wie auch bei
anderen Gelegenheiten, großen Respekt für Claude Lévi-
Strauss und bestimmte Aspekte seiner Arbeit
ausgesprochen. Andere Aspekte seiner Tätigkeit, die er
übrigens mittlerweile selbst revidiert hat, empfinde ich als
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Gedankenspielerei auf dem Niveau eines höheren
Kreuzworträtsels.

Vorgänge: Welche Aspekte sind das?
Borneman: Das sind die teleologischen,

antimaterialistischen, antidialektischen Facetten seiner
früheren Werke. Wie er selbst jetzt zugibt, errichten
Menschen nicht etwa deshalb ein Inzestverbot, weil sie, wie
Gehlen meint, durch Außenheirat in Tauschbeziehungen
mit angeheirateten Sozialpartnern treten wollen, sondern
sie treten dank ihrer materiellen Bedingungen in
Tauschbeziehungen zueinander, und dies fördert die
Herstellung exogamer Sexualbeziehungen. Die Basis ist
stets ökonomisch, der Überbau sexuell. Wenn der Mensch
nicht koitiert, so mag er neurotisch werden, aber er bleibt
meist am Leben. Kriegt er aber nichts zu essen, so stirbt
er. Was ihn vor dem Tode bewahrt, ist die Basis. Alles
andere ist Überbau. Wo Lévi-Strauss den Überbau vor die
Basis setzt, hört er auf, Materialist zu sein.

Vorgänge: Trifft das auch zu, wenn Sie, wie es sich für
einen Marxisten wohl gehört, den Menschen als
gesellschaftliches Wesen und nicht als Individuum unter
die Lupe nehmen?

Borneman: Betrachte ich ihn als gesellschaftliches
Wesen in jedem gegebenen Moment der Geschichte, so
bleibt das Verhältnis von Basis zu Überbau das gleiche.
Wenn ich die Gesellschaft als historische Kategorie
betrachte, was ich tun muß, kann dagegen aus der
Tatsache, daß die Menschheit als Gattung aussterben
müsse, wenn sie nicht koitiere, der Fehlschluß abgeleitet
werden, den auch Wilhelm Reich gezogen hat, daß die
Reproduktion bedeutsamer sei als die Produktion. Es ist
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ein Fehlschluß, weil auch die reproduzierende Frau und
der reproduzierende Mann ökonomische Geschöpfe sind,
die nur dann Nachwuchs produzieren können, wenn sie
leben. Und leben können sie nur, wenn sie genug Nahrung
und in unserer Region auch genug Kleidung und genug
Wetterschutz besitzen. Der Denkfehler, daß die
Reproduktion das primäre, die Produktion das sekundäre
sei, taucht auch in Hannelore Mabrys Rezension des
Patriarchats auf. Sie hat das, glaube ich, von Mariarosa
dalla Costa übernommen, wo der Akt des Gebärens als
erster Akt der Produktion erfaßt wird. Und da er als
ökonomische Leistung ohne Mitwirkung des Mannes
gewertet wird, erscheint die Frau als Urproduzentin, als
diejenige, die »den Produzenten produziert«. Das geht
zurück auf den Fehler, der Engels im Vorwort zur ersten
Auflage (1884) des Ursprungs der Familie, des
Privateigentums und des Staats unterlaufen ist. Dort
schreibt er: »Nach der materialistischen Auffassung ist das
in letzter Instanz bestimmende Moment in der Geschichte:
die Produktion und Reproduktion des unmittelbaren
Lebens. Diese ist aber selbst wieder doppelter Art.
Einerseits die Erzeugung von Lebensmitteln, von
Gegenständen der Nahrung, Kleidung, Wohnung und den
dazu erforderlichen Werkzeugen; andererseits die
Erzeugung von Menschen selbst, die Fortpflanzung der
Gattung.« Cunow und sogar Kautsky haben den Denkfehler
sofort angeprangert, und in der autorisierten Ausgabe des
Dietz Verlags in Berlin erscheint deshalb auch der
redaktionelle Hinweis: »Hier ist Engels eine Ungenauigkeit
unterlaufen, insofern er die Fortpflanzung der Gattung und
die Erzeugung von Existenzmitteln nebeneinanderstellt als
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die Bedingungen, die die Entwicklung der Gesellschaft und
der gesellschaftlichen Einrichtungen bestimmen. In seinem
Werk … zeigt jedoch Engels selbst an Hand der Analyse
des konkreten Materials, daß die materielle
Produktionsweise der Hauptfaktor ist, der die Entwicklung
der Gesellschaft und der gesellschaftlichen Einrichtungen
bedingt.«

Vorgänge: Sind diese akribischen
Auseinandersetzungen mit Fragen der höheren Theorie
wirklich nötig zur Emanzipation der Geschlechter hier und
heute?

Borneman: Sie sind absolut unerläßlich. Der Sozialismus
hat nicht nur deshalb den größeren Teil der Erde erobert,
weil er trotz all seiner Kinderkrankheiten in mancher
Hinsicht heute schon besser klappt als alle früheren
Gesellschaftssysteme, sondern weil er eine historische und
theoretische Orientierung hat, die vielen andern
Bewegungen fehlt und dort nur durch radikales Vokabular
ersetzt wird. Keine politische oder auch sexuelle
Bewegung kann sich heute noch durchsetzen, wenn sie
theoriefeindlich ist und ohne historisches Wissen arbeitet.
Wer improvisierend, hier ein Stückchen, dort ein
Stückchen, die Welt zu verändern sucht, der ist mit
Sicherheit zum Scheitern verurteilt. Nur wer sich aus
Kenntnis der Vergangenheit eine Kenntnis der Zukunft
erwirbt, kann die Gegenwart praktisch verändern.

Vorgänge: Sind unsere Kenntnisse der Vorgeschichte
und der Antike, die Sie vor allem als Legitimation Ihrer
Emanzipationsvorstellungen benutzen, nun aber so
verläßlich, daß wir darauf eine komplette Philosophie der
Emanzipation aufbauen können? Man hat Ihnen zum
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Beispiel vorgeworfen, die These einer universellen
vorgeschichtlichen Stufe des sogenannten Mutterrechts
habe sich bereits im vorigen Jahrhundert als falsch
erwiesen. Halten Sie eine solche These tatsächlich heute
noch aufrecht?

Borneman: Keineswegs. Wer mir vorwirft, ich hätte je
etwas ähnliches behauptet, hat meine Bücher schlecht
gelesen. Ich beschränke mich in meinen Untersuchungen
auf eine ganz begrenzte Region, die im Norden von der
Donau, im Süden vom 35. Breitengrad (Kreta), im Westen
von Italien, im Osten vom 55. Längengrad (Persien)
begrenzt ist. Einige Frauen aus der autonomen
Frauenbewegung haben mir das bereits übelgenommen,
weil dadurch Ägypten ausgeschaltet wird, wo nach
Mathilde Vaerting ein echtes Matriarchat bestanden habe.
Ich habe Ägypten aber aus dem simplen Grunde
ausgelassen, das die ökonomischen Gemeinnenner, die man
in der von mir untersuchten Region vorfindet, in
Nordafrika ebensowenig zutreffen wie im
vorgeschichtlichen Spanien oder Skandinavien, vom
ganzen Rest der Welt zu schweigen. In dieser relativ
kleinen Region und in der relativ kurzen Zeitspanne, die
dem Buch zugrunde liegt – von etwa 800000 vor unserer
Zeit bis zum Fall Roms – sind die Beweise für eine Zahl von
regionalen Kulturen mit ähnlicher Sequenz der
Produktionsstufen und ähnlicher Reihenfolge der sich auf
ihnen aufbauenden Geschlechterbeziehungen dagegen
absolut überwältigend. Mit jeder neuen Ausgrabung, mit
jedem neuen Resultat der vergleichenden
Mythenforschung wächst das Beweismaterial. Man darf nur
nicht vorgeben, es habe eine einzige Kultur in dieser
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Gesamtregion gegeben, wo sich alles in gleicher Form und
zur gleichen Zeit abgespielt habe. Dies wird mir immer
wieder unterstellt, allerdings meist nur von prähistorisch
ungeschulten Laien.

Vorgänge: Andere Kritiker, so Richard Kaufmann im
Kölner Stadtanzeiger und der Süddeutschen Zeitung, oder
Marielouise Jurreit im Vorwärts, haben Ihre Bemerkung im
Vorwort Ihres Buches, daß die Deutung vorgeschichtlicher
Funde stets nur ein Denkmodell sein könne, zum Anlaß
genommen, um Ihr ganzes Buch als Fantasie zu
verdammen. Kaufmann klassifiziert es als »Träumerei«.

Borneman: Er geht eigentlich noch weiter und nimmt
meine Bemerkung zum Anlaß, um kühn zu behaupten, der
ganze Wissenschaftszweig, dem ich mit rund tausend
anderen Wissenschaftlern rings um den Globus herum
angehöre, existiere nicht. Und Marielouise Jurreit, noch
kühner, meint im Vorwärts, daß kausale Zusammenhänge
zwischen »Privateigentum, Sklaverei und Rechtlosigkeit
der Frauen«, also die ganze Grundlage der marxistischen
Vorgeschichtsdeutung, auch nur ein Denkmodell und
deshalb Fantasie seien. Dazu schreibt sie den schönen,
profund idealistischen Satz: »Das innerliche Erleben von
Menschen wird niemals Gegenstand der Erkenntnis sein
können.« Und fügt dann hinzu, offenbar merkend, in
welche Gesellschaft sie sich damit begeben hat: »Sofern es
sich um schriftlose Kulturen der Vorgeschichte handelt.«
Wie wahr, wie wahr! Natürlich kann man sich nie zur Gänze
in einen anderen Menschen hineinversetzen. Je fremder, je
ferner, je älter die Kultur ist, zu der der andere gehört,
desto schwieriger wird es, ihn zu verstehen. Alles, was mit
der Sozialstruktur, den Eigentumsverhältnissen, dem
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Sexualleben und dem Glauben anderer
Gesellschaftsordnungen zu tun hat, trägt deshalb stets den
Charakter eines Denkmodells. Aus diesem Grundaxiom der
Wissenschaftstheorie nun aber zu entnehmen, daß man
keine Vorgeschichtsforschung betreiben könne, weil
sowieso alles »Träumerei« sei, entspricht der Logik, daß
man keine Naturwissenschaft betreiben könne, weil die
Natur keine materielle Realität besäße, sondern nur im
Kopf des Naturforschers existiere. Marx sei Dank ist das
nicht so. Was das Experiment für den Naturforscher ist,
das ist das Modell für den Vorgeschichtsforscher. Beide
dienen dem Prozeß der Verifizierung und Falsifizierung.
Ein Prähistoriker, der keine Modelle erstellt, ist einer, der
sich der Denkarbeit entzieht. Damit wird er auch unfähig,
Modelle für die Zukunft aufzustellen, die
gesellschaftsverändernd wirken können. Wenn wir die
Geschlechter emanzipieren wollen, und das ist ja auch der
Zweck dieses Hefts der Vorgänge, dann geht das nur mit
Hilfe langjähriger historischer Perspektiven, wie wir sie im
Marxismus und in jenen Arbeiten sozialistischer
Psychologen finden, die sich mit der Psychoanalyse
auseinandersetzen, um deren ahistorische, bürgerliche
Aspekte zu überwinden und ihnen eine
historischmaterialistische Psychologie entgegenzustellen.

Vorgänge: Hat man Ihnen aber nicht gerade
vorgeworfen, daß Sie in Ihrer Entstehungsgeschichte des
Patriarchats sowohl marxistische als auch
psychoanalytische Begriffe verwendet haben?

Borneman: Das stimmt, aber das ist kein Einwand,
sondern eine Bestätigung dessen, was ich eben sagte.
Sigmund Freud ist der große bürgerliche Psychologe, mit
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dem man sich kritisch auseinandersetzen muß, wie Marx es
mit Hegel, dem großen bürgerlichen Philosophen getan
hat. Man kommt an Freud nicht vorbei. Man muß ihn
allerdings vom Kopf auf die Füße stellen, und das
versuchen seit geraumer Zeit Wissenschaftler wie Wilhelm
Reich, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Igor Caruso,
Helmut Dahmer, H.J. Sandkühler, Alfred Lorenzer, Klaus
Holzkamp, Erich Wulff, Michael Schneider, Thomas
Leithäuser, Wolf Lepenies, Helmut Nolte und viele andere
von sehr verschiedenen Standpunkten aus. Auch ich habe
das im Patriarchat, in den Studien zur Befreiung des
Kindes und in meiner Psychoanalyse des Geldes versucht.
Das hat besonders jene Kritiker verwirrt, die mir einerseits
vorgeworfen haben, meine Bücher enthielten zu viel
Psychoanalyse, wodurch mein Marxismus negiert werde,
mir andererseits aber auch zur Last gelegt haben, ich hätte
zu wenig Psychoanalyse benutzt, da meine
Auseinandersetzung mit Freud zwar psychoanalytische
Vokabeln benutze, aber keine »echte« Psychoanalyse sei.
Das zweite stimmt natürlich, das erste natürlich nicht.

Vorgänge: Einerlei wie sich das Dominanzsyndrom nun
im Patriarchat entwickelt haben mag, sei es sozialen oder
biologischen Ursprungs, hat es sich beim Mann nicht doch
schon so tief eingeprägt, daß es mit anderen als aggressiv
feministischen Mitteln kaum noch überwunden werden
kann?

Borneman: Das Wort »Feminismus« hat bei so vielen
Leuten so viele Bedeutungen, daß ich es nicht benutzen
möchte, ohne zu wissen, was wir beide damit meinen. Da
ich in der sozialistischen Frauenbewegung arbeite und zu
den wenigen Überlebenden gehöre, die in direkter
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Sequenz von der sozialdemokratischen und
kommunistischen Frauenbewegung der Weimarer Republik
abstammen, unterstütze ich jede Bewegung, die der Frau
hilft, sich vom Patriarchat zu befreien. Da die Geschichte
der Frau obendrein mein Lehrfach ist, bin ich zu der
Überzeugung gelangt, daß das Patriarchat eine
ökonomische und politische Struktur ist, die nur mit
politischen und ökonomischen Mitteln beseitigt werden
kann. Manche Feministinnen teilen diese Meinung, andere
nicht. Mit den ersten verstehe ich mich natürlich besser als
mit den zweiten.

Vorgänge: Was führt Sie zu der Überzeugung, daß
biologische, angeborene sexuelle Eigenschaften der
Geschlechter eine so geringe Rolle sowohl bei der
Entstehung als auch bei der Zerschlagung des Patriarchats
spielen?

Borneman: Das, was ich bereits angeführt habe, aber
auch die historisch belegte Tatsache, daß es für Frauen der
herrschenden Klasse stets leichter gewesen ist, Männer
der unterdrückten Klasse auszubeuten und zu
beherrschen, als für Männer der unterdrückten Klasse,
Frauen der herrschenden Klasse zu beherrschen.
Herrschaft ist stets eine soziale Kategorie, keine sexuelle.
Wo wir Aspekte der männlichen Herrschaft auch innerhalb
der beherrschten Klasse finden, zum Beispiel dreifache
Ausbeutung der Arbeiterfrau als Lohnarbeiterin, Mutter
und Hausfrau, da sind dies stets sexuelle Niederschläge
sozialer Verhältnisse, und nicht, wie es bei oberflächlicher
Betrachtung erscheinen mag, sexuelle Attribute des einen
(»aktiven«) oder anderen (»passiven«) Geschlechts. Daß
dies eher soziale als sexuelle Kategorien sind, erkennt man
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auch daran, daß zu den eifrigsten Advokaten des
Patriarchats stets Frauen der herrschenden Klasse gehört
haben.

Vorgänge: Haben Sie solche Frauen aber nicht selbst
unterstützt, als Sie in einem Leserbrief an den Stern eine
Lanze für Esther Vilar gebrochen haben?

Borneman: Das geschah, ehe ich Frau Vilar
kennengelernt hatte und dabei entdecken mußte, daß sie
all das, was ich für eine geradezu geniale Satire im Sinne
von Swift und Shaw gehalten hatte, tatsächlich ernst
meinte. Ich hatte es für ein subtiles Paradox gehalten, das
der bürgerlichen Gesellschaft ein seitenverkehrtes
Spiegelbild vorhalten sollte, damit wir uns aus der
gewohnten Sicht lösen und dadurch die Absurdität der
patriarchalischen Logik erkennen. Als ich merkte, daß sie
ihre Paradoxe für wahr hielt, sank mein Interesse an ihrer
Arbeit.

Vorgänge: Was, konkret, soll der Mann nun tun, um sich
innerhalb des Patriarchats zu emanzipieren?

Borneman: Innerhalb des Patriarchats kann er sich
ebensowenig emanzipieren, wie die Frau das kann. Er kann
sich nur aus dem Patriarchat heraus emanzipieren, und das
kann er nur tun, indem er es in Zusammenarbeit mit der
Frau – nach meiner Ansicht nur im Gefolge der Frau –
zerschlägt. Die Führung im Kampf gegen eine sterbende,
obstruktive, aber immer noch mit allen Waffen um ihr
Überleben kämpfende Gesellschaftsordnung obliegt stets
denen, die am meisten unter ihr leiden. Deshalb die
Widmung meines Buches als Arbeit im Dienste der Frau.
Deshalb auch die Erklärung auf Seite 19, daß das Buch den
Zielen der Frauenbewegung dient und sich ihren Zielen
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unterordnet.
Vorgänge: Was meinen Sie mit »der« Frauenbewegung?

Gibt es wirklich nur eine einzige Frauenbewegung? Oder
gibt es mehrere?

Borneman: Als Sozialist meine ich natürlich die
sozialistische Frauenbewegung. Aber im Gegensatz zu
Ansichten, die mir immer wieder unterschoben werden,
halte ich jede Form der Frauenbewegung für wertvoll und
unterstützenswert, denn eine jede ist ein Sammelbecken,
in dem sich erst einmal die affektiv antipatriarchalischen
Frauen zusammenfinden. Früher oder später wird sich aus
den vagen, anfangs nur emotiven Widerständen zum
Patriarchat eine rationale, durch Lernen, Lesen und
Handeln geschärfte Opposition zur bürgerlichen
Gesellschaft und schließlich die klare Sicht einer
alternativen sozialistischen Gesellschaftsordnung bilden,
die nach meiner Erwartung viele Aspekte der sogenannten
mutterrechtlichen Kulturen der Vorgeschichte auf der
höheren Ebene der heutigen und morgigen
Produktionsmittel zeigen wird.

Vorgänge: Wie meinen Sie das?
Borneman: Die bürgerliche Gesellschaft benimmt sich

wie ein schlechter Vater Sie behandelt ihre Bürger, wie ein
solcher Vater seine Kinder behandelt: sie fordert
Leistungen, belohnt sie mit Geschenken, bestraft
Widerstand oder Leistungsmangel mit schmerzhaften
Auflagen, bedroht mangelnden Gehorsam mit
Liebesentzug, verstößt oder enterbt den Bürger, wenn er
sich nicht fügt. Es ist ein neurotisches und
neurotisierendes System, das sich selbst nur mit
neurotischen Mitteln perpetuieren kann. Die matrilinearen,
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matrilokalen Subsistenzkulturen der europäischen
Frühgeschichte benahmen sich dagegen wie eine gute
Mutter, die jedes Kind mit gleicher Liebe behandelt,
einerlei wie viel oder wie wenig es leistet, einerlei ob es
sich unterordnet oder seinen eigenen Weg geht. Die gute
Mutter unterstützt alles, was der Entfaltung des Kindes
dient, seine Fähigkeiten fördert, seine Bedürfnisse
befriedigt: »Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach
seinen Bedürfnissen.« Das ist der Kern des Marxismus. Das
ist aber auch das, was jede gute Mutter sowieso tut.
Deshalb sehe ich die klassenlose Gesellschaft der Zukunft
auch als eine mütterliche Gesellschaft. Wie die
vollentwickelte klassenlose Gesellschaft der Zukunft viele
Gemeinsamkeiten mit den primitiven klassenlosen
Gesellschaften des Paläolithikums aufweisen wird, so muß
die mütterliche Gesellschaft der Zukunft auch
Gemeinsamkeiten mit den mütterlichen
Subsistenzordnungen der Altsteinzeit besitzen.

Vorgänge: Wolf Lepenies, in seiner respektvollen, aber
auch kritischen FAZ-Rezension Ihres Buches, hat vor
gewissen moralisierenden Tendenzen gewarnt, indem er
daran erinnert hat, daß Marx und Engels sich mit der
Vorgeschichte beschäftigt haben, weil sie den allgemeinen
Entwicklungsgesetzen der Gesellschaft auf die Spur
kommen wollten, nicht aber um den Proletariern mit
nostalgischen Hinweisen auf die Gentilgesellschaft zu
empfehlen, den Klassenkampf als Rekapitulation des
Urputsches zu führen.

Borneman: Da stimme ich völlig mit Lepenies überein.
Das Patriarchat versucht, den gesellschaftlichen
Entwicklungsgesetzen des Geschlechtslebens
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beizukommen. Nirgends empfiehlt es den Geschlechtern,
den Kampf gegen das Patriarchat mit Heimweh nach dem
Mutterrecht zu führen. Es argumentiert jedoch, daß die
Geschlechter nur dann aus dem Käfig des Patriarchats
ausbrechen können, wenn sie Beweise zur Hand haben,
daß es nichtpatriarchalische Gesellschaftsordnungen
gegeben hat. Nur wenn beide Geschlechter durch
historisches Studium gelernt haben werden, was sie waren,
ehe das Patriarchat sie spaltete und die einen zum
»starken«, die anderen zum »schwachen« Geschlecht
degradierte, können sie sich verstehen – und damit die
Kraft zur Überwindung der Rollen finden, die sie heute
spielen, ohne sich des Rollenspiels auch nur halbwegs
bewußt zu sein. Mit sogenannten
»Selbsterkenntnisgruppen«, die ihre Kenntnisse nur aus
der narzißtischen Perspektive des eigenen Ichs beziehen,
ist das nicht zu schaffen. Kenntnis der objektiven
Realitäten der Gegenwart und Vergangenheit ist erste
Vorbedingung der Emanzipation. Und sie erfordert harte
Arbeit. Mit Diskussionsgruppen ist das auch nicht zu
schaffen. Man muß lernen, lernen, lernen. Und das
bedeutet: lesen, lesen, lesen.
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4
Der Mann

Mein frühester Eindruck der »Männlichkeit«:
Samstagabend, Badeabend. Ich stehe in der Badewanne
und meine Mutter wäscht mich. Mein Vater kommt ins
Badezimmer, er raucht. Es muß also ein guter Monat
gewesen sein, er konnte sich nicht immer Zigaretten
leisten. Ich war zwei oder drei Jahre alt, das Jahr muß 1917
oder 1918 gewesen sein, eher schon 1918, denn 1917 war
er noch an der Front, hatte aber angeblich Heimaturlaub,
um uns in der Roscherstraße zu besuchen. Er erzählt
meiner Mutter, was er erlebt hat, während sie weiter mit
dem Seifenlappen an mir herumhantiert. Mein Vater hört
auf zu reden und starrt mich an. Meine Mutter folgt seinem
Blick und zieht ihre Hand zurück. Ich sehe an mir herunter
und entdecke die erste Erektion, an die ich mich erinnern
kann. Meine Eltern lachen.

»Sieh da«, sagt mein Vater. »Wir haben einen Mann!«
Meine zweite Entdeckung dessen, was die Gesellschaft,

in die ich hineingeboren bin, als »männlich« betrachtet:
Winter 1919 oder 1920 am Lietzenseeufer. Wir rodeln den
Hang hinab zum See. Ein Mädchen, größer als ich, bricht
mit ihrer kleinen Schwester ein, weil das Eis noch zu dünn
ist. Die große Schwester heult und klettert triefend ans
Ufer. Der Schlitten mit der kleinen Schwester bleibt im
Wasser stecken. Ich hole ihn raus und nehme die kleine
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Schwester mit. Ich gehe nach Hause, um mich umzuziehen.
»Mein Gott, Junge, was ist denn los?« ruft meine Mutter,
während sie mir die Kleider vom Leibe reißt. »Du bist ja
pudelnaß! Du bist ja eiskalt! Du bist ja ganz blau! Du
zitterst ja!«

»Ich war im Lietzensee.«
»Du warst im Lietzensee? Um diese Jahreszeit? Du bist ja

total verdreht! Willst du dich denn wieder mal
umbringen?«

Mein Vater hört den Krach und kommt vom Laden nach
hinten in die Wohnung. »Er ist wieder im Wasser
gewesen«, sagt meine Mutter.

Mein Vater wird rot vor Ärger, und da ich mittlerweile
nichts mehr anhabe, versohlt er mir den blanken Hintern.
Endlich wird mir warm. Mir hat die ganze Sache nichts
ausgemacht, aber jetzt zittern meine Eltern.

Später erzählt eine Kundin meiner Mutter, was da
geschehen war, und sagt mit erhobenem Zeigefinger:
»Frau Borneman, aus dem Jungen wird was! Eine Medaille
verdient der, eine Lebensrettungsmedaille!«

Ich bin zufällig in dem kleinen Kontorraum, der an den
Laden angrenzt und nur mit einem Vorhang von ihm
getrennt ist. Ich sortiere Pappkartons. Sobald die Kundin
den Laden verlassen hat, stürzt meine Mutter auf mich zu,
umarmt mich, küßt mich, streichelt mich, weint und fragt:
»Aber warum hast du denn das nicht gesagt? Wieso hast du
wieder mal nichts erklärt? Warum redst du nie? Wieso läßt
du dich verhauen, ohne dich zu rechtfertigen? Du bist
manchmal wie ein kleines Mädchen!«

Später kommt mein Vater aus dem Reichskleiderlager
nach Hause, und meine Mutter – mittlerweile mit den
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Berichten anderer Nachbarn versorgt – erzählt ihm, was
vorgefallen ist. Mein Vater steht still und schüttelt nur den
Kopf. Dann kommt er herüber zu mir, hebt mich hoch,
drückt mich an seine Brust, küßt mich auf den Kopf und
sagt: »Jetzt bist du ein Mann. Die Schwester hat geheult
und nichts getan. So sind Frauen. Du hast nicht geheult
und was getan. So sind Männer.«

Ich überlege: Wer sich verhauen läßt, ohne sich zu
rechtfertigen, ist kein Mann. Als Mann muß man sich
rechtfertigen. Ein Mann ist auch einer, der was tut. Die
Frau ist die, die nichts tut. Die Frau weint, der Mann weint
nicht. Aber mein Vater weint auch, ist also eine Frau.

 
Einige Jahre später, ich kann das Datum nicht mehr genau
in die Chronologie meiner Jugend einordnen, hatte mein
Vater eine Affäre mit einer anderen Frau. Er hatte eine
Stellung als Vertreter angenommen, mußte viel
herumreisen und hatte die Frau irgendwo während seiner
Reisen kennengelernt. Es gab viel Kummer, meine Mutter
weinte oft, sie sprach nie laut, ich durfte nichts hören, man
erwartete sowieso nicht, daß ich verstehen könne, worum
es ging, aber ich verstand alles und war bekümmert. Eines
Nachts wachte ich auf und hörte meinen Vater mit
erhobener Stimme im Wohnzimmer deklamieren: »Aber ich
bringe mehr Geld nach Hause, als der Laden einbringt.
Und außerdem ist’s hauptsächlich mein Geld, das im Laden
steckt. Du bleibst zu Hause, du hast’s gut, aber ich muß
mich mit dem Pack herumschlagen.«

Meine Mutter schluchzte und sagte nichts.
Mein Vater fuhr mit der Deklamation fort: »Es geht ja

gar nicht um die Frau. Du denkst nur an das eine, weil du
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selber eine Frau bist. Aber darum geht’s überhaupt nicht.
Wenn man täglich ums Scheißgeld kämpfen muß und so oft
was daneben geht, dann will man auch mal einen Beweis
haben, daß man nicht bei allem eine Niete ist.«

 
Das also war’s. Der Mann geht in die Welt hinaus, kämpft,
erobert, siegt, setzt sich durch macht Karriere, bringt Geld
nach Haus, bringt Kummer mit als ob’s ein Anhängsel des
Geldes sei, versorgt Frau und Kind mit Geld und Kummer.
Die Frau bleibt zu Hause, nimmt den Kummer als Preis der
Versorgung hin, beugt sich, duldet, schluchzt.

 
Jahre später eine andere Unterhaltung, die ich nicht
mithören sollte: Mein Onkel Klaus, jüngerer Bruder meines
Vaters, Sohn der dritten Frau meines Großvaters, nur
wenige Jahre älter als ich, sehr sportlich, sehr modisch, von
mir während der Zeit vom zehnten zum dreizehnten
Lebensjahr ungeheuer bewundert, hatte seine Freundin
Karla geschwängert. Ich war ins Bett geschickt worden,
hörte aber am Schlüsselloch zu, was da gesagt wurde. »Ja,
wenn du so blöd bist und ihr ein Kind machst, dann hat sie
ein gutes Recht, dich zur Rechenschaft zu ziehen«, sagte
mein Vater.

Aha, so war das also. Der Mann tat, der Frau wurde
etwas getan. Sie machte nicht einmal das Kind, der Mann
machte es ihr. Nun war alles klar.

Wieder ein paar Jahre später hörte ich meine Tante
Käthe, meinen Onkel Georg, meinen Vater, meine Mutter
und meine Tante Erna, die jüngste Schwester meiner
Mutter, über mich reden. Ich hatte ein Zeugnis nach Hause
gebracht, das aus nichts als Einsen bestand. Mein Vater
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war überglücklich, mein Onkel Georg war stolz, meine
Mutter war bestürzt und die beiden anderen Frauen
sagten nichts, aber selbst in ihrem verhaltenen Schweigen
machten sie klar, daß sie verstanden, wovon meine Mutter
sprach. »Ein solches Kind ist kein leichtes Kind«, sagte sie.
»Ein solches Kind kann Reichskanzler werden oder
Millionär oder ein Künstler wie Michelangelo oder ein
Wissenschaftler wie Newton. Oder er kann kaputtgehen,
denn er ist jetzt schon so merkwürdig, daß ich Angst um
ihn habe.«

»Aber Liebchen«, sagte mein Vater, und er liebte meine
Mutter wirklich, der einzige »Fehltritt« seines Lebens war
längst vergessen und vergeben, »Liebchen, du sprichst wie
eine Frau. Das ist doch ein Mann. Der macht doch, was er
will. Der will doch nicht kaputtgehen!« Aha, aha, aha! Das
war also das endgültige Geheimnis der Männlichkeit: Ein
Mann zu sein bedeutete, man machte was man wollte. Man
gab nicht nach. Man gab auch der Versuchung des Wahns
nicht nach. Und ich gestehe: Das hat mich lebenslang
geprägt. Denn ich nahm Vaters Credo nicht als männliches
Credo, sondern als menschliches Credo wahr. Wer Mensch
sein wollte, der durfte den täglichen Versuchungen des
Abgleitens in Neurose und Psychose nicht nachgeben. Der
Sirenenruf des Wahns ist da. Ich habe ihn mein Leben lang
gespürt. Jeder, der ehrlich mit sich selbst ist, verspürt ihn.
Die Versuchung ist gewaltig. Man macht es sich so leicht,
wenn man aus dem Gesellschaftsvertrag der »Normalen«
herauskontraktiert und sich an den Busen der Gesellschaft
wirft: »Versorgt mich! Ich bin krank! Helft mir! Ich kann
nicht weiter!« Der Ruf wird um so lauter, um so
dringlicher, je besser das Gehirn ist. Denn die Ängste des
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Denkenden sind größer als die des Nichtdenkenden, und
die Suche nach Trost wird um so intensiver, je klarer man
die Schwierigkeiten sieht, die uns bevorstehen.

Ich kam aus dieser Schulung der Menschlichkeit mit
ziemlich zerschundenem Ich heraus. Ich war von meinen
Eltern, Schullehrern, Freunden so umschmeichelt worden,
daß ich allen Ernstes zu glauben begonnen hatte, ich
stünde vor der freien Wahl, Millionär in Amerika,
Premierminister von England oder Bundeskanzler der
ersten deutschen Nachkriegsregierung zu werden. Statt
dessen entschloß ich mich, Mitglied jenes politischen
Untergrunds zu bleiben, in dem ich mich tatsächlich
befand. Meiner späteren Frau, die Engländerin ist, pflegte
ich zu sagen, sie dürfe mich nicht heiraten, weil sie
dadurch ihren Paß, das Wertvollste, das sie hatte, verlieren
würde: Kein verantwortungsvoller Mann dürfe eine Frau in
die Risiken des politischen Untergrunds hinabziehen. Marx
und Jenny.

Der pubertäre Größenwahn schwand bald dahin, aber
bis zum heutigen Tage glaube ich – und dies ist der
Schnittpunkt meines ethischen Koordinatensystems
geblieben –, daß man den Wert des Menschen nicht daran
erkennt, welche Positionen er in der bürgerlichen Welt
erringt, sondern welche er verweigert. Es ist
unvergleichlich leichter, zur Macht zu kommen, als die
Macht auszuschlagen. Ich kenne einige Frauen und
Männer, die fähiger sind, eine Großmacht, einen
internationalen Konzern, eine große bürgerliche Partei zu
leiten als diejenigen, die das heute tun. Die Leistungen
dieser Leute, die ich respektiere, bestehen darin, den
Versuchungen des Geldes und der Macht widerstanden zu
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haben. Die wirklich Besten, die wirklich Tapfersten unseres
bürgerlichen Zeitalters sind also diejenigen, die das Zeug
zum »Aufstieg« in die bürgerliche Hierarchie in sich haben
und gleichzeitig die Kraft besitzen, den Versuchungen zu
widerstehen.

Menschen, die diese Kraft besitzen, wirken auf den
bürgerlichen Karrieremacher extrem desorientierend. Der
bürgerliche Aufsteiger fühlt sich provoziert und
verunsichert, wenn jemand Karriere macht, ohne sich
darum bemüht zu haben. Denn wenn einer aus den
falschen Gründen »Erfolg« hat, also nicht etwa, weil er
Geld oder Macht anstrebt, sondern weil eine bestimmte
Tätigkeit ihn reizt, dann zerstört er die Spielregeln und
macht sich die anderen zu Gegnern, indem er das Spiel
aufdeckt und die anderen Spieler zum Narren hält.

Ich habe nie im Leben irgend jemanden zum Narren
halten wollen, aber als ich immer wieder in sogenannte
Führungspositionen der bürgerlichen Welt
hineinschlidderte und sie aufgab, sobald sie mich zu
langweilen begannen, machte ich mir mehr Feinde unter
meinen Kollegen, als wenn ich mich mit
Ergebenheitsparolen an die Rockschöße meiner
»Vorgesetzten« geklammert und meine »Untergebenen« in
der erwarteten Weise gemaßregelt hätte.

Es wäre sinnlos zu verleugnen, daß man sich in eine
schizophrene Position begibt, wenn man sein Handwerk so
gut beherrscht, daß die Geldleute einen umschwärmen.
Folgt man dann ihrer Devise, daß sie am Geld gänzlich
uninteressiert seien und nur den Besten die besten
Entfaltungsmöglichkeiten bieten wollen, dann entdeckt
man selbstverständlich bald, daß man weniger wegen des
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eigenen Könnens als zum Zweck der Ausbeutung anderer
angestellt worden ist. Der Manager ist der, der andere
managt, das heißt: wie Pferde antreibt. (Engl. manager
vom Ital. maneggiare = Pferde antreiben. Aus der gleichen
Wurzel kommt das Wort Manege = Reitbahn). Der
»leitende« Angestellte leitet nicht etwa das Unternehmen,
sondern seine Untergebenen. Er erhält mehr Geld als sie,
weil er mehr Geld aus ihnen herausholt, als sie dem
Unternehmen ohne seine Aufsicht eingebracht hätten.
Weigert man sich nun trotz der Effizenz, die man bei der
eigenen Arbeit an den Tag gelegt hat, eine vergleichbare
Leistung aus den anderen herauszuschinden, so erzeugt
man sowohl bei den »Oberen« wie bei den »Unteren« eine
Situation, die ein traumatisches Vermächtnis in den
Personalbüros hinterläßt: eine Verunsicherung, die bei
manchen Personalchefs ein Leben lang andauert und sich
nie mehr beheben läßt. Die Gründe hierfür gehen weit
über das Akzidentelle der Persönlichkeitsstrukturen des
betreffenden Angestellten und des betroffenen
Personalchefs hinaus. Sie stellen vielmehr den
Zusammenprall und die Entgleisung traditioneller Züge
der Männlichkeit und Weiblichkeit dar.

In diesem Sinne ist meine eigene Haltung zur Arbeit
stets »weiblich« gewesen. Das heißt: ich habe mich nie dem
patriarchalischen Gedanken gefügt, daß Arbeit nur das sei,
was Mühe macht, und daß es, wenn es keine Mühe macht,
keine richtige Arbeit sei. Ich habe mein Leben lang gern, ja
geradezu leidenschaftlich gern gearbeitet, aber ich habe
kaum je eine Arbeit angenommen, die mir keine Freude
gemacht hätte. So wählerisch kann nicht jeder sein, und
eine solche Aussage impliziert deshalb eine gewisse
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Arroganz, deren ich mich schäme und die ich trotzdem
nicht überwinden kann. Das Bild einer Gesellschaft, in der
jeder tut, was ihm Spaß macht, bedeutet für mich nicht das
einer faulen, sondern einer besonders fleißigen
Gesellschaft. Denn erst wenn der Mensch tut, was ihm
Vergnügen bereitet, arbeitet er wirklich enthusiastisch.
Man vergleiche einen Lohnarbeiter am Fließband mit dem
gleichen Arbeiter zu Hause an der Hobby-Bank. Zahllose
Arbeiter, die es als Ehre, ja als moralische Pflicht
betrachten, sich im Lohnbetrieb so sehr und so oft zu
drücken wie möglich, beginnen wie Besessene zu arbeiten,
sobald sie zu Hause ihren Taubenstand bauen, ihren
Schrebergarten roden, ihre Gartenlaube errichten. Und
nicht nur deshalb, weil die eine Arbeit für den
Unternehmer und die andere für den eigenen Nutzen
getan wird, sondern auch weil die eine überschaubar und
deshalb sinnvoll, die andere aber unüberschaubar und
deshalb sinnlos ist.

Da mein Ziel nie auf eine »Karriere«, sondern stets auf
eine Tätigkeit ausgerichtet war, die mir Spaß machte und
der politischen Beeinflussung anderer dienen sollte, war
ich von Anfang an auf die Massenmedien angewiesen –
Zeitschriften, Zeitungen, Bücher, Rundfunk, Fernsehen,
Film, Theater. Über Altersversorgung, Rente, Pension oder
Sozialversicherung habe ich bis heute, im 62. Lebensjahr,
nie nachzudenken vermocht. Ich werde so lange arbeiten
müssen, wie ich lebe, und wenn ich nicht mehr arbeiten
kann, werde ich sterben, weil ich nichts besitze, wovon ich
im untätigen Alter leben könnte. In diese für einen
Marxisten wenig ruhmvolle Situation bin ich hineingeraten,
weil die ersten entlohnten Arbeiten, die ich geleistet habe,

240



Arbeiten aus Liebe und aus Eitelkeit gewesen sind –
Zeitungsartikel im Alter von 13 oder 14 Jahren für das
Berliner Tageblatt. Daß sie mir auch Geld brachten, war
willkommen, denn reich bin ich nie gewesen, aber das Geld
war nur eine Prämie, die man zu der Freude, die das
Schreiben gemacht hatte, auch noch gratis hinzubekam.
Über diese Sicht der Arbeit bin ich nur dort
hinweggekommen, wo sie andere betraf; meine Haltung zur
eigenen Arbeit ist bis zum heutigen Tag die gleiche
geblieben: Arbeit ist etwas, was man tut, weil einem die
Untätigkeit zu monoton ist, und wenn man Glück hat,
bekommt man obendrein auch noch Geld dafür.

Da ich im Phonogramm-Archiv der Universität Berlin, bei
Erich von Hornbostel, gelernt hatte, wie man
Tonaufnahmen macht, trat ich am 1. Juli 1932 der »Neuen
Filmgruppe« bei, einem Zirkel linker Berliner
Kameraliebhaber, die dringend jemanden suchten, der
etwas vom Tonfilm verstand. Vom Tonfilm verstand ich zwar
auch nichts, aber Hornbostel hatte einen Apparat zum
Aufzeichnen und Analysieren nicht-europäischer Musik
erfunden, der die ganze Breite des 35-mm-Films benutzte
(also nicht nur die Tonspur), um Melodien, Rhythmen und
Harmonien optisch zerlegen zu können. Die Kenntnis
dieser Apparatur verhalf mir nun auch in London zu
meinen ersten größeren Verdiensten. Doch das erst,
nachdem ich Arbeitserlaubnis erhalten hatte. Bis dahin
wusch ich Teller in einem chinesischen Restaurant in den
Docks und wurde mit Essen und Nachtquartier entlohnt
(Essen gab’s nur, nachdem ich gelernt hatte, Stäbchen zu
benutzen).

Danach trug ich zweimal pro Woche für irgendeine
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religiöse Sekte, deren Namen ich vergessen habe, morgens
Stühle aus dem Keller in ein Versammlungslokal im dritten
Stock und brachte sie abends wieder in den Keller zurück.
Dafür erhielt ich eine warme Mahlzeit pro Tag und die
Benutzung einer Dachkammer ohne Waschgelegenheit.
Durch Natalie Koutane, die ein Komitee für politische
Flüchtlinge leitete, lernte ich Marie Seton kennen, die
S.M. Eisenstein irgendwann einmal kennengelernt hatte
und seitdem von ihm schwärmte. Bei Marie Seton traf ich
die beiden Jacks – Jack Chambers und Jack Sheerbohm.
Zusammen mit Jim Harris und Pete Davis, die später meine
besten Freunde der frühen Londoner Jahre wurden, und
Jim Turner hatten sie eine der »Neuen Filmgruppe« sehr
ähnliche Londoner Organisation namens »Kino« gegründet,
aus der später mit Hilfe von Bert Marshall auch das »Unity
Theatre«, Londons erste linke Bühne der dreißiger Jahre,
hervorgegangen ist.

Aus dieser Zeit erinnere ich mich eigentlich nur an einen
blöden Vers, den ich meinen fünf englischen Freunden
eingebleut hatte, so daß sie ihn auf deutsch bei der
nächsten Party bei »Netta« Koutane vorsingen konnten.
Nach der Melodie »Mariechen saß auf einem Stein«
begann er mit den Worten: »Mariechen saß auf Eisenstein,
Eisenstein, Eisenstein …« Wir waren also trotz unserer
Armut und unserer politischen Tätigkeit keineswegs
»seriös«. Das waren aber auch die Großen nicht, an denen
wir uns orientierten. Ich erinnere mich beispielsweise
daran, daß Eisenstein, unser Gott, eines Tages nach
England kam und wir ihn alle mit angehaltenem Atem am
Landequai erwarteten. Nur Marie Seton und Bert Marshall,
der russisch sprach, durften aufs Schiff. Als Eisenstein
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endlich erschien, konnte ich sehen, daß er Bert Marshall
sofort beiseite nahm und ihm etwas ganz Dringendes ins
Ohr flüsterte. Bert nickte ernst und kam im Eiltempo zu
uns runter.

»Muß sofort in die Stadt«, sagte er. »Für Eisenstein.«
»Ja, was hat er denn gesagt?« fragten wir mehr oder

weniger einstimmig, denn wir erwarteten große Dinge,
sowohl filmtechnisch wie politisch, von unserem Orakel.

»Was er gesagt hat? Wo bekomme ich hier blauseidene
Pyjamas, hat er gesagt!«

Bei Netta Koutane lernte ich auch Eva Geisel, meine
spätere Frau, kennen. Sie war in England geboren, in
Berlin aufgewachsen und deshalb zweisprachig, hatte eine
Zeitlang als Journalistin für eine mehrsprachige
Wochenzeitschrift namens »European Herald« gearbeitet
und war nun als Mädchen für alles bei David Oliver, dem
Chef der Denham Labs, des Kopierwerks der von Alexander
Korda erbauten Denham Film Studios, tätig. Sie verschaffte
mir im Jahre 1935 die erste Stellung meines Lebens – als
Lektor in der Dramaturgie einer von Douglas Fairbanks Jr.
und Marcel Hellman gegründeten Filmgesellschaft namens
Criterion Films Limited.

Die Stellung ging flöten, als Doug Fairbanks sich in
Marlene Dietrich verliebte, die gerade aus Amerika
gekommen war, um bei Alexander Korda einen Film
namens »Knight without Armor« zu drehen. Während der
Dreharbeiten mußte ich zahllose Male Postillon d’Amour
für Doug spielen, indem ich von unserem Filmstudio,
Worton Hall, durch ganz London hindurch (oder auf der
Umgehungsstraße um ganz London herum) fuhr, um
Marlene in Denham Blumen oder Sekt oder Schmuck oder
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Konfekt oder wer weiß was zu bringen. Ich tat das aber
gern, denn meine Tätigkeit bei Criterion war völlig sinnlos:
keines der Bücher, Drehbücher, Bühnenstücke, die ich
gelesen oder empfohlen hatte, wurde je gedreht. Und
außerdem besaß Doug einen Auburn Cord mit
Vorderradantrieb, der mir damals das interessanteste Auto
der Welt schien. Er stellte mir das Ding stets als eine Art
Bestechung zur Verfügung, wenn ich ganz schnell nach
Denham sollte. Manchmal durfte ich es auch übers
Wochenende behalten. Das waren dann die großen Tage
des Jahres 1935.

Als Marlene 1936 nach Hollywood zurückkehrte, zog
Doug ihr nach, und unsere Filmgesellschaft, die ganz auf
seinem Status als Star beruhte, flog auf. Alle wurden
entlassen. Ich hatte Glück, als Volontär beim Fernsehdienst
der BBC angenommen zu werden, der am 2. November
1936 eröffnet worden war. Wir arbeiteten in zwei winzigen
Studios im Norden Londons, aber mich beengte das
keineswegs, denn die elektronischen Kameras hatten es
mir vom ersten Tage an angetan. Von diesem Tage an
schien mir der Film tot. Das elektronische Zeitalter hatte
begonnen. Ich war ein Fanatiker des Live-Fernsehens,
bemühte mich stets um Arbeit im Außendienst, nahm als
Kamera-Assistent an der ersten Außenübertragung, dem
Krönungszug König Georgs VI, teil, war Kameramann bei
dem ersten mit drei beweglichen Kameras ausgerüsteten
Team, das die Henley-Regatta vom 1. April 1939 aufnahm,
und bei der ersten Übertragung des Derby vom 24. Mai
1939. Am 21. April 1940 lief meine erste eigene BBC-
Sendung, »Outlaw Ballads of Two Continents«, und am
17. Mai wurde ich als staatenloser »Gastarbeiter«
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deutschen Ursprungs interniert und bald danach nach
Kanada deportiert.

Dort holten Alexander Paterson und John Grierson mich
aus der Internierung heraus und sandten mich mit Laura
Boulton, einer amerikanischen Anthropologin, in die
Einsamkeit, um Filme über Sitten und Bräuche kanadischer
Eskimos und Indianer zu drehen. Nachdem der Krieg
vorbei war, stieg ich zum Chef der fremdsprachigen
Produktion des National Film Board of Canada, der damals
größten Dokumentarfilmorganisation der Welt, auf,
arbeitete mit Lome Green, damals noch Radioansager in
Toronto, und Norman McLaren zusammen, folgte Grierson
nach Paris, als er die beiden UNESCO-Abteilungen
»Information« und »Massenmedien« aufbaute, wurde von
ihm zum kommissarischen Chef der Filmabteilung ernannt,
verließ UNESCO aber nach zwei Jahren, weil ich Orson
Welles kennengelernt hatte, der die Odyssee drehen wollte
und seit Jahren nach einem Szenaristen mit Kenntnis der
griechischen Mythologie gesucht hatte.

Er gab mir sein Haus in Frascati, holte meine Frau und
meinen Sohn aus Kanada und verkaufte dann mein
Drehbuch an Carlo Ponti und Dino de Laurentiis, die es mit
Kirk Douglas und Silvana Mangano drehten. Später habe
ich für Welles in England die Fernsehserie »The
Adventures of Harry Lime«, auf dem Film »The Third Man«
beruhend, verfaßt. Am 4. Juli 1950 führte CBS in New
York mein erstes Fernsehspiel, »Tremolo«, mit Yul Brynner
als Regisseur auf. Damals hatte er noch Haare.

Zwischen 1950 und 1954 bin ich dauernd zwischen
England, Amerika und Kanada hin- und hergereist und
habe 28 Fernsehsendungen in 32 Monaten gemacht – 12
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als Autor, 7 als Regisseur, 9 als Produzent. Am 9. März
1954 strahlte die BBC meine erste Fernsehoper aus, »Four
O’Clock in the Morning Blues«, mit der jungen Pamela
Charles, die später in New York die Hauptrolle in »My Fair
Lady« übernahm. Cleo Laine sang, und Johnny Dankworth
leitete das Orchester. In den folgenden Jahren schrieb ich
fünf Spielfilme, »Bang, You’re Dead!« (Regie: Lance
Comfort), »Face the Music« (Regie: Terence Fisher),
»Double Jeopardy« (Regie: John Guillermin), »Betty Slow
Drag« (eigene Regie) und »The Long Duel« (Regie: Kenn
Anakin).

Als das zweite Fernsehnetz in England begann, holte
Sidney Bernstein, der einzige Sozialist unter den
Bewerbern um eine Fernsehlizenz, mich aus der Filmwelt
zurück. Für sein »Granada TV Network« baute ich als
Chefdramaturg die Script-Abteilung auf und produzierte
die »Avantgarde«-Serie von Fernsehspielen »Granada
Workshop«. Dieses Netz, das von Manchester und
Birmingham operierte, erwarb sich bald den Ruf der
fortschrittlichsten aller englischen Fernsehorganisationen.
Die Furcht, die ich mit vielen anderen geteilt hatte, daß
»kommerzielles«, von Werbung finanziertes Fernsehen
notwendigerweise primitiver und rückständiger als die
BBC sein müsse, stellte sich als unberechtigt heraus. In
vielen politischen Fragen standen wir links von der BBC,
und im Experimentieren mit neuen technischen Mitteln
blieb die BBC weit hinter uns zurück.

Granada hatte eine Pensionsregelung getroffen, die
damals als vorbildlich in England galt. Sie war nach
Dienstjahren gestaffelt, und da ich einer der ersten
Angestellten des Unternehmens war, wäre ich in die
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oberste Sparte der Pensionsberechtigten gekommen und
bräuchte mir heute über meine Zukunft keine Sorgen zu
machen. Wie jede bürgerliche »Chance« im Leben, habe
ich mir aber auch diese mit meinem unkontrollierbar
cholerischen Rechtsempfinden versaut. Als das
Unternehmen von London nach Manchester umzog,
errechnete unser Chef, daß die Lebenskosten dort um acht
Prozent niedriger seien als in der Hauptstadt, und
beschloß deshalb, die Gehälter um acht Prozent zu kürzen.
Meine Sekretärin bekam damals ein Kind (nicht von mir)
und hatte mich gebeten, beim Chef eine Gehaltserhöhung
für sie zu erwirken. Das war mir nicht gelungen. Als ihr
Gehalt nun aber auch noch um acht Prozent gekürzt
werden sollte, schlug ich Alarm und verlangte, daß
zumindest die Kürzung storniert werden müsse. Als mir
auch das verweigert wurde, bot ich an, die acht Prozent aus
meinen eigenen Gehalt gutzumachen. Mir wurde
geantwortet, daß ich das ja jederzeit privat regeln könne.
Da ich aber nicht wollte, daß sie das wisse, weil sie es dann
bestimmt verweigert hätte, bestand ich darauf, daß es auf
dem Wege über das Lohnbüro geschehen müsse. Als mir
auch das »aus technischen Gründen« verweigert wurde,
kündigte ich – und zwar fristlos. Das heißt: ich ging nach
Hause und kam nicht wieder. Das wurde von unserem Chef
als »Desertion« bezeichnet, weil ich mitten in einer
Produktion mit festem Sendedatum stand. Das
beeindruckte mich keineswegs, denn mir war klar, daß man
ein Unternehmen überhaupt nur dann treffen kann, wenn
man es, wie bei einem Streik, gerade dort trifft, wo es am
wehesten tut.

Die Kündigung hat damals ziemliches Aufsehen erregt,
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weil sie die Achillesferse dieses sonst so »fortschrittlichen«
Unternehmens enthüllte. Mir hat sie geschadet, weil sie zu
dem (zweifellos berechtigten) Ruf führte, ich sei ein
»schwieriger« Mensch, ein Querulant, ein Michael
Kohlhaas. Ich war deshalb ziemlich erstaunt, als die neu
gegründete Fernsehgesellschaft »Television Wales &
West« im Juli 1957 an mich herantrat, um zu fragen, ob ich
Chefdramaturg und Assistent des Programmchefs werden
wolle. Nach einer Weile stellte es sich heraus, daß die
Leute eigentlich jemanden suchten, der den Live-Teil ihres
Eröffnungsprogramms (Eröffnung des ITV-Senders
Cardiff) inszenieren könne. Und da gab es in England so
gut wie niemanden, der Erfahrung mit Live-Sendungen von
mehr als zwei Stunden Länge hatte. Ich habe für TWW
dann das Programm »Stars Rise in the West« mit Sir Ralph
Richardson, Stanley Baker, Petula Clark und vielen
anderen Stars der englischen Bühne und Musikwelt
produziert und die Dramaturgie des Unternehmens
aufgebaut. Kurz danach, im Februar 1958, forderte das
British Film Institute in London mich als Programmchef an,
um das London Film Festival zu organisieren, das seitdem
von fast allen anderen Filmfestspielen imitiert worden ist,
da es das erste völlig von der Filmindustrie und dem Jury-
Prinzip befreite Filmfestival war.

Am 15. Februar 1960 fand die Premiere meines zweiten
Bühnenstücks, »The Girl on the Highway«, im Princes
Theatre, London, unter der Regie von Peter Cotes statt,
und wenige Tage später rief Cecil McGivern, der
Programmchef der BBC, mich an und sagte mir, der
deutsche Journalist Paul Markus (»PEM«) habe ihn befragt,
ob er deutschsprachige Fernsehfachleute kenne, die
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möglicherweise bereit seien, beim Aufbau eines deutschen
Bundesfernsehens mitzuwirken. Er, McGivern, habe mich
als Programmchef empfohlen, würde es aber durchaus
verstehen, wenn ich die Empfehlung aus politischen
Gründen ablehnen wolle.

Ich stand damals einigen englischen Politikern im linken
Flügel der Labour Party nahe und fragte sie um ihren Rat.
»Besser du als ein Konservativer«, rieten sie mir. »Wenn
der alte Adenauer, der Fuchs, sein eigenes Fernsehen
haben will, dann wird er sein eigenes Fernsehen
bekommen, einerlei ob du die Stellung annimmst oder
nicht. Setz dich also auf kein hohes Roß, sondern sag ja
und versuche dabei, soviel für unsere Sache
durchzudrücken, wie du durchdrücken kannst.« Immer
noch zweifelnd, aber allmählich doch Geschmack an der
Idee findend, daß man selbst in ein konservatives
Fernsehen fortschrittliches Gedankengut einbringen
könne, ging ich am 23. Februar 1960 ins Hotel Westbury
und wurde von Paul Markus dem ehemaligen
Staatssekretär im Bundespostministerium,
Prof. Dr. Dr. Gladenbeck, und dem damaligen Pressechef
des Bundesverbandes der Deutschen Industrie, Heinz
Schmidt, vorgestellt. Das Interview befaßte sich mit meinen
Fernseherfahrungen. Mit keinem Wort wurde nach meinen
politischen Ansichten gefragt. Das war überraschend. Ob
es auch ermutigend war, wagte ich noch nicht zu
entscheiden.

Zwei Tage später, am 25. Februar, bestellten Schmidt
und Gladenbeck mich zum zweitenmal ins Westbury und
boten mir die Gesamtleitung des Unternehmens an, also
nicht nur die Programmleitung, sondern auch die der
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Produktion. Eine solche Personaleinheit der beiden
wichtigsten Positionen hatte es im amerikanischen,
kanadischen und englischen Fernsehen, wo ich mein
Handwerk gelernt hatte, nie gegeben. Sie bot mir
Entscheidungsmöglichkeiten, die ich mir bis dahin kaum
erträumt hatte. Auch das Gehalt war zufriedenstellend. Da
man in der »freien« Marktwirtschaft aber für alles einen
Preis zu zahlen hat, mußte ich drei Forderungen
nachgeben: Erstens sofortige Kündigung meiner damaligen
Stellung als Programmchef des British Film Institute und
sofortige Aufnahme der Arbeit in Deutschland; zweitens
eine Zusage, daß ich in der Lage sei, einen kompletten
Sendebetrieb innerhalb von acht Monaten aus dem Boden
zu stampfen; drittens das Versprechen, innerhalb dieser
acht Monate obendrein noch das gesamte Programm des
ersten halben Jahres (mit der selbstverständlichen
Ausnahme von Nachrichten und Live-Sendungen) auf Film
und Magnetband im voraus zu produzieren.

Das waren utopische Termine, denn bis dahin lag die
kürzeste Anlaufzeit, die man je zum Bau und Betrieb einer
Fernsehanlage benötigt hatte, bei mehr als zwei Jahren.
Eine Produktion von 1008 Programmstunden (168 Tage
mit einer Sendezeit von 6 Stunden pro Tag) war meines
Wissens noch nie auf der Welt in acht Monaten versucht
oder gar geschafft worden.

Trotzdem lockte mich die Herausforderung, und nach
einer weiteren Bedenkzeit akzeptierte ich unter der
Bedingung, daß ich mich vorerst nur für ein Jahr zu
verpflichten brauche, meinen Wohnsitz in London
beibehalten dürfe und jedes vierte Wochenende nach
Hause fliegen könne.
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Was nun folgte, war die fürchterlichste Zeit meines
Lebens. Nicht nur, weil ich mir mehr aufgebürdet hatte, als
die menschliche Gesundheit ertragen kann (ich arbeitete
jede Nacht bis drei oder vier und stand jeden Morgen um
sechs auf), sondern weil ich die deutsche Mentalität
vergessen hatte, alles falsch machte und von den einen als
autoritär, von den anderen als schwach betrachtet wurde –
beides, weil ich einfach das tat, was ich in Kanada und
England gelernt hatte. Hätte ich mit einem Akzent
gesprochen, so hätte man mich vielleicht als »typisch
englisch« oder »typisch amerikanisch« toleriert. Da ich
aber wie ein Deutscher sprach, kreidete man mir alles, was
vom Üblichen abwich, als Manieriertheit oder Theaterspiel
an. Man konnte oder wollte nicht fassen, daß es so etwas
wie einen gebürtigen Deutschen mit englischer Mentalität
gibt.

Das Furchtbarste war der tägliche Versuch der
Arschkriecher, mir zu schmeicheln und mich gegen andere
aufzuhetzen. Das tägliche Verpetzen des einen durch den
anderen, die täglichen Beschuldigungen, daß dieser oder
jener mich »fertigmachen« oder »abschießen« wolle und
daß ich nur mit der Hilfe dieses sich mir anbietenden
einzigen Freundes überleben könne, ließ mich schließlich
daran zweifeln, ob irgendwer die Wahrheit sagte. Die
Atmosphäre war so dick mit Intrigen aller Art, im Büro
saßen so viele, die nur eingeschmuggelt worden waren, um
an die Rundfunkanstalten, die Parteien, die Kirchen, die
Landesregierungen zu berichten, was wir da eigentlich
taten, das Ganze war ein solcher Hexenkessel von
Verleumdungen, Sabotageversuchen und simpler, an die
NS-Zeit anknüpfender Vorstöße der Ewig-Gestrigen, daß
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die eigentliche Aufgabe, Programme fürs Fernsehen
herzustellen, nach einer Weile die Ausmaße von
Tantalosqualen annahm. Da viele der Beteiligten heute
noch am Leben sind, kann man vorläufig noch keine
Einzelheiten erzählen, aber man kann sicher ohne Furcht
der Verleumdung sagen, was damals jeder wußte: daß es in
jeder Abteilung mindestens einen gab, der mit dem
expliziten Zweck, das Gelingen des Unternehmens zu
verhindern, eingeschleust worden war.

Da man mir aufgebürdet hatte, keine Angestellten von
den bestehenden Rundfunkanstalten der Bundesrepublik
abzuwerben, um die Anstalten nicht zu verärgern und die
Gehälter im Fernsehfach nicht inflationär ansteigen zu
lassen, mußte ich mir meinen gesamten Produktionsstab
aus dem Ausland holen – aus der Schweiz, aus Österreich,
vor allem aber aus den Reihen der ehemaligen Emigranten,
die mittlerweile in England, Amerika, Kanada und dem Rest
der westlichen Welt ihren Weg nach oben gemacht hatten.
Da das fast ohne Ausnahme Linke waren, ergab sich die
paradoxe Lage, daß ein Fernsehen, welches nominell der
CDU/CSU und den Werbeträgern, vor allem dem
Markenverband und dem BDI dienen sollte, in der Praxis
von Sozialisten okkupiert war. Resultat: Wir hatten das
fortschrittlichste Fernsehteam, das es je in der Geschichte
der westlichen Massenmedien gegeben hat.

Da die SPD und viele Intellektuelle, vor allem die
Mitglieder der Gruppe 47, dem Unternehmen feindlich
gegenüberstanden, da ich meinerseits aber von den
Konservativen wie ein Luchs überwacht wurde und jede
Indiskretion mir den Nacken brechen konnte, war es
schwer, den Genossen beizubringen, daß wir ihnen das
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beste PR-Werkzeug liefern würden, das die Partei je
besessen hat. Da die SPD aber nun einmal »das größte
Untalent für Nutzung der Massenmedien seit Nero« (Karl-
Hermann Flach) besitzt, waren all unsere Bemühungen,
der Partei wenigstens ein Stillhalteabkommen abzuringen,
für die Katz. Resultat: Weigerung der Gruppe 47, für uns
zu schreiben, tägliche Angriffe gegen uns in der linken
Presse, aktive Sabotage der Produktion. Trotzdem gelang
es uns, die Produktion in Gang zu bringen. Nach sieben
Monaten lief der Sendebetrieb, nach acht Monaten hatten
wir 1030 Programmstunden fertig, und nach neun Monaten
war der ganze Betrieb tot, denn die Länder hatten dem
Bund einen Strich durch die Rechnung gemacht, indem sie
vor dem Verfassungsgericht in Karlsruhe argumentiert
hatten, der Bund besäße zwar durch die Bundespost die
Sendehoheit, könne aber trotzdem kein Bundesfernsehen
lancieren, da die Länder die alleinige Kulturhoheit
besäßen.

Das Gericht schloß sich diesem Argument an, das »Freie
Fernsehen« wurde aufgelöst und rund 600 Mitarbeiter
wurden entlassen. Alle leitenden Angestellten erhielten
Abfindungen, die in manchen Fällen lebenslange
Versorgung beinhalteten. Nur ich erhielt nichts, da mein
Vertrag auf eigenen Wunsch nach englischem Recht
geschlossen und auf ein einziges Jahr begrenzt worden
war. Zwar bezahlte man mich noch ein paar Monate weiter,
da ich der einzige war, der die Programme katalogisieren
konnte, aber damit hatte es sich dann auch. Der ganze
Nachlaß des Unternehmens – Studios, Maschinen, Filme
und auf Magnetband aufgezeichnete Programme – wurde
an unsere Nachfolgeorganisation, das ZDF, verkauft, das
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sich damit schlecht und recht durch die ersten sechs
Monate hindurchwurstelte und nie zugab, daß seine
Programme von uns stammten.

Obgleich mich politische Welten von dem alten Adenauer
trennen, schätze ich es hoch ein, daß er im Gegensatz zu
späteren, »liberaleren« Regierungen, die von ihren
Beamten unter dem Vorwand der »Verfassungstreue«
graue Konformität verlangt haben, einem Manne, dessen
Herz, wie alle guten Herzen, auf der Linken pocht, die
uneingeschränkte und unzensierte Gelegenheit geboten
hat, eine Fernsehorganisation aufzubauen, die vielleicht die
fortgeschrittenste ihrer Zeit war. Daß es ausgerechnet die
SPD war, die dieses Fernsehen verhindert hat, war so
deprimierend, daß ich es bis zum heutigen Tage nicht
gänzlich verschmerzt habe. Der Triumph der
Konservativen im ZDF und die graduelle Ausmerzung aller
Linken in den Anstalten des öffentlichen Rechts ist die
direkte Folge der verpaßten Gelegenheit von 1960.

Für mich hatte dieses Abenteuer noch ein Nachspiel.
Denn drei Monate nachdem ich meine Frankfurter
Wohnung aufgegeben hatte und nach London
zurückgekehrt war, las ich in einer deutschen Zeitung
(später griff der Spiegel die Sache auf), daß ich mich um
den Posten des ZDF-Intendanten beworben hätte und
dabei jedem Mitglied der Komission, bei der die
Entscheidung lag, einen Brief geschrieben hätte, in dem
ich mich als Mitglied seiner respektiven Partei ausgegeben
hätte. Jeder Brief endete angeblich mit dem Schlußsatz:
»Ich bitte Sie höflichst, diesen Brief bei der nächsten
Sitzung der Kommission verlesen zu wollen.«

Ich bin dieser Sache damals nachgegangen und habe mir
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einen dieser Briefe besorgt. Das Briefpapier war gefälscht
(Xerographie meines ehemaligen Frankfurter Briefkopfs),
die Unterschrift war nicht meine, und die Adresse stimmte
seit einem Vierteljahr nicht mehr. Zwar traute mir kein
Mitglied der Kommission zu, daß ich saublöd genug sei,
mich den CDU-Mitgliedern gegenüber als CDU-Mitglied
und den FDP-Leuten als FDP-Mann auszugeben, um dann
beide zu bitten, einander diese schönen Briefchen
vorzulesen, aber der Versuch allein zeigt, wie wichtig der
Posten des ZDF-Intendanten bestimmten Leuten schien
und wie notwendig es war, auch nur die Möglichkeit der
Kandidatur eines Außenseiters zu verhindern.

Es ging offenbar nicht um rechte versus linke Politik,
denn 13 Jahre später, als sich der konservative Gerd
Bacher um das gleiche Amt bemühte, geschah ihm das
gleiche: Wieder trafen gefälschte Briefe bei der
Kommission ein »mit merkwürdigen, faksimilierten
Unterschriften«, und wieder verlief die Untersuchung des
Vorfalls im Sande. Bacher, genau wie ich, hat »Anzeige
gegen Unbekannt« erstellt und ist genau wie ich an einer
Mauer des Schweigens gescheitert. Ich hatte die ganze
Sache vergessen oder verdrängt, bis ich im November
1975 in der Zeitung las, was Bacher geschehen war, und
habe dann darüber nachgedacht, was er und ich, die so
verschiedenen politischen Lagern angehören, wohl
gemeinsam haben können und weshalb dieses Gemeinsame
unsere unsichtbaren Gegner zu Abwehrmaßnahmen
provoziert. Dabei bin ich als einzige Möglichkeit auf die
Tatsache gestoßen, daß wir beide von der kreativen Seite
des Fernsehen, von der Produktion, und nicht auf dem
üblichen Wege der Politik, der Verwaltung oder der
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Juristerei zu Führungspositionen im Fernsehen gelangt
sind.

Es ist nämlich bezeichnend für den Zustand des
westdeutschen, österreichischen und schweizerischen
Fernsehens, daß kein Fernsehfachmann heute auf dem
Intendantenstuhl irgendeiner deutschsprachigen Funk-
oder Fernsehanstalt sitzt. Alle sind von außerhalb
gekommen. Man denke an die Wahl des ZDF-Intendanten
im März 1977, als der ausschließlich aus Nichtfachleuten
bestehende Fernsehrat mit eiserner Hand alle zur
Verfügung stehenden Fachleute ablehnte und mit gezielter
Brüskierung des ganzen Fernsehfachs den Nichtfachmann
Karl-Günther von Hase zum Nachfolger des
Nichtfachmanns Karl Holzamer kürte. Praktische
Erfahrung im Fernsehen, vor allem Produktionserfahrung,
gilt als Disqualifikation. Der letzte Fall, der das mit
besonderer Drastik enthüllt hat, war die brüske, schon an
gezielte Beleidigung grenzende Ablehnung Werner Höfers
als Kandidat für den Posten des WDR-Intendanten. Man
sprach davon, daß Höfer als »Parteiloser« den Parteien
nicht genehm gewesen sei, und das mag auch tatsächlich
bei der Ablehnung eine Rolle gespielt haben. Aber selbst
wenn er der einen oder anderen großen Partei angehört
hätte, wäre er wahrscheinlich abgelehnt worden, weil er als
Produktionsmann weniger manipulierbar ist als die
Politiker, die Juristen und die Verwaltungsfachleute, die
manipulieren müssen, wenn sie es in ihrem Fach zu etwas
bringen wollen, und deshalb den Versuch der
Manipulation, wenn er an sie herangetragen wird, auch
keineswegs als unehrenhaft zurückweisen.

Versucht die Landesregierung, die Bundesregierung,
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die Partei, der Bürgermeister, der Großunternehmer, der
Filmkaufmann einen aus der Politik, der Verwaltung oder
dem Rechtsanwaltsberuf aufgestiegenen Intendanten zu
beeinflussen, so faßt dieser das keineswegs als Zumutung,
sondern als eine normale Facette des politischen und des
Geschäftslebens auf. Kommt jemand dieser Art aber zu mir,
so werfe ich ihn hinaus. Das macht mich zum
»Sicherheitsrisiko«, zum »Radikalen«, ja fast schon zum
»Terroristen«. Man weiß nicht recht, wie man mit einem so
Verrückten, der nicht weiß, was gut für ihn ist, umgehen
soll. Das gleiche gilt aber auch für Höfer und all die
anderen, deren Herz mehr für die Produktion als für Macht
oder Geld pocht. Wir alle sind »unberechenbar«, und in
diesem Sinne sind alle echten Produktionsleute, alle
kreativen Funk- und Fernsehmenschen, auch tatsächlich
»Linke«, einerlei welcher Partei sie angehören mögen. Die
Wut des Konservativen richtet sich ja nicht so sehr gegen
die angebliche Gefahr, daß wir seine »freie« Marktordnung
zersetzen könnten, sondern dagegen, daß wir nicht so
leicht korrumpierbar sind. Oder genauer, daß wir jene
Qualifikation, die ihm gesellschaftserhaltend erscheint, also
Dominanz des Interesses am Gelderwerb, als
korrumpierend zurückweisen.

Auch wir können nicht von Luft und Liebe leben, und
auch wir versuchen, uns so gut wie möglich zu verkaufen,
aber das eigentliche Motiv unserer Arbeit ist nicht das
Geld, sondern die Arbeit selbst. Das macht uns zu
grundsätzlichen Gegnern der Juristen, der Verwalter und
der Politiker, denen diese Form des Denkens nicht nur
unverständlich, sondern geradezu staatszersetzend,
wirtschaftsgefährdend, verwaltungsfeindlich vorkommt.
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Natürlich sind auch wir manipulierbar, aber wir reagieren
auf andere, auf weniger klar dosierbare Stimuli. Man kann
zum Beispiel einen Schauspieler gefügig machen, indem
man ihm eine besonders saftige Rolle zuspielt oder ihm gar
eine ganze Sendung auf die Haut schneidert. Man kann
einen Regisseur bändigen, indem man ihm ausnahmsweise
mal nicht ins Handwerk pfuscht und seine Produktion so
sendet, wie er sie gemeint hat. Man kann sogar
Fernsehautoren zähmen, indem man ihnen erlaubt, endlich
einmal das zu schreiben, was sie schreiben wollen – selbst
wenn es dann nur im Dritten Programm gesendet wird, und
auch das erst, nachdem die meisten Zuschauer
eingeschlafen sind. Aber all das sind
Beeinflussungsprozesse, deren Ausgang niemals ganz
sicher ist. Deshalb gelten Produktionsleute, denen die
Produktion mehr ist als ein Mittel zum Zweck des
Geldverdienens, als unsichere Kandidaten. Sie dürfen nie
zu so entscheidenden, halbwegs politischen, finanziell
einflußreichen Positionen wie der des Intendanten einer
Rundfunk- oder Fernsehanstalt aufsteigen.

Mir hat meine Erfahrung als Produktions- und
Programmchef des Freien Fernsehens jedenfalls
klargemacht, daß ich für eine solche Tätigkeit ungeeignet
bin. Der schöpferische, technische und organisatorische
Reiz der Arbeit wiegt nicht die Korruption auf, der man
ausgesetzt ist. Die täglichen Bestechungsversuche, die sich
nicht nur in Geld, in bezahlten Ferien, in Kisten Wein, in
kostenlosen Bauarbeiten an der eigenen Villa, sondern
auch in unsichtbaren und unbeweisbaren Formen
niederschlagen, sind eine unerhörte Nervenprobe. Nicht
etwa, weil es Mut kostet, nein zu sagen, sondern weil
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manche der Leute diese Versuche als so normal
betrachten, daß sie geradezu verletzt sind, wenn einer
ablehnt. Sie fühlen sich mißverstanden, als ob sie eine
Missetat begangen hätten, während sie in Wirklichkeit
doch nur Gutes tun wollten; so jedenfalls stellt sich ihnen
ihr Tun dar.

Besonders schwer ist der erotische Aspekt der
Bestechung einzuschätzen. Es ist fast unmöglich, selbst für
einen in der Sexualkunde geschulten Menschen, das
Liebesangebot eines anderen Menschen als echt oder
falsch, als Produkt von Zuneigung oder als Geschenk eines
Filmkaufmanns zu erkennen, insbesondere da wir hier in
Grenzregionen der Gefühle eintreten, wo etwas, was als
Bestechung gemeint war und als solche auch begonnen
hat, nach einer Weile zu wirklicher Zuneigung werden
kann. Macht korrumpiert nicht nur, sie erzeugt auch Reize,
Attraktionen, Formen des Respekts, der Bewunderung und
der Leidenschaft. Das ursprüngliche Ziel, das denkbar
beste Fernsehen zu machen, geht flöten, wenn man die
Produktion nur noch als das Werk geliebter oder gehaßter,
verehrter oder verachteter Menschen sieht.

Ich hatte nach dem Ende des Freien Fernsehens
jedenfalls genug vom Fernsehen – und auch von der
arroganten Illusion, daß ich alles schaffen könne, was ich
wolle, und daß es keine Tätigkeit der Welt gäbe, die ich
nicht nach kurzer Zeit meistern könne. Mir war – allzu spät
im Leben – klargeworden, daß ich noch viel zu lernen hatte
und daß ich das wahrscheinlich nicht mit neuen
Erfahrungen im Berufsleben, sondern nur durch Lesen
und Denken schaffen könne. Ich hatte seit dem 18.
Lebensjahr gearbeitet, relativ einfach gelebt und den
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Großteil meines Einkommens gespart. Eva, auch seit dem
Jahr 1933 ununterbrochen berufstätig, hatte das gleiche
getan. Wir konnten zwar hoffen, einen Teil unserer
zukünftigen Lebenskosten durch Schreiben zu decken,
aber meine eigene Erfahrung mit dem Bücherschreiben ist,
daß man stets mehr an Arbeitszeit hineinstecken muß, als
man an Tantiemen herausbekommt. Mir jedenfalls ist es nie
gelungen, mit irgendeinem Buch – selbst dem
»erfolgreichen« – genug Geld zu verdienen, um davon zu
leben. Wie andere das schaffen, habe ich nie kapiert.
Entweder schreiben sie schneller, oder sie sind bessere
Verkäufer ihrer Waren, oder sie schreiben fürs Fernsehen,
für den Funk oder für den Film, wo man mehr Geld
verdient als mit dem Schreiben von Büchern oder Artikeln.

Acht Jahre lang, von 1961 bis 1969, haben wir dann nach
einem Haus gesucht, in dem wir von nun an leben und
arbeiten wollten. Endlich, im Herbst des Jahres 1969,
fanden wir ein altes Bauernhaus in Scharten, einem von
Touristen unentdeckten Teil Oberösterreichs, das genauso
aussah, genauso lag, genausoviel kostete, wie wir uns das
vorgestellt hatten. Wir kauften es, bauten es um und zogen
ein. Im Mai 1970 kamen wir mit drei Möbelwagen voller
Bücher an und begannen auszupacken. Das dauerte ein
ganzes Jahr. Als dann alles eingeordnet war, begann ein
neues Leben, das zwischen Euphorie und tiefer Depression
hin- und herpendelte. Euphorie meist wegen der guten
Luft, der herrlichen Landschaft, der Stille, der vielen
wilden Tiere, der Einsamkeit. Und Depression ebenfalls
wegen der Einsamkeit. Denn wenn man ein ganzes Leben
lang in der Großstadt gelebt und ein sehr aktives Leben
geführt hat, voll von täglichen Diskussionen, täglichen
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Auseinandersetzungen mit kulturellen, politischen und
anderen Problemen, dann fühlt man sich in der Einsamkeit,
als ob das Leben bereits vorbei sei, als ob die Welt einen
vergessen hätte. Man vergißt, daß man die Welt verlassen
hat, und wirft der Welt vor, sie habe einen verlassen.

Das dauerte rund zwei Jahre. Dann holte mich der
Psychoanalytiker Igor Caruso ans Psychologische Institut
der Universität Salzburg, und das aktivierte mich von
neuem. Die Arbeit mit den Studenten gab mir mindestens
ebensoviel, wie sie ihnen möglicherweise gab. Einige
wissenschaftliche Vereinigungen – so die Deutsche
Gesellschaft für Sexualforschung, die Deutschsprachige
Gesellschaft für Psychopathologie des Ausdrucks, der
International Research Council for the Study of Verbal
Aggression – holten mich zur Mitarbeit heran. Die
Einsamkeit begann zu weichen. Die Österreichische
Studiengesellschaft für Kinderpsychoanalyse und die
Gesellschaft zur Förderung sozialwissenschaftlicher
Sexualforschung wählten mich in ihren Vorstand. Das
Ministerium für Gesundheit und Umweltschutz gab mir
einen Forschungsauftrag von unerhörter Brisanz:
herauszufinden, ob Österreichs Selbstmordrate (die
zweithöchste des Westens) etwas mit der in Österreich
besonders restriktiven Sexualerziehung der Kinder zu tun
haben könne. Allmählich nahm die Arbeit also wieder die
gleichen Proportionen an wie in den Jahren zwischen 1933
und 1961, aber doch mit einem Unterschied: nicht
lohnabhängig zu sein, aufstehen und schlafen gehen zu
können, wann man will, die Arbeit zu tun, die man für
wichtig hält, und niemandem Rechenschaft über Kommen
und Gehen, Ausmaß und Qualität der geleisteten Arbeit zu
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schulden.
Das ist ein großes Glück, das Kraft und Nerven spart,

Arbeitsmut gibt, Lebenszuversicht verleiht. Und damit
komme ich zu dem Thema zurück, das mich zum Schreiben
dieses Kapitels veranlaßt hat: zur Beziehung zwischen
Patriarchat und Arbeit, zur Auffassung, daß Arbeit
männlich sei, weil sie diszipliniert ist; zur Anschauung, daß
Arbeit, die Spaß macht, keine »richtige« Arbeit, sondern
nur »Spiel«, nur »Selbstbefriedigung« sei. In den
patriarchalisch-monotheistischen Religionen gilt nur das als
Arbeit, was im Schweiße des Angesichts geschieht. Nur der
ist ein Mann, der sich abrackert, und nur wer sich
abrackert, darf sich Mann nennen. Er frißt seinen Ärger in
sich hinein und sublimiert daraus »die Kultur«. Er ist die
Kultur.

Die Frau dagegen ist die Natur. Sie produziert auch,
aber sie produziert »nur« die Produktionskraft: den
Menschen. Sie »spielt« eigentlich nur. Selbst zehn
Stunden Hausarbeit sind keine »richtige« Arbeit. Erstens
weil man damit kein Geld verdient, zweitens weil man sich
keinem Arbeitgeber unterzuordnen braucht und deshalb
nicht leidet. Die Frau leidet nur beim Kinderkriegen.
Deshalb ist das auch die einzige Arbeit, die der Mann ehrt.
Nur was schmerzt, ist richtige Arbeit. Schmerzt’s nicht, so
darf’s auch nicht als Arbeit gelten.

Das ist das patriarchalische Bild der Arbeit, und dagegen
wehre ich mich als Feminist. Selbst Marx meinte, Arbeit
ließe sich nie libidinisieren. Sie bliebe immer, auch in der
befreiten Gesellschaft des Sozialismus, ein notwendiges
Übel. Sicher stimmt das, wenn wir von Fließbandarbeit
sprechen, und sicher trifft es auf viele schmutzige, laute,
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monotone Arbeitsvorgänge zu. Aber nicht auf alle. Und
wenn wir nicht in der Lage sind, eine wachsende Anzahl
von Arbeitsvorgängen so zu gestalten, daß sie Freude
machen, werden wir nach Erlangung einer sexuell
liberalisierten Gesellschaft überhaupt nicht mehr arbeiten
wollen. Oder nur diejenigen werden arbeiten wollen, die
Freude an der Arbeit haben – die »Unmännlichen«.

Ich habe schon in der Pathogenese des bürgerlichen
Weltbildes, wie es sich in meiner Kindheit aus einem
Mosaik pathogener Urszenen gebildet hatte, zu erklären
versucht, daß die patriarchalische Ordnung, in der wir
aufwachsen, uns stets zu suggerieren sucht, Erfolg sei mit
Virilität gleichzusetzen oder müsse zumindest als deren
Produkt verstanden werden, nie aber als das Werk
weiblicher Potenz. Die Kreativität der Frau erschöpft sich
nach patriarchaler Ansicht im Gebären und Aufziehen des
Kindes, im Hüten des Heims, im Hegen des Gatten und
seiner Brut. Das mag im ersten Augenblick wie ein
Zugeständnis klingen, daß die Frau kreativer Sublimierung
fähig sei. In Wahrheit aber enthüllt sich hier die Ansicht,
daß weibliche Produktivität mit der physischen Produktion
des Kindes und deren Nachwirkungen deckungsgleich ist.
Hier wird überhaupt nicht sublimiert, hier wird biologische
»Produktion« einfach mit physischer und psychischer
Produktion gleichgesetzt. Die Frau kann keine kreative
Leistung erbringen, weil ihre eigentliche kreative Leistung
angeblich bereits in der Kreation des Kindes liegt und sich
mit ihr erschöpft.

Beim Manne dagegen wird jede Leistung als
Sublimierung des Koitalaktes verstanden. Der Mann ist
hart wie sein Penis, und darauf ist er stolz: Härte als
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Tugend. Er penetriert die Welt, genau wie er die Frau
penetriert. Er dringt in die eine ein wie in die andere. Er
pflanzt neue Kulturen an, wie er seinen Samen pflanzt. Er
kämpft um sein »Recht«, wie er um eine Frau »kämpft«. Er
»gewinnt« ihre Liebe, wie er eine Schlacht gewinnt. Er
erobert neue Welten, genau wie er eine neue Frau
»erobert«. Und doch wird hier nichts als simples Gleichnis,
sondern alles strikt als Alternative gesehen. Da der Mann
das eine kann, kann er auch das andere; aber er kann es
nur, indem er auf Erfüllung des ersten, des Primären, des
Sexuellen verzichtet und statt dessen die von ihm
erwartete virile Kulturleistung erbringt. Glaube und gute
Werke als Produkte der Askese und des sexuellen
Verzichts beim Christentum; Kultur als Sublimation der
Libido bei Freud: beides ist das gleiche; es gibt keine
patriarchale Kultur irgendeines Zeitalters, die je anders
argumentiert hätte.

Daß auch die Frau sexuelle Entbehrungen zu ertragen
hat, wenn ihr Gatte sich solche auferlegt, wird vergessen.
Daß sie diese Entbehrungen grundlos ertragen muß, da sie
im Gegensatz zum Manne ja angeblich keine Entbehrungen
in Kulturleistungen umsetzen kann, wird verdrängt. Und
verdrängt wird auch das Bewußtsein, daß schöpferische
Arbeit nach dieser Definition als spezifisch weibliche
Errungenschaft einzureihen wäre, denn im Gegensatz zur
männlichen »Leistung«, die nur durch Lustverzicht
ermöglicht wird und ihre Tugend überhaupt erst darin
findet, daß der »Held« leidet und oft sein eigenes Leben
aufs Spiel setzt, wird schöpferische Arbeit ja gerade
dadurch gekennzeichnet, daß sie in sich selbst lustvoll ist
und eigene Befriedigung bringt. Hier wird nicht
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»sublimiert«, sondern physisch und konkret produziert,
genau wie die Frau ihr Kind physisch und konkret gebiert.

Wenn jemand in die patriarchale Arbeitswelt einwandert,
ohne von der Ideologie durchdrungen zu sein, daß man
arbeiten müsse, um Geld zu verdienen (und viele
Entbehrungen auf sich nehmen müsse, um viel Geld zu
verdienen), sondern nur deshalb arbeitet, weil ihm die
Arbeit Spaß macht, und nur jene Arbeiten annimmt, die
ihm Freude machen, so stellt er, auch wenn er ein Mann
ist, also eine weibliche Provokation des ganzen männlichen
Weltbildes der Arbeit dar. Erst sehr spät im Leben ist mir
aufgegangen, daß ich meine Mitarbeiter offenbar ein
ganzes Leben lang in eben dieser Form provoziert haben
muß, ohne das je gewollt zu haben. Dieses Kapitel ist als
Entschuldigung und Erklärung jener Provokation
geschrieben worden.
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5
Das Kind

Es muß in meiner frühen Kindheit eine verdrängte Urszene
geben, die auf enge libidinöse Bindung an ein anderes Kind
hinweist. Freud argumentiert (GW I, S. 382), daß die
pädophile Neigung eines Erwachsenen stets die
Rekapitulation eines an ihm selbst begangenen pädophilen
Aktes in früher Kindheit sei, aber diese These hat sich
klinisch nicht erhärtet. Wir vermuten heutzutage eher eine
allzu enge Bindung an eine starke Mutter, was bei mir ja
denkbar wäre, aber wir meinen auch, daß hochsublimierte
Formen der Pädophilie, zum Beispiel eine an Berufung
grenzende Neigung zur Kinderpflege, die Wahl des Berufs
eines Kinderarztes, einer Kinderanalytikerin, eines
Pädagogen oder einer Kindergärtnerin sich in vielen Fällen
auf frühkindliche Bindungen an ein anderes,
unvergeßliches Kind zurückverfolgen läßt.

Ich selbst hatte diese Erkenntnis ebenso verdrängt wie
die Urszene, deren Verdrängung wohl in ihrem indirekten
Nachwirken zur neuerlichen Verdrängung des
wiedergekehrten Verdrängten geführt haben muß, und bin
erst vor kurzem durch eine analytisch geschulte
Jugendpflegerin auf dieses Syndrom aufmerksam gemacht
worden. Es geschah, als ich bei Tonbandaufnahmen in
einem Kinderspielplatz von einem Parkwächter denunziert,
von einem Polizisten zum Revier gebracht und dort verhört
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worden war. Da es bereits das drittemal war, daß mir dies
passierte und ich aus diesem Grunde eine Anzahl von
Legitimationen mit mir herumtrug, wurde ich nach ein paar
Minuten entlassen. Dabei kam ich ins Gespräch mit der
eben erwähnten Jugendpflegerin, die wegen eines anderen
Falles auf der Polizeistation zu tun gehabt hatte. Da es
mittlerweile 14 Uhr geworden war und wir beide noch
nichts zu essen bekommen hatten, gingen wir zusammen
ins nächste Gasthaus. Und als ich mich bei Fischstäbchen
und Mosel – es war Freitag, und alles andere war bereits
vom Menü gestrichen – darüber beklagte, daß ich bei der
harmlosen Aufzeichnung von Kinderliedern und
Kinderversen nun schon dreimal arretiert worden sei,
fragte sie: »Wirklich so harmlos?«

Von meiner Redlichkeit durchdrungen, sagte ich: »Ich
bin sicher, daß es den Kindern keineswegs schadet, endlich
einmal frei über all das reden zu können, was sie zu Hause
und in der Schule nur allzuoft verdrängen müssen.«

»Ich auch«, sagte sie. »Den Kindern schadet’s bestimmt
nicht. Aber vielleicht schadet’s Ihnen.« Und als sie mein
betroffenes Gesicht sah, fügte sie hinzu: »Ist es nicht
selbstverständlich, daß jede frei gewählte Tätigkeit, die wir
ausüben, etwas über unsere geheimen Wünsche und
Bedürfnisse aussagt?«

»Sicherlich, aber inwiefern schadet uns das?«
»Indem wir uns vormachen, wir täten etwas aus

wissenschaftlichem Interesse oder zum Wohle der
Menschheit, was uns in Wirklichkeit nur zur Befriedigung
unserer libidinösen Neugier dient.«

»Ist das nicht bei jeder künstlerischen Tätigkeit genauso
der Fall wie bei jeder wissenschaftlichen?«
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»Zweifellos. Es ist auch nicht die Tätigkeit, die schadet.
Es ist die Illusion, daß wir sie aus anderen als libidinösen
Motiven ausüben. Haben Sie je darüber nachgedacht, was
Sie ursprünglich dazu bewogen hat, sich aus der riesigen
Palette der Psychoanalyse ausgerechnet diesen Farbtupfer
als Forschungsgebiet herauszupicken?«

Ich hätte antworten können: »Ja, ein Vorschlag meines
Lehranalytikers.« Aber in dem Augenblick, in dem mir die
Antwort auf der Zunge lag, wurde mir klar, daß mein
Analytiker wahrscheinlich mehr in mir gesehen hatte, als
mir selbst bis dahin bewußt gewesen war, und den
Vorschlag eben deshalb gemacht hatte: damit er mir
Klarheit nicht nur über mein Forschungsobjekt, sondern
auch über mich selbst bringen möge.

Während des Krieges war ich, wie ich eben erklärt habe,
in England als staatenloser Ausländer deutscher Geburt
interniert und später nach Kanada deportiert worden. Im
Internierungslager Monteith im hohen kanadischen
Norden hatte ich Wolfgang von Einsiedel kennengelernt,
und zusammen hatten wir eine »Lageruniversität« und eine
»Lagerbibliothek« gegründet. Am 10. Oktober 1940
erreichte mich als Lagerbibliothekar ein zerknittertes
Exemplar des Journal of Criminal Psychopathology mit
einem Artikel von Róheim über die Möglichkeit, eine uns
fremde Kultur, in diesem Falle die der Somali, aus den
Träumen eines Einzelwesens, hier einer Prostituierten, zu
deuten.

Ich erinnere mich, daß ich den Artikel in meinem
überheizten Barackenzimmer las, noch einmal las und dann
mit dem Magazin in der Hand zu Einsiedel ging, um seine
Meinung einzuholen. Wir diskutierten die ganze Nacht
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hindurch. Als die Sonne aufging, war mir klargeworden,
daß ich hier einen neuen Weg gefunden hatte, um zu
erfahren, wie Kulturen sich bilden. Daß ich heute eben
diese Methode für unzulänglich, ja für geradezu gefährlich
halte, soll mich nicht dazu verführen, meine gegenwärtigen
Überzeugungen in die Vergangenheit zu projizieren.
Damals schrieb ich mit großem Enthusiasmus an Róheim
c/o The Journal of Criminal Psychopathology und war
gerührt, als ich wenige Wochen später eine Antwort von
ihm erhielt.

 
Im Internierungslager schätzt man jeden Brief, als ob er
ein Geschenk Gottes sei, und verehrt jeden, der einem
schreibt, wie einen Heiligen. Ich bin Róheim trotz der
Meinungsverschiedenheiten, die uns später trennten, bis
zum heutigen Tage zutiefst dankbar für die Geduld und das
Mitgefühl, das er damals einem ihm unbekannten
Gefangenen gezeigt hat, und als ich endlich entlassen und
in Kanada naturalisiert worden war, galt ihm mein erster
Besuch in Amerika. Ich bin ihm auch dankbar dafür, daß er
mir trotz meiner mangelnden medizinischen Ausbildung
eine Lehranalyse gegeben hat – und das auch noch gratis,
denn ich hatte damals kaum Geld genug, um mich zu
ernähren. Viele Jahre später habe ich ihm die deutsche
Ausgabe meiner Psychoanalytischen Studien zur
Sexualanthropologie gewidmet (deutsche Fassung
alphabetisch geordnet als Lexikon der Liebe, 2 Bde.,
München 1968; später in zwei separaten Einbandausgaben
vom Deutschen Bücherbund und der Büchergilde
Gutenberg nachgedruckt und in viele Sprachen übersetzt).

Róheim und Reich befanden sich damals in einer bitteren
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Auseinandersetzung über die Grundsätze der
Psychoanalyse (siehe hierzu meine Psychoanalyse des
Geldes, Frankfurt am Main 1973, S. 66–69). Es scheint mir
viel über Róheims Charakter auszusagen, daß es gerade
meine Jugendarbeit bei Reich war, die ihn dazu veranlaßte,
mir so viel Zeit und Aufmerksamkeit zu widmen. Es war im
Laufe der Samstage und Sonntage, die ich drei Jahre lang
jede Woche bei ihm verbrachte, daß er den Vorschlag
machte, man solle doch einmal Freuds Libidotheorie
anhand kindlicher Aussagen, vor allem an Kinderreimen,
Kinderversen und Kinderliedern überprüfen. Alles, was in
der Kinderliedforschung bisher geschehen sei, habe sich
nicht nur als sinnlos, sondern als aktiv verwirrend
herausgestellt, weil die Forscher bisher niemals das präzise
Alter ermittelt hätten, in dem ein jedes Lied gesungen, ein
jedes Rätsel gestellt, ein jeder Spruch in die Schulbank
oder die Klosettwand eingeritzt worden sei. Die ganze
Kinderliedforschung krankte, nach Róheims Meinung, an
der Illusion, daß es so etwas wie ein Kinderlied gebe. »Aber
das gibt es nicht«, argumentierte er. »Es gibt nur Lieder
bestimmter Altersstufen und bestimmter
Entwicklungsphasen.« Damit meinte er – dies haben meine
eigenen Arbeiten bestätigt –, daß der Unterschied
zwischen den Liedern der Analphase und denen der
Latenzperiode, zwischen denen der phallischen und der
genitalen Stufe mindestens ebenso groß sei wie der
zwischen den Liedern »der« Kinder und denen »der«
Erwachsenen.

 
Mein Interesse am Volkslied geht auf meine Jugend zurück.
Ein Freund meines Großvaters, der Musikethnologe Erich
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von Hornbostel, hatte mir in Berlin bereits erlaubt, einigen
seiner Vorlesungen an der Universität und einigen seiner
Forschungsarbeiten im Berliner Phonogrammarchiv
beizuwohnen. Von ihm hatte ich gelernt, wie man
Tonaufnahmen macht. (Hierzu: Harper’s Magazine, New
York, Februar und März 1947). Als er nach Cambridge
ging, folge ich ihm. Dort geriet ich unter den Einfluß der
Opies, die das erste große Forschungsprojekt unserer
Tage über großstädtische Kinderverse aufgebaut haben
(Iona & Peter Opie, The Oxford Dictionary of Nursery
Rhymes, Oxford 1951. Iona Opie, Ditties for the Nursery,
Oxford 1954. Iona & Peter Opie, The Oxford Nursery
Rhyme Book, Oxford 1955. Iona & Peter Opie, The Lore
and Language of School Children, Oxford 1959. Iona &
Peter Opie, Children’s Games in Street and Playground,
Oxford 1969. Iona & Peter Opie, The Oxford Book of
Children’s Verse, Oxford 1973).

Daß meine eigene, auf fünf bis sechs Bände
veranschlagte Sammlung Studien zur Befreiung des Kindes
(Freiburg i. Br. und Olten, Schweiz) das erste
deutschsprachige Werk dieser Art geworden ist, war eher
ein Zufall als ein Produkt der Planung. Ich war 1960 nach
einer Abwesenheit von 27 Jahren zum erstenmal wieder
nach Deutschland zurückgekehrt und hatte die Sprache
meiner Jugend in sehr veränderter Form vorgefunden. Aus
dem Versuch, hierfür Erklärungen zu finden und mir das
neue deutsche Vokabular anzueignen, entstand einerseits
meine Sammlung des umgangsprachlichen
Sexualvokabulars, über die ich im achten Kapitel berichte,
andererseits aber auch der erste Ansatz zur Sammlung und
Deutung großstädtischer deutscher Kinderverse.
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Eines der schwierigsten Probleme war das der
Finanzierung eines solchen Projekts. Da das Thema der
kindlichen Sexualität noch immer verpönt ist, fand sich
keine Universität, keine Stiftung, keine
Forschungsgemeinschaft, die bereit war, das Projekt
finanziell oder auch nur moralisch zu unterstützen. Ich
mußte die Sache also aus eigenen Ersparnissen finanzieren
und begann nun, in all den Städten, in denen ich aus
diesem oder jenem Grunde etwas zu tun hatte, Kinder und
Jugendliche auf Spielplätzen, in Schwimmbädern, auf
Spielwiesen, Sportplätzen und in anderen Freiräumen zu
interviewen, welche Lieder und Verse sie wann und vom
wem gelernt hatten, wann sie Interesse an einer
bestimmten Thematik verloren hatten und wann eine neue
sie zu interessieren begonnen hatte. Einen Teil – vor allem
das Versmaterial der 14-bis 17jährigen – holte ich mir aus
Jugendkommunen, Jugendwohngemeinschaften und
Jugendzentren. Nach meiner Übersiedlung nach
Österreich im Jahre 1970 kam ein neuer Sammelort hinzu:
die Landeplätze der Donauschiffe. Schließlich entdeckte
ich, daß bei österreichischen Volkshochzeiten, wenn die
Burschen und Dirndln Vierzeiler austauschen, kleine
Gruppen von Kindern und Jugendlichen stets ihre eigenen
Varianten singen – meist aber außerhalb der Hörweite
ihrer Eltern.

Die Arbeit an der Sammlung des umgangsprachlichen
Sexualvokabulars hatte in den Jahren 1960 bis 1970
bereits mehr Geld verschlungen, als ich erwartet hatte.
Nun wuchsen auch die Kosten der Arbeit an den
Kinderversen, denn ich war oft wochenlang auf den
Donauschiffen unterwegs. Eva arbeitete als Ubersetzerin
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und ich hatte ein kleines Gehalt als Lehrbeauftragter an
der Universität Salzburg, aber unser gemeinsames
Einkommen war kleiner als die Minimalausgaben der Arbeit
an den Kinderversen. Für das Sammeln der ersten
1400 Verse hatte ich ohne Anrechnung der eigenen Zeit
(das heißt: ohne Berechnung des Einkommens, das man
selbst unter den ungünstigsten Umständen in der
verlorenen Zeit verdient hätte) rund 70000 Mark
ausgegeben. Dies allein für Reisekosten, Mahlzeiten und
Übernachtungen in den Orten, in denen ich
Bandaufnahmen gemacht habe. Kauf und Amortisierung
der Bandgeräte, Kosten der Tonbänder und des Abtippens
der Manuskripte sind nicht einbegriffen. Umgerechnet
über 15 Jahre haben mich die bisher gesammelten und
transkribierten 4000 Reime, Lieder, Verse, Strophen,
Rätsel und Sprüche rund 50 Mark pro Stück gekostet,
insgesamt rund 200000 Mark. Das ist, verglichen mit
anderen Forschungsprojekten, immer noch winzig. Aber es
ist für einen Forscher, der kein anderes Einkommen als das
seiner Bücher besitzt, nahezu selbstmörderisch.

Wieso ist es eigentlich so schwer, für
sexualwissenschaftliche Forschung im allgemeinen und für
die Erforschung der Kindersexualität im besonderen
irgendwelche Forschungsgelder zu erhalten? Weil eine
solche Arbeit aus Gründen, auf die ich später eingehen
werde, stets von Phobien umgeben ist. Eltern und Erzieher
glauben nicht nur, daß ein Erwachsener, der sich Kindern
»nähert«, nichts Gutes im Sinne haben kann, sondern auch
nachdem sie die Legitimation des Forschers akzeptiert
haben, fürchten sie noch immer, daß seine Fragen genau
das erzeugen könnten, was sie verhindern sollen: die

273



psychische Verkrüppelung des Kindes.
Jeder Aspekt der Erforschung des kindlichen

Sexuallebens wird deshalb von den Hütern der
bürgerlichen Ordnung mit Strafe bedroht. Ich habe die
Hausmeister vieler Schulen in Bedrängnis gebracht, indem
ich sie gebeten habe, mich während der Ferien die
Schulpulte und Schulklosetts inspizieren zu lassen, damit
ich die eingeritzten Inschriften abpausen oder abschreiben
konnte. Wer meine Arbeit eines Tages weiterführt, sollte
sich deshalb vielleicht von Schuldirektoren und Eltern
einführen lassen, um den Verdacht gesetzwidriger
Intentionen von vornherein aus dem Weg zu räumen.
Andererseits löst die Einführung durch eine
Autoritätsperson oft eine gewisse Befangenheit bei
Lehrern und Kindern aus. Mir persönlich schien die
Gefahr, vor den Kadi zitiert zu werden, jedenfalls das
kleinere Übel darzustellen. Denn mit Ausnahme der
Kinderlied- und Kinderreimforschung sehe ich heute kaum
eine andere Möglichkeit, dem Geheimnis des kindlichen
Sexuallebens auf die Spur zu kommen.

Es ist ja kein Zufall, daß die Pionierarbeiten Sigmund
Freuds, in denen zum erstenmale der revolutionäre
Gedanke einer vorpubertären Sexualität anklang, von
keinem der ihm folgenden Forscher je so überprüft worden
ist, wie Freud es gewünscht hätte: an den eigenen Worten
der Kinder. Wir besitzen zwar viele Erfahrungen, die seit
1945 von Anna Freud und ihren Mitarbeitern in den
Psychoanalytischen Studien des Kindes festgehalten
worden sind, aber sie befassen sich nur in begrenztem
Maße mit der Sexualität des Kindes. Auch die Arbeiten von
René Spitz und Melanie Klein, die vieles Neue über das
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psychische Leben des Kindes aufgedeckt haben, entziehen
sich in einer eigentümlich puritanischen Weise den Fragen
nach der Sexualität des Kindes, die Freud gestellt hat.

Selbst die Werke, die sich aussdrücklich mit dem
kindlichen Geschlechtsleben auseinandersetzen, leiden an
gewissen Mängeln, die der bürgerlichen Sexualforschung
eigen sind. Das gilt sowohl für die Arbeiten aus dem
Gebiete der Gerichtsmedizin – Fallstudien
sexualpathologischer Handlungen von und an Kindern –
wie für die klinischen Studien der präpubertären
Psychosexualität: Moll, Das Sexualleben des Kindes (1908);
Groves, Sex in Childhood (1933); Balint, La vie intime de
l’enfant (1937); Strain, The normal Sex-Interests of
Children from Infancy to Adolescence (1948); Stockert, Die
Sexualitätdes Kindes (1956); Broderick, Kinder- und
Jugendsexualität (deutsch 1970); Rubin und Kirkendall,
Sex in the Childhood Years (1970); Ziebeil-Luttner,
Frühkindliche Sexualität und Sexualerziehung (1971). All
diese Werke bauen sich auf Beobachtungen Erwachsener
auf und enthalten deshalb, einerlei wie hoch wir die
Beobachtungsgabe, die Verläßlichkeit und die Intelligenz
ihrer Autoren einschätzen, zwei Irrtumsfaktoren, die sich
bisher als unvermeidbar erwiesen haben:
1. Fast die Hälfte aller bürgerlichen Studien der

kindlichen Sexualität beruht auf Erinnerungen der
bürgerlichen Erwachsenen an ihre eigene Kindheit. Es
sind offene oder verschleierte, bewußte oder
unbewußte Autobiographien. Gerade auf sexuellem
Gebiete ist das menschliche Gedächtnis aber von
notorischer Unverläßlichkeit. Deshalb haben hier die
Zeugnisse der Wissenschaftler kein größeres Gewicht
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als die der Laien. Auch häufen sich die Beweise für eine
These, die ich seit langem vertreten habe: daß die
Funktion der Pubertät in der bürgerlichen Gesellschaft
darin liegt, das vorpubertäre Geschlechtsleben aus der
Erinnerung zu verdrängen.

2. Die andere Hälfte der bürgerlichen Studien kindlicher
Sexualität geht empirisch vor und berichtet, was der
Erwachsene am Verhalten der Kinder beobachtet hat.
Biologische Forschung, die sich auf Beobachtung
beschränkt, ist aber von erwiesener Unverläßlichkeit.
Wo wir nicht experimentieren können, ist unser
biologisches Wissen stets lückenhaft, und das Ausmaß
dieser Lücken hat sich stets erst dann erwiesen, wenn
wir unsere früheren Beobachtungen im
Laborexperiment überprüfen konnten. Gerade mit
Kindern und gerade auf dem Gebiet der
Sexualwissenschaft können wir aber nicht
experimentieren. Selbst die Befragung von Kindern
über ihre sexuellen Erfahrungen wird von Eltern und
Erziehungsberechtigten fast stets zurückgewiesen,
weil sie glauben, der Wissenschaftler setze den
Kindern damit überhaupt erst »gewisse Gedanken« in
den Kopf. Physiologische Untersuchungen, wie Masters
und Johnson sie an Erwachsenen durchgeführt haben,
zum Beispiel die experimentelle Erforschung des
Orgasmus, wird aus ähnlichen Gründen bei Kindern
abgelehnt. Wir wissen deshalb so gut wie nichts von
der Orgasmusfähigkeit des Kindes und plappern die
unbelegte These nach, daß es vor der Pubertät keinen
Orgasmus gebe.
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Systematische Befragungen der einzigen Gruppe, die
persönliche Erfahrungen beitragen könnte – der
pädophilen, päderastischen und Inzesttäter –, sind meines
Wissens bisher nirgends unternommen worden. Es bleiben
also nur die eher beiläufigen Informationen, die von
Kinderärzten, Erziehern, Eltern und Kinderpsychologen
gesammelt worden sind. Sie alle stammen aber aus zweiter
Hand. Mit Ausnahme des von Kinderanalytikern auf
Tonband festgehaltenen Assoziationsmaterials kindlicher
Analysanden besitzt die Wissenschaft keine direkten
Aussagen von Kindern über ihr eigenes Geschlechtsleben.
Die bekannten Kindertagebücher, wie Charlotte Bühler,
Waltraut Küppers und Wolfgang Fischer sie gesammelt
haben, setzen zu spät im Leben ein, um uns Informationen
über den wichtigsten Teil der Kindheit, die orale, anale und
ödipale Phase, zu liefern. Auch die Selbstzeugnisse von
Jugendlichen, wie Grosse-Hartlage, Frevert, Wisselinck
und andere sie gesammelt haben, beginnen zu spät, um uns
Aufschlüsse über die eigentliche Kindheit zu geben.

Um diese Lücke zumindest teilweise zu füllen, habe ich
im Jahre 1960 Róheims Vorschlag befolgt und mit dem
Sammeln sogenannter »verbotener« Kinderverse,
Kinderreime, Kinderlieder und Kinderrätsel begonnen. Mit
»verboten« meine ich jene Reime, Verse, Lieder und
Rätsel, die von den Kindern normalerweise nur dann
benutzt werden, wenn kein Erwachsener dabei ist.
Natürlich gibt es »aufgeklärte« Eltern, die solche Verse
bereits seit Jahren geduldet oder gar ermuntert haben,
aber von dem Augenblick an, da die Verse ihren
Untergrundcharakter verlieren, ändern sich auch ihre
Form und ihr Inhalt: sie werden von den Kindern – bewußt
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oder unbewußt – zur Belustigung der Erwachsenen
umgebogen. Dabei wird das Derbe entweder ausgemerzt
oder noch derber gestaltet. Aus der Volkskunst der Kinder
wird so die individuelle Dichtung des Einzelkindes. Will
man das Material der bürgerlichen Untergrundverse
auffangen, muß man also seinen konspirativen Charakter
bewahren: man kann sich nicht von Eltern, Lehrern, Ärzten
oder anderen Jugendbetreuern den Weg ebnen lassen,
sondern muß ihn allein begehen.

Das birgt jene Risiken in sich, die ich beschrieben habe.
Sie mögen erklären, weshalb andere Forscher, die vor und
nach mir auf diesem Gebiete tätig gewesen sind, es
entweder vorgezogen haben, »Kinderverse« zu sammeln,
indem sie an Erwachsene appelliert haben, die Verse ihrer
Kindheit niederzuschreiben (so zum Beispiel Peter
Rühmkorf), oder aber zu dem falschen Resultat gekommen
sind, daß der Anteil des sexuellen Materials am
Gesamtschatz des Kinderverses minimal sei (so zum
Beispiel Gerda Grober-Glück, die ihn auf nicht mehr als
sechs Prozent einschätzt, oder Emily Gerstner-Hirzel, die
in ihrem 44seitigen Aufsatz über Das Kinderlied im
gewichtigen Handbuch des Volkslieds, München 1973,
S. 923–967, kein einziges Beispiel aufzuspüren
vermochte).

Die erste Methode ist vor allem deshalb unzulässig, weil
die puberale Amnesie einen großen Teil der Erinnerung an
präpuberale Sexualhandlungen und deren Reflex im
Kindervers auslöscht. Die zweite ist fehlerhaft, weil die
Überzeugung des Erwachsenen, daß er sich mit einem
tabuierten Thema befaßt, von dem Kind mit
außerordentlicher Schärfe wahrgenommen wird; das
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Resultat ist eine falsche, in keinem Sinne (weder
quantitativ noch qualitativ) dem tatsächlichen Repertoire
der Kinder entsprechende Verspalette. Auch die
Überzeugung des Erwachsenen, daß er die Kinder »gut
kennt«, daß sie ihm gegenüber »ehrlich und offen« sind,
daß sie »nichts vor ihm verbergen«, verführt ihn fast stets
zu dem Trugschluß, die »wirklichen«, die »wahren«, die
»echten« Verse aus dem Kinde herausgelockt zu haben.

Ich arbeite seit 15 Jahren an diesem Thema und habe
erst nach mehr als zehn Jahren entdeckt, wo meine Fehler
lagen, in welchem Maße ich den Anteil des sexuellen
Materials anfänglich unterschätzt hatte, wie wenig sich die
Kinder beim ersten Gespräch einem ihnen unbekannten
Erwachsenen öffnen, wie weit sie sich aber auch gerade
einem Erwachsenen verschließen, den sie seit langem
kennen. Denn wie alle unterdrückten Minoritäten, besitzen
auch die Kinder der bürgerlichen Welt eine
bemerkenswerte Fähigkeit, die Unterdrücker hinters Licht
zu führen. Gerade diejenigen Erwachsenen, die besonders
sicher sind, von den Kindern geliebt zu werden, sind die
leichtesten Opfer der kindlichen Schauspielkunst. Wenn
eine Mutter im Brustton der Überzeugung sagt, » Mein
Kind tut so etwas nie« oder ein Vater proklamiert, »Mein
Sohn kennt solche Verse bestimmt nicht«, kann man
nahezu sicher sein, daß gerade diese Kinder das größte
Repertoire tabuierter Lieder und Verse besitzen.

Jeder Forscher kann das selbst überprüfen, indem er ein
Kind, das solche Verse kennt, auf einen Spielplatz begleitet
und dann unbeobachtet aufpaßt, was geschieht, wenn es
seine Verse mit anderen Kindern auszutauschen beginnt.
Die Reaktion ist stets die gleiche: die anderen Kinder
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versuchen es zum Schweigen zu bringen, denn man singt
solche Sachen nicht in Höhrweite der Erwachsenen. Mit
wiederholtem Kopfumdrehen (um zu sehen, ob der
Erwachsene auch wirklich »nichts gemerkt« hat) entfernt
sich die Gruppe dann und schließt sich, meist mit dem
Rücken zu den Erwachsenen (das heißt: zu den
Spielplatzbänken), im entferntesten Teil des Platzes wieder
zusammen. Nun wird leiser gesungen oder deklamiert.
Gelächter wird sofort unterdrückt. Die Kinder benehmen
sich wie eine Gruppe Erwachsener, die sich in der
Minderheit fühlt und den Eindruck der Konspiration gibt,
selbst wenn sie gegen nichts und niemanden konspiriert.
Stets werden dabei die »bestbehüteten« bürgerlichen
Kinder die eifrigsten sein. Je sorgfältiger der bürgerliche
Erwachsene sein Kind von erotischen Erfahrungen und
deren Niederschlag im »vulgären« Kindervers
fernzuhalten sucht, um so erpichter ist das Kind darauf, bei
solchen Zusammenkünften zu lernen und prahlerisch seine
Kenntnisse von sich zu geben. Nur die Kinder, die in
weitgehend aufgeklärten Elternhäusern aufwachsen, sind
an solchen Versen desinteressiert.

Kein Wunder also, daß sich viele der bürgerlichen
Forscher, die einerseits von der Kinderliedforschung,
andererseits von der Kinderpsychologie hergekommen
sind, vor der Erforschung des sexuellen Niemandslandes
zwischen diesen beiden Bereichen gedrückt haben, ohne
sich selbst der Gründe ihrer Bedenken bewußt zu werden.
Auch ich war oft verzweifelt, wenn es mir nicht gelingen
wollte, in die Welt der Kinder einzudringen und ihre
Chiffren zu entschlüsseln. Der Zweck dieser
autobiographischen Einführung ist nun der, dem Leser zu
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erklären, weshalb und innerhalb welcher Grenzen mir der
Durchbruch am Ende gelang. Er gelang, meine ich, weil
das Kind der Elter des Erwachsenen ist: weil die Zufälle,
die mich noch als Kind nach England und dann als jungen
Mann nach Amerika brachten, mein Denken und meine
Arbeitsmethoden in völlig anderer Weise geprägt haben,
als dies bei den deutschen Kinderanalytikern einerseits
und bei den deutschen Volksliedforschern andererseits der
Fall war.

Weil ich Deutschland schon als Kind verlassen mußte
und erst in England mit meinem eigentlichen Studium
beginnen konnte, bin ich weit mehr von der Feldarbeit als
vom Schreibtischdenken beeinflußt worden. Was die
Engländer social anthropology und die Amerikaner cultural
anthropology nennen, was sich in beiden Ländern
mittlerweile zu economic anthropology und political
anthropology zugespitzt hat, ist innerhalb der Grenzen des
bürgerlichen Systems heute die beste Schule zum Abbau
von bürgerlichen Vorurteilen. Als die jüngere Generation
der angelsächsischen Ethnologen die Schergendienste, die
ihre Lehrmeister dem Kolonialismus geleistet hatten, zu
durchschauen begann, bildete sich jene heilsame
Selbstkritik heraus, die wir besonders akut bei
Oliver C. Cox, Stanley Diamond, Stephen P. Dunn,
Raymond Firth, Lawrence Krader, Eleanor Leacock,
Marshall Sahlins, Elmar Service and Peter M. Worseley
vorfinden. Hier bereitet sich eine kritische Ethnologie vor,
die im westdeutschen Sprachraum kein Gegenstück besitzt
(außer, vielleicht, bei Parin, Morgenthaler und Matthèy in
der Schweiz, und bei Lepenies und Nolte in der BRD).

Zum anderen wurde ich durch die Früheinwirkung der

281



Reichschen Kritik gegen manches gefeit, was mich an der
Lehre Róheims sonst zu jenem psychoanalytisch
reaktionären Denken verführt hätte, das wir heute im Werk
solcher Róheim-Epigonen wie Norman O. Brown finden.
Schließlich hat John Grierson und die Schule des
Dokumentarfilms mir beigebracht, wie man unter
Minoritäten (also auch unter Kindern) arbeiten kann, ohne
als Eindringling empfunden zu werden. Ich betone, daß
dies Zufälle sind, die einem von den sozialen und
politischen Fortschritten der Gesellschaft zugespielt
werden und an denen man keine eigenen Verdienste
geltend machen darf. Aber von solchen Zufällen, wenn sie
früh genug auf uns einwirken, werden wir geprägt, und
von ihnen hängt der Erfolg oder Mißerfolg unserer
Forschungsarbeit ab.

Wäre ich in Deutschland geblieben und hätte ich
Germanistik studiert, wäre mir die Arbeit an dem ersten
meiner zwei Nachkriegsprojekte, an der Analyse der
sexuellen Elemente im Umgangsdeutsch der Gegenwart
(Sex im Volksmund, zwei Teile in einem, Reinbek 1971;
zweibändige Taschenbuchausgabe 1974) völlig unmöglich
gewesen. Denn die in der Germanistik übliche Deutung des
bereits im Druck vorhandenen Sexualwortschatzes der
deutschen Umgangssprache hätte mich keinen Schritt
weitergebracht. Man kann das gesprochene Vokabular der
sexuellen Minderheiten nicht aus Büchern, sondern nur
von denen lernen, die es sprechen. Die Arbeit an diesem
Projekt, genau wie die an der Erforschung der kindlichen
Geheimverse, glich deshalb weitgehend einer
ethnologischen Tätigkeit: der behutsamen Expedition in
ein fremdes Gebiet, dessen Sitten und Gebräuche man
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erforschen will, ohne die Fremden zu verstören.
Auch die fünfzehnjährige Arbeit an den Studien zur

Befreiung des Kindes war eine weitgehend ethnologische –
die Erforschung einer Gegenkultur im Underground der
bürgerlichen Gesellschaft. Deshalb mußten auch die
Aufnahme- und Befragungsmethoden teils aus der
ethnologischen Erfahrung, teils aus der konspirativen
Arbeit im Underground entlehnt werden. Diese Technik,
die bisher weder in der Volksliedforschung noch in der
Sexualwissenschaft benutzt worden ist, war experimentell
und mußte nach zahllosen Mißerfolgen stetig revidiert
werden. Sie durchlief die folgenden acht Stadien:

 
1. Befragung Erwachsener: An welche Lieder, Verse und
gereimte Rätsel erinnert ihr euch aus eurer Kindheit? Dies
ist die bequemste, jedoch auch die am wenigsten ergiebige
Methode. Denn die Erinnerungen der Erwachsenen an
ihre Jugend sind aus den bereits erwähnten Gründen
höchst unzuverlässig. Die puberale Amnesie löscht nicht
nur einen großen Teil der Kindheitserinnerungen, sondern
verzerrt auch den Rest. Die Methode ist aber auch deshalb
unzulässig, weil sie die wichtigste Frage der
Jugendforschung nicht zu beantworten vermag: In
welchem Alter wird ein bestimmter Vers mit einer
bestimmten Thematik für das Entwicklungsleben des
Kindes interessant, und in welchem Alter wird diese
Thematik als überholt und uninteressant wieder
abgestoßen? Sogenannte Kinderliedsammlungen, die auf
den Jugenderinnerungen von Erwachsenen beruhen, sind
deshalb nicht nur nutzlos, sondern irreführend. Sie sind
zum großen Teil für die Irrtümer verantwortlich, die sich
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bisher aus der Analyse solcher »Kinderlieder« ergeben
haben.

 
2. Befragung von Eltern: Welche Lieder, Reime und Verse
bringen eure Kinder nach Hause, und welche Lieder,
Reime und Verse suchen sie vor euch zu verbergen? Hier
wird die Fehlerquelle ein wenig reduziert, aber sie wird
noch immer nicht ausgemerzt, denn die Kinder versuchen
stets, sich einen Freiraum zu verschaffen, in dem sie von
Erwachsenen unbeobachtet und ungestört bleiben. Auch in
der Welt des Kinderliedes gibt es einen solchen Freiraum,
den die Kinder selbst vor den vertrautesten Erwachsenen
zu schützen suchen. Spätere, im Stadium 3 und 4
überprüfte Familien haben gezeigt, daß selbst
fortschrittliche Eltern nur knapp die Hälfte der Lieder,
Reime und Verse kennen, die ihre Kinder mit anderen
Kindern auszutauschen pflegen, wenn keine Erwachsenen
anwesend sind.

 
3. Befragung von Kindern: Gibt es Lieder, Reime und
Rätsel, die ihr nur untereinander, aber niemals im Beisein
der Eltern austauscht? Hier wird die Fehlerquote zwar
weiter reduziert, aber die Arbeit wird durch ein neues
Problem erschwert: das Mißtrauen der Kinder gegenüber
einem Erwachsenen, der eine solche Frage überhaupt zu
stellen vermag. Man kann dieses Mißtrauen nur dann
reduzieren, wenn man den Kindern beweist, daß man
bereits eine Anzahl »verbotener« Kinderreime von anderen
Kindern erhalten hat.

 
4. Beobachtung von unbegleiteten Kindern auf Spiel- und
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Sportplätzen. Hier werden keine Fragen gestellt, sondern
nur Tonbandaufnahmen gemacht. Das Problem dabei ist,
daß man nur selten nahe genug an die Kinder herankommt,
um gute Tonqualität zu erzielen.

 
5. Anlocken der Kinder durch Abspielen bereits
aufgenommener Lieder. Man setzt sich auf eine Bank oder
auf die Erde und stellt das Gerät an, als ob man einem
Rundfunkprogramm zuhört. Früher oder später merkt fast
stets irgendeines der in der Nähe spielenden Kinder, daß
Kinderstimmen aus dem Lautsprecher kommen. Das Kind
bleibt stehen und hört zu. Bald kommen andere. Wenn das
Staunen gebrochen ist, daß ein Erwachsener diese Verse
kennt, kann man fragen: Kennt ihr ähnliche Verse? Dann
kann die Aufnahme beginnen.

 
6. Kontaktherstellung mit Hilfe eines Haustieres. Man
nimmt einen jungen Hund oder – noch besser, weil
seltener – eine junge Katze mit auf den Spielplatz. Die
Kinder wollen fast stets mit dem Tier spielen. Sie werden
fragen: Wie heißt es denn? Wie alt ist es? Gehört es Ihnen?
Dadurch kommt man ins Gespräch. Kann man den Kindern
nun eine Anzahl von Tierversen vorsingen, wie ich sie in
der Widmung des ersten Bandes festgehalten habe, so
ergibt sich bald ein Austausch solcher Verse. Früher oder
später kann man dann zu anderen Formen des
Kinderverses übergehen.

 
7. Zusammenarbeit mit einem eingeweihten Kind. Kinder
lernen erstaunlich früh, ein Bandgerät zu betätigen. Man
kann einen Fünfjährigen ohne Schwierigkeiten dazu

285



erziehen, mit einem solchen Gerät auf einen Spielplatz zu
ziehen. Erst spielt er den Altersgenossen die bereits
aufgenommenen Bänder vor, dann – wenn die Zuhörer
Kostproben ihrer eigenen Kunst vorführen wollen – stellt
er auf Aufnahme um. Ich habe dabei nur sehr wenige
Aufnahmen durch falsches Löschen verloren. Der Nachteil
dieser Methode ist, daß die Befragung der Kinder über ihr
Alter nicht immer klappt, denn gerade hier neigen die
kindlichen »Aufnahmeleiter« oft zur Vergeßlichkeit. Um so
besser klappt sie bei Jugendlichen.

 
Meine Erfahrung, die Summe eines mehr als
vierzehnjährigen Experimentierens, läuft darauf hinaus,
daß Kinder nur mit Kindern, Jugendliche nur mit
Jugendlichen offen sprechen. Ich gehe noch weiter: Nur
Altersgenossen sprechen ohne Geheimnisse miteinander.
Zwischen bestimmten Jahrgängen – vor allem kurz vor und
kurz nach der Pubertät – bestehen, wie ich bereits
andeutete, größere Klüfte als zwischen manchen Kindern
und manchen Erwachsenen. So errichtet beispielsweise die
Latenzperiode eine Barriere sowohl zwischen sich und den
vorhergehenden Stufen als auch gegen die folgenden
Entwicklungsphasen. Kinder der Analphase verkehren
kaum mit Kindern der Latenzperiode, Kinder der
Latenzperiode kaum mit denen in der »phallischen« oder
genitalen Phase.

Will man jedoch den Unterwasserteil des Eisberges
ausloten, so hilft nichts anderes als Befragung durch einen
Altersgenossen. Das ist aber nicht immer möglich, denn
auch die Kinder haben ihren festen Zeitplan, müssen
Schularbeiten machen, haben für ihre Eltern Besorgungen
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zu verrichten, möchten Sport treiben, Musik machen,
tanzen, wollen Geld verdienen. Einer der schwierigsten
Faktoren einer solchen Arbeit ist deshalb der ökonomische.
Ich habe, wie bereits beschrieben, rund 200000 Mark aus
eigener Tasche in dieses Forschungsprojekt gesteckt. Aber
das ist natürlich immer noch nicht alles, denn, wenn man
dieser Forschung seine ganze Zeit widmet, hat man keine
Zeit mehr zum Geldverdienen. Im Herbst des Jahres 1973
hatte meine Arbeit an dem Projekt dann auch prompt so
viel Geld verschlungen, daß wir nicht mehr wußten, wovon
wir uns ernähren sollten. Ich mußte schweren Herzens
einen Teil der bereits transkribierten Bänder löschen, weil
ich mir keine neuen Tonbänder leisten konnte. Später
mußte ich meine beiden Bandgeräte, Mikrophone und alles
elektronische Zubehör verkaufen, um überhaupt noch
leben zu können. Ich konnte auch die Kinder und
Jugendlichen, die mir bis dahin gegen kleine
Taschengelder geholfen hatten, nicht mehr weiter
beschäftigen und mußte eine Synthese zwischen den
bereits überholten Methoden 3, 4 und 5 entwickeln, die ich
hier als Methode 8 einreihen will.

 
8. Man singt den Kindern und Jugendlichen Verse vor, die
aus der Region stammen, in der man gerade sammelt.
Gelingt es, sie zum Mitsingen oder Vortragen eigener
Lieder und Reime zu bewegen, so darf man sie nicht
aufschreiben, weil das neues Mißtrauen erwecken und die
Stimmung brechen würde. Man muß sein Gedächtnis so
weit trainieren, daß man das Gehörte sobald wie möglich
niederschreiben kann. Dabei entstehen aber oft Fehler,
besonders beim Notieren von Dialekten, die man nicht

287



selber sprechen kann. Ich bin mir dieser Fehler bewußt
und kann nur noch einmal sagen, was ich meinen Schülern
und Mitarbeitern oft gesagt habe: Ein solches Projekt läßt
sich nicht von einzelnen und nicht aus privaten
Ersparnissen finanzieren. Solange man es jedoch als eine
Art Pionierarbeit betrachtet und die unerläßlichen Mängel
in Kauf nimmt, mag es anderen dazu verhelfen,
Unterstützung von Universitäten, Forschungsinstituten
und wissenschaftlichen Stiftungen für eine perfektionierte
Überprüfung meiner Resultate zu erhalten.

Fragen beim Sammeln von Kinderversen
(Forschungsstufe 3, 5 und 8)

Man erweckt das Interesse des Kindes, indem man ihm
Lieder seiner Altersstufe vorsingt oder auf dem Bandgerät
vorspielt. Dann fragt man:
1. Kennst du ähnliche Verse?
2. (Nach der Aufnahme) Kannst du dich erinnern, wann

du diesen Vers gelernt hast?
3. Von wem?
4. Wie alt war er (sie) damals?
5. Wie alt warst du?
6. Wie alt bist du heute?
7. Hast du Brüder und Schwestern?
8. Wie alt sind sie?
9. Hast du irgendwelche Lieder von deinen Geschwistern

gelernt?
10. Sind darunter auch Lieder, die sich mit Bruder und

Schwester befassen?
11. Kennst du irgendwelche Lieder über Vater und
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Mutter?
12. Über Lehrer oder Pfarrer?
13. Über Tiere?
14. (Nach der Aufnahme) Was gefällt dir an diesem Lied?
15. Wie alt, glaubst du, sind die anderen Kinder, die dieses

Lied singen?
16. Wann fangen sie an, solche Lieder zu singen?
17. Wann hören sie damit auf?
18. Gibt es noch irgend etwas anderes, was du mir sagen

oder vorsingen willst?

Überprüfung bereits gesammelter Verse

Es ist ratsam, jeden Vers noch einmal – vorzugsweise
mehrere Male – auf seine Altersverbreitung hin zu
überprüfen. Das gilt besonders, wenn man befürchtet, daß
der Vers von dem früher befragten Kind selbst angefertigt
oder improvisiert worden ist. Es gilt aber auch dann, wenn
man den Eindruck hat, daß das Kind nicht sicher ist, wann
und von wem es den Vers gelernt hat. Es gilt besonders,
wenn man feststellen will, wann der Vers abgestoßen, d.h.
wann das altersbedingte Interesse an einem gegebenen
Versthema erlischt und durch andere Themen ersetzt wird.
Hat man den Vers bereits auf Band aufgenommen, so spielt
man ihn dem befragten Kind vor. Besitzt man keine
Bandaufnahme, so singt man oder, wo keine Melodie
bekannt ist, spricht man ihn vor und fragt dann:
1. Hast du diesen Vers schon einmal gehört?
2. Wann war das?
3. Wie alt warst du damals?
4. Wie alt bist du heute?
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5. Kannst du dich erinnern, von wem du ihn gelernt hast?
6. Wie alt war er (sie) damals?
7. Singst du ihn heute noch manchmal?
8. Was gefällt dir daran?
9. Wieso interessiert er dich nicht mehr?

Die gleichen Fragen dienen zur Überprüfung bereits
veröffentlichten Materials anderer Sammler, wenn diese
keine Altersangaben aufgezeichnet haben. Das ist
besonders wichtig, wenn man feststellen will, ob Verse, die
vor längerer Zeit notiert worden sind oder aus der
Jugenderinnerung Erwachsener stammen, heute
überhaupt noch bekannt sind. Ich habe zu diesem Zweck
eine Anzahl von veröffentlichten Sammlungen angeblicher
Kinderverse überprüft und bin dabei auf ziemlich
unerwartete Reaktionen gestoßen. In einem Fall hat ein
nicht unbekannter Schriftsteller, der unter anderem auch
angebliche Volksverse gesammelt und ediert hat, meine
Überprüfung als Plagiat an seiner schöpferischen Arbeit
attackiert und ist dabei so weit gegangen, mir vorzuwerfen,
ich hätte eine von ihm selbst erfundene »Parodie«
übernommen. Perverserweise war die »Parodie« aber
echtes Volksgut, während eine beachtliche Anzahl der von
ihm als Volksgut veröffentlichten Verse Parodien waren.

Ich bin mir der Mängel meiner Arbeit und der
begrenzten Aussagekraft des gesammelten Materials nur
allzu bewußt. Obgleich ich bis zum Jahre 1978 mehr als
5000 Verse zusammengetragen haben werde, ist die
statistische Auswertung des Materials noch immer
schwierig. Um mit Sicherheit sagen zu können, welche
Thematik in welchem Kindesalter auf Interesse stößt (und

290



in welchem Kindesalter sie wieder abgestoßen wird), müßte
man rund fünfzig Verse nehmen (je zehn für die orale,
anale, ödipale, »phallische« und genitale Phase) und deren
altersspezifische Verbreitung systematisch überprüfen.
Das war bei der zufallsbedingten Struktur meiner Arbeit
unmöglich.

Zweitens müßte man eine schichtenspezifische
Untersuchung des gleichen Materials vornehmen. Hierbei
wären die erforderlichen Informationsdaten: Alter,
Einkommen und Beruf der Eltern; Zahl, Geschlecht und
Alter der Geschwister; Form der Kontakte mit anderen
Kindern: Wo, von wem und in welchem Alter wurde der
untersuchte Vers übernommen? Wie alt war das Kind, von
dem man den Vers gelernt hat? Gleiches oder anderes
Geschlecht? Bruder, Schwester, Nachbarskind,
Schulkamerad, fremdes Kind?

Drittens müßte überprüft werden, inwiefern die Phasen
des sexuellen Interesses, die ich unter deutschsprachigen
Stadtkindern gefunden habe, auf andere Kulturen
zutreffen.

Daraus erwächst natürlich die vierte Frage: Sind diese
Verse das Produkt bestimmter Erziehungsmethoden und
bestimmter sexueller Ansichten der Eltern? Oder sind sie
das Resultat ererbter humanbiologischer Anlagen? Ich
habe bereits in früheren Werken die Vermutung geäußert,
daß die Libidoentwicklung sozial und nicht genetisch
gesteuert wird, aber Beweise sind nur durch
großangelegte Versuchsreihen möglich. Offenbar treten
sexuelle Phasen aller Art sowohl beim Proletariat wie auch
bei den Kindern der Reichen früher auf als bei der
Mittelschicht, aus der die Mehrzahl meiner Informanten
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stammt. Ich bezweifle deshalb, ob es überhaupt so etwas
wie eine psychische Pubertät gibt.

Was die bürgerliche Jugendpsychologie unter diesem
Namen an psychischen Syndromen zusammengetragen hat,
ist jedenfalls keine organische Begleiterscheinung der
Menarche und der Entwicklung befruchtungsfähigen
Samens, sondern ein Bündel sozialbedingter
Verhaltensformen, die nur in der bürgerlichen Gesellschaft
und hier vor allem im Mittelstand auftauchen.

 
Das Rohmaterial dieser mittelständischen Kinderverse
enthält:
1. Volkslieder der Erwachsenen (darunter vor allem

»Kinderlieder«, »Kindergebete«, »Wiegenlieder«,
»Weihnachtslieder«, die alle von Erwachsenen, nicht
von Kindern gemacht worden sind).

2. Ländliche Feiertagsverse und alter Ritus, der zwar von
Kinder mitgeprägt worden ist, in seinem Grundton
aber Erwachsenendenken darstellt.

3. Sprichwörter und sprichwörtliche Redensarten der
Erwachsenen.

4. Moritaten und ähnliches Versgut auf der Grenze
zwischen Dichtung und Volkslied.

5. Kirchenlieder.
6. Patriotische Lieder und Märsche.
7. Balladen und Lyrik deutschsprachiger Dichter.
8. Einzelverse und Einzelzeilen aus Bühnenstücken,

Operetten, Opern, Musicals, Volksstücken und
Volksschwänken.

9. Schlagertexte.
10. Werbesprüche und andere Werbetexte.
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11. Überhörte Einzelsätze, die von einem Erwachsenen
gesprochen, im Gedächtnis eines Kindes
hängengeblieben und von ihm später weitergegeben
worden sind.

Durch den Prozeß des Weiterreichens von einem Kind zum
anderen, von einer Generation zur nächsten, werden die
Lieder »zersungen«, die Reime »zerredet«. So entstehen
neue Bedeutungen, so entsteht aber auch kryptisches
Material, das in kryptischer Form weitergereicht wird. Daß
eben dieses Material besonders geliebt, geschätzt und
gehortet wird, sagt viel über die Genese und den
Charakter der Verse aus. Man denke an die Reime von der
»Ernasack«, der »alten Kugelmand«, vom »Papperlapp«
und dem »Langen mit der Stange«, von Kilroy, Robinson
und dem Herrn Bieber, von einem Radetzky, der nichts
mehr mit dem Feldmarschall zu tun hat, der aber Kinder
kastriert und ihre Geschlechtsteile aus der Pfanne frißt.

Hier liegt das Geheimnis der Faszination gewisser Verse.
Hier liegt auch der Grund ihrer Langlebigkeit. Hier,
schließlich, liegt der Beweis, daß es sich trotz des
nichtkindlichen Ursprungs des Rohmaterials keineswegs
um nachgeplapperte Erfahrungen der Erwachsenen
handelt. Ganz bestimmte Sätze, ganz bestimmte Anklänge,
ganz bestimmte Wortbilder – und nur diese – werden von
bestimmten Kindern zu bestimmten Zeiten ihrer
Entwicklung übernommen, verarbeitet, unbewußt
verändert und mit zäher Beharrlichkeit weitergereicht.
Was sind nun diese Wortbilder? Es sind – zumindest in den
klein- und mittelbürgerlichen Schichten der
deutschsprachigen Städte, aus denen all diese Verse
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stammen – die verbalen Niederschläge der Tabus und
Verbote, die den Kindern von ihren Eltern, ihren Lehrern,
ihren Nachbarn und dem ganzen bürgerlichen
Establishment auferlegt werden. Diese Verbote werden
nicht direkt, nicht wörtlich verarbeitet, sondern machen
sich bei den kleineren Kindern auf dem Umweg über orale,
anale und ödipale Sprachbilder, bei den größeren über
phallische und allgemein genitale Wortbilder geltend.

Da die Kinder gemeinhin keine primären, keine völlig
neuen Wortbilder anfertigen, benötigen sie fast stets einen
Anstoß aus der Sprachwelt der Erwachsenen. Diese
Anstöße werden oft »mißverstanden«: Wo sich in den
Sprichwörtern, den Redewendungen, den Versen, Liedern
und Gedichten der Erwachsenen ein Wortbild befindet, das
dort eine ganz andere, oft nicht einmal eine sexuelle
Bedeutung hat, deuten die Kinder es als libidinöse Aussage
um, ohne sich der Tatsache bewußt zu sein, daß diese
Aussage libidinös ist. Wir müssen uns also an den für uns
sehr schwierigen Gedanken gewöhnen, daß die
bürgerlichen Kinder die ganze Sprachwelt der
Erwachsenen unbewußt, aber unermüdlich nach
libidinösen Wortbildern abtasten. Jeder Wortfetzen, der
dabei abfällt, kann jederzeit zur Keimzelle eines neuen
Kinderverses werden, und fällt er dann zufällig in das
Versmaß irgendeiner populären Melodie, so haben wir den
Ansatz einer jener »verbotenen« Kinderlieder, die den
bürgerlichen Erwachsenen obszön anmuten, obgleich sie
sich – im Gegensatz zu den Obszönitäten der erwachsenen
Bürger – nicht »wörtlich« deuten lassen. Man denke
beispielsweise an die folgenden Kinderworte zum
Radetzkymarsch:
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Tu deinen Bauch auf meinen Bauch,
Dann hast du einen Kartoffelstrauch.
Tu deine Knie auf meine Knie,
Dann hast du dein und mein Pipi.

Was bedeutet das? Es mutet wie eine Beschreibung des
Koitalvorgangs an, aber was ist der »Kartoffelstrauch«? Das
Schamhaar? Was ist, beim Koitus, »dein und mein Pipi«?
Die Union der Genitalien? Falls ja, dann werden sie aber als
Emissionsorgane des Harns, nicht als Sexualorgane
aufgefaßt, und was bleibt dann noch von der Vorstellung
einer Paarung übrig? Freud würde sagen: Das Kind hat die
Eltern beim Koitus beobachtet, weiß aber noch nicht, daß
die Harnorgane, die dabei aneinander gerieben werden,
auch Zeugungsorgane sind. Aber das würde bedeuten,
erwachsene Maßstäbe an die Denkwelt der Kinder
heranzutragen. Wollen wir die Kinder verstehen, dürfen
wir das nicht tun. Wenn wir sagen, es sei »nur«
mißverstandenes Denkgut der Erwachsenen, übersehen
wir die Autonomie des Kindes und auch sein
chronologisches Primat.

Nicht der Erwachsene ist der Elter des Kindes, sondern
das Kind ist der Eiter des Erwachsenen. Jeder Erwachsene
war ursprünglich Kind, und all das, was er als Erwachsener
denkt, fühlt und tut, geht auf das Denken, Fühlen und Tun
seiner Kindheit zurück. Das Geschlechtsleben des Kindes
darf also niemals als mißverstandene Imitation des
Geschlechtslebens der Erwachsenen definiert werden. In
Wahrheit ist es das Geschlechtsleben des Erwachsenen,
das eine mißverstandene Imitation des kindlichen
Geschlechtslebens ist. Statt die Kinderverse als verdrehte
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Form der Erwachsenenverse zu betrachten, müssen wir die
Erwachsenenverse als verdrehte Form des Kinderverses
erkennen. Nicht das Kind ist »pervers«, wenn es die
gesamte Skala der sogenannten Perversionen in seinen
Reimen, Versen und Rätseln behandelt, sondern der
Erwachsene ist »pervers«, wenn er nach der Pubertät noch
in diesen Infantilismen hängenbleibt.

Mir ist seit fast fünfzehn Jahren von Erwachsenen immer
wieder die Frage gestellt worden, ob die Kinder all diese
»Perversionen«, von denen ihre Reime, Verse, Lieder und
Rätsel berichten, auch wirklich »praktizieren«, und ich
habe mich stets geweigert, diese Frage zu beantworten,
weil sie mit den mir zur Verfügung stehenden
Forschungsmitteln nicht beantwortet werden kann. Ich will
hier noch einmal wiederholen, weshalb das so ist.

Wenn ein Kind mich beschwindelt und mir statt eines
»echten« Volksverses einen von ihm selbst angefertigten
Reim vorträgt (was zweifellos oft geschehen ist), dann stellt
der »Ersatzvers« immer noch ein echtes Produkt kindlicher
Phantasie und kindlicher Schöpfungskraft dar. Außerdem
kann ich mit gewisser Sicherheit feststellen, ob ein Vers
»echt« oder »imitiert« ist, indem ich ihn mit anderen
Versen vergleiche, die ich von anderen Kindern erhalten
habe. Mit Ausnahme eines geringen Prozentsatzes (rund
11 %) habe ich von allen Versen mindestens ein
Zweitexemplar in der gleichen oder einer anderen Stadt
vorgefunden. Auch liegen all die möglicherweise
»gefälschten« Verse in der Altersgruppe vom 16. bis zum
17. Lebensjahr (die Sammlung enthält keine Verse von
Jugendlichen über 17,2 Jahren). Ich kann also sicher sein,
daß alle meine Verse tatsächlich von Kindern und
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Jugendlichen stammen oder unter Kindern und
Jugendlichen zirkulieren. Frage ich ein Kind aber nach
seinem Sexualleben, so habe ich keine Beweise, daß seine
Antwort stimmt. Ich kann sie weder individuell noch
statistisch überprüfen. Sie stellt vielleicht ein Zeugnis über
das Phantasieleben des Kindes dar, aber über das
tatsächliche Sexualverhalten des Kindes sagt sie nichts
Beweisbares aus.

Andererseits ist es unmöglich, fünfzehn Jahre lang unter
Kindern zu leben, ohne gewisse Vermutungen aufzustellen.
Ich will das behutsam tun, indem ich mich auf drei
Hypothesen beschränke. Erstens vermute ich, daß
vollzogener Geschlechtsverkehr aller Art, einschließlich
des vollendeten Koitus, weitaus häufiger zwischen Kindern
als zwischen Kindern und Erwachsenen stattfindet.
Zweitens ist das Kind, und nicht der Erwachsene, sehr oft
der »Verführer«. Drittens halte ich die These, daß Kinder
keines Orgasmus fähig sind, für falsch. Im Vorwort zum
ersten Band der Studie zur Befreiung des Kindes habe ich
einige Wissenschaftler zitiert, die mit mir übereinstimmen.
Daß diese Meinung die Ansicht einer winzigen Minderheit
unter Kinderpsychologen, Sexualwissenschaftlern und
anderen Fachleuten ist, soll nicht verschwiegen werden.

Aber gerade die Tatsache, daß die Anzahl der
bürgerlichen Ärzte, die diesem Phänomen ins Auge zu
sehen wagen, so klein ist, weist auf das Versagen der
bürgerlichen Medizin gegenüber dem Phänomen der
präpuberalen Sexualität hin, besonders wenn wir ihr
Desinteresse, ihre Vogel-Strauß-Politik In dieser Sache mit
ihrer Leistungsbeflissenheit in anderen Fragen der
Jugendmedizin, beispielsweise der Kinderpsychologie,
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vergleichen. Auf keinem ihrer Forschungsgebiete hat die
bürgerliche Medizin größere Fortschritte gemacht als auf
dem der Kinder- und Jugendheilkunde. Nirgends dagegen
hat sie mehr stagniert als auf dem der Kindersexualität. Es
ist, als ob man das Kind so effektiv wie möglich in den
Arbeitsprozeß einzuschleusen gedenkt und dabei
schleunigst alles aus dem Wege räumen will, was seiner
Effizienz im Wege steht. Der Sohn des Bürgers soll die
Führung der bürgerlichen Gesellschaft so gesund wie
möglich übernehmen, damit er den Rest der Menschheit
ohne Ermüdungs- und Krankheitserscheinungen regieren
kann. Deshalb die gewaltigen Summen, die immer wieder
von neuem in die Kinder- und Jugendmedizin fließen.

Oder genauer gesagt: in sämtliche Kanäle der
Jugendmedizin mit einer Ausnahme – der Sexualmedizin.
Hier schlagen sich dann die inneren Widersprüche des
Systems geradezu dramatisch in der Vergabe (und
Nichtvergabe) von Forschungsmitteln nieder. In der
Bundesrepublik Deutschland gibt es bis zum heutigen Tage
nur eine einzige Professur für Sexualmedizin, und auch das
ist kein Zufall, denn die Sexualkunde, wenn sie furchtlos
betrieben wird, ist eine revolutionäre Wissenschaft. Die
Hürden, die dem bürgerlichen Verständnis der Sexualität
und besonders dem der kindlichen Sexualität im Wege
stehen, lassen sich nicht leicht aus dem Wege räumen, weil
sie ein integraler Teil des bürgerlichen Systems sind und
erst dann beseitigt werden können, wenn das System
beseitigt ist.

Die bürgerliche Gesellschaft erzieht ihre Kinder von
Geburt an zur Machtübernahme. Der Sohn soll werden wie
der Vater, die Tochter so wie die Mutter, so daß sie
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weiterführen können, was die Eltern aufgebaut haben. Als
Resultat dieser Erziehung hört das Bürgerkind sehr früh
auf, sich selbst zu entwickeln, und realisiert statt dessen
die Ambitionen der Eltern. Auch die Opposition des
Bürgerkindes, der immer von neuem wiederholte Versuch,
sich Selbstrespekt zu verschaffen, indem es das Gegenteil
dessen tut, was der erwachsene Bürger von ihm will, stellt
nur eine andere Facette jener Klassenstruktur dar, in der
das Bürgerkind, selbst wenn es protestiert, nur gegen den
Status quo reagiert, nicht aber eine alternative Ordnung
postuliert.

Reste dieser alternativen Ordnung bestehen zwar – sie
bestehen selbst im Bürgertum –, aber sie bestehen im
Verborgenen, sozusagen im kindlichen Underground: in
jenen schöpferischen Tätigkeiten des Bürgerkindes, die es
systematisch vor seinen Eltern und Erziehern verbirgt.
Nur dort hört das Bürgerkind auf, den erwachsenen
Bürger zufriedenzustellen. Nur dort ist das Bürgerkind
überhaupt Kind und nicht ein Miniaturerwachsener. Eines
der wenigen Gebiete, wo man, wenn man das Vertrauen
des Kindes erwirbt und sich völlig von der bürgerlichen
Welt distanziert, diese Geheimwelt studieren kann, liegt in
eben jenen Geschichten und Erzählungen, jenen
Anekdoten, Rätseln, Reimen und Versen, die solche Kinder
erzählen, wenn keine erwachsenen Bürger anwesend sind.

Dies ist ganz und gar nicht die Welt der Wiegen- und
Koselieder, der Abendlieder und Gebete, die in so
zahlreichen Mütterliedern der Mittelklasse aufscheint. Es
ist schon eher die Welt der Abzählverse, Spottreime und
Zungenbrecher, aber auch innerhalb dieser Welt gibt es
den Unterschied zwischen Versen, die auch in Gegenwart
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von Erwachsenen benutzt werden, und jenen, die man nur
dann austauscht, wenn man unter sich ist. Um diese zweite
Welt ging es mir in den Studien zur Befreiung des Kindes.
Obgleich das Kinderlied, genau wie jede andere Form des
Volksliedes, sowohl auf seine Musik wie auch auf seinen
Text hin untersucht werden kann, und obgleich ich als
Hornbostel-Schüler auf dem Umweg über meine
musikethnologischen Arbeiten zum Kinderlied gekommen
bin, habe ich mich entschlossen, in den Studien
ausschließlich die Texte zu analysieren.

Das hat zwei Gründe. Erstens ist das großstädtische
Kinderlied des deutschen Sprachraums nur von geringem
musikwissenschaftlichem Interesse. Zweitens wollte ich
Liedtexte und gesprochene Verse, eingeritzte Sprüche und
gereimte Rätsel als Einheit vorstellen, denn gewisse Zeilen
und Motive bewegen sich als Wanderzeilen zwischen Lied
und Reim, zwischen Spruch und Rätsel hin und her. Greift
man aus diesem Gesamtreservoir des Kinderreims die
musikalisch begleiteten und musikalisch unterlegten Verse
heraus, so liefert man ein falsches, weil einseitiges Bild der
kindlichen Volksdichtung. Und diese Einseitigkeit stieß
mich ab, weil ich nicht daran interessiert war, »wertvolle
alte Kinderlieder« vorzuführen, sondern die gesamte
Reimlandschaft des Großstadtkindes untersuchen wollte.

Mir war auch vergleichsweise unwichtig, ob Kinderlieder
stichisch (durch Zeilenreihung) oder strophisch aufgebaut
sind. Das ganze Studium der Volksliedform, dem meine
früheren Arbeiten gegolten haben, scheint mir heute
relativ unwichtig gegenüber der dringenden Frage, was
diese Lieder, Reime und Verse denn eigentlich aussagen,
was wir von ihnen über die Psyche des Kindes, vor allem
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aber über ihre Entwicklungsstufen, lernen können. Wichtig
war mir dabei von Anfang an nicht etwa die Aufgabe,
»neue« Kinderverse zu entdecken, sondern das ganze
Repertoire der Kinder altersmäßig festzulegen, einerlei ob
der Vers bereits in der Vergangenheit bekannt oder von
mir zum erstenmal aufgespürt worden war.

Im ersten Band hatte ich die Reime formal gegliedert,
indem ich sie in Abzählreime, Hüpfer, Nonsensverse,
Neckreime, Reimrätsel, Vexierreime, Schnadahüpferl,
Schüttelreime, Leberreime und ähnliche Kategorien
aufgeteilt hatte. Wichtiger war mir aber damals schon die
interne Aufgliederung einer jeden Gruppe in Altersstufen.
Hier lag sowohl die Aufgabe wie auch die dringende
Notwendigkeit einer neuen Sammlung. Denn obgleich wir
eine beachtliche Anzahl vorzüglicher Sammlungen von
Kinderversen besitzen, fehlt, wie Róheim mit Recht
beanstandet hatte, bei den meisten die Altersangabe. Und
wenn wir nicht wissen, in welchem Alter ein bestimmter
Vers populär wird und in welchem Alter das Kind ihn dann
wieder ablegt, können wir aus dem Vers nichts über die
Rolle lernen, die er in der psychischen Entwicklung des
Kindes einnimmt.

Um anderen Forschern eine möglichst baldige Analyse
solcher Verse zu ermöglichen, ohne sie der Tortur
elterlicher Angst und polizeilichen Mißtrauens zu
unterziehen, hatte ich mich im Jahre 1972 entschlossen,
den ersten Band zu veröffentlichen, ehe ich mich selbst
einer kompletten Analyse des Materials widmen konnte.
Das Resultat war ein wenig überraschend. Kollegen und
Rezensenten lobten die »schöpferische Kraft«, den
»Einfallsreichtum« und den »Humor« der Kinder und

301



sprachen mir einen Teil dieses Lobes zu, weil ich diese
»Kreativität« aus den Kindern herausgeholt hätte. Daran
hatte ich wohl selbst schuld, weil ich in dem Vorwort zum
ersten Band beschrieben hatte, wie oft meine Freunde und
Gäste gelacht hatten, wenn ich ihnen manche Verse
vorgetragen hatte. Aber dieses Gelächter war nicht immer
gerechtfertigt, denn die Kinder haben einen hohen Preis
für ihren »Humor«, ihre »schöpferische Kraft«, ihren
»Einfallsreichtum« gezahlt.

Ich gehöre zu jener Minderheit, die menschliche
Zufriedenheit der menschlichen Leistung vorzieht. Ich
finde mich stets deplaciert, wenn meine Freunde von dem
Leid und der Unterdrückung vergangener Generationen
sprechen und dann einschränkend sagen: »Aber die
Kunstwerke! Haben die Kunstwerke nicht alles
wettgemacht?« Wirklich? Haben sie das? Sind die
Pyramiden ein fairer Preis für Tausende von Jahren der
grausamsten Ausbeutung? Ist der Preis an den Schuldner
gezahlt worden? Macht der Prado die Inquisition wett?
Machen selbst die aus Protest entstandenen Werke die
ursprüngliche Schuld wieder gut? Ersetzt Picassos
»Guernica« die Toten von Guernica? Ich meine: nein. So
auch der gesamte Komplex des bürgerlichen Kinderlieds:
Jedes Teilchen dieser schöpferischen Kraft ist mit
lebenslangem Leiden erkauft worden, denn die Misere, die
aus diesen Versen spricht, hört ja mit dem Ende der
Kindheit nicht auf. Sie prägt das erwachsene Leben dieser
Kinder und macht sie zu dem, was sie sind: Wesen, die den
Weltraum erobern, Sonden zu anderen Galaxien senden,
aber nicht in Frieden mit ihren Nachbarn, mit ihren
Ehepartnern, mit ihren eigenen Kindern leben können.
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Der sexuelle Gehalt dieser Verse ist nicht der Ausdruck
gewachsener sexueller Wünsche, sondern eine
verzweifelte Ersatzleistung, das blutende Wundmal der
Verbote, mit denen die Kindheit in der bürgerlichen
Gesellschaft eingeengt und vernichtet wird. Deshalb mußte
ich die Leser des zweiten Bandes auch bitten, sich nicht
der Meinung jener wohlwollenden Rezensenten des ersten
Bandes anzuschließen, die da meinten, solche Verse
bewiesen die größere sexuelle Freiheit des Kindes, seine
größere sexuelle Toleranz und sein ungetrübtes Interesse
an den »wirklich wichtigen« Aspekten des menschlichen
Lebens.

Leider beweisen sie eher das Gegenteil. Was hier an
sexuellem Interesse vorliegt, ist nicht das »natürliche«
Interesse des jungen, des noch unpervertierten Menschen,
sondern des durch die bürgerliche Gesellschaft
geschädigten Kindes. Ich brauche hier nicht weitläufig zu
beschreiben, was jeder psychoanalytisch gebildete Leser
weiß: daß die Welt des Kindes libidinös orientiert ist und
daß die kindliche Libido von oralen, analen und ödipalen
Vorstellungen geprägt wird, die den genital orientierten
Erwachsenen als »pervers« anmuten. Aber zwischen dieser
Erkenntnis und den Realitäten der Verse klafft eine tiefe
gesellschaftliche Kluft auf. Selbst wenn wir akzeptieren,
was ich bezweifle: daß Freuds Bild der kindlichen
Sexualität universelle Gültigkeit besitzt, also auch in nicht-
bürgerlichen, nicht-europäischen, nicht-vaterrechtlichen,
nicht-kapitalistischen Gesellschaftsordnungen zutrifft,
selbst dann belegen die hier auftauchenden
Sexualkonzepte der Kinder nicht etwa die »natürliche«
Vitalität der kindlichen Psyche, sondern eine kranke, von
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den Verboten und Tabus, den Verdrängungen und
Abwehrmechanismen der bürgerlichen Welt geprägte
Treibhauswelt des unterdrückten Sexus.

Ich verwahre mich gegen die Vorstellungen der
bürgerlichen Sexualreformer, daß »das Kind« eine Art
reiner Tor sei, ein von der degenerierten Sexualität des
Erwachsenen unberührtes Wesen, das etwa der Funktion
des »edlen Wilden« in der bürgerlichen Kulturkritik des
neunzehnten Jahrhunderts entspricht. All das ist leider
romantischer Unsinn. Das Kind in der bürgerlichen Welt ist
ein durch erzwungene Anpassung verdorbenes Wesen,
dessen libidinöses Verhalten keinen Anlaß für
Bewunderung oder Hochachtung, für Lob oder
Anerkennung liefert. Ich habe in der Widmung des ersten
Bandes meiner Studien zur Befreiung des Kindes den
Tausenden von Kindern, die ihre Verse und Lieder für mich
gesprochen und gesungen, gehüpft und gesprungen,
krakeelt und abgezählt haben, meinen Respekt
ausgesprochen. Auch meine Liebe gehört ihnen. Aber dies
bedeutet nicht, daß meine Trauer über ihr Unglück, über
das forciert libidinöse Leben, zu dem die bürgerliche
Gesellschaft sie zwingt, geringer als meine Liebe sei. Was
ich an Versen gesammelt habe, ist kein Lobgesang auf die
Kinder der bürgerlichen Gesellschaft, sondern eine
Anklage gegen ihre Väter und Mütter.

Auch das, was der Erwachsene als »Humor« in diesen
Versen empfindet, ist das Produkt intensiven Leidens, denn
ich akzeptiere Freuds Theorie des Witzes als Produkt eines
Konflikts und glaube deshalb, daß ein Kinder- oder
Jugendvers um so tiefere Konflikte enthüllt, je »witziger«
er in unseren Ohren klingt. Das Gebäude des
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»schöpferischen«, des »einfallsreichen«, des »witzigen«
Kinderverses ist ein Mausoleum, in dem das verlorene, das
geopferte Glück der Kindheit aufgebahrt liegt. Je
prägnanter ein Kinderreim klingt, um so gewaltiger müssen
die Verdrängungskräfte gewesen sein, die den Konflikt in
Prägnanz verwandelt haben.

Zu sagen, wie Freud es so oft getan hat, daß manche
Triebwünsche verdrängt werden müssen, weil die
»Gesellschaft« (die »Kultur«, die »Zivilisation«) es sich
nicht leisten kann, sie zu befriedigen, genügt nicht, denn
erstens gibt es keine Beweise dafür, daß jede
Gesellschaftsordnung auf Triebverdrängung beruht, und
zweitens schlägt die Quantität der Triebunterdrückung in
eine ganz spezifische Qualität der Verdrängung um. Je
mehr Triebunterdrückung eine Gesellschaft von ihren
Mitgliedern fordert, um so grausamer wird sie. Schließlich
läßt es sich auch nicht leugnen, daß der Energiehaushalt
eines jeden Menschen beschränkt ist, so daß die Kräfte, die
zur Verdrängung benötigt werden, bald irgendwoanders
fehlen. Resultat: Wenn der Mensch seine Kindheit in einer
restriktiven Gesellschaftsordnung wie der des Bürgertums
überstanden hat, ist er so ausgelaugt, so entkräftet, daß
der Rest seines Lebens keine Entfaltung, sondern nur ein
maskiertes Dahinsiechen ist.

Da dies kein gesunder Zustand ist, kann er auch nicht als
normal bezeichnet werden, einerlei ob er im statistischen
Sinne eine Norm darstellt oder nicht. Denn was in dieser
Gesellschaft »normal« ist, also den Zustand der Mehrheit
beschreibt, ist nicht gesund, und was von dieser
Gesellschaft als »gesund« betrachtet wird, ist nicht normal.
Mir scheint deshalb auch, daß Freud geirrt haben mag, als
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er ein Konzept der Reife, der Gesundheit postulierte, das
weder Reife noch Gesundheit, sondern nur den an die
bürgerliche Gesellschaft angepaßten Menschen beschrieb.
Wenn diese Gesellschaft aber krank ist, dann ist auch die
Anpassung pathogen, und dann ist der Angepaßte der
wahrhaft Kranke.

In Begriffen der Libidotheorie und der stufenweisen
Entwicklung des Kindes bedeutet dies, daß der Weg von
der polymorphen über die orale, anale, ödipale und
»phallische« Stufe zur Genitalität nicht den Aufbau der
Persönlichkeit, sondern deren Abbau markiert, und daß
eine Gesellschaftsordnung, die das Glück der Frühkindheit
nicht stufenweise opfern will, sich auf der polymorphen
und nicht auf der genitalen Stufe aufbauen muß. Damit
meine ich, was ich in dem Vorwort zum ersten Band meiner
Studien angedeutet und in meinem Patriarchat (Frankfurt
am Main 1975, 21976, 31977) begründet habe: daß der
Primat der Genitalität über die Partialtriebe, den Freud als
unerläßlich zur Erlangung der »Reife« und zur Einordnung
des Individuums in die Gesellschaft betrachtet hatte, eine
ebensolche Tyrannei darstellt wie die der Oralität oder der
Analität.

Wenn ein solches Diktat der einen Libidostufe über alle
anderen notwendig ist, um den Menschen für die »Kultur«
reif zu machen, dann dürfen wir uns nicht wundern, wenn
diese »Kultur« ebenso zur Tyrannei der einen
Gesellschaftsschicht über alle anderen führt. Nur im
Zeitalter der ersten, der polymorphen Stufe, die Freud
unverzeihlicherweise als polymorph-pervers bezeichnet
hat, ist der Mensch frei von Perversion, frei von dem
Herrschaftsanspruch der einen Erogenzone über die
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anderen. Wollen wir je eine wahrhaft freie, wahrhaft
demokratische Gesellschaftsordnung aufbauen, so muß sie
auf der polymorphen Phase beruhen.

Das geniale Gebäude der Psychoanalyse wird nicht in
seiner Bedeutung geschmälert, wenn wir erkennen, daß es
zwar in seiner Struktur wahr und korrekt ist, daß die
Struktur aber auf dem Kopf steht. Wir müssen sie, damit
sie nicht zur Bestätigung des Falschen, sondern zur
Auffindung des Richtigen verwendet wird, vom Kopf auf die
Beine stellen. Wir müssen erkennen, daß es nicht die
Struktur der Psyche ist, die die Struktur der Gesellschaft
bestimmt, sondern daß die Gesellschaft die Struktur der
Psyche determiniert.

So wie Freud erkannt hat, daß der Erwachsene nicht der
Erzeuger des Kindes, sondern das Kind der Erzeuger des
Erwachsenen ist, so müssen wir endlich akzeptieren, daß
der Mensch nicht der Erzeuger der Gesellschaft, sondern
die Gesellschaft die Mutter des Menschen ist. Also ist es
auch falsch, wie manche Neofreudianer argumentiert
haben, daß eine freie, demokratische, anti-hierarchische
Gesellschaft nur aus einer freien, einer nicht-
hierarchischen Psyche entstehen kann; richtig ist vielmehr,
daß sich eine freie Psyche nur in einer freien Gesellschaft
herausbilden kann. Da der Mensch erst durch seinen
Eintritt in die Gesellschaft zum Menschen wird, markiert
die Gesellschaft das Stadium der Menschwerdung des
Menschen. Also markiert auch die Sozialisierung, die
Vergesellschaftung des Menschen, das historische
Stadium, in dem sich die tierische in die menschliche
Psyche verwandelt.

Die Psyche enthält zwar archaische Sedimente, aber
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trotzdem nichts Ewiges, nichts Absolutes, nichts
Unveränderliches. Sie ändert sich mit der
Gesellschaftsordnung, in der das Individuum lebt, und sie
stellt deshalb in ihrer Struktur das Abbild der
Gesellschaftsstruktur dar. Solange die Gesellschaft
gespalten ist, solange ist es auch die menschliche Psyche.
Solange der Klassenkampf besteht, solange besteht auch
der Kampf zwischen Ich und Es, zwischen Trieb und
Umwelt, zwischen Oralität, Analität und Genitalität. Als
Freud die Unterordnung der Partialtriebe unter den
Primat der Genitalität als unerläßlich deklarierte, tat er
dies, weil auch seine Psyche – unbewußt wie die aller
Menschen – die Struktur der Gesellschaft widerspiegelte,
der er verhaftet war. Hätte er die Logik der Psychoanalyse,
die Überwindung der Abhängigkeit durch Bewußtmachung
des Unbewußten, von der Dynamik der Psyche auf die der
Gesellschaft übertragen, so hätte er die Psychoanalyse in
ihr letztes und entscheidendes Stadium vorwärtstreiben
können und hätte dabei durch Selbstanalyse erkannt, daß
sich unbewußt hinter seiner Überzeugung vom
notwendigen Primat der einen Erogenzone über die
anderen sein Glaube an eine notwendige Herrschaft des
Bürgertums über die anderen Klassen, und hinter seinem
Glauben an eine unabänderliche Hierarchie von Es, Ich und
Über-Ich seine unbewußte Abhängigkeit von einer
gesellschaftlichen Dreiklassentheorie verbarg.

Ich stehe den Versen, aus denen ich einen großen Teil
des eben Dargestellten entnommen habe, also mit sehr
gemischten Gefühlen gegenüber. Die beiden Grundformen
der Selbstdeutung und Umwelterschließung, die in fast
allen Versen auftauchen – die Betrachtung des Ichs und
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der Umwelt durch die Brille einer gegebenen
Entwicklungsstufe und die Enthüllung des
Zwangscharakters der bürgerlichen Welt –, beeindrucken
mich in ihrer Konzentration und ihrer Kraft. Aber daß es
nötig sein sollte, die natürliche Befriedigung der infantilen
Libido zu blockieren und ihr nur noch den Ausweg zu
erlauben, sich in der sexuellen Treibhauswelt der oralen,
analen, ödipalen und genitalen Frustration auszudrücken,
das deprimiert mich zutiefst.

Eine Gesellschaft, die den gewaltigen Schöpfungswillen
des Kindes in dieser Weise aufs Nebengleis leitet, kann
keine Schonung von ihren Gegnern erwarten. Sie kann
keine erwarten, weil sie selbst so schonungslos mit uns
umgeht. Ich erinnere dabei an folgendes: Kurz nach
Drucklegung des ersten Bandes lief eine Nachricht über
die Drähte der deutschen Presseagenturen und wurde von
fast allen größeren Zeitungen und Illustrierten
aufgegriffen. In einem niedersächsischen Dorf hatte die
Schullehrerin den Unwillen der Eltern ihrer Schülerinnen
und Schüler erregt, weil sie den Kindern eine Schallplatte
mit Kinderliedern vorgespielt hatte. Fast alle diese Lieder
hatte ich mit geringen Varianten in der nächsten
Umgebung des Dorfes vorgefunden.

Der Lehrerin warf man drei Dinge vor: Erstens, daß sie
sich gegen die Kinder vergangen habe, indem sie ihnen
»unsittliche« Lieder vorgestellt habe; zweitens, daß sie die
Schulordnung verletzt habe, indem sie die Kinder mit
»unzüchtigem« Material, das den Kindern bis dahin
unbekannt gewesen sei, bekannt gemacht habe; drittens,
daß sie sich gegen die Eltern vergangen und diese dadurch
»in der Achtung ihrer Lebensnormen zutiefst verletzt«
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habe. Sie habe es vor allem unterlassen, »ihre
Mitmenschen zu achten«. Ein Arzt, Elternbeirat der
Klasse 4a, Gemeinderatsmitglied und Hauptinitiator der
Aktion gegen die Lehrerin, erstattete Anzeige bei der
Staatsanwaltschaft, und die örtliche Zeitung verkündete:
GEGEN LEHRERIN WIRD WEGEN SCHWERER
UNZUCHT ERMITTELT. Es steht mir nicht zu, mich als
moralische Autorität aufzuspielen, um nun meinerseits ex
cathedra zu verkünden, wer hier recht und wer unrecht
habe, was hier sittlich oder unsittlich sei, oder gar, was man
unter »Achtung der Lebensnormen seiner Mitmenschen«
verstehen könne. Aber ich weiß eines: daß der Vorwurf, die
Kinder seien erst durch die Schallplatte mit diesen Liedern
bekannt gemacht worden, unberechtigt ist. Und ich
vermute mit statistischer Wahrscheinlichkeit, daß auch die
Eltern, die eben diesen Vorwurf erhoben haben, in ihrer
eigenen Kindheit mit den gleichen oder mit sehr ähnlichen
Liedern vertraut gewesen sind.

Was liegt nun hier vor? Die übliche Scheinheiligkeit, die
das Verhältnis zwischen Eltern und Kindern in jeder
autoritären Gesellschaftsordnung ruiniert, weil die Eltern
dort stets von ihren Kindern verlangen, daß sie sich
»besser« benehmen als die Eltern selbst? Die Angst vorm
Nachbarn, der vermuten könne, die Eltern tolerierten
solche Lieder bei ihren Kindern? Oder ein dritter Faktor,
den ich als die wichtigste Entdeckung meiner
fünfzehnjährigen Arbeit an diesem Projekt betrachtet habe:
das Phänomen der puberalen Amnesie, mit dem ich mich
am Ende dieses Kapitels befassen will?

 
Der erste Band, der den Untertitel Unsere Kinder im
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Spiegel ihrer Lieder, Reime, Verse und Rätsel trug, war im
Frühjahr 1973 erschienen. Der zweite Band, Die Umwelt
des Kindes, erschien im Herbst 1974; der dritte Band, Die
Welt der Erwachsenen, im Frühjahr 1976. Er befaßt sich
mit jenen Personen, Dingen und Gewalten, die von dem
bürgerlichen Kind als Über-Ich internalisiert werden. Auf
dringenden Wunsch einiger Kollegen hatte ich in Band II
und III die Praktik des ersten Bandes, Ort und Datum einer
jeden Aufzeichnung am Ende des Buches aufzuführen,
durch entsprechende Angaben unterhalb eines jeden
Verses ersetzt. Dabei war ich auch dem Wunsch gefolgt,
das Alter der Kinder nicht nur in Jahren, sondern auch in
Monaten anzugeben. Schließlich hatte ich auf besonderen
Wunsch der Sexualforscher unter meinen Lesern überall
das Geschlecht des Kindes angegeben. K 13,4 bedeutete
also: Knabe im Alter von 13 Jahren und 4 Monaten. M 5,2
bedeutete: Mädchen im Alter von 5 Jahren und 2 Monaten.

Verschiedene Kritiker des ersten Bandes hatten darauf
hingewiesen, daß meine Verse nicht immer dem Dialekt der
Stadt entsprachen, in der ich sie gefunden hatte. So hat
mir der Spiegel in seiner Rezension vorgeworfen (Nr. 27
vom 2. Juli 1973), ich hätte ein Frankfurter Lied als
sächsisch und eine in Hamburg verfaßte Parodie als
berlinisch bezeichnet. Das war aber nicht der Fall. Ich
hatte nur den Aufnahmeort, nicht den Dialekt angegeben,
denn ich hatte weder beabsichtigt noch je vorgegeben,
eine Untersuchung über die regionale Ausbreitung von
Kinderversen vorzunehmen. Das wäre heutzutage auch gar
nicht mehr möglich gewesen, denn in einem Lande, das in
zwei Teile gespalten ist, keine echte Hauptstadt mehr
besitzt und ökonomisch von der Mobilität seiner
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Arbeitskräfte lebt, sind wir fast alle zu Gastarbeitern
geworden: so gut wie niemand arbeitet heute noch in dem
Ort, in dem er geboren ist.

Man nehme einen Fall wie Wolfsburg, wo ich einen
großen Teil meiner Verse aufgezeichnet habe, weil dort
wegen des sehr niedrigen Durchschnittsalters der
Bewohner und des Übergewichts von Jungverheirateten
die Zahl der Kinder auf den Spielplätzen ungewöhnlich
groß ist. Wolfsburg gehört zum Regierungskreis
Lüneburg, wo mein Vorfahr, der Maler Hans Bornemann,
gelebt und gearbeitet hat. Es liegt in Niedersachsen, der
Heimat meiner eigenen Familie, aber was ich dort an
niedersächsischem Sprachgut vorgefunden habe, war
minimal. Dagegen habe ich Beispiele nahezu jeder
deutschsprachigen Region dort aufgezeichnet, vom
Bayerischen bis zum Rheinischen, vom Schwäbischen bis
zum Elsässischen, vom Friesischen bis zum Tirolischen. In
einer Zeit, in der nur wenige in dem Ort leben, in dem sie
geboren sind, darf es uns nicht verwundern, wenn die
Dialekte sich vermischen oder gar zu schwinden beginnen.

Weil die Reime für sich selber sprechen sollten, hatte ich
in diesen beiden ersten Bänden versucht, meinen
Kommentar auf ein absolutes Minimum zu beschränken.
Ich hatte mir aber Mühe gegeben, die Reihenfolge der
Verse innerhalb einer jeden Alters- und Themengruppe so
anzuordnen, daß das Denken und Fühlen des Kindes
bereits aus gewissen Analogien zwischen zwei oder mehr
aufeinander folgenden Reimen hervorging. Wo die
Altersstufe von besonderen Spannungen gekennzeichnet
war, hatte ich Reime mit widersprüchlichen Assoziationen
miteinander konfrontiert. Wo dagegen eine gewisse
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Kontinuität der Entwicklung herrschte, zum Beispiel in der
Latenzphase, hatte ich analoge Reime aneinandergereiht.
Dieses Prinzip der kommentarlosen Erklärung durch
Juxtaposition ist mir heute noch ebenso wichtig, wie es
damals war; ich habe es auch zur Grundlage meines
Thesaurus der sexuellen Umgangssprache des deutschen
Volkes gemacht.

Der dritte Band, Die Welt der Erwachsenen in den
Geheimversen des bürgerlichen Kindes (Frühjahr 1976)
folgte dem gleichen Prinzip. Im vierten Band, Die
Sexualität des Kindes, der 1978 erscheinen wird, bin ich
zum erstenmal von dieser Form abgewichen und habe statt
dessen versucht, den Stufen der Freudschen
Libidoentwicklung chronologisch zu folgen, um zu zeigen,
wo sie von meinen Versen unterstützt und belegt werden;
im zweiten Teil des Buches habe ich dann die Verse
zusammengestellt, die der Freudschen Theorie
widersprechen und andere Schlüsse zulassen.
Ursprünglich hatte ich beabsichtigt, in diesem Bande nicht
nur die »normale« Entwicklung des Kindes von der oralen
über die anale, ödipale und phallische Stufe bis zur
hypothetischen Unterordnung der Partialtriebe unter dem
Primat der Genitalität zu illustrieren, sondern auch die
»mißglückte« Unterordnung, das Wuchern der
Partialtriebe in Kindheit und Jugend, um festzustellen, ob
es sich hier tatsächlich um kindliche »Perversionen« in
primärer Form oder bereits um Regressionen auf frühere
Phasen handelt. Aber aus rein räumlichen Gründen erwies
sich dies als unmöglich. Der Verleger wollte, daß alle
Bände ungefähr die gleiche Länge haben sollten, und da
die Belege zur »normalen« Entwicklung des Kindes bereits
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mehr Druckseiten ergaben als die des ersten Bandes,
mußte ich das gesamte »perverse« Material in einen
fünften, außerhalb der Reihe meiner Studien
erscheinenden Band übernehmen, an dem ich gegenwärtig
arbeite und der den Titel Die sogenannte Perversion
tragen soll. Er wird sich mit der polymorphen Phase, der
Rolle der Partialtriebe, dem Wirken der Ambivalenz im
Kindesalter und den Mechanismen der Fixierung,
Regression, Nachträglichkeit und Wiederholung
auseinandersetzen. Schließlich, wenn ich lange genug lebe
und mir die Mittel zu weiteren zwei oder drei Jahren der
Forschungsarbeit absparen kann, will ich einen sechsten
Band über die Entwicklung der weiblichen Sexualität in
Kindheit und Jugend schreiben, weil hier die Gegensätze
zwischen Freuds Libidotheorie und meinen eigenen
Beobachtungen am drastischsten sind.

Die Buchreihe wandte sich an zwei Hauptgruppen von
Lesern: die Kinderpsychologen und die Volksliedforscher.
Da es zwischen diesen beiden Gruppen bisher so gut wie
keine Verbindung gegeben hatte, mußte ich versuchen,
jede der beiden Zielgruppen mit der Grundlagenforschung
der anderen bekannt zu machen, ohne sie mit
Erläuterungen des ihnen Geläufigen allzu sehr zu
langweilen. Was ich an Kinderliedern gesammelt hatte,
unterschied sich so grundsätzlich von den meisten
Verssammlungen der deutschen Volksliedforscher, daß ich
es kaum wagen konnte, noch das gleiche Wort für beide
Dinge zu benutzen. Erstens, weil meine Reime, Lieder,
Verse, Sprüche und Rätsel nicht nur in der Bundesrepublik
Deutschland, sondern auch in der DDR, in Österreich, der
Schweiz und auf beiden Seiten des deutsch-französischen
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Grenzlands aufgenommen worden waren und weil ich einer
transnationalen Studie nicht den Titel einer »Volks«-
Liedsammlung mit all seinen Übertönen des Nationalen
und »Völkischen« geben wollte. Zweitens, weil meine
Sammlung rein städtischen Ursprungs ist, während all die
Kinderreime der »Volkslied«-Ära ländlichen Ursprungs
sind. Drittens, weil sich in alle Sammlungen der Ära
zwischen Des Knaben Wunderhorn und dem
Zupfgeigenhansl »gedichtete« und komponierte Lieder
eingeschlichen haben; und schließlich weil manche dieser
»Kinderlieder« von Erwachsenen stammen.

Ich gebe zu: die Grenze zwischen ländlichen und
städtischen Reimen, zwischen »gedichteten« Versen und
»Volksreimen«, zwischen Versen, die von Kindern erfunden
und solchen, die nur von ihnen übernommen worden sind,
ist weit offen. Ländliche Lieder überleben mit veränderten
Texten in den großen Städten; »Kunstlieder« werden von
Kindern so verändert, daß ihr »künstlerischer« Ursprung
kaum noch erkennbar ist; die Volkslieder der Erwachsenen
werden in ähnlicher Weise »verkindlicht«. Das würde
keinen der fortschrittlichen Volksliedforscher unserer Zeit
daran hindern, sie trotzdem Volkslieder zu nennen.
Männer vom Format eines Röhrich, Brednich, Suppan
würden keine Sekunde zögern, selbst die auf
Werbesprüchen beruhenden Kinderverse als echtes
Volksgut zu akzeptieren. Aber das war nicht immer so.
Zwar waren die Väter der deutschen Volksliedforschung
echte Liebhaber ihres Metiers, echte »Amateure«, aber sie
waren es auch im negativen Sinne des Wortes. Arnim und
Brentano (1806–1808), Büsching und von der Hagen
(1807), Meinert (1817), Tschischka und Schottky (1819),
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von Erlach (1834–1837), Erk und Irmer (1839–1845),
Kretzschmar und von Zuccalmaglio (1840), Hoffmann von
Fallersleben und E. Richter (1842), Uhland (1844–1845)
haben erste Meilensteine auf dem Pfad des
Volksliedstudiums errichtet. Aber erst als John Meier
gegen Ende des 19. Jahrhunderts sein scharfes Auge auf
die Liedsammler zu richten begann, wurde aus
Sammelliebe Wissenschaft.

Nach mehr als zwanzig Jahren unermüdlicher Agitation
gelang es ihm im Jahre 1914, das Deutsche Volksliedarchiv
in Freiburg und danach eine Anzahl von regionalen
Sammelstellen aufzubauen. Er ging von der damals
revolutionären These aus, daß es so etwas wie eine
kollektive Volksliedschöpfung, das romantische
Gemeinschaftswerk einer namenlosen Gruppe, nicht gebe.
Jedes Volkslied sei statt dessen das bewußte, gewollte
Werk einer Einzelperson, das allerdings stets im Stil einer
bereits regional oder beruflich verankerten Tradition
verfaßt werden müsse, um von der Gruppe als Ausdruck
ihrer Erlebnisse und Wünsche aufgenommen zu werden.
Diese These, daß das Volkslied nicht von der Produktion,
sondern von der Rezeption her definiert werden müsse, ist
in die deutsche Volksliedforschung unter dem Namen
»Rezeptionstheorie« eingegangen. Sie sagt aus: Volkslied
ist, was vom Volke als Volkslied akzeptiert wird.

Etwa gleichzeitig mit Meiers Tätigkeit in Deutschland
und der Schweiz gründete Josef Pommer in Wien die
Zeitschrift »Das deutsche Volkslied« und legte das Diktum
nieder, daß ein Lied nicht nur vom Volke akzeptiert,
sondern auch nachweisbar von ihm geschaffen sein müsse,
um als Volkslied gelten zu können. Diese
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»Produktionstheorie« klang radikal, weil sie im
marxistischen Sinne Produktion als primär und Konsum als
sekundär betrachtete, war aber in der Praxis reaktionär,
weil sie zu akademischen, puristischen Grundsätzen
zurückkehrte, denen John Meier längst entkommen war. Es
ist in der Tat anmaßend, wenn der Volksliedforscher
vorgibt, nur er könne entscheiden, was ein »echtes«
Volkslied sei. Meier hatte dagegen recht, wenn er sagte:
Nicht ich entscheide, was ein Volkslied ist; das Volk
entscheidet.

Zwischen den beiden Weltkriegen war die junge
deutschsprachige Volksliedforschung also drastisch
gespalten. Die Gegner polarisierten sich um Meier in
Freiburg und um Pommer in Wien. Dabei konnte Pommer
auf eine lange Reihe berühmter Vorläufer zurückgreifen,
die alle davon überzeugt gewesen waren, daß nur das
»gute«, das »schöne«, das »echte« Volkslied des Studiums
wert sei. So hatte Johann Gottfried Herder bereits 1771
postuliert, daß das »wertvolle« Volkslied die Sitten bessern
und einen neuen Vaterlandsgeist erzeugen könne. Er
verkuppelte Volksliedforschung also einerseits mit
ästhetischen, andererseits mit nationalen, »völkischen«
Grundsätzen und vertrat damit eine Ansicht, die bereits
lange vor der NS-Zeit zum Kult des Völkischen führte.
Seine Grundsätze tauchten dann auch prompt in den
programmatischen Ankündigungen der Männerchor-
Bewegung, der singenden Turnvereine, der
Blasmusikbünde, Laienmusikvereinigungen und ähnlicher
»volkserneuernder« Institutionen der wilhelminischen und
Weimarer Zeit auf.

1927 schrieb Karl Liebleitner: Das Volkslied »ist uns
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Selbstzweck, wir hüten es um des deutschen Volkes willen.
Wenn es in irgendeiner Zeit notwendig war, die ganze
Kraft seinem Volke zu widmen, so ist es in dieser Zeit
seelischer Ernüchterung, wenn nicht des seelischen
Siechtums« (Das deutsche Volkslied 29, 1927, S. 59). Wir
sehen hier, wozu Herders unglückliche Symbiose von
ästhetisierender und volkstümelnder Liedforschung führen
mußte. Herders Erbe zeigte sich auch in der
Überzeugung, die Schule sei das natürliche Instrument,
um das Volkslied in seiner ganzen »Reinheit« und
»Schönheit« einzuüben. So entstand das, was Wolfgang
Suppan »die Gleichung Volkslied = Schullied« genannt hat
und was in der Praxis die Austreibung des echten, des
gegenwärtigen, lebenden Kinderlieds durch das unechte,
weil vergangene Kinderlied bedeutete.

Dabei wurden die Schönfärber, die Romantisierer des
Volkslieds gepriesen, während die Realisten, die aus
lebendem Kontakt mit dem Volk schöpfenden Forscher wie
Emil Karl Blüml und Georg Queri als Scharlatane
abgekanzelt, als Nichtwissenschaftler, als Schmutzfinke, als
gewissenlose Pfuscher, die nicht zwischen »reinen« und
»unreinen«, zwischen »schönen« und »häßlichen« Liedern
unterscheiden konnten. Was den Kindern in der Schule
eingetrichtert wurde, waren natürlich nur »schöne«, nur
»reine«, aus Büchern übernommene »Kinderlieder«, die
auch »unschuldig« sein mußten, denn das Volkslied als
»Kind der Unschuld« sollte ja auch von der »Unschuld der
Kinder« getragen werden (H. Löbmann, Volkslied und
musikalische Volkserziehung, 1916).

Unter dem Leitstern dieser auch von Uhland
vertretenen Ansicht entwickelte sich die Wandervogel- und

318



Jugendbewegung: Breuers Zupfgeigenhansl, Fritz Jödes
»Jugendmusik«, Walter Hensels »Finkensteiner Bund«, die
»Lobeda Bewegung« und die »Singende Mannschaft«
(Götsch und Kelbetz, 1934). Im Jahre 6 des
Tausendjährigen Reiches schrieb R. Scharnberg über
Hensel und andere solche Vorläufer der »nationalen
Erneuerung«: »Hensels Volkslied-Lehre ist der Lebensnot
unseres Volkes in seiner tiefsten Erniedrigung
entsprungen, und sie mündet unmittelbar in völkische
Gestaltung ein« (Volkslied und Volksbildung, Diss.
Hamburg 1939).

Die deutsche Volksliedforschung der Gegenwart wird
nur aus ihrer bewußten Abkehr von dieser »völkischen«
Tradition verständlich. »Der vielseitig schillernde,
zwischen Germanistik, Musikwissenschaft und Volkskunde
hin- und hergerissene Begriff ›Volkslied‹ bedarf von Zeit zu
Zeit einer Neubestimmung. Und gerade jetzt, da eine
junge Generation sich des Themas bemächtigt und neue
Wege eingeschlagen hat, da eine ideologisch gebundene
Volksliedpflege deutlich von der Forschung getrennt
worden ist: in dieser Situation fällt uns die Aufgabe zu, die
Lage in den deutschsprachigen Ländern von jenem
Standpunkt aus zu betrachten, der der ›Höhe der Zeit‹
entspricht: Daten und Begebenheiten der Vergangenheit
sind kritisch aufzubereiten und in das gegenwärtige
Geschichtsbild einzuordnen.« Dies schrieb Wolfgang
Suppan im Jahre 1965 (Volkslied. Seine Sammlung und
Erforschung, Stuttgart 1966). Es klingt gut und ist auch
wahr, aber der größte Teil der gegenwärtigen
Volksliedforschung befaßt sich nach wie vor mit den
formellen, strukturellen Aspekten des Volkslieds und nicht
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mit seinem Inhalt. Die Mehrzahl aller
volksliedforscherischen Arbeiten, darunter auch die der
Dissertationen und Habilitationsschriften, erschöpft sich (a)
im Sammeln und (b) im Vergleichen textlicher (oder auch
musikalischer) Elemente des gesammelten Materials mit
den entsprechenden Elementen in bereits vorliegenden
Fassungen. Je angesehener der Forscher, mit dessen
Resultaten man die eigenen Befunde vergleicht, desto
mehr Ansehen kann man sich erhoffen. Man rankt sich also
an der Arbeit des Vorgängers empor, und auch das wäre
gut so, wenn es außer der großen Zahl rein formeller
Untersuchungen eine genügende Anzahl soziologischer
und psychologischer Analysen des Volkslieds gäbe. Das
gibt es aber nicht, und deshalb mußte ich mich in meiner
Arbeit hauptsächlich auf die Erkenntnisse der
Kinderanalytiker, auf Anna Freud, Melanie Klein, René
Spitz und andere stützen, von denen mich zwar vieles
trennt, ohne die meine eigene Arbeit aber unmöglich
gewesen wäre.

Freud glaubte bekanntlich, daß das Kind durch vier
Entwicklungsstadien geht, die sein Schicksal bis ins hohe
Alter hinein bestimmen: Eine erste Phase, in der die ganze
Hautoberfläche in gleicher Stärke für Lust- und
Unlustreize empfindlich ist. Diese Phase nannte er, wie wir
erklärt haben, polymorph, »vielgestaltig«. Dann eine Phase
in der das ganze sinnliche Leben des Säuglings von seiner
Beziehung zur Mutterbrust oder Flasche abhängig ist: alles
konzentriert sich auf die Mundregion, aus der das Kind
sowohl Nahrung wie Lust empfängt. Diese Phase nannte er
oral, »den Mund betreffend«. Drittens die Phase, in der das
Kind durch Reinlichkeitserziehung den Zwang der Umwelt
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zu spüren bekommt und dadurch die Notwendigkeit der
Unterordnung unter seine Mitmenschen entdeckt.
Gleichzeitig bietet dieses Stadium aber auch die
Möglichkeit der Entdeckung des eigenen Einflusses auf die
Umwelt. Es ist also ein wichtiges Stadium der Ich-Bildung.
Da in dieser Phase alles von der Kontrolle des
Afterschließmuskels abhängt, nannte Freud das ganze
Stadium anal. Schließlich, in der Pubertät, weichen bei
»normaler« Entwicklung die Reize der Mund- und
Aftergegend den Reizen der Geschlechtsteile. Freud
nannte diese Phase genital.

In seinen Drei Studien zur Sexualtheorie (1904–1905)
argumentiert er, daß die bleibenden Charakterzüge des
Erwachsenen dabei auf drei kindliche Tendenzen
zurückgehen:
1. Unveränderte Fortsetzung des ursprünglichen,

ererbten Triebes;
2. Sublimierung desselben unter dem Einfluß der

Umwelt;
3. Reaktionsbildung gegen ihn.

Aus den verschiedenen Mischungsverhältnissen des
ursprünglichen, des sublimierten und des durch
Reaktionsbildung entstandenen Anteils ergeben sich
angeblich die verschiedenen Charakterstrukturen des
Menschen.

Um das komplizierte Aufeinander- und Ineinanderwirken
der Libidoentwicklung, der Objektliebe, der Ambivalenz
und der Hemmungen klarzumachen, habe ich versucht, in
der folgenden Darstellung, deren Informationsgehalt von
Freud, Abraham, Melanie Klein und René Spitz stammt, die
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sieben Stufen des kindlichen Reifungsprozesses zu
verdeutlichen. Die wichtigsten Umwelteinflüsse während
der frühen Entwicklungsstufen sind Entwöhnung und
Reinlichkeitsdressur, die in der bürgerlichen Gesellschaft
meist innerhalb des gleichen Jahres erfolgen. Anfangs hat
das Kind also zwei Lustquellen: den Mund und den After,
die Nahrungsaufnahme und die Nahrungsabgabe, das
Nehmen und das Geben. Dann kommt ein drittes Element
hinzu, an dem beide beteiligt sind: das Festhalten, das
Behalten, der Besitz.

Abraham hat das einmal in diesen Worten ausgedrückt:
»Für das spätere soziale Verhalten des Menschen ist es von
größter praktischer Bedeutung, in welchem Verhältnis
diese drei Quellen körperlicher und psychischer
Befriedigung zueinander stehen. Ist die Lust am
Bekommen oder Nehmen mit der Lust am Besitz sowie mit
derjenigen an der Verausgabung des Besitzes in ein
möglichst günstiges Verhältnis gebracht, so ist hiermit ein
überaus wichtiger Schritt zur Herstellung der sozialen
Beziehungen des Individuums getan. Die Erreichung eines
solchen optimalen Verständnisses jener drei Tendenzen
bildet die wichtigste Vorbedingung zur Überwindung der
Ambivalenz des Gefühlslebens« (Karl Abraham, »Beiträge
der Oralerotik zur Charakterbildung«, Vortrag gehalten auf
dem VIII. Kongreß der Internationalen Psychoanalytischen
Vereinigung, Salzburg 1924. Enthalten in:
Psychoanalytische Studien zur Charakterbildung,
S. Fischer, Frankfurt 1969, S. 208).

Wenn Abraham uns hier von der ungenügenden
Überwindung der Ambivalenz warnt, so benutzt er das
Wort im Sinne Freuds und Bleulers: als infantile
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Doppeldeutigkeit der Gefühle, die bei dem Erwachsenen zu
Schizophrenie und anderen Psychosen führen kann, wenn
sie nicht während der Genitalphase ein für allemal
überwunden wird. Bis dahin finden wir bei allen Kindern
als durchaus normales Phänomen entgegengesetzte
Emotionen, die gleichzeitig oder in sehr schneller
Abwechslung auftreten, zum Beispiel Abneigung und
Zuneigung, aber auch (wie in der zweiten Analstufe) einen
Wunsch nach Lustbefriedigung mit gleichzeitigem Ekel,
oder (wie in der ersten Genitalstufe, der »phallischen«
Phase) einen Wunsch nach sexuellem Erlebnis mit
gleichzeitig auftretender Scham. Das Merkmal dieser
kindlichen Ambivalenz ist also, daß ein Ziel gleichzeitig
erstrebt und unbewußt gefürchtet wird. Die Gefahr der
Ambivalenz liegt nicht nur darin, daß die Psyche sich in
einem intensiven Konflikt befindet, sondern vor allem
darin, daß sich eine Gefühlshaltung ganz plötzlich in ihr
Gegenteil verwandelt.

Da das, was die bürgerliche Welt »Charakter« nennt,
sich aber gerade dadurch auszeichnet, daß bestimmte
Aspekte der infantilen Ambivalenz beibehalten werden
oder daß auf sie regrediert wird, finden wir bei
Jugendlichen widersprüchliche Haltungen zur Umwelt, die
oft nur für den erfahrenen Analytiker deutbar sind. Zum
Beispiel tritt weder die Überzüchtung der Reinlichkeit und
Sparsamkeit noch ihr Gegenteil jemals allein auf; stets
finden wir auch das andere Extrem als geringere oder
stärkere Beimischung vor. Ein zweiter Aspekt der
Libidoentwicklung, der die Haltung des Kindes zur Umwelt
maßgeblich bedingt, ist das Reifen der Objektliebe, die
Fähigkeit, andere Menschen uneigennützig zu lieben und
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ihnen Zärtlichkeit entgegenzubringen. Der ganze Apparat
der Libidoentwicklung dient der Genese dieser Fähigkeit,
denn das neugeborene Kind nimmt die Umwelt nur als Teil
seiner selbst wahr und ist deshalb ebensowenig fähig, sie
zu erkennen wie sie zu lieben. Aber diese Zuwendung
bleibt ambivalent, bis auch hier auf der genitalen Stufe die
Autoerotik, der Narzißmus und die Ambivalenz
überwunden und dem Primat der Genitalität unterstellt
werden.

Das wichtigste Werkzeug zum Aufbau der Objektliebe
des Kindes ist die Objektliebe der Erwachsenen, unter
deren Obhut es aufwächst. Ein Kind, dem das Vorbild der
Liebe fehlt, wird sich nur mit äußersten Schwierigkeiten
zur Liebesfähigkeit durchringen können. Es wird jene
Triebregungen, die sich gegen die Objektwelt richten, nie
ganz ausschalten und somit leicht einer ausbeuterischen,
habgierigen Weltanschauung verfallen.

Schließlich müssen wir bei der Entwicklung des Kindes
auch die Triebhemmungen berücksichtigen. Die frühesten
Entwicklungsstufen des Kindes sind frei von solchen
Hemmungen, weil überhaupt noch keine Beziehungen zur
Außenwelt stattfinden. Erst auf der zweiten Oralstufe,
wenn sich die ersten Zähne bilden, präsentiert sich auch
die erste Hemmung: Angst. Der zerstörerische Beißwunsch
dieser Jahre produziert eine zweite Hemmung:
Schuldgefühl. Als dritte Hemmung bilden sich die
ambivalenten Gefühle des Ekels und des Mitgefühls aus,
und zwar beide als Reaktion gegen den unbewußten, aber
außerordentlich starken Wunsch, sich die Dinge
einzuverleiben. Das mag vom Kotessen über das
Verschlucken von Spielzeug bis zum unbewußten Wunsch
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reichen, sich die Mutter zu introjizieren, damit man sie
immer bei sich habe. Beginnt sich die Libido in der
»phallischen« Phase auf das andere Geschlecht zu richten,
ehe Zeugungs- und Gebärfähigkeit sich entwickelt haben,
so entsteht angeblich als nächste Hemmung die Scham.
Objektliebe ist bereits vorhanden, aber sie schließt in der
bürgerlichen Gesellschaft selbst heute noch manchmal die
Genitalien aus. Wird auch diese letzte Triebhemmung
durch zufriedenstellenden Geschlechtsverkehr
überwunden, so tritt an ihre Stelle als letzte und
endgültige Triebhemmung das Gefühl der
gesellschaftlichen Verantwortung.

Wird in irgendeinem Stadium der Libidoentwicklung die
ihm eigene Triebhemmung nicht überwunden, so gelingt es
dem Menschen nur selten, die nächste Phase erfolgreich zu
erreichen. So erklärt sich mangelndes Sozialgefühl oft aus
den unberücksichtigten und unüberwundenen
Hemmungen früherer Entwicklungsstufen der Libido.
Finden wir einen rücksichtslosen, ausschließlich der
Aneignung ergebenen Charaktertyp, der das Konzept des
Gemeinwohls als Contradictio in adjecto empfindet, so
können wir mit großer Wahrscheinlichkeit vermuten, daß
es in der Ätiologie seiner Neurose irgendwann eine
unverarbeitete Hemmung gegeben hat.

Nun ist es aber nicht nur so, daß bestimmte Kulturen
bestimmte Charakterbildungen ermutigen und bestimmte
Zwangsneurosen erzeugen, sondern es geschieht auch,
daß innerhalb einer gegebenen Kultur verfrühte oder
verspätete Entwöhnung, verfrühte oder verspätete
Reinlichkeitsdressur bestimmte neurotische Symptome
hinterlassen, die sich in der Klassenstruktur und den
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Formen der Produktion spiegeln. Orthodoxe Freudianer
würden sagen, daß die Eltern durch bewußte und
unbewußte Erziehungsmethoden einen maßgeblichen
Einfluß auf die Charakterbildung des Kindes ausüben. Ist
das Kind dann erwachsen, erzieht es seine eigenen Kinder
meist nach seinem Ebenbild oder dem Ebenbild der Eltern,
so daß durch erzieherische Tradition eine
Gesellschaftsordnung geschaffen wird, die den Charakter
der ersten Generation perpetuiert.

So hat zum Beispiel der Analcharakter, der die
bürgerliche Kultur weitgehend geprägt hat, eine
ausgesprochen konservative, bewahrende Tendenz, und
dies wirkt sich auch im Festhalten an den
Erziehungsmethoden der Eltern aus. Der Oralcharakter,
der die Kultur des Feudalismus kennzeichnete, war
dagegen in mancher Hinsicht flexibler als der
Analcharakter. Aber er war unfähig, neue weltverändernde
Produktionsmethoden durchzusetzen, und erzeugte
deshalb eine über Jahrhunderte unveränderte,
unbiegsame, widerborstige Kultur, die weniger den
tatsächlichen Oralcharakter der Individuen als die
Rückständigkeit ihrer Produktionsmittel widerspiegelte.
Daraus ergibt sich die Vermutung, daß hier gleichzeitig
zwei einander neutralisierende Evolutionsprozesse
stattfinden. Die Freudsche These, daß die Beziehungen
zwischen Eltern und Kindern nicht nur die weitere
Entwicklung der Kinder maßgeblich beeinflussen, sondern
auch die Form der Gesellschaftsbildung mitbestimmen, ist
zweifellos korrekt. Aber gleichzeitig erfolgt ein wichtiger
Entwicklungsprozeß in umgekehrter Richtung: Neue
Produktionsmittel stellen die Menschen vor neue
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Aufgaben, neue Aufgaben erfordern neue
Erziehungsmethoden, die neu erzogenen Kinder werden
mit den neuen Produktionsmitteln besser fertig als die
nach altem Muster Erzogenen, so daß die neuen
Charaktereigenschaften sich letzten Endes nur aus der
Entwicklung neuer Produktionsmethoden deuten lassen.

Was im folgenden über die psychische Entwicklung des
Kindes gesagt wird, ist also im Gegensatz zu Freuds
eigenen Überzeugungen, nicht als biologisches, in allen
Kulturen gleichermaßen geltendes Schema zu verstehen,
sondern gilt ausschließlich in der bürgerlichen,
großstädtischen Kultur des Westens. Es erklärt einen
großen Teil der von mir aufgefundenen Kinderverse, aber
es erhebt nicht den Anspruch, auch auf andere Kulturen
zuzutreffen.
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1.
Polymorph-perverse Stufe

Von dieser Stufe haben wir bereits eingangs gesprochen.
Sie stellt das früheste Stadium der Libidoentwicklung dar.
Erogene Zonen, Liebesobjekte, Hemmungen haben sich
noch nicht entwickelt, und aus diesem Grunde gibt es auch
noch keine Ambivalenz der Gefühle. Das Kind steht weder
unter dem Einfluß oraler, analer, noch genitaler Triebe,
denn Reizzonen haben sich noch nicht lokalisiert, die
Libido ist noch gänzlich undifferenziert. Es herrscht
sozusagen ein Zustand des Urkommunismus in der
Hierarchie der Gefühle, Triebe und Erogenzonen.
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2.
Erste Oralstufe (Säuglingszeit)

Unter günstigen Umständen kann die erste Oralstufe, die
Säuglingszeit, zum glücklichsten Teil des Lebens werden.
Nie wieder (außer vielleicht in der allerersten, der
polymorphen Zeit) kommen so viele glückbringende,
befriedigende Elemente zusammen. Das Kind hat keine
Sorgen, braucht sich weder um Arbeit noch um
Gelderwerb zu bemühen, empfindet die Welt als absolut
sicher, wird gefüttert, wenn es hungrig ist (so sollte es
zumindest sein), wird getröstet, wenn es weint, wird
trockengelegt, wenn es sich naßmacht, wird umarmt,
geküßt, geliebkost. Nie wieder wird die
Nahrungsaufnahme von so vielen sinnlichen Reizen
begleitet. Mit der Lust am Stillen des Hungers und des
Durstes verbindet sich das angenehme Gefühl des Saugens
an der Brustwarze. Gleichzeitig drückt das Kind mit seinen
Händen die warme, elastische Mutterbrust. Der warme
Arm der Mutter hält den Körper des Kindes. Oft wird es
dabei geschaukelt und gewiegt. Also werden Haut-,
Muskel-, Oral- und Manualreize gleichzeitig vermittelt.

Es gibt weder Hemmungen noch Ambivalenz der
Gefühle. Das Kind wird weder durch Liebe noch durch Haß
verwirrt. Zwischen der nährenden Mutter und dem
saugenden Kind herrscht in dessen Psyche noch kein
Gegensatz. »Ich« und »Du« bestehen noch nicht. Das Kind
versucht, sich die Welt durch Saugen einzuverleiben,
nimmt sie dabei aber noch nicht als separates Objekt wahr,
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sondern betrachtet sie als Teil seines Körpers. Freud hat
dieses Stadium, das in der bürgerlichen Gesellschaft
Europas meist den größeren Teil des ersten Lebensjahres
einnimmt, als »kannibalisch« bezeichnet, weil in dieser
Lebensphase noch keine Trennung zwischen
Nahrungsaufnahme und libidinöser Tätigkeit besteht: »Das
Objekt der einen Tätigkeit ist auch das der anderen.«

Diese primitive Form des Lustgewinns wird niemals
gänzlich überwunden und besteht unter allerlei Masken
während des ganzen Lebens fort. In der Haltung des
erwachsenen Bürgers zum Besitz zeichnet sie sich oft als
intensives Begehren und Streben aus, in der
Stellungnahme zum Geld als Versuch, andere Menschen
»auszusaugen« auszubeuten, ohne dabei mit schlechtem
Gewissen belastet zu werden, denn die Wunschtendenzen,
die aus dieser Phase stammen, sind ja noch völlig frei von
jenen zerstörerischen Neigungen, die den Triebregungen
der nächsten Phase anhaften. Je ungestörter, je lustreicher
die Säuglingszeit dieser Menschen verläuft, desto
überzeugter sind sie später, daß es ihnen immer gut gehen
werde. Sie stehen dem Leben mit unerschütterlichem
Optimismus gegenüber, der ihnen tatsächlich oft zu
finanziellen Erfolgen in der bürgerlichen Gesellschaft
verhilft.

Bei anderen Oralcharakteren, die auf diese Stufe fixiert
oder regrediert sind, tritt dagegen oft das Gegenteil ein.
Da sie in der Illusion leben, die Welt sei ihre Mutter,
arbeiten sie nicht, oder nur selten, und erwarten, daß die
Gesellschaft sie ernährt. Das Säuglingsalter hat sie so
verwöhnt, daß sie meinen, die Mutterbrust werde ihnen
immer fließen. Sie haben weder Verachtung noch Respekt

330



für Eigentum und Besitz, weil sie diese Dinge überhaupt
nicht als Objekt wahrnehmen.

Man unterschätze die Übel einer solchen Verwöhnung
nicht. Unter fortgeschrittenen, liberalen und radikalen
Eltern, herrscht seit einiger Zeit eine derartige Opposition
gegen verfrühte Entwöhnung, daß manche Mütter ins
Gegenteil verfallen. Verspätete Entwöhnung ist in der
bürgerlichen Gesellschaft aber fast stets das Werk
neurotischer, oft frigider Mütter, die beim Stillen starke
Lustgefühle empfinden und diese als Surrogat für die
Befriedigung normaler genitaler Wünsche benutzen. Wenn
hier länger gestillt wird als nötig, so geschieht das also
nicht dem Kinde, sondern der Mutter zuliebe. Das Resultat
mag entweder jene lebenslange Arbeitshemmung sein, die
wir eben beschrieben haben und die sich auch als eine
Lähmung des Lebenswillens, des Strebens, der
Durchsetzungsfähigkeit äußern kann, oder das polare
Gegenteil: gewissenlose Aneignung. Wer nicht mit der
Wirkung der Ambivalenz vertraut ist, mag Schwierigkeiten
haben, zwei so entgegengesetzte Charaktertypen aus der
gleichen Kausalität folgern zu können. Die klinische
Erfahrung läßt jedoch keinen Zweifel zu, daß es sich hier in
beiden Fällen um die gleiche Ursache handelt.
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3.
Zweite Oralstufe (Beißzeit)

Jede Phase der Libidoentwicklung wird von der
bürgerlichen Gesellschaft durch einen Eingriff in zwei
Stufen geteilt: die Oralphase durch die Entwöhnung von
der Brust oder der Flasche, die Analphase durch die
Reinlichkeitserziehung, die Genitalphase durch das Verbot
des Geschlechtsverkehrs. In der Oralphase versucht aber
keine normale Mutter, mit der Entwöhnung zu beginnen,
ehe das Kind Zähne zum Beißen und Kauen entwickelt hat.
Also markiert das Zahnen den biologischen Eintritt in die
zweite Oralstufe.

Wird das Kind zu früh oder zu spät entwöhnt, kann der
Schaden kaum je wieder gutgemacht werden. Wie die erste
Oralstufe für viele Menschen die glücklichste Zeit des
Lebens ist, kann der Übergang zur zweiten Stufe für
andere zur unglücklichsten Zeit des Lebens werden.

Das mag vielerlei Gründe haben, zum Beispiel ein
verfrühter Abbruch des Kontakts mit der Brust und dem
Körper der Mutter, negative Reaktion auf die angebotene
Milch, Darmkolik. Weint das Kind dann vor Hunger oder
Schmerzen, so tendiert die Mutter meist dazu, ihm weniger
Liebe und Geduld entgegenzubringen als dem zufriedenen
Säugling. Wird das Kind aber nicht genügend geliebkost,
umarmt und gewiegt, so stellt sich schon in dieser Zeit
Unsicherheit und Unglück ein.

Als Resultat stürzt sich das Kind mit erhöhter Intensität,
mit einer Art unstillbarer Gier nach Befriedigung, auf die
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nächste Stufe. Dabei befindet es sich in steter Gefahr
neuer Enttäuschung, auf die es mit verstärkter Neigung
zur Regression ins frühere Stadium reagiert. Denn jeder
Verzicht auf Lust kann nur auf dem Wege des Tausches
zustande kommen. Verzichtet das Kind auf die
Befriedigung der Sauglust, die ja das wichtigste
Kennzeichen der ersten Oralphase ist, so versucht es dem
Beißen, dem Kennzeichen der zweiten Oralstufe, nun
besondere Reize abzugewinnen: es nimmt jeden
verfügbaren Gegenstand in den Mund und versucht, ihn
unter großer Kraftanstrengung und mit deutlichem
Lustgewinn zu zerstören. Hier tritt also zum erstenmal die
sadistische Ambivalenz der Lust zutage: Befriedigung
durch Zerstörung. Bei dem Kinde, das in der ersten
Oralphase enttäuscht wurde (aber auch bei dem, dessen
Saugzeit durch Verwöhnung zu lange ausgedehnt worden
ist, so daß sie in spätere Phasen hineinverschleppt wird),
wird die Lust am Beißen besonders betont sein. Der Anfang
der Charakterbildung vollzieht sich also im Zeichen einer
abnorm betonten Ambivalenz.

Während die erste Oralphase, die Säuglingszeit, als
vorambivalent bezeichnet werden kann, stellt die zweite
Oralphase den Anfang des Ambivalenzkonflikts dar, der das
ganze spätere Lèben beherrscht, wenn er nicht auf der
zweiten Genitalstufe der Objektliebe unterstellt und damit
abgebaut wird. Dieser Abbau mißlingt dem
Zwangsneurotiker aber fast stets, ja sein Mißlingen stellt
geradezu das Merkmal dieses Neurotikers dar. Nur der
»gesunde«, »reife«, »ausgeglichene« Mensch, der sich von
den Schlacken der infantilen Sexualität befreit hat, ist nach
Freud auch ambivalenzfrei. Seine Libido hat ein
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nachambivalentes Stadium erreicht und damit die Fähigkeit
zur Beherrschung der Objektwelt gefunden. Eben diese
Herrschaft mißlingt aber meist dem Zwangsneurotiker.

Die Verwandlung des Saugwunsches in einen
Beißwunsch zieht wie ein Magnet gewisse Aggressionen
mit sich. Freud spricht von einem Reservoir frei
schwebender Libido, aus dem orale und anale Triebe sich
beliebig bedienen. Da sie sich den Trieben wie
Magnetteilchen anhaften, spricht Freud von Teil- oder
Partialtrieben. Dabei unterscheidet er vor allem vier
Formen: aktive und passive Aggression (Sadismus und
Masochismus), aktive und passive Zeigelust
(Exhibitionismus und Skoptophilie). In einer Zeit, da die
Hände bestenfalls zum Greifen und Halten brauchbar sind,
stellen die Zähne das erste Organ dar, mit dem das Kind
zerstörend auf die Objekte der Außenwelt einwirken kann.
Dadurch erfährt das Kind die Außenwelt zum erstenmal als
selbständiges, unabhängig von ihm existierendes Etwas,
das man sich einverleiben kann, gleichzeitig aber auch als
etwas, das beim Einverleiben zerstört wird. Hier tritt
Freuds Deutung der Oralphase als kannibalische Zeit
überhaupt erst deutlich in Erscheinung.

Auf die Herkunft des Neids aus oraler Quelle ist bereits
1921 von Eisler hingewiesen worden (M.J. Eisler, »Über
Schlaflust und gestörte Schlaffähigkeit«, Internationale
Zeitschrift für Psychoanalyse, 7, 1921, 166–178). Hat das
Kind im Stadium der Nahrungsaufnahme durch Beißen und
Kauen die Gelegenheit, einen jüngeren Bruder oder eine
jüngere Schwester beim Saugen zu beobachten, so erfährt
der Neid eine besondere Förderung. Nach Eisler zeigt der
Neidische nicht nur ein Begehren nach dem Besitz
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anderer, sondern verbindet mit diesem Begehren
gehässige Regungen gegen den Beneideten. Hier
verdoppeln sich also orale und aggressive (sadistische)
Neigungen.
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4.
Erste Analstufe (Ausscheidungszeit)

Wie die Oralphase durch die Entwöhnung, wird die
Analphase durch die anale Entwöhnung, das heißt durch
die Reinlichkeitsdressur, in zwei Stufen gespalten. Die
erste Analstufe, wie die erste Oralstufe, ist für die meisten
Menschen eine glückliche Zeit, denn sie finden ja
bekanntlich im Kot ihre erste bewußte Schöpfung, ihre
erste kreative Leistung, und solange die Eltern nicht
intervenieren, gehört das kindliche Kneten und Massieren,
ja selbst das Verspeisen des Kots zu den befriedigendsten
Tätigkeiten der ganzen Kindheit. Wer das Kind an dieser
Befriedigung hindert, raubt ihm ein hohes Maß seines
wachsenden Selbstvertrauens, seines Stolzes und seiner
Kreativität. Das Maß der Befriedigung, wie auch der Grad
der Lust beim Kotausscheiden, ist allerdings bei
verschieden konstituierten Menschen sehr
unterschiedlich. Abraham meinte, klinische Erfahrung habe
Freud zu der Auffassung geführt, daß bei manchen
Personen die besondere libidinöse Betonung der
intestinalen Vorgänge in der Konstitution begründet sei
(a.a.O., S. 207). Als Basis zitiert er die zweifelsfrei belegte
Tatsache, daß in gewissen Familien sowohl positive
Erscheinungen der Analerotik als auch anale
Charakterzüge bei den verschiedensten Mitgliedern
regelmäßig wiederkehrten.

Aber dieses Phänomen läßt sich auch anders deuten.
Denn wie wir bereits beobachtet haben, neigt jeder
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Charaktertyp dazu, bei der Erziehung seiner Kinder
unbewußt die Anomalitäten seiner Eltern (die meist auch
seine eigenen Anomalitäten sind) zu perpetuieren. Nach
der Regel, daß die Eltern ihr Leben in ihren Kindern
fortsetzen, geschieht dies auch mit den analen Merkmalen,
und zwar in nahezu gleichem Maße bei dem Analerotiker,
dem Analcharakter und dem Analneurotiker. Der
Analerotiker ist dem Schmutz, der Unordnung und den
anderen Schwächen der Kinder gegenüber meist tolerant
und permissiv. Nur der durch Repression zum
Analcharakter oder durch Regression und
Reaktionsbildung gar zum Analneurotiker umfunktionierte
Analerotiker gebärdet sich auch seinen Kindern gegenüber
repressiv und setzt dadurch die tragische Eskalation der
Analneurose von Generation zu Generation fort. Während
der Analerotiker seine Kinder ohne besondere Strenge
und Eile zur Reinlichkeit führt und damit das Stadium der
lustvollen Kotausscheidung verlängert und unterstützt,
dressiert der Analcharakter seine Kinder besonders früh
und drastisch zur »Reinlichkeit« und treibt sie damit
verfrüht in die zweite Analstufe. So wird Konservativismus,
Geiz, Pedanterie und der Wunsch, andere Menschen zu
maßregeln, wie man selber gemaßregelt worden ist, von
einer Generation in die nächste verpflanzt. Jeder der
beiden Typen erzeugt also tatsächlich Kinder, die seine
eigenen Abartigkeiten aufweisen, aber er erzeugt sie nicht
durch Vererbung, sondern durch Erziehung.

Da der ungehemmte, unsublimierte, unverdrängte
Analerotiker in der bürgerlichen Gesellschaft keinen Platz
hat (sei es nun als »Schmutzfink«, sei es als
»ordnungswidriger« Charakter, sei es als Pedikator,
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Koprophage oder Koprophiler), wirken außerordentlich
starke gesellschaftliche Repressionen auf ihn ein, um ihn
doch noch zur Verdrängung seiner Neigungen zu
bewegen. Für Sublimierung ist es meist zu spät. Also
tendiert die bürgerliche Gesellschaft dazu, den
Analerotiker auch noch im Erwachsenenalter mit allen
verfügbaren gesellschaftlichen Zwängen in einen
Zwangsneurotiker zu verwandlen. Andere Analerotiker
werden durch Verschiebung unsublimierter koprophiler
Interessen auf andere Körperteile zur Hypochondrie
getrieben.

Durch gelungene Verdrängung dagegen wird
Koprophilie oft zur Lust am Modellieren (also zur Kunst)
oder zur Lust am Manipulieren (auch dem Manipulieren
von Menschen und von Geldern) sublimiert. Durch
Reaktionsbildung kann Koprophilie, wie wir gesehen
haben, zum Drang nach Reinlichkeit und Ordnung werden,
zur Lust am Registrieren, Rubrizieren, Organisieren.
Durch Sublimierung oder Regression kann die Lust am
Kotentleeren zur Lust am Geldverschwenden,
Geldvergeuden, ja selbst zum »Vergessen« von Schulden
führen.

Der Analneurotiker ist, wie wir gesehen haben, fast stets
das Kind zumindest eines anal belasteten Elternteils. Durch
verfrühte und zu drastische Analdressur reagiert die
Mutter meist ihre eigenen Analkomplexe ab. Unter dem
Vorwand, nur das Beste zu wollen und dem Kind zu helfen,
sich möglichst früh an die Gebote der Welt zu gewöhnen,
benutzt sie »Disziplin« und »Strenge«. Sie tut nur ihre
»Pflicht als Mutter«. Aber wo Strenge als Liebesersatz
dient, muß man befürchten, daß das Kind, wenn es
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aufwächst, auch nur Ersatzliebe, auch nur Strenge zu
geben vermag.

Zur Definition der begrenzten Objektliebe, die das
Verhältnis des Kindes zu anderen Menschen in der
Analphase regiert, habe ich den von Abraham geprägten
Begriff »Partialliebe« übernommen. Er soll einerseits das
unfertige Stadium der Liebesfähigkeit, andererseits aber
auch die Tatsache kennzeichnen, daß das affektive
Interesse des Kindes an anderen Menschen sich vorerst
auf bestimmte Teile des menschlichen Körpers richtet und
noch nicht den ganzen Menschen zu erfassen vermag.
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5.
Zweite Analstufe (Retentionszeit)

Freud entdeckte bekanntlich (und die Kinderanalytiker
haben die klinische Bestätigung erbracht), daß bei Kindern
der Darmausgang weitaus höher erotisiert ist als bei
Erwachsenen. Das Kind empfindet tatsächlich beim
Ausstoßen des Kots einen Reiz, der dem Koitalgenuß des
Erwachsenen nicht unähnlich ist. Die Natur hat hier
wahrscheinlich vorgesorgt, um die Schmerzen, die ein Kind
nach dem ersten Genuß fester Nahrung beim Defäzieren
verspürt, erträglich zu machen und die Einübung des
Darmschließmuskels durch positive Affektbesetzung
leichter zu gestalten.

Während die erste Analstufe durch die Lust am
Ausstoßen der Exkremente gekennzeichnet war, wird die
zweite nun durch die Beherrschung der
Ausscheidungsfunktion charakterisiert, und zwar in zwei
einander widersprechenden Formen, die eigentlich eine
Unterteilung dieser Stufe in zwei Unterstufen erfordert.
Erstens wird der kleine Mensch durch die
Reinlichkeitsdressur gewaltsam aus der Illusion der
Allmacht herausgerissen, die er in der ersten Analstufe
gewonnen hatte. Zweitens wird die Illusion dieser Allmacht
in gewissem Sinne aber wiederhergestellt, wenn er nun
entdeckt, daß er seine Erzieher beherrschen kann. Er
lernt, daß er ihnen Komplimente und Belohnungen
entlocken kann, indem er defäziert, wann und wo er soll,
oder sie zur Raserei bringen kann, indem er entweder ins
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Bett macht oder seine Fäkalien trotzig zurückhält. Durch
die Belohnung erhöht sich der Reiz am Defäzieren, und
durch das Zurückhalten der Fäkalien und das
darauffolgende Ausstoßen wird die Analzone noch höher
erotisiert.

Das Kind macht während der Analphase also vier
wichtige Fortschritte:
1. Die Entdeckung, daß Defäkation eine Art von

Selbstbefriedigung ist. Diese Wahrnehmung gehört
noch in die erste Analstufe.

2. Die Entdeckung, daß man durch promptes Defäzieren
Belohnungen erlangen kann. Diese Erfahrung führt
uns von der ersten in die zweite Analstufe.

3. Die Entdeckung, daß man durch das Ausstoßen
zurückgehaltener Exkremente größeren Lustgewinn
erzielen kann als durch sofortiges Defäzieren. Mit
dieser Wahrnehmung beginnt die zweite Analstufe.

4. Die Entdeckung, daß man durch Zurückhalten der
Fäkalien (also durch Eigenwilligkeit, Eigensinn, Trotz)
anderen Menschen negative Affekte (Wut, Ärger,
Entrüstung) entlocken kann. Dieses Zusammentreffen
von analer Lust und Aggressionsbefriedigung hat
Freud dazu geführt, die ganze Phase »analsadistisch«
zu nennen. Die Bezeichnung trifft aber nur auf diese
vierte Entdeckung des Kindes zu.

Während die ersten beiden Entdeckungen in der
bürgerlichen Gesellschaft zu der lustbetonten Abstoßung
von Wertobjekten führen (mit Gewinn verkaufen, aber auch
mit Freude verschwenden), führen die letzten beiden
Entdeckungen zu einem lustbetonten Zurückhalten von
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Wertobjekten (Sammelfreude, aber auch Geiz) und zu
einem lustbetonten Widerstand gegen die Forderungen
der anderen (Widerstand gegen Lohn- und
Stetuerforderungen, gegen Gewerkschaft, gegen
Mitbestimmung).

Dieser Widerstand entspringt zum Teil sadistischen
Quellen, denn wie sich in der zweiten Oralstufe starke
sadistische Partialtriebe dem Wunsch nach Einverleibung
der Umwelt beifügten und dadurch zu dem zerstörerischen
Aspekt des Zerbeißungswunsches führten, schließen sich
auf der zweiten Analstufe nun starke sadistische Wünsche
an die Partialtriebe, die Vorläuferin der Objektliebe an, und
erwirken eine Umwandlung des Wunsches nach
»Behalten« in einen Wunsch nach »Beherrschen«.

Wie in der ersten Analstufe ist das Kind auch auf dieser
zweiten Stufe der Analphase noch nicht fähig, einen
anderen Menschen im vollen Sinne des Wortes zu lieben.
Noch bindet sich seine Libido nur an einen Teil des
anderen. Aber die Tendenz zur Einverleibung des anderen
Menschen die wir noch in der ersten Analstufe fanden, ist
aufgegeben. An ihre Stelle tritt nun der Wunsch nach
Besitz. So weit auch die Libido auf dieser Stufe noch vom
Ziel der Objektliebe entfernt sein mag, so ist doch ein
Fortschritt dadurch erzielt, daß der Besitz nach außen
verlegt ist. Eigentum ist also nicht mehr, was das Kind sich
durch Verschlingen einverleibt. Es besteht vielmehr jetzt
außerhalb des Körpers. Damit ist die Existenz des Objekts
(der Umwelt, des anderen Menschen, des Liebesobjekts)
anerkannt und ein wichtiger Fortschritt des Realitätssinnes
erfolgt.

Diese Änderung ist von größter praktischer Bedeutung
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im sozialen Sinne, denn sie ermöglicht die Gemeinsamkeit
des Besitzes zwischen zwei Kindern, während das
Verschlingen nur einem einzigen Kinde Besitz sichern
konnte. Gleichzeitig ist dies der Mechanismus, durch den
die kindliche Kotliebe, die Tendenz zum Kotverschlingen,
die Teil der ersten Analstufe ist, aufgehoben und mit Hilfe
des Ekels in Reinlichkeitssinn umgewandelt wird.

Freud hat den Analcharakter so beschrieben: Er braucht
in seiner Kindheit verhältnismäßig lange, um der infantilen
incontinentia alvi Herr zu werden und leidet auch in
späteren Kinderjahren unter vereinzeltem Mißglücken
dieser Funktion. In der Zeit der Reinlichkeitsdressur
weigert er sich, den Darm zu entleeren, wenn er auf den
Topf gesetzt wird. Das hört sich so an, als ob das Problem
der späteren Jahre ausschließlich an der ererbten
Triebstruktur liege. In Wahrheit ist aber die Art der
Reinlichkeitserziehung in mindest gleichem Maße für die
späteren Symptome der Analneurose verantwortlich.
Indem der bürgerliche Erzieher von dem Kind neben
Reinlichkeit auch eine strenge Regelmäßigkeit in den
Exkretionen fordert, setzt er den Narzißmus der Oralphase
einer harten Belastungsprobe aus. Die Mehrzahl der
bürgerlichen Kinder paßt sich früher oder später dieser
Forderung an. Im günstigsten Fall gelingt es dem Kinde,
sich mit der Forderung des Erziehers zu identifizieren und
auf das Erreichte stolz zu sein. Die primäre Verletzung des
Narzißmus wird dann kompensiert, das ursprüngliche
Gefühl der Selbstherrlichkeit ersetzt durch die
Befriedigung an der gelungenen Leistung, am »Bravsein«,
am Lob der Eltern.

Aber oft geschieht es in dieser Phase, daß die Eltern
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dem Kinde eine Gewohnheit aufzwingen, zu der ihm noch
die psychische Reife fehlt. Denn diese tritt erst ein, wenn
das Kind anfängt, die ursprünglich narzißtisch gebundenen
Gefühle auf Personen (Mutter, Vater) zu übertragen. Ist
das Kind hierzu bereits fähig, so wird es reinlich dieser
Person »zuliebe«. Wird die Reinlichkeit aber zu früh
verlangt, wie es in der bürgerlichen Kultur fast stets
geschieht, so gewöhnt sich das Kind allein aus Furcht. Der
innere Widerstand bleibt bestehen und die Libido verharrt
mit Zähigkeit in narzißtischer Fixierung. Resultat: Eine
nachhaltige Störung der Liebesfähigkeit.

Die volle Bedeutung der verfrühten Reinlichkeitsdressur
wird erst dann klar, wenn man den Entgang narzißtischer
Lust im einzelnen verfolgt. Erkennen wir in dem
Entleerungsstolz des Kindes ein berechtigtes Machtgefühl,
so wird uns das eigentümliche Gefühl der Ohnmacht
verständlich, das wir bei neurotisch obstipierten Opfern
verfrühter Reinlichkeitsdressur finden. Ihre Libido hat sich
von der Genitalzone auf die Analzone verschoben, und nun
betrauern sie die Hemmung der Darmfunktion, als wäre es
eine Art Impotenz. Bezeichnenderweise kann man die
habituelle Verstopfung manchmal beseitigen, indem man
den Geldkomplex solcher Neurotiker enthüllt und bewußt
macht.

Die rückläufige Umbildung des Charakters, die man bei
solchen Analneurotikern beobachtet, geht fast stets auf die
zweite Analstufe zurück. Verschlimmern sich die
regredierenden Tendenzen, so springt die Rückbildung
jedoch meist noch ein oder zwei Entwicklungsstufen weiter
in die Vergangenheit zurück und verbindet sich mit
Elementen der oralen Entwicklungsphase. Dabei bilden
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sich Zwangseigenschaften heraus, die in gleichem Maße
orale und anale Regressionen (und obendrein oft noch
Einflüsse der Partialtriebe, besonders der sadistischen und
voyeuristischen Variante) enthalten.

Noch weiter in die frühkindliche Vergangenheit reichen
jene Regressionen zurück, bei denen sich Elemente der
zweiten Analstufe mit denen der ersten Oralstufe
verkuppeln. Diese Oralstufe wird bekanntlich durch das
Saugen des Kindes gekennzeichnet. Verbindet sie sich mit
dem für die zweite Analstufe charakteristischen Wunsch
nach Festhalten, so bilden sich oft Zwangsneurosen einer
besonders beharrlichen Art heraus. Solche Menschen
tragen die Spuren einer unbefriedigten Säuglingszeit
durchs ganze Leben. Abraham weist besonders auf den
Typus des neurotischen Beamten hin, »der nur unter ganz
bestimmten, ein für allemal geregelten Verhältnissen zu
existieren vermag. Seine Lebensbedingung besteht darin,
daß ihm bis zum Tod die Subsistenzmittel gewährleistet
sind. Er verzichtet auf jede Möglichkeit persönlicher
Expansion zugunsten einer sicher und regelmäßig
fließenden Quelle des Einkommens.«

Noch schwieriger sind die Fälle, bei denen sich zu dem
Saugen der ersten Oralstufe und dem Festhalten der
zweiten Analstufe sadistische Partialwünsche
hinzugesellen. »Im sozialen Verhalten dieser Menschen
tritt etwas ständig Verlangendes hervor, das sich bald mehr
in der Form des Bittens, bald mehr in derjenigen des
Forderns äußert … sie lassen sich ebensowenig durch die
Sprache der Tatsachen, wie durch sachliche Einwände
abweisen, sondern fahren fort zu drängen und zu
insistieren.«
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All diese Regressionen haben ihren Gemeinnenner
darin, daß die Entgleisungen der analen Erotik auf Signale
zurückgehen, die bereits während der Oralphase falsch
gestellt worden sind. Falsche Weichenstellungen dieser
Art, die fast stets das Resultat falscher Erziehung sind,
können das psychische Leben des Kindes auch zwischen
der ersten und zweiten Analstufe zur Entgleisung bringen.
Dies geschieht besonders häufig, wenn die narzißtische
Illusion der kindlichen Allmacht nicht am Ende der ersten
Analstufe überwunden wird und sich dann mit dem Trotz
und Eigensinn der zweiten Analstufe vereint.

Sadger hat schon 1910 aus der Beobachtung des
Allmachtsglaubens dieser kindlichen Analerotiker den
späteren Glauben mancher Analneurotiker abgeleitet, alles
besser machen zu können als irgendein anderer: »Nach
meiner Erfahrung steigert diese Überzeugung sich nicht
selten zu einer Vorstellung der Einzigartikeit. Solche
Personen werden prätentiös und überhebend und neigen
zur Geringschätzung anderer Menschen. Ein Patient
äußerte in diesem Sinne: ›Alles, was nicht Ich ist, ist
Dreck.‹ Solche Neurotiker haben auch an einem Besitz nur
Freude, wenn niemand sonst dergleichen hat, verachten
dementsprechend auch eine Tätigkeit, die sie mit anderen
Menschen teilen müssen.«

Ernest Jones betont bei diesem Charaktertypus das
eigensinnige Festhalten an einer selbsterdachten
Ordnung. »Solche Neurotiker lehnen es durchaus ab, sich
einer von anderer Seite stammenden Ordnung zu fügen,
erwarten aber eine solche Fähigkeit von anderen
Menschen, sobald sie selbst auf irgendeinem Gebiet ein
bestimmtes System erdacht haben. Bezeichnend ist
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beispielsweise das Einführen eines genauen Regulativs für
den Dienst in einem Büro, eventuell das Verfassen eines
Buches, welches bindende Vorschriften oder Vorschläge
für die Organisation aller Büros einer bestimmten Art
enthält.«

Die Neurotiker, die in allem das eigene System
durchsetzen wollen, neigen zu übertriebener Kritik an
anderen, die nur allzu leicht in permanente Nörgelei
ausartet. »Im sozialen Leben stellen sie das
Hauptkontingent der Mißvergnügten« (Abraham). Wie
Jones aber überzeugend nachweist, kann die ursprüngliche
anale Eigenwilligkeit sich nach zwei verschiedenen
Richtungen entwickeln. In einem Teil der Fälle sind
Unzulänglichkeit und Halsstarrigkeit, also unsoziale und
unproduktive Eigenschaften das Ergebnis. In anderen
Fällen entwickeln sich Ausdauer und Gründlichkeit, beides
Eigenschaften, die das revolutionäre Bürgertum in seinem
jahrhundertelangen Klassenkampf gegen den Feudalismus
hoch auf sein Banner schrieb. Vergessen wir dabei aber
nicht, daß alle Ordnungssysteme, besonders jedoch die
bürgerliche Konzeption der Ordnung, nicht nur dem selbst
vorgetäuschten Bestreben nach »klaren Verhältnissen«
entspringen, sondern auch dem Wunsch, daß andere sich
dem Ordnenden unterordnen sollen, also der
Herrschsucht, jener sadistischen Komponente der Analität,
der wir nur allzuoft begegnet sind.
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6.
Erste Genitalstufe (phallische Phase)

Die erste Stufe der geschlechtlichen Reife bringt
erotisches Interesse am anderen Geschlecht mit sich, weist
aber nach Freud vorläufig noch eine eigentümliche
Abscheu vor dessen Genitalien auf. Freud spricht von einer
»Partialverdrängung«, Abraham benutzt die präzisere
Bezeichnung »Objektliebe mit Genitalausschluß«. Die zwei
wichtigsten neurotischen Symptome, die sich aus der
Regression auf diese Stufe ergeben, sind deshalb Impotenz
und Frigidität, denn bei jedem Menschen ist der
Geschlechtsteil stärker als irgendein anderer Körperteil
mit narzißtischer Libido besetzt. Solange die Psyche noch
von narzißtischen Impulsen besetzt ist, darf am anderen
Geschlecht also alles andere geliebt werden außer dem
Geschlechtsteil.

Auf dieser Stufe haben sich polymorphe, orale und anale
Triebe bereits weitgehend unter dem Primat der Genitalität
eingeordnet, aber der letzte Schritt zur sexuellen Reife,
die Fähigkeit zur Objektliebe, bei der das Genitalorgan des
anderen Geschlechts nicht mehr Gegenstand einer
ambivalenten Affekteinstellung, sondern bereits
Bestandteil einer als Ganzes geliebten Person ist, dieser
Schritt fehlt noch.
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7.
Zweite Genitalstufe (genitale Phase)

Auf die phallische Phase (sie endet nach Freud mit dem
5.–6. Jahr) folgt angeblich eine Latenzzeit von 6–7 Jahren.
Sie endet nach Freud mit der Pubertät, die er als genitale
Phase und Abraham als zweite Genitalstufe bezeichnet.
Diese endgültige Stufe der Charakterbildung besteht vor
allem in der Übertragung eines positiven Gefühls auf das
Objekt, das im engeren Sinne der Geschlechtspartner, im
weiteren Sinne die menschliche Gesellschaft ist. Der
Abschluß der Libidoentwicklung geht also mit einem
abschließenden Entwicklungsakt im Bereich der
Objektliebe Hand in Hand. Eine Einordnung des
Individuums in den Interessenkreis der Gesellschaft ist nur
möglich, wenn die phallische Stufe überwunden und die
genitale Stufe erreicht ist. Der Beitrag dieser letzten
Entwicklungsstufe besteht vor allem darin, »die Überreste
der primitiveren Entwicklungsstadien, soweit sie dem
sozialen Verhalten ungünstig sind, zu überwinden.
Beispielsweise wird eine duldsame, den Interessen anderer
Menschen gerecht werdende soziale Einstellung erst dann
Platz greifen können, wenn die destruktiven,
objektfeindlichen Antriebe aus sadistischer Quelle oder die
Regungen von Geiz und Mißgunst aus analer Quelle
bewältigt sind.« (Abraham, »Zur Charakterbildung auf der
›genitalen‹ Entwicklungsstufe«, a.a.O., S. 218).

Gelingt diese Bewältigung, so bilden sich im Verhältnis
zum Liebesobjekt neben dem unmittelbar erotischen
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Begehren die »zielgehemmten« Äußerungen der Libido:
Zärtlichkeit, Anhänglichkeit, Hilfsbereitschaft, Mitleid,
Güte. Allmählich strömen sie als freundliche Regungen auf
einen weiteren Personenkreis und endlich auf die
Gesamtheit über. So bildet sich aus sexueller Liebe
Menschenliebe, und aus sexueller Zärtlichkeit Gemeinsinn.
Dieser Prozeß läßt überall Beziehungen zu den
vorausgegangenen Phasen erkennen. Er entnimmt aus
ihnen dasjenige, was für eine verantwortungsvolle
Einstellung zu den Objekten notwendig ist. Von der ersten
oralen Stufe entlehnt er die vorwärtsstrebende Energie,
aus der analen Quelle Ausdauer, Beharrlichkeit und andere
Züge, aus den aggressiven Partialtrieben die zum
Lebenskampf nötigen Energien.

Zum Prozeß der Überwindung des Narzißmus und der
Ambivalenz meint Abraham, die früheren Stufen der
Charakterbildung stünden noch großenteils unter der
Herrschaft narzißtischer Antriebe. In seiner definitiven
Ausbildung trägt der menschliche Charakter freilich auch
noch derartige Bestandteile in sich. Die Erfahrung lehrt
uns ja, daß keine Phase der Entwicklung auf organischem
Gebiet überwunden wird oder spurlos verschwindet. Im
Gegenteil trägt jedes neue Produkt der Entwicklung
Zeichen an sich, welche seinen Vorstufen entstammen.
Wenn aber die primitiven Erscheinungen der Selbstliebe
auch zu einem Teil erhalten bleiben, so dürfen wir doch
von der definitiven Bildungsstufe des Charakters sagen, sie
sei relativ unnarzißtisch. Zu betonen ist dabei, daß gewisse,
der polymorphen und ersten Oralstufe eigenen Beiträge
zur Charakterbildung mit denen der endgültigen
Genitalphase zusammenfallen, da die Libido auf allen drei
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Stufen ambivalenzfrei ist.
Auf allen anderen Stufen aber regiert die Ambivalenz

und greift die Psyche mit immer neuen schizoiden
Bedrohungen an. Der Fortbestand eines starken
Ambivalenzkonflikts im Charakter bedeutet deshalb sowohl
für das Individuum selbst als auch für seine Umgebung die
fortdauernde Gefahr eines Umschlags von einem Extrem
zum anderen. Nur wenn Narzißmus und Ambivalenz
überwunden sind, Objektliebe erzielt ist und die
Partialtriebe der gesellschaftlichen Verantwortung
stattgegeben haben, können wir, nach Freud, eine reife,
Gemeinsinn und Gemeinwohl bejahende Einstellung des
Individuums erwarten.

Mißlingt dieser Prozeß jedoch auf irgendeiner seiner
Stufen, so stürzt sich die Libido mit der bereits
beschriebenen Gier auf das nächste Stadium. Meist
mißlingt ihr dann auch hier die Anpassung an die
Gesellschaft. Fast alle Fehleinstellungen ergeben sich,
nach Freud, aus den Regressionen, die einer infantilen
Fehlanpassung im Erwachsenenalter folgen.

 
Ein großer Teil dieser Beobachtungen spiegelt sich
tatsächlich im bürgerlichen Kindervers und bestätigt
dadurch weitgehend Freuds Thesen. Allerdings kann man
als Volksliedforscher nichts über die polymorphe Phase
und nur wenig über die orale sagen, weil das Kind in
diesem Stadium noch nicht spricht oder bestenfalls gegen
Ende der Oralstufe Einzelheiten aus den Wiegenliedern,
Fingerspielen, Kribbelmärchen, Zahnsegen, Heilsprüchen,
Kniereitern der Erwachsenen nachplappert. Man findet
aber noch Jahre nach der Entwöhnung ganz eindeutige
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Nachwirkungen der ersten und zweiten Oralphase, die sich
mit Hunderten von Beispielen belegen lassen. So wird
unter dem Einfluß der ersten Oralphase die ganze Umwelt
des Kindes als Nahrung gesehen, in der zweiten als etwas
Zerbeißbares. Auf der ersten Analstufe werden Menschen,
Tiere, Dinge zu modellierbaren Fäkalien, ebenfalls mit
Hunderten von Versen belegbar. Auf der zweiten Analstufe
werden Menschen, Tiere, Objekte zu Analsymbolen – Anus,
Hinterbacken, Fäzes, Darmwind, Schmutz, Ungeziefer –,
die als Metaphern, Similes oder in direkter Assoziation mit
anderen Worten auftauchen. Solche Verse enthalten auch
bereits sadistische Töne und werden oft in
unmißverständlich aggressivem Ton vorgetragen.

Diese Phase endet im bürgerlichen westdeutschen
Kindervers um das fünfte Lebensjahr und wird von einer
Ödipalphase gefolgt, in der das Kind starke libidinöse
Bindungen zum andersgeschlechtlichen Elternteil und
intensive Haß- und Eifersuchtsgedanken gegen den
gleichgeschlechtlichen Elternteil auszudrücken beginnt.
Die ganze Umwelt, auch das Klima, die Jahreszeiten, die
Menschen außerhalb der Familie, werden von dieser
Polarisierung erfaßt und in sie hineingepreßt. Intensive
Kastrationsängste und – für den Nichtanalytiker kaum
glaubhaft – panische Impotenzfurcht treten beim Knaben
auf, ehe er nach dem Urteil der meisten Erwachsenen
überhaupt wissen kann, was Potenz bedeutet. Diese Phase
endet im Kindervers der bürgerlichen Welt zwischen dem
sechsten und achten Lebensjahr.

Es folgt eine rund vier- bis fünfjährige Latenzperiode,
die bei den meisten bürgerlichen Kindern vom achten bis
zum zwölften Lebensjahr andauert. Bei der Mehrheit sind
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die Verse dieser Periode fast völlig frei von oralen, analen
oder ödipalen Sprachbildern. Bei einer beachtlich großen
Anzahl sind aber bereits in dieser Phase Regressionen auf
orale, anale oder ödipale Fixierungen festzustellen. Die
Neurose setzt also bereits im Kindesalter ein.

Mit spätestens dreizehn Jahren beginnt in den
deutschsprachigen Großstädten die Pubertät. Nun wird die
Umwelt genitalisiert, und zwar beim Knaben anfangs in
aggressiv-phallischen Sprachbildern, später in freieren
Genitalsymbolen. Im Gegensatz zu den Feststellungen
Freuds durchgeht das Mädchen – zumindest in den Versen,
die ich entdecken konnte – keine phallische Phase, sondern
wendet sich sofort einer kunnischen Genitalität zu. Bei
Freud indes wird diese Stufe von folgenden Kennzeichen
geprägt:
1. Masturbation: Es ist die Phase, in der das Kind seine

Genitalien entdeckt und an ihnen spielt. Dabei erlebt
das Mädchen »nach vergeblichem Versuch, es dem
Knaben gleichzutun, die Erkenntnis ihres
Penismangels oder besser ihrer
Klitorisminderwertigkeit …« (Freud, Abriß der
Psychoanalyse, GW XVII, S. 77).

2. Dominanz des männlichen Glieds: »Es ist
bemerkenswert, daß nicht die Genitalien beider
Geschlechter hier eine Rolle spielen, sondern nur das
männliche (Phallus). Das weibliche Genitale bleibt
lange unbekannt, das Kind huldigt in seinem Versuch,
die sexuellen Vorgänge zu verstehen, der ehrwürdigen
Kloakentheorie …« (Freud, a.a.O., S. 76).

Ich maße mir nicht an, Freud hier zu kritisieren, denn ich
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akzeptiere, daß seine Beobachtungen auf die Kinder des
intellektuellen Wiener Mittelstandes der
Jahrhundertwende zutrafen. Aber erstens verlief die
Entwicklung bereits damals wahrscheinlich anders bei
Proletarierkindern – Armut und enges Zusammenleben
lassen keine Unwissenheit über Körperbau und Genitalien
der Familienmitglieder zu –, und zweitens hat sich die
sexuelle Akzeleration selbst unter bürgerlichen Kindern
seit Freuds Zeit so erstaunlich beschleunigt, daß Knaben
und Mädchen heutzutage bereits vor der »phallischen«
Phase meist mit den Genitalien des anderen Geschlechts
vertraut sind.

Jedenfalls sprechen die heutigen Knabenlieder des 6.
und 7. Lebensjahres bereits mit Eindeutigkeit von den
Geschlechtsteilen des Mädchens, während die
Mädchenlieder dieser Altersstufe keine Spur von Penisneid
aufweisen. Kastrationsängste sind häufig, aber sie treten
beim Knaben so gut wie nie im Zusammenhang mit der
schockhaften Entdeckung der weiblichen Penislosigkeit
und beim Mädchen äußerst selten im Zusammenhang mit
der Entdeckung des männlichen Glieds auf. Was Freud als
»das größte Trauma« der Entwicklung bezeichnet hat, die
Entdeckung des Knaben, daß das Mädchen keinen Penis
besitzt, und die Entdeckung des Mädchens, daß der Knabe
einen hat, wirkt sich im heutigen Kinderlied so gut wie
überhaupt nicht aus.

Im Gegensatz zum Penisneid des Mädchens habe ich
einen ausgesprochenen Busenneid des Knaben gefunden.
Auch hier ist mir in den Großstädten der BRD, der
Schweiz, Österreichs, Elsaß-Lothringens und des
Saarlandes immer wieder aufgefallen, daß die Zahl der
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Mädchen, die zur Mitarbeit bereit sind, jedes Jahr wächst,
und daß der Anteil der Mädchenverse am Gesamtgut der
Sammlung jedes Jahr steigt. Trotz des Verfalls der
bürgerlichen Ordnung nimmt die Selbständigkeit,
Sicherheit und Zielstrebigkeit des bürgerlichen Mädchens
unbestreitbar zu. Gerda Grober-Glück hat bereits vor zehn
Jahren in ihrer Arbeit Kinderreime und -lieder in
Bonn 1967 darauf hingewiesen, daß Mädchen sich bei der
Aufnahme solcher Lieder, Reime und Verse stets als
»kenntnisreicher und mitteilungsfreudiger« zeigen und
daß man sie deshalb »als die Hauptträger dieses Gutes«
betrachten müsse (Jahrbuch für Volksliedforschung,
Jhrg. 17, hrsg. v.R.W. Brednich, Berlin 1971, S. 91).

Es mag durchaus sein, daß dies ein altes Kennzeichen
des bürgerlichen Kinderverses ist. Aber während des
letzten Jahrzehnts sind gesellschaftliche Einflüsse
hinzugekommen, die das Phänomen sowohl verstärkt als
auch ein wenig verschoben haben. Ich bin durch einen
Zufall auf diese Entdeckung gestoßen, denn ich hatte mir
nach Veröffentlichung des ersten Bandes und der
berechtigten Kritik, daß ich »zu viele bürgerliche und zu
wenig proletarische Kinder« interviewt habe, ernstlich
Vorwürfe gemacht, daß ich in der ersten Euphorie,
überhaupt irgend etwas aus dem bisher so sorgfältig
gehüteten Schatz der kindlichen Geheimlieder
herausgeholt zu haben, die wichtigste Aufgabe vergessen
hatte: die der klassenmäßigen Ordnung meines Materials.
Obgleich ich diese Kritik nach wie vor akzeptiere und die
klassenspezifische Deutung des Materials als wichtigste
Aufgabe meiner Nachfolger betrachte, ist mir erst vor
kurzem klargeworden, daß die rein zufällige
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Schwerpunktlage meiner Verse bei Kindern des mittleren
und unteren Bürgertums mir die Möglichkeit gegeben hat,
die Kurve dessen zu extrapolieren, was die bürgerliche
Jugend mit ihrem Leben anfangen würde, wenn sie
ungehindert in ein paar Jahren zur Macht kommen sollte.

Meine Arbeit begann im Jahre 1960. Mein ältester
Informant stand damals im 17. Lebensjahr. Er ist heute 34.
Meine jüngste Informantin ist 3,9 Jahre alt. Sie wird 1995
ihr 21. Jahr erreichen. Die ganze Mittelgruppe meiner
Informanten ist maßgeblich von der Jugendrebellion der
sechziger und siebziger Jahre geprägt worden. Wer heute
von dieser Bewegung spricht, als sei es eine längst
verebbte »antiautoritäre Welle«, eine »politische Mode«
gewesen, die nun Gott sei Dank »passé« ist, der
unterschätzt sowohl die Gründe wie auch die langfristige
Nachwirkung der Revolte einer ganzen Generation junger
Bürger. Was die bürgerliche Welt als »überstanden«
betrachtet, hat die Kinder des Bürgertums unwiderruflich
geprägt – und zwar die Gegner der Bewegung in nicht
geringerem Maße als ihre Befürworter und Mitglieder. Das
Resultat wird erst in einem Vierteljahrhundert in aller
Klarheit sichtbar werden.

Zwar war dies keine Revolution im sozialen und
ökonomischen Sinne, denn die Arbeiterklasse, die einzig
und allein unter gegenwärtigen Bedingungen eine
erfolgreiche Veränderung der Gesellschaft vornehmen
kann, war an der »Neuen Linken« so gut wie gar nicht
beteiligt. Es war bestenfalls ein Machtkampf innerhalb der
bürgerlichen Intelligenzschicht, und eben deshalb hat er
sich nicht sozial, sondern nur sexuell ausgewirkt. Es mag
deshalb auch auf Widerspruch oder gar auf Gelächter
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stoßen, wenn ich voraussage, daß das Resultat keine
Veränderung der Klassenstruktur, sondern eine Umpolung
der bürgerlichen Geschlechterrollen sein wird. Der Mann,
der geschminkt im Bett liegt, um dort die von der Arbeit
heimkehrende Gattin im Negligé zu empfangen, mag dem
Naiven heute noch absurd vorkommen. Aber der Prospekt
einer solchen Szene schillert bereits zwischen den Zeilen
solcher Verse wie des folgenden:

Ich liech in’n Bette,
Rinn kommt Annette,
Hat jeschuftet in’n Warenhaus,
Zieht sich jlech nackicht aus,
Weil ick so schön in’n Bette liech
Und keene kleenen Kinda kriech.
(Berlin West 1973, K 14,11)

Der Leser mag einwenden, daß dies kein Resultat der
Studentenbewegung, sondern der »Demokratisierung« der
bürgerlichen Gesellschaft sei. Eben das meine ich. Was ich
in Berlin-Kreuzberg und anderen Hochburgen der anti-
autoritären Bewegung von den Kindern der »Neuen
Linken« gelernt habe, hat mich zu der Überzeugung
geführt, daß dies keine antibürgerliche Bewegung,
sondern im Gegenteil eine Selbsterneuerung der
bürgerlichen Führungsschicht gewesen ist. Allein die
Tatsache, daß so viele der ehemaligen Führer der
Bewegung so erfolgreich in das bürgerliche Establishment
eingedrungen sind, oder sich nach dem langen Marsch von
den Jusos zur SPD eher mit dem rechten als dem linken
Flügel der Partei assoziiert haben, bestärkt mich in der
Überzeugung, daß der größte Nutznießer dieser
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bürgerlich-intellektuellen Bewegung gerade der gewesen
ist, gegen den sie sich nominell gerichtet hat: das
bürgerliche Establishment.

Das hat sich im Kindervers in zwei Formen
niedergeschlagen: erstens in der Abwesenheit ökonomisch-
kritischer Verse; zweitens in der Ausschöpfung des
revolutionären Potentials durch eine rein sexuelle
Rebellion. Damit meine ich: das gewaltige Reservoir anti-
autoritärer Erregung in diesen Kinder- und Jugendversen
hat sich nicht über das kapitalistische System ergossen,
sondern ist ausschließlich in sexualkritische Kanäle
geflossen. Das Mädchen argumentiert – und der Knabe
sieht ein –, daß die patriarchalische Ordnung falsch ist.
Statt nun aber die ökonomischen Gründe der
Mannesherrschaft und damit die Herrschaft als solche zu
beseitigen, wendet sich die ganze Kraft der Kinderverse,
ihr eigentlich revolutionäres Potential, nur gegen die
gegenwärtige Verteilung der Sexualrollen innerhalb des
bürgerlichen Patriarchats. Das Argument findet also nicht
gegen eine Polarisierung der Geschlechter statt (das wäre
eine zumindest halbwegs revolutionäre Position), sondern
für eine Umpolung.

In den von mir aufgenommenen Versen hat sich das sehr
deutlich niedergeschlagen. Von Jahr zu Jahr hat sich unter
den bürgerlichen Kindern einer jeden Altersstufe eine
merkbare Verschiebung der sexuellen Polarität gezeigt.
Anfangs, in den Jahren 1960 bis etwa 1965, überlebten
noch Reste der traditionellen Rollen der Geschlechter: der
Knabe sah sich als aktiver, werbender Partner, und so
sahen ihn auch viele der älteren Mädchenlieder. Jedoch
Jahr um Jahr wuchs die Anzahl der Mädchenverse, die den
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Knaben als passiven, umworbenen Partner betrachteten.
Jahr um Jahr gab es auch neue Knabenverse oder
Varianten älterer Knabenverse, in denen der Bub seine
traditionelle Rolle als aktiver, erobernder, im
metaphorischen Sinne sogar vergewaltigender Charakter
aufgab und sich statt dessen genau im Sinne der
Mädchenlieder als umworbener, weitgehend passiver,
seiner sexuellen Ausstrahlung jedoch durchaus bewußter
Partner sah. Das bedeutet aber keine revolutionäre
Situation, sondern eher ihr Gegenteil: eine
systemkonforme Umgruppierung der sexuellen Rollen.

Eine Revolution ist vor allem eine soziale und
ökonomische Umschichtung. Von einer solchen
Umschichtung ist aber in den Versen der bürgerlichen
Kinder und Jugendlichen keine Spur zu finden, und dies
gilt auch für die Insassen der Kinderläden, von denen die
Großzahl meiner Berliner Verse stammt. Was man heute,
im Zeitalter der Nachwehen des »antiautoritären«
Bürgerkriegs statt dessen findet, ist eine verwirrende
Kontinuität von Spannungs- und Entspannungsphasen, die
nur in begrenztem Maße mit der Sequenz der Freudschen
Entwicklungsstufen übereinstimmt.

In den ersten Jahren der Arbeit an diesem Projekt hatte
ich noch erwartet daß sich das sexuelle Motiv im
bürgerlichen Kinderlied vom frühen Lebensalter an Jahr
für Jahr stärker durchsetzen würde, so daß man steigende
Kurven sowohl in der Frequenz wie in der Intensität
solcher sexuellen Motive verzeichnen werde. Dies erwies
sich als falsch. Im Gegenteil, eine Zeitlang plagte mich der
paradoxe Verdacht, daß sich die Frequenz sexueller Bilder
im umgekehrten Verhältnis zum Alter bewegt. Erst im
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achten Jahr der Arbeit, als ich bereits mehr als tausend
Verse gesammelt hatte, wurde mir klar, daß das sexuelle
Interesse des bürgerlichen Kindes sich heutzutage nicht in
irgendeiner geraden Linie nach oben oder unten bewegt,
sondern in ganz präziser Form von einem Lebensjahr zum
nächsten fluktuiert.

Jetzt sind mehr als fünfzehn Jahre verflossen, seit ich
mich zum erstenmal mit dieser Frage befaßt habe, und
heute bin ich nach Gesprächen mit rund 3000 Knaben und
Mädchen zu der festen, für mich unumstößlichen
Überzeugung gekommen, daß nahezu alles, was über die
Pubertät und ihre sexuellen Auswirkungen in der
bürgerlichen Fachliteratur zu lesen ist, nur noch
begrenzte Verläßlichkeit hat. Fließ hat das kluge Wort von
der sexuellen Latenzperiode geprägt, die er vom Ende des
vierten Lebensjahres bis zu den ersten Manifestationen der
Pubertät im elften Lebensjahr ansetzte. Anna Freud,
Melanie Klein und René Spitz haben dieses Thema
weitergeführt und präziser im Lebensalter des
bürgerlichen Kindes verankert. Aber weder diese späteren
Studien noch die Arbeiten von Piaget und Gesell haben
derart drastische Oszillationen im Sexualleben der
Bürgerkinder festgestellt, wie man sie heute beim Studium
ihrer Verse wahrnimmt.

Mir war der Gedanke einer Dialektik von Spannungs-
und Entspannungsphasen sowohl von der Hegelschen
Philosophie wie auch aus der Praxis der Psychoanalyse
durchaus vertraut. Was ich jedoch nicht erwartet hatte,
war die Entdeckung, daß die konkrete Form dieser
Dialektik in der Entwicklung des bürgerlichen Kindes und
Jugendlichen heutzutage weitaus komplizierter geworden

360



ist, als Freuds Denkmodell uns erwarten ließ, und daß die
Zuordnung einer im Vers belegbaren Phase zu einem
bestimmten Stadium der präödipalen und nachödipalen
Situation mir in den letzten Jahren nicht mehr gelingen
wollte. Daß die Entwicklung des bürgerlichen Kindes
jedoch in klar definierbare Phasen zerfällt, wurde mit
großer Eindeutigkeit von den Kindern sowohl in der
altersbedingten Wahl ihrer bevorzugten Lieder als auch
durch die Erklärungen bestätigt, mit denen sie mir die
Lieder vorstellten. Was die Zuordnung der Lieder zu
bestimmten Entwicklungsphasen aber trotzdem
erschwerte, war die Entdeckung, daß das Bürgerkind
heute in keinem dieser Stadien mehr eindeutige
psychische Kennzeichen besitzt, sondern im Gegenteil
zwischen einander widersprechenden Benehmensformen
zu oszillieren scheint. Diese Tatsache hat die Gegner der
Phasentheorie dann auch prompt dazu geführt, die
Existenz der Entwicklungsphasen überhaupt abzustreiten.

Das kann aber nur dialektisch ungeschulten
Beobachtern geschehen, denn das Kennzeichen der
Spannungsperioden ist ja nun einmal gerade, daß die
Kinder von äußeren und inneren Spannungen hin- und
hergerissen werden. Nur in den Entspannungsphasen
kann man widerspruchsfreie Gemütszustände vorfinden.
Die zahllosen Versuche, das kindliche Benehmen in einem
gegebenen Alter zu verstehen und die kindliche Mentalität
dieser Altersstufe verständlich darzustellen, sind deshalb
meist an der Natur der Sache gescheitert: das Bürgerkind
ist eben nur während der Latenzperiode eindeutig dieses
oder jenes. In den Spannungsperioden dagegen ist das
einzige eindeutige Kennzeichen die Abwesenheit eines
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eindeutigen Kennzeichens oder, wenn man es so
ausdrücken will, die Anwesenheit von Widersprüchen. Nur
eine dialektische Psychologie, die gleitende Zustände nicht
zu fixieren versucht, sondern sie in stetiger Bewegung
erfaßt, kann mit diesen hochdynamischen Zuständen
fertigwerden.

Das Individuum spiegelt die gesellschaftlichen Umstände
wider, unter denen es aufwächst. Die unerhört
komplizierte, von extremen Widersprüchen geplagte
Psyche des bürgerlichen, großstädtischen Kindes unserer
Tage ist ohne Kenntnis und ohne sorgfältige Analyse der
Gesellschaftsumstände, die sich in seiner Psyche
niedergeschlagen haben, völlig unmöglich. Diese Analyse
muß mit den Produktivkräften beginnen. Jede
Gesellschaftsordnung wird nun einmal von ihren
Produktivkräften und ihren Produktionsmitteln geformt,
aber die Produktionsmittel bilden sich nur in dem Maße
heraus und bilden sich auch nur insofern um, wie die
Gesellschaft reif für sie ist. Können die Produktivkräfte sich
nicht frei entwickeln, so kann es auch das Kind nicht.
Werden die Produktivkräfte frustriert, so wird es auch das
Kind. Das Maß der Verdrängung, das die Gesellschaft ihm
abfordert, steht in direktem Verhältnis zu dem Druck, den
sie ausüben muß, um die Produktionsmittel in Gang zu
halten. Eine vom Profitmotiv getriebene Gesellschaft, die
den Produktionsmitteln stets Fesseln anlegen muß, wenn
diese nicht profitabel arbeiten, zwingt nicht nur ihre
Sklaven, sondern auch ihre Herren zu neurotisierenden
Verdrängungsvorgängen. Eine klassenlose Gesellschaft
benötigt dagegen nur ein Minimum von Verdrängung, da
sie nach Bedarf produziert und den Produktionsmitteln
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deshalb maximale Entfaltungsmöglichkeiten bietet.
Dieses Postulat steht im Widerspruch zu Freuds These

vom »Unbehagen in der Kultur«, die das Gegenteil
behauptet: daß die Verdrängung nötig sei, um die Kultur
zu erzeugen, und daß die Verdrängung mit dem Stand der
Kultur wachse; je höher die Kultur, desto größer das Maß
der erforderlichen Verdrängung. Was darauf hinausläuft,
daß wir um so unglücklicher werden, je weiter wir uns von
unseren tierischen Vorfahren entfernen. Alles, was in der
bürgerlichen Gesellschaft geschehen ist, belegt seine
These; aber die bürgerliche ist nicht die einzige aller
Gesellschaftsordnungen, wie auch das bürgerliche
Erziehungssystem nicht das einzige ist. (Ich will hier
hinzufügen, daß ich Marcuses These eines über das zur
Erhaltung der bürgerlichen Ordnung hinausgehenden
Maßes von Verdrängung für indiskutabel halte).

So viel ist über nicht-bürgerliche, über »antiautoritäre«,
»sozialistische«, »proletarische« Erziehung, über
»Entschulung« und »Alternativen zur Schule« geschrieben
worden, daß ich nicht die Absicht habe, dem Berg der
pädagogischen und antipädagogischen Literatur ein
weiteres Sandkörnchen hinzuzufügen. Mir geht es um
mehr: um die Kindheit selber, und insbesondere um den
verborgenen Teil der bürgerlichen Kindheit, über den wir
bisher nur spekulieren konnten: um jenen Teil, den das
bürgerliche Kind vor dem erwachsenen Bürger verbirgt.
Aus ihm, wenn wir ihn finden und aufdecken können, läßt
sich viel über die Krise der bürgerlichen Gesellschaft
folgern. Ich habe diesen Teil zwar oft als verboten
bezeichnet, aber es ging mir stets weniger um das
tatsächlich Verbotene als um das, was das Kind
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bürgerlicher Eltern als verboten betrachtet, was es von
den Erwachsenen der bürgerlichen Welt geheimhalten will,
was es als sein wertvollstes, wichtigstes und eigenstes
Sprachgut ansieht. Dieses Sprachgut als tatsächlich
verboten zu beschreiben wäre falsch, weil die Erwachsenen
es gar nicht verbieten können; sie können es nicht
verbieten, weil sie nicht wissen, daß es existiert; und sie
wissen nicht, daß es existiert, weil sie systematisch jede
Erinnerung an ihr eigenes vorpubertäres Sexualleben
verdrängt haben. Da die Verse der verbale Niederschlag
präpuberaler Sexualität sind, werden sie mitverdrängt.
Deshalb kann der Erwachsene in der bürgerlichen
Gesellschaft meist in völliger Ehrlichkeit versichern, er
habe weder präpuberale Sexualhandlungen vorgenommen
noch Verse oder Lieder gekannt, die sich mit den
präpuberalen Sexualaktivitäten des Kindes befassen. Ob
diese Form der Sexualamnesie nun ein biologisches
Phänomen ist oder ob sie, wie ich meine, nur den
gesellschaftsspezifischen Niederschlag gewisser
restriktiver Praktiken der bürgerlichen Ordnung darstellt,
ist bisher unerwiesen. Sechs klinische Anhaltspunkte sind
jedoch gesichert:
1. Jeder gesunde Mensch durchgeht in seiner frühen

Kindheit eine Periode aktiver sexueller Tätigkeit. Er
masturbiert oft schon im Säuglingsalter. Das Phänomen
der Säuglingsmasturbation ist jedem Kinderarzt und
auch vielen Müttern bekannt. Die Mütter weigern sich
jedoch meist, die Manipulationen der Kinder als das zu
erkennen, was sie ohne jeden Zweifel sind: Versuche,
einen Orgasmus zu erzielen.

2. Orgasmusähnliche Zustände sind bei vier bis fünf
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Monate alten Säuglingen beider Geschlechter vielfach
belegt: »… der Vorgang umfaßt eine Reihe von
allmählichen physiologischen Veränderungen, die
Entwicklung rhythmischer Körperbewegungen mit
deutlichem Puls im Penis und Beckenstößen, einer
offensichtlichen Veränderung der Leistungen der
Sinnesorgane, finale Muskelspannung, besonders in
Unterleib, Hüften und Rücken, eine plötzliche
Entspannung mit Konvulsionen einschließlich
rhythmischer Analkontraktionen und schließlich ein
Verschwinden all dieser Reaktionen« (Kinsey und
Mitarbeiter 1948, S. 177). »Das jüngste Kind, ein noch
nicht anderthalbjähriges Mädchen, hatte bereits mit
dem 7. Lebensmonat Praktiken entwickelt, durch die es
mehrmals am Tage einen auch von den Eltern als
Orgasmus angesprochenen Zustand herbeiführte, mit
Kongestion, vertiefter Atmung und leichter
Benommenheit« (Erika Geissler, Das sexuell
mißbrauchte Kind, Göttingen 1959, S. 24).

3. Aktiver Geschlechtsverkehr in der Form von Papa-und-
Mama-Spielen oder Doktor-Spielen mit gegenseitigem
Abfühlen des Körpers und der Genitalien, dem
Aneinanderreiben der Genitalien und dem
gegenseitigen Entblößen und Vorzeigen der Genitalien
stellen nicht Ausnahmen, sondern die bewiesene Norm
des kindlichen Sexualverhaltens in den Großstädten
der bürgerlichen Welt dar.

4. Trotzdem leugnen nicht nur puritanisch eingestellte
Bürger mit an Wut grenzender Entrüstung immer
wieder ab, jemals an solchen Sexualtätigkeiten
teilgenommen zu haben. Selbst aufgeklärte Männer
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und Frauen, ja sogar die Sexualforscher selber können
sich kaum je daran erinnern, solche sexuellen
Praktiken ausgeübt zu haben.

5. Es gibt aber eine Reihe belegter Fälle, in denen Väter,
Mütter und Erzieher Kinder bei solchen Tätigkeiten
ertappt und Tagebuchnotizen hierüber verfaßt haben.
Wurden die betroffenen Kinder dann als Erwachsene
mit diesen Tagebuch-Eintragungen konfrontiert,
bezeichneten sie sie stets als Verleumdung. Ganz
eindeutig war also die Erinnerung an diese Tätigkeiten
erloschen.

6. Befragungen unter Hypnose haben jedoch bei den
gleichen Versuchspersonen genaueste Bestätigungen
der beobachteten Sexualhandlungen ergeben. Die
Erinnerung wurde also aus dem Bewußtsein verdrängt.
Der Beweis, daß diese Verdrängung während der
Pubertät erfolgte, wurde dadurch erbracht, daß bei
Befragungen von Jugendlichen die Anzahl der
zugegebenen Sexualakte im umgekehrten Verhältnis
zum Alter des Befragten steht: je früher das Kind
befragt wird, um so deutlicher erinnert es sich an seine
präpuberalen Handlungen. Je weiter die Pubertät
fortschreitet, oft sogar schon vor Ende der puberalen
Phase, sind die Erinnerungen »wie weggewischt«. Die
Pubertät errichtet also in der bürgerlichen Welt des
Westens nicht nur eine Schranke zwischen der
Kindheit und dem Erwachsenenalter, sondern auch
eine entsprechende Schranke zwischen den
Erinnerungen an die Sexualtätigkeiten der Kindheit
und denen an die Sexualtätigkeiten der Pubertät
selber.
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Aus diesem Phänomen erklärt sich der extreme
Widerstand, den man anfänglich der Freudschen
Entdeckung des Sexuallebens der Kinder
entgegengebracht hat; ein Widerstand, der auch heute
noch in der bürgerlichen Welt bei der Mehrheit aller Laien
andauert. Der Erwachsene, der in aller Ehrlichkeit sagen
kann, »Als ich ein Kind war, habe ich solche Schweinereien
nie gemacht!« muß den Analytiker unweigerlich als
persönlichen Feind, als Verleumder und Aggressor
betrachten. Denn die These, daß jeder Mensch ein
präpuberales Sexualleben geführt hat, straft den, der sich
nicht an sein eigenes erinnern kann, Lügen, und dagegen
wehrt sich der Betroffene mit aller Kraft. Die Kräfte, die er
dabei mobilisiert, sind weitgehend identisch mit denen, die
ursprünglich zur Verdrängung der Erinnerung gedient
haben.

Genau betrachtet ist der Vorgang noch komplizierter. Es
ist ja ein unabdingbarer Teil der bürgerlichen Moral, daß
der Erwachsene nicht nur dem Nachbarn, sondern auch
sich selber vormacht, er müsse dieses dunkle Kapitel seines
Lebens verbergen, damit er seine Kindheit so betrachten
könne, wie der Nachbar die seine betrachtet: als
»unschuldig«, als frei von Sexualregungen. Beweist der
Analytiker ihm nun, daß alle anderen ein ebenso »dunkles«
Kapitel hinter sich haben, so fühlt er sich düpiert, denn
dann hätte er jene enormen psychischen Anstrengungen,
die erforderlich waren, um die Erinnerungen zu
verdrängen, ja völlig umsonst aufgebracht. Und da er
seinen Selbstrespekt nicht verlieren will, wehrt er sich
gegen die Entdeckungen der Psychoanalyse und
verwandelt seinen Ärger in Aggression gegen den
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Analytiker und seine Lehren. Dabei stehen die
Aggressionskräfte in direktem Verhältnis zu den
Verdrängungskräften: je härter der Kampf mit sich selbst
war, um so fanatischer die Aggression gegen den
Analytiker, der diesen Kampf bewußt zu machen droht.

 
Spielte sich der Kampf nur zwischen Laien und Analytikern
ab, so wäre er allerdings von geringer Bedeutung. Er
findet aber auch zwischen Eltern und Kindern statt, und
darin liegt sein Schwerpunkt. Was soll ein Kind von seinen
Eltern halten, wenn diese ihm mit allen Anzeichen der
ehrlichen Entrüstung berichten, sie hätten solche
schweinischen Verse als Kinder nie gekannt? Die Reaktion
ist stets und unweigerlich eine der folgenden drei, und oft
sind es alle drei gleichzeitig:
1. Die Eltern sind geistig zurückgeblieben.
2. Die Eltern waren als Kinder nicht ganz normal.
3. Die Eltern lügen.

In allen drei Fällen sinkt der Respekt vor den Eltern. Das
Vertrauen zu ihnen leidet. Die Umwelt des Kindes wird
schwieriger und weniger verläßlich. Das Kind wächst
langsamer auf, als es sollte. Es beginnt gegenüber der
ganzen Welt der Erwachsenen jenes Mißtrauen zu
entwickeln, das von allen Erziehungsstörungen die
gravierendste ist. Denn das Kind will ein Vorbild haben, an
dem es sich messen und bilden kann. Es mißt alles am
Maßstab und Vorbild der Bezugspersonen. Da das in der
bürgerlichen Welt meist die Eltern sind, erwartet das Kind
zwar nicht Perfektion, aber doch Ehrlichkeit von den
Eltern. Es erwartet, daß sie sich selbst an das halten, was
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sie dem Kinde predigen. Oder umgekehrt: daß sie dem
Kinde niemals Lektionen erteilen, die sie nicht selbst
praktizieren. Geben die Eltern dem Kind ein praktikables
Vorbild, so erübrigt sich also ein guter Teil der
»moralischen« Erziehung. Das Kind übernimmt
schweigend die Qualitäten der Eltern. Versuchen die
Eltern aber, dem Kind etwas einzubleuen, was sie nicht
selbst praktizieren, wird das Kind widerborstig und tut
systematisch das Gegenteil. Eine solche Diskrepanz
zwischen Rede und Tat kann das Leben des Kindes
unwiederbringlich zerstören. Eine ähnliche Zerstörung
droht aber auch, wenn das Kind den Eltern keinen Glauben
mehr schenken kann: wenn es zu der Erkenntnis kommt,
daß die Eltern lügen. Und wenn die Eltern abstreiten, daß
sie sich in ihrer Kindheit genauso benommen haben, wie
das Kind es heute tut, bricht ihre Glaubhaftigkeit
zusammen.

Das bringt uns zur Funktion der Autorität. Kein
Säugetier kann sich ohne Vorbild entwickeln. Je höher das
Tier auf der Entwicklungsleiter steht, desto langsamer der
Prozeß der Entwicklung, desto geringer der Einfluß des
genetisch vorprogrammierten Anteils der Psychogenese
und desto bedeutsamer die Funktion des Vorbilds. Beim
Menschen ist sie unerläßlich. Dabei herrscht allerdings ein
paradoxer Mechanismus, den wir nirgends in der Tierwelt,
auch nicht unter den Primaten, zu finden vermögen und
der offenbar eine der Mutationen darstellt, die uns von
unseren tierischen Vorgängern unterscheidet: Je weniger
das Vorbild auf seinem Autoritätsstatus besteht, um so
erfolgreicher übt es seine Vorbildfunktion aus. Je mehr die
Bezugsperson dagegen darauf dringt, daß das Kind dieses
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oder jenes tun solle oder tun müsse, desto intensiver prägt
sich der Widerstand des Kindes. Autorität klappt nur so
lange, wie sie auf Druck verzichtet.

Obgleich ich mich in all meinen Werken gegen die
autoritäre Handhabung der Macht gewehrt habe, so auch
gegen den Mißbrauch der Macht des Erwachsenen, habe
ich stets die Vorbildfunktion des Erwachsenen
unterstrichen. Ich sage aber gleichzeitig, daß die
bürgerliche Gesellschaft sich im Zusammenbruch befindet,
weil die Eltern weder willig noch fähig sind, jenes Vorbild
zu geben, das die Kinder benötigen. Wenn das Kind merkt,
daß der Vater vor seinem Chef kuscht oder daß die Mutter
Geld wichtiger nimmt als Liebe und Verantwortung,
können die Eltern nicht erwarten, daß das Kind sie
respektiert. Alle »fortschrittlichen«, »liberalen«, »anti-
autoritären« Erziehungsmethoden sind nutzlos, wenn die
Eltern kein starkes, sicheres, ehrliches Vorbild liefern
können. Das können sie aber von der Natur der Sache her
nicht, wenn sie die bürgerliche Moral akzeptieren. Wer die
Spielregeln der bürgerlichen Welt mit ihrem Kuschen nach
oben und Treten nach unten, ihrer Überzeugung, daß
»jeder sich selbst der Nächste« sei und daß vor allem »die
Kohlen stimmen müssen«, kritiklos übernimmt, kann nicht
hoffen, daß er seinen Kindern jenes Vorbild gibt, das sie
benötigen, wenn sie zu aufrechten Menschen werden
sollen.

Volksliedforscher, die normalerweise keinen Grund
haben, sich mit solchen Fragen auseinanderzusetzen, sind
deshalb auch jedesmal erstaunt und verwirrt, wenn man sie
mit den Folgerungen konfrontiert, die aus der
Kinderliedforschung erwachsen. Gerda Grober-Glück, die
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einige ansehnliche Arbeiten über das deutsche Kinderlied
veröffentlicht hat und sogar die antiautoritäre
Ventilfunktion mancher Kinderlieder zugesteht, fragt
beispielsweise, »wie man sich (ein) menschliches
Zusammenleben ohne alle Zwänge in sexueller und analer
Hinsicht« vorstellen solle, denn »dahin würde ja eine
Befreiung der geknechteten Kinder führen« (Jahrbuch für
Volksliedforschung 17, 1971, S. 132–133).

Dies ist die Gretchenfrage des Bürgertums gegenüber
jeder Kritik der autoritären Erziehung. Es steht mir nicht
an, eine Gesellschaft zu entwerfen, in der die Knechtung
des Kindes aufgehoben ist. Solche Spekulationen sind
Utopie und nicht Wissenschaft. Aber es scheint mir
eindeutig, daß die Knechtung aufhören muß, wenn wir
auch nur ein Minimum jener Neurosen prophylaktisch
bekämpfen wollen, unter denen die bürgerliche
Gesellschaft und ihre Opfer leiden. Natürlich kann man
sagen, wie es manche Linken tun: »Laßt die bürgerliche
Erziehung um Gotteswillen in Ruhe, denn dann wird sie die
bürgerliche Gesellschaft schneller zerstören, als wir es je
durch revolutionäre Aktionen tun könnten.« Aber wem das
Leben der Kinder, ihre Gesundheit, ihre Entfaltung, ihr
Recht auf geistige und körperliche Unversehrtheit am
Herzen liegt, der kann nicht tatenlos dabeistehen, wenn
eine Generation nach der anderen durch die Ignoranz und
Indolenz der Eltern, durch das Machtstreben der
herrschenden Klasse und ihrer Bildungsorgane, in der
Kindheit bereits zu psychischen Krüppeln gemacht wird.
Vor »schlechten« Eltern schützt dieser oder jener
Gesetzesparagraph. Wer aber schützt das Kind vor
»guten« Eltern? Wer schützt den kleinen Mitbürger davor,
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daß seine Eltern ihn nach ihrem Ebenbild modellieren und
dadurch ihre eigenen Neurosen und Psychosen nicht nur
von einer Generation in die nächste verpflanzen, sondern
sie mit jeder Generation vermehren und verschlimmern?

Der Verfassungsgrundsatz des bürgerlichen
Liberalismus, daß die drei Aufgaben der Staatsgewalt von
gegenseitig unabhängigen Organen – von Parlament,
Regierung und Gerichten – durchgeführt werden sollen,
wird zur Farce, wenn jedes individuelle Mitglied der
gesetzgebenden, verwaltenden und rechtsprechenden
Institutionen schon in seiner Kindheit unfähig gemacht
worden ist, jemals zum Wohle anderer zu handeln. Genau
das geschieht aber, wenn die wichtigste aller menschlichen
Aufgaben, die Aufziehung des Nachwuchses, Eltern
überlassen wird, die ihren Kindern kein Vorbild geben
können, weil sie ihren Lebensunterhalt in einem System
verdienen, das ihnen nur zwei Möglichkeiten bietet:
entweder Anpassung und damit die seelische Zerstörung
ihrer Kinder, oder Widerstand und damit Armut, Hohn,
Verleumdung und Verfolgung.

Eine Gesellschaft, die den sozial Denkenden als »radikal«
einstuft und aus dem Staatsdienst entfernt, den asozialen
Karrieremacher aber als loyal betrachtet und mit Geld und
Ehren belohnt, kann sich kaum wundern, wenn ihre Kinder
sich mit Ekel von ihr abwenden. Sich immer wieder über
das »Unverständnis« der Kinder zu beklagen, ohne die
Ursache zu erkennen, die den Eltern ins Gesicht starrt,
grenzt schon ans Schizophrene und stellt ein getreues
Abbild der unheilbaren Sozialwidersprüche dar, die zu so
krankhaften Widersprüchen im Verhalten der Eltern
führen. Ich habe das zu spüren bekommen, als einige
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Eltern mich anprangerten, weil ich den Kindern
»unsittliche Verse« entlockt und sie dann veröffentlicht
hätte. Das ist nun tatsächlich schizophren, denn nicht die
Veröffentlichung der Verse, sondern ihre Existenz
konstituiert den Skandal.

Wieso sexualisieren denn die bürgerlichen Kinder ihre
Umwelt? Wieso flüchten sie aus der gesellschaftlichen
Realität und wenden sich einer »obszönen«, alles
Erwachsene anzweifelnden Aggression zu? Haben ihre
Eltern sie denn nicht »geliebt«, »versorgt«, »erzogen«?
Wenn die Kinder aber trotz »Liebe«, »Versorgung« und
»Erziehung« rebellieren oder – was weitaus bedeutsamer
ist – sich in einen infantilen Untergrund zurückziehen, der
auch ihr Leben als Erwachsene prägen wird, was ist dann
danebengegangen?

Immer wieder versichern die bürgerlichen Eltern, sie
hätten doch ihr »Bestes« getan, hätten »Opfer« gebracht,
hätten den Kindern einen größeren Prozentsatz ihres
»Einkommens« gewidmet, als sie sich eigentlich hätten
leisten können, hätten auf dieses und jenes verzichtet, nur
damit die Kinder es »besser« haben würden – und dann
diese Undankbarkeit! Die Antwort ist einfach: Man kann
sich die Loyalität, den Respekt, die Liebe der Kinder nicht
kaufen. Man kann ihnen – dies sage ich zu meinen
Genossen und zu meinen christlichen Freunden – auch
keine moralische Haltung vorschreiben, weder als
gläubiger Christ eine christliche, noch als aktiver Sozialist
eine sozialistische, noch irgendeine andere. Man kann
ihnen nur ein Vorbild geben.

Und dieses Vorbild kann einzig und allein darin
bestehen, daß man sich aktiv gegen die Korruption unseres
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Gesellschaftssystems wehrt, daß man den Kindern beweist,
man hat den Mut und die Disziplin, auf einen »Aufstieg« in
die bürgerliche Hierarchie und ihre Versuchungen an
Geld, Macht und Ruhm zu verzichten. Wer sich
grundsätzlich weigert, an der Beute des
Ausbeutungssystems teilzuhaben, wer statt dessen seine
ganze Kraft aufbietet, um anderen zu helfen, aus dem Käfig
eines neurotischen und neurotisierenden Systems
auszubrechen, der braucht sich auch keine Sorgen um die
Loyalität seiner Kinder zu machen.

Nur wer sich bewußt von der Gesellschaftsordnung, in
die er heineingeboren ist, zu emanzipieren vermag, hat das
gesellschaftliche Gegenstück der Selbstanalyse vollbracht.
Die psychoanalytische Therapie der Neurosen klappt nur
dann, wenn sie das Spiegelbild einer erfolgreichen
Gesellschaftsveränderung ist. Genau wie die Befreiung von
der Tyrannei einer herrschenden Klasse nur durch
Bewußtmachung der gesellschaftlichen Konflikte erfolgen
kann, so gelingt die Befreiung von der Neurose nur durch
Bewußtmachung der psychischen Konflikte. Umgekehrt
spiegelt das wichtigste Stadium der Freudschen
Kindheitsmythologie, die Überwindung des
Ödipuskomplexes, nur das wichtigste Stadium der
Gesellschaftsgeschichte, die Überwindung der
Abhängigkeit, wider. Wie sich der Mensch als
gesellschaftliches Wesen von der herrschenden Klasse
befreien muß, um überhaupt erst zum Menschen im vollen
Sinne des Wortes zu werden, so muß sich bei Freud das
Kind vom Vater befreien, um sein eigenes Ich zu finden.
Was Freud als Reife, als Liebesfähigkeit, als Überwindung
des Narzißmus und der Partialtriebe, als Zuwendung zum
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anderen Geschlecht beschrieben hat, ist im
gesellschaftlichen Sinne die Abwendung vom
Individualismus und die Zuwendung zur
gesellschaftsverändernden Gemeinschaft. Indem der
Erwachsene sich dieser Tätigkeit zuwendet, befreit er auch
sein Kind und gibt ihm jenes Vorbild, das die Schrecken
der bürgerlichen Kindheit zu überwinden hilft.

Das, was fast jedes Mitglied der bürgerlichen
Gesellschaft als selbstverständlich, unvermeidlich und
normal betrachtet – die Bereitschaft, eine widerwärtige
Arbeit zu leisten und gegen Entlohnung auch die
Unterordnung unter Vorgesetzte in Kauf zu nehmen, die
man weder respektiert noch als besser oder überlegen
anerkennt –, ist keineswegs selbstverständlich,
unvermeidlich oder normal. Die Vorstellung, daß es normal
sei, ist eine Selbsttäuschung, die dem Kinde von frühester
Zeit an eingeprägt wird, und der Mechanismus der
Einprägung ist die hämmernde Insistenz der Eltern, daß
man arbeiten müsse, um Geld zu verdienen, und daß nur
jene Arbeit ernstzunehmen sei, die einem schwerfalle, die
einem wirkliche Arbeit mache. Bereite einem die eigene
Tätigkeit Freude, wie das ja bei manchen Malern,
Musikern, Kunsthandwerkern, Mathematikern und
Forschern der Fall ist, so sei sie nicht als wirkliche Arbeit,
sondern als eine Art Spiel für Erwachsene einzustufen.
Man arbeite, um Geld zu verdienen, nicht um glücklich zu
sein: Glück sei der Preis, den wir für unsere erarbeitete
Kultur zu zahlen hätten.

Diese Illusion, daß jeder »Fortschritt« per definitionem
einen fortschreitenden Verzicht auf Zufriedenheit mit sich
bringen müsse, ist das gefährlichste Erbe der Freudschen
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Thesen vom »Unbehagen in der Kultur« und von der
Kultur als »Sublimierung« der Sexualität. Beide Thesen
sind in Wahrheit nichts anderes als verkappte
Rechtfertigungen des bürgerlichen Systems. Soll das Kind
je befreit werden, soll es sich je als freier Mensch entfalten
können, so muß ihm die Möglichkeit geboten werden, aus
diesem System herauszuwachsen. Das kann aber nicht
durch »Erziehung«, sondern nur durch das Vorbild der
Erwachsenen erfolgen. Und dieses Vorbild kann der
Erwachsene nur dann geben, wenn er das bürgerliche
System durchschaut und sich aktiv gegen seine
korrumpierenden Organe wendet. Die Befreiung des
Kindes kann deshalb auch niemals innerhalb der
bürgerlichen »Ordnung« erfolgen; erst die Befreiung von
dieser »Ordnung« ermöglicht die ersten Schritte zur
Befreiung des Kindes.
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6
Die Liebe

Géza Róheim hat mir während meiner Lehranalyse mit
unendlicher Geduld die früheste Erinnerung der Liebe
entlockt: In der klaustrophobischen Perspektive jenes
bürgerlichen Kleinkindgefängnisses, des Kinderwagens,
taucht in Großaufnahme das Gesicht der Urfrau auf, der
Liebenden und Geliebten. Sie beugt sich über mich, hebt
mich aus meinem Käfig, befreit mich, küßt mich, hält mich
in ihren Armen und liebt mich. Meine Mutter, nicht mehr
die Liebende, die Tröstende, die Gebende, sondern die
Eifersüchtige, die Feindliche, die Einschränkende und
Verhindernde, sagt zu der Geliebten: »Das darfst du nicht.
Wenn du ihn fallen läßt, ist er tot!«

Mein Vater, fast neunzig, in einem Brief vom 8. April
1976: »Nein, diese Geschichte hast Du Dir nicht
eingebildet, das war wirklich so, Du mußt ein oder zwei
Jahre alt gewesen sein, und das Mädchen hieß Lisa
Städing. Ich war im Krieg und kam nur auf Urlaub nach
Berlin, Du wohntest mit Deiner Mutter in einem möblierten
Zimmer bei der Familie Städing in der Droysenstraße. Die
Lisa war bildhübsch und blitzgescheit, etwa 10 oder
11 Jahre alt, hüpfte immer um Deinen Kinderwagen herum
und wollte Dich herausholen und knudeln, was Deine liebe
Mutter natürlich nicht immer zulassen wollte. Was wohl aus
der Lisa geworden ist?«
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Ich weiß, was aus ihr geworden ist, aber ich hatte
vergessen oder verdrängt, daß das die Lisa gewesen war.
Denn meine bewußte Erinnerung an die Lisa beginnt viel
später, als ich fünf oder sechs und sie 14 oder 15 war. Sie
ging zur Ballettschule, und ich durfte, was nun mein Vater
wieder vergessen hat, mit ihm und meiner Mutter zu einem
Tanzabend gehen, an dem die Elevinnen den stolzen Eltern
und deren Freunden ihre Tanzkünste vorführten. Es war
mein erster Theaterabend. Die späte Zeit (ich hätte
normalerweise längst im Bett sein müssen), die Spannung,
der geschlossene Vorhang, die Geräusche hinter dem
Vorhang, das Licht, der Geruch, die vielen Menschen, dann
die Musik, der sich hebende Vorhang, die erleuchtete
Bühne – und jetzt die Lisa, die fast nackte Lisa mit einem
winzigen Röckchen, winzigen weißen Schuhen,
geschminktem Gesicht, tanzend, schwebend, liebend und
geliebt.

Ich habe nie wieder einen Menschen mit solcher
Leidenschaft zu lieben vermocht wie dieses kleine
Mädchen, denn die kindliche Liebe ist unersättlich, weil sie
unerfüllbar ist. Die Lisa (»Lisa I«, denn später gab es eine
zweite Lisa) war burschikos, direkt, ehrlich, unverbrämt,
aber geduldig und trotz ihrer knabenhaften Figur von
großer weiblicher Empathie: ein unerschütterlicher Felsen
des Trostes in Zeiten emotiver Turbulenz. Die Intensität
dieser ersten Liebe beherrscht den Typus meiner
Partnerwahl bis zum heutigen Tage. Aber es hat lange
gedauert, bis ich mir dieses unbewußten Fetischismus
bewußt geworden bin.

Die Mutter der Lisa war Witwe, eine schöne, stattliche,
schlanke Frau, die russische Zigaretten rauchte und mir
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der Inbegriff der reifen Weltlichkeit zu sein schien. Als
eines Tages ein belgischer Juwelier namens Henri Daniels
in ihrer Umgebung aufkreiste und aus unerfindlichen
Gründen dort hängenblieb, dachte sie selbstverständlich,
er wolle mit ihr ins Bett und habe nur keinen Mumm, das
zu sagen. Nach zwei Jahren fragte er dann, ob er die Lisa
heiraten dürfe. Da Frau Städing nicht nur Humor, sondern
einen bereits ans Schwarze grenzenden Galgenhumor
besaß, nahm sie die Enttäuschung mit Selbstironie hin. Der
Clan der Städings zog nach patrilokaler Sitte dem Clan der
Daniels nach und eröffnete in Brüssel, Knocke und Le
Zoute Juwelierläden.

1929 oder 1930, als ich 14 oder 15 war, durfte ich Lisa
dort besuchen. Es war eine Reise aus dem Lande der
Kindheit in das der Erwachsenen. Von Berlin fuhr ich
zuerst nach Frankfurt am Main, um dort bei der
geschiedenen Frau des besten Freundes meines Vaters,
des Direktors der Berliner Varietébühne »Skala«, Arthur
Spitz, zu übernachten. Ich erinnere mich, daß ich ihr Haus
im alten Westend der Stadt als außerordentlich mondän
empfand und daß mich besonders die Art und Weise
beeindruckt hat, mit der sie ihre Semmeln aß. Ich war am
späten Nachmittag mit der Bahn aus Berlin angekommen
und war nach einem Abendessen aus Kakao, Wurstbroten
und Kuchen ins Bett gesteckt worden. Am nächsten
Morgen, beim Frühstück im sonnigen Wintergarten,
erstaunte mich als erstes, daß »Tante Claire« unsere
Semmeln toastete (der erste elektrische Toaster, den ich je
gesehen hatte) und daß sie zweitens den teigigen Inhalt
ihrer Semmel herauspolkte und nur die gebutterte Kruste
aß.
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»Wieso tust du das?«
»Weil ich nicht dick werden will.«
Das war ein völlig neuer Gedanke, denn ich war so dünn,

daß meine Eltern mich geradezu zwingen mußten zu essen,
um dicker zu werden. Außerdem war bei uns das Geld stets
so rar, daß jeder Brocken Nahrung sorgfältig gekaut
wurde, damit ja kein Nährwert verlorenging. Eine Welt, in
der man Essen wegwerfen konnte, schien mir sowohl
exotisch als auch pervers. Beides zusammen faszinierte
mich wie die Schlange das Kaninchen. Es hatte einen
maßgeblichen Anteil an meinem sich langsam aus
Mosaiksteinchen zusammenfügenden Bild der bürgerlichen
Welt.

Gegen 9 Uhr fuhren wir mit dem vom livrierten
Chauffeur der Tante Claire gesteuerten Auto nach Mainz,
und dort setzte Tante Claire mich auf einen Rheindampfer,
der mich bei strömendem Regen nach Köln brachte, wo
mich irgendein anderer Freund meiner Eltern, ich habe
vergessen wer, an der Schiffsstation abholte und in den
Zug nach Brüssel setzte. Dort empfing mich nicht nur die
ganze Familie Daniels/Städing am Bahnhof, sondern auch
die Schwester des Henri mit ihrem Sohn Heino, der so alt
wie ich war, aber höflich, gut erzogen, teuer gekleidet und
wie aus dem Ei gepellt aussah. Ich verachtete ihn vom
ersten Augenblick an, weil er so wohl angepaßt schien, und
fürchtete ihn gleichzeitig als Rivalen um die Gunst der Lisa.
Heute ist er mein bester und ältester überlebender
Freund.

Der Aufenthalt in Brüssel und am Meer (Knocke, Le
Zoute) war eine Katastrophe, ein einziger schmerzender,
herzbrechender Alpdruck, denn hier wurde mir klar, daß
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ich ein Kind und die Lisa eine verheiratete Frau war. Ich
benahm mich unmöglich, provozierte eine Szene nach der
anderen, keilte mich mit dem armen Heino herum und
wurde endlich gegen Ende der Sommerferien wieder auf
den direkten Zug nach Berlin verfrachtet. Ende der
Kindheit.

Die Pubertät war furchtbar. Ich kenne nur wenige
Menschen, die während dieser Jahre so entsetzlich gelitten
haben wie ich. Die schiere sexuelle Not, der nagende
Geschlechtshunger nahm solche Ausmaße an, daß ich zwei
Jahre lang keine Nacht hindurch geschlafen habe. Ich
erinnere mich an mein Bett als eine verschwitzte,
zerwühlte Foltergrube, aus der man am Morgen wie
gelähmt aufstand, um lernunfähig und mit verklebten
Augen in die verhaßte Schule zu wandern: verhaßt, weil sie
mir das von Erwachsenen gebaute Gefängnis darzustellen
schien, in dem ich meine Zeit absitzen mußte, bis ich selbst
erwachsen war und in die Arme eines wartenden Mädchens
entlassen werden würde. In der Eisbar am Lietzensee,
Ecke Witzleben/Steifensandstraße, saßen stets ältere
Jungen mit älteren Mädchen in einer scheinbar
gelockerten, in Wahrheit aber explosiv gespannten
Atmosphäre des Geschlechterkampfes. Denn von der viel
gerühmten Sexualreform, von der die fortschrittlichen
Erwachsenen sprachen, war in dieser halb
kleinbürgerlichen, halb großbürgerlichen Atmosphäre der
Kaiserdammgegend in den zwanziger Jahren noch nichts
zu spüren.

Es gab da zwei Mädchen, die große und die kleine
Lusch, die mir der Inbegriff weiblicher Verführungskünste
zu sein schienen. Sie waren beide blond, trugen ihr Haar
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lang und offen, hatten eine Vorliebe für violette und rosa
Kleider und gingen stets Arm in Arm, tuschelnd, kichernd
und einmal – Höhepunkt meiner nächtlichen Verzweiflung –
einander auf offener Straße küssend. Geplagt von
wahnsinniger, nicht mehr zu bändigender Sehnsucht, sie
zumindest zu berühren, rannte ich ihnen – ich muß zwölf
gewesen sein – einmal im Park nach, zupfte mit beiden
Händen an ihren Haaren, je eine Hand am Schopf des einen
und des anderen Mädchens, erhielt mit Windeseile von der
großen eine Ohrfeige und von der kleinen den
verächtlichen Zuruf: »Blöder Lauselümmel, reiß dir selber
einen ab!«

Seltsamerweise habe ich während der ganzen Pubertät
nie onaniert. Mir hat erst meine Freundin Marianne an
meinem 16. Geburtstag das Onanieren beigebracht, und da
war es eigentlich nicht mehr nötig, denn mittlerweile war
ich von meiner Cousine Gerda mit Geduld und liebevoller
Toleranz in die ersten Geheimnisse des Geschlechtslebens
eingeführt worden. Diese Freundschaft entwickelte sich
nach meiner Rückkehr aus Belgien und bestand darin, daß
die Gerda mir mit mütterlicher Zärtlichkeit erlaubte, an ihr
zaghaft herumzumanipulieren. Ich erinnere mich, daß sie
in diesen Jahren einen orangenen, handgestrickten
Pullover besaß, den sie über ihrer Bluse trug, denn er war
sehr locker gestrickt und man hätte ohne Bluse so ziemlich
alles gesehen, was es zu sehen gab. Und da gab es eine
Menge zu sehen. Sie war sehr hübsch, mit 14 Jahren völlig
entwickelt und im Gegensatz zur ersten Lisa sehr fraulich,
mit großen Brüsten und in diesem Alter eher rundlich als
schlank.

Meine Eltern hatten ein kleines Paddelboot und ein Zelt
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gekauft. Das Boot lag in einem Bootshaus am kleinen
Wannsee, und jeden Samstag fuhr ich mit der Gerda ins
Grüne. Wir paddelten, bis wir einen ungestörten Platz
fanden, bauten das Zelt auf, krochen hinein und zogen
unsere Badeanzüge aus. Ich habe nie mit ihr koitiert, und
sie hat auch nie versucht, mich manuell oder oral zu reizen.
Ich habe beides erfolglos bei ihr versucht, und die
Tatsache, daß sie meine Erfolglosigkeit nicht übelnahm,
befreite mich von dem impotentmachenden Erfolgszwang,
dem manche Männer ihr ganzes Leben lang unterliegen,
und gab mir eine Sicherheit, die das spätere Sexualleben
erleichterte und zur schuldfreien Freude machte. Sie half
mir, den Körper einer Frau kennenzulernen, ihre
Reaktionen zu verstehen, vor allem aber Angst und
Unentschiedenheit bei ihr und in mir selbst abzubauen.

Mit 15 Jahren wurde sie sich ihrer Figur bewußt, begann
sehr schlank zu werden, ohne ihre vollen, schönen Brüste
zu verlieren, und wurde zu einem der berühmtesten
Berliner Fotomodelle. Jahrelang prangte ihr Gesicht als das
»Elida Mädchen« auf allen Berliner Autobuswänden. Zu
meinem 16. Geburtstag hatte ich meine Eltern gebeten,
mich mit meinen zwei besten Schulfreunden alleinzulassen
und der Gerda vorschlagen zu dürfen, die beiden
hübschesten Mädchen aus ihrer Modellagentur einzuladen.
Meine Eltern waren großzügig genug, das zu akezptieren,
gingen ins Theater und ließen mich mit meinem dänischen
Freund Herbert Louis Steinthal, dem Sohn des Berliner
»Politiken«-Korrespondenten, und meinem sehr gut
aussehenden Freund Günter Heymann, dem besten
Tennisspieler meiner Klasse, in der Wohnung allein.

Ich hatte mir von meiner Tante Erna, der
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unverheirateten jüngsten Schwester meiner Mutter, die
nach dem Tode meiner mütterlichen Großmutter die
Wohnung in der Roscherstraße geerbt hatte und dort
Zimmer vermietete, die sehr gewagten, sehr guten
Pastellzeichnungen eines Malers namens Kölplin gestohlen,
der durchgebrannt war, ohne Miete zu zahlen, und hatte
mit ihnen die ganze Wohnung drapiert. Bald traf die Gerda
mit ihren beiden Freundinnen ein. Die eine hatte einen
grünen Mantel mit Epauletten und soldatischen
Messingknöpfen und sonst nichts an, trug ihr Haar kurz
geschoren, hatte riesige Kulleraugen und sah aus wie ein
Bettelknabe von Murillo. Das Echo der ersten Lisa klang
mir entgegen. Die oder keine.

Die andere sah aus wie die damals berühmte
Filmschauspielerin Brigitte Helm, blond, sehr schlank, mit
einer griechischen Nase und einem wahnsinnig starken,
moschusartigen Parfum. Ich schwärmte zwar für Brigitte
Helm, aber die Marianne hatte mich erobert. Wen damals
die Gerda wählte und wen die andere sich nahm, weiß ich
heute nicht mehr, aber nach kurzem Geplänkel zog sich
jedes der Mädchen mit dem von ihr Erwählten in eines der
bereitstehenden Zimmer zurück. Ich weiß auch nicht, was
die anderen gemacht haben – unter uns war’s nicht üblich,
über solche Sachen zu reden –, aber ich weiß, daß das der
Abend war, an dem ich entjungfert wurde und so ziemlich
alle Varianten des heterosexuellen Geschlechtsverkehrs
kennenlernte, die andere erst aus Büchern und manche nie
erlernen. Die Marianne war sehr erfahren, hatte
hauptsächlich mit älteren Männern gelebt und dabei viel
gelernt, war selbstsicher, aber auch tolerant, geduldig und
in ihrer eigentümlichen, sich stets über ihre eigenen
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Schwächen mokierenden Art eine sehr mütterliche Frau.
Sie hat mich nie geliebt, aber sie hat mir mit ihrer
kameradschaftlichen, emotionsfreien, stets hilfsbereiten
Güte eine éducation sentimentale mit auf den Weg
gegeben, ohne die ich es im Leben schwerer gehabt hätte.
Herbert Louis Steinthal hat sie dann geheiratet, nach
Kopenhagen mitgenommen, sich von ihr getrennt und sie
alleingelassen. Da hat sie sich umgebracht.

Die Eltern der Lisa II waren Kunden im
Kinderbekleidungsgeschäft meiner Eltern, und da ich das
kleine Mädchen, ein Jahr jünger als ich, von frühester
Kindheit an gekannt hatte, war mir nicht aufgefallen, daß
sie zur Frau geworden war. Erst eine beiläufige
Bemerkung meines Vaters zu meiner Mutter, wie hübsch
die kleine Lisa geworden sei, ließ mich aufhorchen. Sie war
jetzt 15, blond, blauäugig, schlank, aber wie meine Cousine
Gerda mit sehr schönen, großen Brüsten, trug meist
hellrote Kleider, einen Florentinerhut und – wie es sich
bald herausstellte – lustig geblümte Unterwäsche. Die
Tatsache, daß ihr Bruder in der SA war, stellte eher einen
erhöhten Reiz als einen Tadel dar, denn ich wollte sie nicht
nur als Frau, sondern auch als Genossin gewinnen.

An anderer Stelle dieses Berichts über die kindlichen
Einflüsse, die das Leben des Erwachsenen prägen oder zu
prägen drohen, habe ich über das Ende dieser Affäre
berichtet. Der Bruder und seine Freunde lauerten uns auf,
verprügelten die Lisa und versuchten, mich zu kastrieren.
Ich bin nackt entkommen und blutend beim nächsten Arzt
gelandet, der mich zusammengeflickt hat. Gottseidank
war’s ein jüdischer Arzt, denn sonst wäre die Sache
bekanntgeworden und meine Eltern hätten auch nach
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meiner Flucht noch unter meiner Verantwortungslosigkeit
zu leiden gehabt.

Ich habe hier meine Beziehungen zu Genossinnen im
SSB und anderen politischen Gruppen ausgespart, weil
dies keine Parade jugendlicher »Eroberungen«, sondern
ein Versuch der Selbstanalyse sein soll. Über den
politischen und sexuellen Einfluß dieser Genossinnen auf
mein Denken und Handeln habe ich bereits an einem
anderen Orte gesprochen. Ich will mich nicht wiederholen,
aber hier sei doch noch einmal gesagt, daß ich mir keine
bessere Form der menschlichen Kommunikation vorstellen
kann als den Austausch von Zärtlichkeiten und
Erfahrungen zwischen Menschen, die selbstlos und
opferbereit für eine Verbesserung der Gesellschaft
kämpfen. Der Sexualität haftet ein Sediment von Egoismus,
Selbstsucht und Gier an, das nur dann überwunden
werden kann, wenn die Liebenden einer gemeinsamen
Sache dienen und wenn diese Sache frei von Egoismus,
Selbstsucht und Gier ist.

Hier soll aber auch nicht verschwiegen werden, daß es
mir ebensowenig wie vermutlich den meisten meiner Leser
gelungen ist, das Aufflackern der Liebe zu verhindern,
wenn es von jemandem entfacht wurde, der nicht im
gleichen politischen Lager stand. Die drei Frauen, die den
stärksten Einfluß auf mein erwachsenes Leben ausgeübt
haben, waren zwar im vagen Sinne des Wortes »Linke«,
aber keine von ihnen war damals politisch aktiv. Eva gehört
der Gewerkschaft Druck und Papier an und redigiert jeden
Monat eine kleine, von der Gewerkschaft finanzierte
Zeitschrift, aber sie war bis vor kurzem in keiner Partei
und arbeitet auch heute noch nicht in irgendeinem
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Parteiamt. Auch die drei anderen, die ich hier E., M. und L.
nennen will, waren in jener Zeit, als ich sie kennenlernte,
politisch relativ untätig.

M. und ihre jüngere Schwester E. lernte ich in London
im Jahre 1934 kennen. Es war ein kompliziertes
Kennenlernen mit drei Fehlstarts. Das erstemal ging ich
einholen in Doughty Street, und aus einem Fenster im
ersten Stock hörte ich Porter Grainger und Long Green,
Klavier und Posaune, und dann Bessies Worte:

I woke up this mornin’
With an awful achin’ head,
Woke up this mornin’
With an awful achin’ head,
My new man had left me
Just a room and a empty bed.

Aha, dachte ich. Nicht »an empty bed«, sondern »a empty
bed«, und in diesem Augenblick tauchte ein Gesicht am
Fenster auf und dann eine Schulter und dann die zweite.
Von der einen Schulter war das Nachthemd gerutscht,
aber auf der anderen saß es noch, und das Gesicht war
völlig verschlafen und sah aus wie Lupe Velez. Für die, die
nicht mehr wissen, wer Lupe Velez war, will ich nur sagen,
daß sie nicht gerade die größte Filmschauspielerin aller
Zeiten war, aber eine Frau, die keiner vergessen kann, der
sie je gesehen hat. Und hier, Wunder über Wunder, gab’s
also in dieser jazzfeindlichen, von keiner Blues-Kultur
beleckten Stadt London ein Mädchen, das Bessie-Smith-
Platten besaß und außerdem noch aussah wie Lupe Velez
und obendrein nur ein paar Minuten entfernt von meiner
eigenen Wohnung lebte, und die Sonne schien und alle
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Vögel zwitscherten und Gott war in seinem Himmel in
dieser besten aller denkbaren Welten, und ich versuchte,
ein Klarinetten-Obligato zu pfeifen, und das Mädchen
lachte und sagte: »Well, well, well!«, und ich dachte wieder
einmal: Die oder keine! Aber da ich nicht wußte, wie man
solche Träume zum Leben bringt, ging ich mit hochrotem
Kopf weiter und pfiff sauer vor mich hin.

 
Das zweitemal hatte ich Douglas Fairbanks’ Auburn Cord
für ein ganzes Wochenende und fuhr Doughty Street
entlang und hielt an und hupte Serenaden vor dem Haus
meiner Auserkorenen. Aber es tat sich nichts, und nach
einer Weile sah ein anderes Mädchen aus dem Fenster,
und die war auch hübsch, aber das Gesicht war weicher
und jünger, und ich hatte den Eindruck, sie müsse wohl
größer sein als die, die ich haben wollte.

»You waiting for my sister?« fragte sie, und ich nickte,
und sie sagte: »Well, she’s away for the weekend. Call again
next week.« Und ich Narr, ich nickte und sagte
Dankeschön und hatte ein leeres Wochenende vor mir mit
dem schönsten Auto der Welt und einem leeren Bett. Aber
den Mut, die Treppe raufzuklettern und zu fragen, Na wie
wär’s denn statt dessen mit uns beiden Schönen, den Mut
hatte ich nicht.

 
Das dritte Mal war, als mein Freund Heino Held, der Neffe
der Lisa I, seinen Militärdienst in Holland antreten sollte
und kurz vorher noch einmal nach London gekommen war,
um Bücher zu kaufen und Filme zu sehen und Platten zu
hören und die selben alten Bilder in der Tate Gallery noch
einmal anzustarren. Da ich arm war und er reich, beneidete
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ich ihn zwar nicht, weil er sich bei Zwemmer in der Charing
Cross Road fünf Kunstbücher erstanden hatte, die ich
leidenschaftlich gern auch besessen hätte, aber ich war
doch traurig, daß ich mir voraussichtlich solche Dinge nie
im Leben leisten können würde, und als wir in Russell
Square Tube Station, meiner Untergrundbahnstation,
angekommen waren und er nach Nord London, wo er bei
Freunden wohnte, weiterfuhr, gab er mir die fünf Bücher
und sagte: »Das ist für dich!«

Da der Zug nur kurz hielt und die Türen automatisch
schließen, mußte ich raus, ehe ich meinen ganzen Dank
ausrichten konnte. Und als der Zug weiterfuhr und ich
noch winkte, da standen auf dem gegenüberliegenden
Bahnsteig die beiden Schwestern und winkten zurück, und
ehe ich zum anderen Bahnsteig hinüber konnte, lief der
Zug drüben ein, und das war das Ende des dritten Anlaufs.

 
Der vierte Anlauf erfolgte, als ein etwas prahlerischer
Freund, der stolz auf seine Eroberungen war, mich fragte,
ob ich bei einem Double Date, einer Verabredung mit zwei
Mädchen, mitmachen wolle. Als ich zögerte, sagte er:
»They’re Weatherall-Girls, chum!« Nun muß man erklären,
daß die Londoner Frauenmode der dreißiger Jahre eine
Katastrophe war. Die Frauen zogen sich etwa so an wie
heute die Königin oder gestern die Königinmutter.
Simplizität, Linie, Stilgefühl waren nur in ihrer totalen
Abwesenheit spürbar. Es gab aber einen einzigen Laden in
London, der ursprünglich nur Regenmäntel verkauft hatte,
dann aber Frauenkleidung aller Art mit einer sehr
strengen, ein wenig lesbischen Note eingeführt hatte, und
in diesen Laden pflegten wir alle unsere Freundinnen zu

389



schicken, damit sie sich mit Kleidung eindeckten, derer wir
Patriarchen uns nicht zu schämen brauchten. Fanden wir
mal Mädchen, die den Laden für sich selbst entdeckt
hatten, so galten sie unter uns als Sensationen –
»Weatherall-Girls«, was man etwa als »Allwetter-Mädchen«
oder »Mädchen für alle Jahreszeiten« übersetzen kann.

Die Zusage, daß dies Weatherall-Girls seien, erwirkte
mein Ja, und an einem Samstagnachmittag trafen wir uns
mit den Mädchen vor einem vereinbarten Ausgang des
Leicester Square Untergrundbahnhofs. Die Damen waren
pünktlich – auch schon eine Sensation –, und es waren
natürlich meine beiden Schwestern. Als sie mich sahen,
sagten sie unisono: »Ach, du bist das! Das hätte ich mir
denken sollen!«

»Was?« sagte mein Freund. »Ihr kennt euch? Das hättet
ihr mir aber auch vorher sagen können!«

»Aber wir wußten doch nicht, wen du eingeladen hast!«
sagten wir zu dritt.

In seinem Entdeckerstolz gekränkt, packte mein Freund
die jüngere Schwester beim Ellbogen und steuerte
verärgert das Lyons Corner Haus in der Coventry Street
an, wo wir unseren Brunch, unser kombiniertes Frühstück
und Mittagessen, einzunehmen gedachten. Denn samstags
standen wir nicht vor 12 Uhr auf, und unsere erste
Mahlzeit fand meist erst am Nachmittag statt.

Als mein Freund schweigend mit der jüngeren
Schwester vor mir her wandelte, nahm ich die ältere
Schwester beim Arm und sagte: »Da wir uns bekanntlich
schon seit so langer Zeit kennen, erlaubst du mir das
vielleicht. Wie heißt du übrigens, damit ich keinen Fauxpas
begehe?« Sie gab mir ihren Namen, eine merkwürdige
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Verquickung eines spanischen Vornamens mit einem
irischen Nachnamen, und wir spielten die Rolle alter
Bekannter bis zum Abend weiter, und dann führte mein
Freund die jüngere Schwester zu sich nach Hause und ließ
mich mit M. allein. Wir wanderten Arm in Arm durch die
warme Sommerlandschaft und kamen bei mir an und
gingen ins Bett. Aber es war nicht das Übliche, denn wir
hatten so intensiv miteinander gesprochen, daß der
Gedanke des Zubettgehens unwesentlich geworden war,
alles erfolgte mit einer solchen Selbstverständlichkeit, daß
man uns für alte, seit Jahrzehnten verheiratete Eheleute
hätte halten können. Ich erinnere mich noch, daß M. auf
dem Bettrand saß, einen Strumpf schon abgestreift, den
anderen in der Hand, und in die Geschichte, die sie mir
gerade erzählte, so vertieft war, daß sie mindestens zehn
Minuten so gesessen haben muß, nackt, aber immer noch
mit einem Strumpf in der Hand, und dann erst, als die
Geschichte zu Ende war, wurde sie der Lage gewahr und
lachte und trudelte in meine Arme und gab mir einen Kuß
und sagte: »So, nun wollen wir mal von was anderem
reden.«

 
Es war immer so mit ihr, man fühlte sich wie verheiratet, es
gab nie die geringste Spannung, wir waren so in die
Geschichten vertieft, die wir einander erzählten, daß das
Sexuelle zur Nebensache wurde, zu einer sehr
angenehmen Nebensache, aber doch etwa so wie warmer
Kakao oder wie ein Stück Kuchen, das die Mutter dem Kind
hinsetzt, während es ihr brühwarm seine Schulabenteuer
erzählt. M. war, wie alle meine Freundinnen, meine
Mutter. Sie gab mir Ruhe, Frieden, Geborgenheit, Schutz,
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aber sie war auch die faszinierendste Frau, die mir bis zu
diesem Punkt meines Lebens begegnet war, und sie
faszinierte mich, weil ihr Leben so völlig anders verlaufen
war als das irgendeiner anderen, die ich bis dahin
kennengelernt hatte.

Sie war die Tochter eines Feldwebels in der festen
Armee des Vereinigten Königreichs, einer Armee, in der
die Mehrzahl der Unteroffiziere Iren waren. Er hatte,
während sein Regiment in Gibraltar stationiert gewesen
war, eine spanische Frau geheiratet, war dann mit seinem
Regiment nach Indien verlegt worden und war dort in
einem Scharmützel mit aufständischen Bergbewohnern
gefallen. Ein Jahr später war die Mutter an Malaria
gestorben. Die beiden Mädchen, jetzt fünf und drei Jahre
alt, waren in ein von der Armee finanziertes Kinderheim
gesandt worden, aus dem sie im Alter von sieben und neun
Jahren geflüchtet waren, als ein italienischer Wanderzirkus
im Ort gespielt hatte. Dem hatten sie sich angeschlossen,
waren Akrobaten geworden und hatten sich schließlich im
Alter von 17 und 19 Jahren in London abgesetzt, als der
Zirkus dort gastiert hatte.

Keine der beiden Schwestern hatte auch nur einen
einzigen Tag in ihrem ganzen Leben in einer Schule
verbracht. E. war von durchschnittlicher, M. von hoher
Intelligenz. Beide waren sensitiv für alle Kunstformen,
konnten Maler, Musiker und Autoren am Stil erkennen,
sprachen fünf Sprachen akzentfrei und verstanden noch
andere. Beide hatten viel gelesen, aber ihre
Literaturkenntnisse waren unfaßbar uneben. Neben
profundem Verständnis gewisser, von der bürgerlichen
Welt als »schwierig« betrachteter Autoren (Proust, James
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Joyce, Virginia Woolf, E.M. Forster, Henry James) gab es
riesige Lücken. Man kam aus der Überraschung nie
heraus, jedes Gespräch war eine Expedition in ein völlig
unbekanntes Land, die Enthüllung einer Seele, in der alles
anders zuging als in der eigenen. Da ich seit langem
vermutet hatte, daß Kinder, die von ihren Eltern zur
Anpassung erzogen werden, im späteren Alter niemals
mehr unabhängig denken lernen, bestätigte der Triumph
der Intelligenz dieser beiden Schwestern über ihren
totalen Mangel an schulischer und akademischer Bildung,
daß die bürgerliche Erziehung unserer Tage den
Menschen eher denkunfähig als zum denkenden Wesen
macht. Jedenfalls waren diese Monate mit den beiden
Schwestern nicht nur ein »Liebesabenteuer« im
abenteuerlichsten Sinne des Wortes, sondern vor allem
eine éducation sentimentale, morale et intellectuelle.

Am Tage nach unserer ersten Nacht ging ich zu M., um
sie zum Abendessen einzuladen. Aber nur E., die
Schwester, war zu Hause, und nun tat sie, was ich an dem
Tage hätte tun sollen, als ich Douglas Fairbanks’ Cord
hatte. Sie sagte: »Won’t I do?« Was etwa bedeutet: »Bin
ich dir denn nicht gut genug?« So gingen wir also zu mir
hinüber, und es war fast so gut wie mit M., weil die Chronik
dieser beiden exotischen Lebensläufe einfach weiterlief
und ich auch diese Nacht mehr als Heimkehr in ein
verlorenes Land der Wahrhaftigkeit, Direktheit und
Ehrlichkeit denn als sexuelles Erlebnis empfand. Beide
Schwestern waren so völlig frei von jeder Manieriertheit,
so absolut frei von Koketterie, daß jede Minute mit ihnen
eine Offenbarung war. Durch ihre Existenz, durch ihr
simples Dasein stellten sie alle anderen Menschen in
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Frage. Man sah: Es geht auch so, man braucht nicht zu
lügen, man braucht nicht Theater zu spielen, man braucht
niemandem etwas vorzumachen; diese ganze
patriarchalische »Kultur« ist kein Ballon, der Höhenflüge
ermöglicht, sondern schierer Ballast.

Aber während M. den Konflikt zwischen ihrer Welt und
der unserigen bewältigt hatte, ging E. an ihm zugrunde.
Ich erinnere mich, daß ich in dieser Nacht aufwachte und
sie ganz still neben mir lag und weinte. Keine Bewegung,
kein Schluchzen, kein Krampf. Ich fragte: »Was hast du?«
und nahm sie in die Arme und versuchte, sie zu trösten.
Und dann sprach sie in einer so merkwürdig dissoziierten
Weise, daß ich es nie vergessen habe. »Damals.«

»Was war damals?«
»Damals. Aber jetzt ist nur noch. Es ist eben alles so

lange her, so schrecklich lange.«
»Was ist so lange her?«
Aber ich glaube, sie hörte mich nicht, denn sie sprach

eigentlich nur mit sich selbst: »Wieso sind wir dahin
gefahren? Welche Ferien? So lange her, aber jetzt sind das
alles Mietshäuser, die Wälder haben sie zu Papier
verarbeitet. Das war der andere Mann, der ihr Freund war,
aber die Tageszeit stimmt schon. Heu, das muß also Juni
gewesen sein, oder der Rauch der Reisighaufen, dann
war’s wohl Herbst.«

Ich habe dieses Sprechen, diese Art des Assoziierens
später in all meinen Romanen verarbeitet. Sätze, die E. in
jener Nacht gesagt haben, tauchen bis zum heutigen Tage
in meinen belletristischen Arbeiten auf: »Wenn ich
aufwache, nachts, und nicht schlafen kann, dann sage ich:
Gott, laß mich nicht denken, laß mich nur diese eine Nacht
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nicht denken. Morgen, wenn’s hell wird, kann ich ja wieder
denken, nur jetzt, lieber Gott, bitte laß mich nicht denken.«

Sie war so jung, 17, und das Ende war schon so deutlich
und alles spielte sich bereits in der Vergangenheit ab. Ihr
Körper war der einer Frau, ganz weich, alles zart und
scheinbar knochenlos und nachgebend, man ging in sie ein
wie in ein warmes Bett, und doch war es auch wie das Grab,
es war die absolute Endgültigkeit.

M. stand mir näher, wir waren trotz unseres
unterschiedlichen Lebenslaufs aus dem gleichen Holz
geschnitzt, sie war zäher, klüger, nachdenklicher als
E. Aber E.’s unendliche Einsamkeit, ihre Gefährdung durch
alles, was ihr fremd war, durch die Lügen, die Korruption,
die Jagd nach Geld und Macht, ihre schreckliche
Verwundbarkeit ist mir ein Leben lang nicht aus dem Sinn
gekommen. Beide Schwestern hatten überhaupt keinen
Sinn für Geld. Da sie beide sehr gut gewachsen waren,
schön geschnittene Köpfe besaßen und äußerst
sprachbegabt waren, arbeiteten sie, wenn sie Geld
brauchten, als Filmkomparsen. Aber sie arbeiteten nur,
wenn sie wirklich Geld brauchten. Sie waren völlig frei von
Geiz, gaben ihr Geld weg, als ob sie Millionäre wären,
kannten den Gedanken nicht, daß der Mann die Frau
aushält, zahlten für sich oder auch für mich, wenn sie Geld
hatten, kannten aber auch keine Gewissensbisse, sich von
mir trotz meiner Armut ins beste Restaurant einladen zu
lassen, denn sie wußten, ich tat’s, weil’s mir selber Freude
machte. Kurzum, es war der schiere Himmel, mit ihnen zu
leben.

Die Erinnerung läßt mich nicht los. In allen meinen
Romanen tauchen die Schwestern auf. Paula in A Love
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Story und in The Compromisers ist M., Toni in The
Compromisers und in The Man who Loved Women ist E.,
und Jeannie in Tomorrow is Now ist auch E. Magda in The
Man who Loved Women und Monica in Tomorrow is Now
sind Synthesen von M. und L., Ruth in The Man who Loved
Women trägt Züge beider Schwestern. Mir kommt es
merkwürdig vor, daß die Kurzgeschichte, die ich in
englischer Sprache über die Schwestern geschrieben habe
(und die weitaus besser als alles ist, was ich auf deutsch
über diese Zeit meines Lebens schreiben kann), nie
gedruckt worden ist. Mir scheint es das Beste zu sein, was
ich fertiggebracht habe, aber offenbar ist es zu persönlich,
um andere zu überzeugen.

 
Ein paar Monate nach der ersten Begegnung mit den
Schwestern wurde ich krank und entwickelte wegen
meiner völlig ungenügenden und falschen Ernährung eine
fiebrige Magengrippe, die mich wochenlang nicht verlassen
wollte. Ich dämmerte dahin in einem Niemandsland
zwischen Lesen, Schlafen, Dösen und Fantasieren. Da ich
damals in einer Wohngemeinschaft lebte, war ich daran
gewöhnt, daß meine Mitbewohner hereinkamen, ohne zu
klopfen, um sich Brot, Salz, Zigaretten, Milch oder was
auch immer zu borgen. Man wachte nicht einmal auf, wenn
das nachts geschah, es gehörte zur Landschaft des Hauses.
Deshalb nahm ich es auch nicht wahr, als die Schwestern
eines Nachts kamen. Ich wachte erst auf, und auch das nur
halb, als die eine auf der einen Seite, die andere auf der
anderen lag. Diese Nacht jedoch war die entscheidende
meines erwachsenen Geschlechtslebens, sie hat alles
geprägt, was nachher kam. Es war die Rückkehr zur
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Urszene in Altdamm, und sie hat Róheims spätere
Vermutung ausgelöst, daß der heterosexuelle
Geschlechtsverkehr für mich stets das Substitut dieser
Erfahrung bleiben würde. Jedenfalls ist die Erinnerung
dreimal in drei verschiedenen Formen in meinen Büchern
durchgebrochen – in The Compromisers, in Tomorrow is
Now und in The Man who loved Women. Róheim meinte,
ich schriebe meine Romane, wie andere Leute zum
Analytiker gehen: um mit der Vergangenheit
fertigzuwerden, um das Verdrängte aus seinem Versteck
zu locken, um das Unbewußte bewußt zu machen, um den
Ballast der Vergangenheit abzuwerfen. Ich glaube nicht,
daß das stimmt, aber ich habe auf Róheims Vorschlag hin
oft darüber nachgedacht, von welcher Frau ich glaube, daß
ich ein ganzes Leben lang zufrieden mit ihr zusammensein
könnte. Das sind nur zwei. Die eine hat mich geheiratet
und ich bin ihr dankbar dafür: das war Eva. Die andere
hätte mich geheiratet, wenn ich nicht bereits verheiratet
gewesen wäre: das war L. und dafür bin ich auch ihr
dankbar.

Über L. habe ich nur zweimal im Leben geschrieben.
Monica und Magda tragen einige ihrer Züge, aber auch nur
wenige, und dies wohl, weil es hier nichts zu verdrängen
gab. Wir sind einander so ähnlich, daß wir Zwillinge sein
könnten, und so kam es, daß mir alles an ihr bekannt
schien, als hätten wir schon ein Leben miteinander
verbracht. Ich lernte sie 1947 in Paris kennen, als John
Grierson mich aus Kanada geholt hatte, um ihm zu helfen,
die UNESCO-Filmabteilung aufzubauen. Er hatte, wie er
sagte, einen Kardinalfehler begangen, indem er sich einen
völlig ungeeigneten Mann für diesen Posten aus England

397



geholt hatte, den er nun nicht mehr loswerden konnte,
außer ihn zu befördern: »A terrible man, one of those
English dry sticks, wie’ve got to kick him upstairs if it kills
us!« Als Schotte verachtete er die Engländer, aber ich
habe das peinliche Gefühl, daß der Mann, über den er sich
so oft lustig machte, selbst ein Schotte war, wenn auch ein
verborgener.

L. war eine der Assistentinnen, die mein Vorgänger mir
hinterlassen hatte. Ein anderer Assistent war Roger
Shattuck, der später ein distinguierter Romanist geworden
ist, Autor eines vorzüglichen Buches über Apollinaire und
einer berühmt gewordenen Studie über die Symbolisten,
The Banquet Years. Ich werde ihm stets dafür dankbar
sein, daß er mich in ihrem letzten Lebensjahr der Freundin
und Erbin Gertrude Steins, Alice B. Toklas, in einer Île-St.-
Louis-Wohnung voller Braques und Picassos vorgestellt
hat. Sie sah aus wie eine sehr alte, sehr kluge Spitzmaus,
und keine alte Dame außer Colette hat mich je im Leben so
beeindruckt.

UNESCO, wie ich an anderer Stelle gesagt habe, war
ein entsetzliches Erlebnis: ein Riesenapparat, der keine
andere Funktion zu haben schien, als sich selbst zu
perpetuieren, dazu die steuerfreien Gehälter und die
diplomatischen Privilegien, die uns völlig aus der Welt der
Normalbürger mit ihren Nöten und Sorgen
herauskatapultierten – all das machte Paris für mich häßlich
und trotz meiner großen Liebe zu dieser Stadt nahezu
unerträglich. Nur L. half mir, mit einigermaßen klarem
Kopf dort überleben zu können. Für zwei Arbeitsbesessene
wie L. und mich ist jeder Tag, an dem man keine nutzvolle
Arbeit leistet, ein verlorener Tag, der schwer auf dem
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Gewissen lastet. UNESCO, dieser bürokratische Olymp
des perfekten Nichtstuns und totalen Leerlaufs, war nur
erträglich, indem man einander tröstete und außerhalb der
»Arbeit«, für die man bezahlt wurde, sich wirkliche Arbeit
suchte, auf die man stolz sein konnte.

L. lebte in einer Arbeitergegend. Wenn man zu ihr kam,
fühlte man sich nicht mehr als UNESCO-Schmarotzer,
sondern als Mensch unter arbeitenden Menschen. Der
Winter war kalt, und trotz unserer Pfründe kamen auch wir
nicht an Kohle heran. Der Strom war rationiert, man mußte
nachts aufstehen, um zu kochen, zu bügeln, zu waschen. In
ihrer kleinen Arbeiterwohnung ging das wie am
Schnürchen. Ich habe nie eine andere Frau erlebt, die mit
solcher Leichtigkeit, einem scheinbar totalen Mangel an
Anstrengung, ihre Hausarbeit verrichtete, und da ein
solcher Satz bei Feministinnen sofort als Evidenz gilt, daß
hier ein Patriarch spricht, will ich hinzufügen, daß ich den
größten Teil meines Lebens einen eigenen Haushalt
geführt habe, alle Hausarbeit, die der bürgerliche Mann
seiner Frau aufbürdet, selbst zu tun gelernt habe, ein Kind
zu einer Zeit aufgezogen habe, in der mir niemand helfen
konnte, und wegen Evas körperlicher Behinderung auch
heute noch ein wenig mehr Hausarbeit tue als der
»normale« emanzipierte Mann.

Ich weiß also, wovon ich spreche, wenn ich sage, daß L.
einem stets das Gefühl gab, die Hausarbeit erledige sich in
ihrer Gegenwart von selbst. Es war, als ob L. nur eine
katalytische Funktion ausübte, die den Prozeß der
Hausarbeit automatisch in Bewegung setzte. Viele Jahre
später und in einer anderen Stadt gab sie einmal für mich
eine Party, zu der mehr als fünfzig Personen eingeladen
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waren. Wenige Stunden, ehe die ersten Gäste kamen,
lagen wir noch im Bett, weil wir einander so lange nicht
gesehen hatten. Und dann, während sie badete und sich
gemächlich anzog und lachend mit mir plauderte, begann
das Essen zu brodeln. Fünf oder sechs Töpfe waren
zugleich auf dem Herd, alles wurde zur rechten Zeit fertig:
keine Hast, auch scheinbar kein Nachdenken, absolute
Souveränität. Ich habe das einmal in der Figur der Magda
in The Man who Loved Women zu schildern versucht, aber
es ist mir nicht gelungen.

Ich gehe auf diesen Punkt ein, weil er mir in der Zeit der
Auseinandersetzungen zwischen verschiedenen
Emanzipationsstrategien von besonderer Bedeutung
scheint. Daß Hausarbeit, wenn sie als Pflicht empfunden
und nicht aus Überzeugung gewählt wird, eine
verdummende Wirkung hat, weiß jeder, der je einen
eigenen Haushalt geführt hat. Nur unwissende Patriarchen
sprechen von der »edlen und veredelnden Arbeit der Frau
und Mutter«. Andererseits wirken sich die im Namen der
Emanzipation von manchen Feministinnen erhobenen
Angriffe gegen die Hausarbeit als einer grundsätzlich
verdummenden Aktivität äußerst demoralisierend aus – und
zwar auf Männer genauso wie auf Frauen. Hausarbeit muß
ja auch in Frauenwohngemeinschaften geleistet werden,
und sie wird auch in zukünftigen sozialistischen
Gesellschaften noch nicht von Spezialisten übernommen
werden können. Sie ist also eine Realität, mit der wir fertig
werden müssen. Gerade in emanzipierten Familien, wo
Frauen und Männer sich alle Arbeiten teilen, stellt die
grundsätzliche Kritik an der Hausarbeit aber das Risiko
dar, den Stolz und die Selbstsicherheit des Haushälters, sei
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dies nun Frau oder Mann, zu brechen. Je mehr die
Haushaltsarbeit verteufelt wird, desto schlechter wird sie
getan. Je schlechter sie getan wird, desto widerwärtiger
wird sie. Je widerwärtiger sie einem vorkommt, desto mehr
neigt man dazu, sie zu verteufeln.

Dieser Teufelskreis ist nur überwindbar, wenn man an
der Hausarbeit, wie an jeder anderen Arbeit, Stolz
entwickelt; wenn man sie trotz eigener emanzipatorischer
Gesinnung (genauer: eben wegen emanzipatorischer
Gesinnung!) so gut wie irgend möglich leistet und dadurch
jene Entfremdung überwindet, die Arbeit zur Qual werden
läßt. Arbeit führt ja nicht etwa deshalb zur Entfremdung,
weil sie verdummt, sondern sie verdummt, wenn sie
entfremdet ist. Selbst monotone, nerventötende
Fließbandarbeit kann eine Zeitlang ertragen werden, wenn
man als Sozialist in einem sozialistischen, von den
Arbeitern selbst besessenen Betrieb tätig ist und (wie bei
LIP) das Gefühl hat, der ganzen Arbeiterklasse ein Vorbild
zu geben. Sobald man aber eine Tätigkeit ausübt, die als
ausbeuterisch empfunden wird, dann leidet man unter ihr,
selbst wenn sie nicht monoton ist. Das gilt für Fabrikarbeit
genau wie für Hausarbeit und sollte eine Warnung an uns
alle sein, uns nicht den Stolz auf einen gut organisierten
Haushalt vergraulen zu lassen. Ein schlampiger Haushalt
ist keineswegs »emanzipierter« als einer, der klappt. Und
es ist schon bemerkenswert, daß Frauen und Männer, die
es fertigbringen, bei ihrer Berufstätigkeit einen gewissen
Stolz zu empfinden, auch jene sind, die das bei der
Hausarbeit fertigbringen.

L. jedenfalls war erstaunlich in der Perfektion, mit der
sie alles tat, was sie in die Hand nahm, sei es im

401



Berufsleben, sei es im Privatleben. Sie hat meine
Überzeugung geprägt, daß Männer und Frauen, die da
behaupten, sie hätten keine Zeit fürs Kochen, weil sie
wichtige andere Dinge zu tun haben, sich selbst täuschen.
Wer das eine kann, kann auch das andere. Und wer das
eine für unwürdig hält, der wird früher oder später auch
das andere als unwürdig empfinden.

L. hat heute in London ein großes, gastliches Haus in der
Harley Street, ihr Mann ist ein kluger, gut aussehender
Gynäkologe, sie hat drei liebenswerte, intelligente Kinder
geboren und aufgezogen, ihr Haushalt klappt heute mit der
gleichen magischen Perfektion wie ihr kleiner
Arbeiterhaushalt vor dreißig Jahren in Paris, und sie hat
trotzdem Zeit gehabt, die weitaus beste, erfolgreichste
Schule für autistische Kinder in England aufzubauen. Ich
kenne drei Psychiater, die meinen, sie sei überhaupt die
verläßlichste Autorität der Welt zum Thema des kindlichen
Autismus.

 
E. habe ich zum letzten Male in London im Jahre 1948
gesehen. Nach langer Abwesenheit in Kanada und
Frankreich war ich zum erstenmal nach England
zurückgekehrt. Ich hatte in meinem alten Lieblingslokal in
Soho zu Abend gegessen und ging zu Fuß zu dem einzigen
Hotel in London zurück, das ich wirklich liebe, das Stafford,
in der winzigen, in den Green Park hineinführenden
Sackgasse St. James’s Place, wo man mitten in London in
absoluter Ruhe (und damals noch im Anblick grasender
Schafherden) schlafen und essen und einander lieben
kann. Auf dem Wege dorthin sprach mich eine Frau in Old
Bond Street an, und es war E., aber sie hat mich nicht
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erkannt, und ich wollte nicht zugeben, daß ich sie erkannt
hatte. So sagte ich: »No, not tonight«, und sie nickte und
ging weiter. Ich sah an ihren Pupillen, daß sie unter
Drogen stand, wahrscheinlich Kokain, ich habe ein Auge
dafür, nicht als Psychoanalytiker, sondern als Jazzmusiker:
man lernt da manches, und man lernt es sorgfältiger als
mancher Arzt. M. habe ich nie wieder gesehen. Ich höre,
sie hat ein Kind von einem ehemaligen Freund aus der Zeit,
in der ich noch Jazz spielte. Und ich höre, sie ist heute mit
einem Violinisten verheiratet, von dem Freunde, die ihn
gehört haben, mir sagen, er sei ein Genie. Seit genau
vierzig Jahren habe ich sie nicht mehr gesehen.

 
Jeder von uns zeichnet in Zuständen der Spannung oder
auch der Langeweile bestimmte Stricheleien vor sich hin.
Beim einen sind es Ornamente, beim anderen Zahlen, beim
dritten Gesichter. Mein Kritzelgesicht hatte nichts mit
irgendeinem Wesen zu tun, das ich je gesehen hatte. Es
rekonstruierte keine Erinnerung und stellte auch
keineswegs einen Wunschtraum dar. Es war zwar ein
Frauengesicht, aber es war ganz und gar nicht das Gesicht
der Frau, die ich mir wünschte. Als ich aber zum erstenmal
eine Frau sah, die genau so aussah wie mein Kritzelgesicht,
dachte ich einen Augenblick lang, daß mein Herz zu
schlagen aufgehört hätte. Alle anderen im Raum
verschwanden wie ausradiert. Nur wir zwei blieben übrig
und steuerten prompt wie Marionetten an den Strippen
einer uns bedienenden Hand aufeinander zu und sagten
gleichzeitig im gleichen Ton absoluter Sicherheit: »Sie
müssen NN sein!«

Beide Vermutungen waren falsch, ich war keineswegs
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der, den sie in mir vermutet hatte, und sie war keineswegs
die, für die ich sie hielt. Die verzauberte Sekunde der
Liebe auf den ersten Blick hatte sich nicht als Illusion (das
wäre noch zu ertragen gewesen), sondern als Frace
herausgestellt. Dies war die Frau, die mich später
geheiratet hat, Eva Geisel, Tochter des deutschen
Ingenieurs, der die erste Osram-Fabrik in England erbaut
hatte, und deshalb glückliche Besitzerin eines englischen
Passes, denn sie war 1912 in London geboren worden.
Unser Treffen fand bei »Netta« Koutane statt, diesem
Glücksengel der sozialistischen Füchtlinge in London, die
uns allen als Genossin und großzügige Gastgeberin in
dankbarer Erinnerung geblieben ist.

Später stellte sich heraus, daß es doch einige
merkwürdig konspirative Züge in den anonymen Kräften
gab, die uns zusammengebracht hatten. Ich war sowohl im
Grunewald-Gymnasium wie in der Karl-Marx-Schule in der
gleichen Klasse mit Irene, der Tochter des marxistischen
Publizisten Alfons Goldschmidt, Gründer des
Gelsenkirchner Tageblatts und der Marxistischen
Arbeiterschulen (Masch), gewesen, und hatte oft von ihr
Schallplatten geborgt, die sie ihrerseits einer Freundin mit
den Initialen EG entsteißt hatte. Das waren Platten von
Brecht und Weill, von Eisler und Ernst Busch, aber auch
Kleinkunstmusik von Friedrich Holländer, Grete Mosheim
und Marlene Dietrich. Sie alle trugen die mit einer
Nagelfeile an den Plattenrand gekratzten Buchstaben EG.
Dies also war die EG, die ich, ohne sie je zu Gesicht
bekommen zu haben, seit meinem 15. Lebensjahr kannte.
So etwas verbindet zwei Menschen, selbst wenn sie
einander nie gesehen haben.
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Wir gingen an diesem Abend zusammen von Netta weg
und wanderten, ohne uns abgesprochen zu haben, in
Richtung des erbärmlichen kleinen Bloomsbury-Hotels, in
dem ich wohnte (Glenrosa Hotel, 3 Grenville Street,
London W.C.1). Ich schmuggelte sie erfolgreich in mein
Zimmer, faßte kühn unter ihren Pullover und wurde mit
dem vertröstenden Kommentar belohnt, daß aus der Sache
etwas werden könne, wenn ich mich ein wenig geduldiger
aufführte. Ich sagte zu, brachte sie zu der einzigen
Straßenbahn (mit offenem zweitem Stock!), die damals
noch nach Hampstead, wo sie wohnte, in einstündigen
Abständen die ganze Nacht hindurch fuhr, und ging in
taumelig glückseligem Zustand in mein Hotelzimmer
zurück, denn in einer Woche wollte ich in meine
Wohngemeinschaft umziehen, und dort endlich erhoffte ich
mir eine sturmfreie Bude.

Wir hatten uns auf diesen Termin hin verabredet, aber
obgleich ich es gewesen war, der die Wohnung gefunden
und die Möbel für die beiden anderen gebaut hatte,
machten sie mir nicht auf, die Banditen, und ließen mich
mit meiner vertrauensvollen Freundin draußen stehen.
Selten wurde Vertrauen mit einer größeren Blamage
belohnt. Die Tatsache, daß sie mir – oder meinen
Wohngenossen – vergeben hat, war die Grundlage unserer
Ehe. So verschob sich unsere erste Nacht um drei Tage,
aber es hatte sich gelohnt, denn es war das Beste, was mir
bis dahin in meinem Liebesleben widerfahren war. Wir
erkannten, daß wir zueinander paßten, die gleichen
Wünsche, die gleichen Erwartungen, die gleichen
Hoffnungen, aber auch die gleichen Möglichkeiten der
Erfüllung besaßen. Es schien eine Affinität zu sein, die ein
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Leben lang dauern könnte.
Aus ihren Erzählungen entnahm ich, daß ihre Eltern den

meinen ähnlich waren: ehrliche, verläßliche, pünktliche,
autoritätsgläubige, politisch naive Bürger ohne den
geringsten Sinn fürs Geschäftemachen. Und so schien sie,
die Tochter, mir auch die gleichen Stärken und Schwächen
wie ich selbst von den Eltern mitbekommen zu haben:
Selbstsicherheit, Ichstärke, Verläßlichkeit,
Hilfsbereitschaft, Lebensfreude, Zuversicht und eben
deshalb auch totale Unfähigkeit, eine »Karriere« zu planen,
keinen Sinn für Geld und kein Interesse am Geldverdienen,
dagegen aber Fleiß und Freude an der Arbeit. Wir waren
uns auch darin ähnlich, so schien es mir, daß wir unfähig
sind, irgend jemandem irgend etwas vorzumachen. Wir
können nicht schauspielern, wir können unsere Gedanken
und Gefühle nicht verbergen, unsere Gesichter sind nackt,
jeder kann jederzeit ablesen, was in uns vorgeht: Freude
oder Trauer, Interesse oder Langeweile, Liebe oder deren
Abwesenheit.

Hier ist eine Frau, sagte ich mir, die sich mir gegenüber
genauso verhalten wird, wie ich es ihr gegenüber tun
werde. Man wird sich auf sie verlassen können wie auf die
eigene Hand, den eigenen Kopf, das eigene Herz. Sie wird
nie auf den Gedanken kommen, den anderen zu belügen,
zu übervorteilen, auszubeuten oder zur Ausbeutung und
Übervorteilung anderer anzustiften. Sie wird aber auch
ihren eigenen Weg gehen wollen, und das ist gut so, denn
wer das nicht tut und sich statt dessen an den anderen
klammert, den kann man nicht respektieren. Und wen man
nicht respektiert, den kann man auch nicht lieben. So
schien es mir jedenfalls in jenem Winter des Jahres 1933,
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als wir uns kennenlernten, und da ich hier keine objektiven
Erkenntnisse, sondern subjektive Entwicklungsstufen
beschreiben will, sollen auch die Fehlurteile jener Jahre
nicht verschwiegen werden. Ich bildete mir damals ein, ich
sei großzügig, fair und weltmännisch, als ich ihr sagte, sie
dürfe sich nicht an mich binden, weil ich mir das harte Los
des Widerstandskämpfers auserwählt hätte und ihr nicht
die Chance einer normalen Ehe rauben wolle. Gerade das
machte es natürlich um so schwerer für sie, sich von mir
zurückzuziehen.

Als ich merkte, daß es für sie kein Zurück mehr gab,
begann ich mir vorzumachen, daß sie sich ja nicht aus
Gründen der traditionellen weiblichen Selbstaufopferung
an mich binden wollte und daß ich nie mit der
Überheblichkeit des Patriarchen von ihr verlangt hätte, sie
solle bei mir bleiben. »Wenn du das Leben mit mir
durchstehen willst«, pflegte ich zu sagen, »dann nehme ich
das dankbar als ein Geschenk an. Als das Geschenk eines
selbständigen, autarken und stolzen Menschen, der eine
Wahl getroffen hat, von der er meint, sie könne der
eigenen Entfaltung größere Möglichkeiten bieten, als man
sie im Alleingang realisieren kann.«

Große Worte. Leider sah die Realität ganz anders aus.
Eva hatte einen Freund in Deutschland zurückgelassen, an
dem sie sehr hing. Deshalb war ich für sie anfangs nur ein
Substitut für den anderen gewesen: ein Kind, dem man die
Rudimente des Erwachsenen-Geschlechtsverkehrs
beibringen konnte (sie ist drei Jahre älter als ich), und
diese Tatsache hatte zweifellos einen starken erotischen
Reiz für sie. Aber ich war nicht willens, sie aufzugeben.
Meine Zuversicht, die nie ein Nein als endgültig akzeptiert,
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wehrte sich gegen den Rivalen, und in jahrelangem,
mühseligem Kampf um die Geliebte gelang es mir
schließlich, sie ihm, der heute mein Freund ist, zu
entführen. Das waren vier Jahre der intensivsten Werbung,
die ein Mann betreiben kann, wenn er wirklich
entschlossen ist. Aber wenn ich heute behauptete, daß der
Kampf ohne Rückschläge und ohne Zeiten völliger
Hoffnungslosigkeit verlaufen sei, dann würde ich mir und
dem Leser etwas vormachen.

Die Zeit mit M. und E. liegt nach dem Winter des
Jahres 1933. Es war eine der vielen Intervalle, in denen
Eva und ich glaubten, es sei aus. Eva hatte sich einem
Dritten zugewandt, der weniger gebieterisch als ich auf
den endgültigen Verzicht der Beziehungen zu dem
daheimgebliebenen Freund pochte. Für mich, der nie von
Eifersucht geplagt worden ist und nie zu verstehen
vermocht hat, was andere (»normale«) Männer meinen,
wenn sie von »ihren« Frauen verlangen, sie sollten ihnen
»treu« bleiben, war der Kampf um Eva nie ein Kampf um
die Exklusivität des Geschlechtsverkehrs (eine für mich
schlechthin perverse Denkform), sondern stets nur einer
um politische Moral. Selbst wenn ihr Freund seinen
taktischen Pakt mit Hitler und der NSDAP nicht aus
Überzeugung, sondern nur des Überlebens halber
geschlossen hatte, so schien mir dies bereits eine solche
Selbstentwürdigung, daß ich nicht verstehen konnte (oder
wollte), wie meine Geliebte einem solchen Menschen ihre
Liebe gewähren konnte.

Zeit und Geographie waren natürlich auf meiner Seite.
Obgleich er einmal auf ein paar Wochen nach London kam
und sie zweimal ihren Urlaub mit ihm im neutralen Ausland
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verbrachte, wirkte sich die Tatsache, daß ich immer und er
nur selten da war, zu meinen Gunsten aus. Das bedeutete
keineswegs, daß Eva und ich nun zusammenlebten oder
auch nur den Gedanken gefaßt hätten, je
zusammenzuleben. Aber Eva war aus Hampstead nach
Mecklenburgh Square gezogen, in ein Boarding House, das
direkt um die Ecke von unserer Wohngemeinschaft lag,
und so bestand zumindest die Möglichkeit, einander täglich
zu sehen.

Was uns in diesen vier Jahren aneinandergekettet hat,
war neben der simplen Gewohnheit auch unsere Armut. Ihr
ging es ein wenig besser als mir, weil sie eine
schlechtbezahlte, aber immerhin doch bezahlte Stellung als
Redakteurin einer mehrsprachigen Wochenzeitung hatte.
Ich verdiente außer durch gelegentliche Zeitungsartikel in
den ersten beiden Jahren meines Londoner Exils
überhaupt nichts. Für heutige Bundesbürger, selbst für
jene, die von Arbeitslosenunterstützung leben müssen, ist
es unmöglich – ich habe das experimentell erprobt –, sich
das Elend, den Hunger und die Entbehrungen
vorzustellen, unter denen meine Generation im Exil
aufgewachsen ist. Vielleicht verdanken wir einen Teil jener
intellektuellen Arroganz, die manche Jüngeren uns mit
Recht vorwerfen, den für sie nicht mehr vorstellbaren
Opfern, die wir unserer Überzeugung gebracht haben.

Wenn ich mir in der Zeit zwischen meinem achtzehnten
und neunzehnten Lebensjahr eine einzige warme Mahlzeit
pro Woche leisten konnte, so erinnere ich mich an sie wie
an ein Fest. Ich lebte von Brot, Margarine und Wasser.
Gemüse war Luxus, Obst ein Traum und Fleisch eine
Utopie. Bis zum 27. Lebensjahr habe ich kaum einen
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Tropfen Alkohol zu mir genommen – nicht etwa aus
antialkoholischer Überzeugung, sondern weil ich mir nicht
einmal ein Glas Bier leisten konnte. Ich erinnere mich an
eine Weihnachtsmahlzeit im Jahre 1934 oder 1935, als Eva
und ich je zehn Schilling zusammengekratzt hatten, um uns
bei Poggioli, dem damals preiswertesten italienischen
Restaurant unserer Gegend, je ein Fleischgericht und je
einen Nachtisch leisten zu können. Als wir, die einzigen
Gäste am Heiligen Abend, gerade zu essen anfingen, setzte
die von uns allen geliebte und verehrte Kellnerin Angelina
uns eine Flasche Wein auf den Tisch. Eva sagte bestürzt,
aber stolz wie immer: »Wir haben das nicht bestellt!«
Angelina legte ihre große, von der Arbeit gezeichnete
Bauernhand auf Evas Schulter und sagte: »Carina,
compliments of the house.« Mit den besten Wünschen des
Wirts also. Ich erinnere mich, als ob es heute wäre, daß wir
beide, Eva und ich, hilflos zu weinen begannen. Es geschah
nicht oft in jenen Jahren, daß jemand gut zu uns war.

Wie kann man einer Generation, die mit 15 oder 16
schon das erste Moped besitzt, eine solche Armut, aber
auch einen solchen Stolz des Triumphs über Armut
klarmachen? Ich zahlte für ein unmöbliertes, ungeheiztes
Zimmer ohne Wasser und ohne Klo einen Mieteanteil von
8 Shilling pro Woche an die Wohngemeinschaft. Der Raum
war 2,50 × 3,50 m groß. Auf den Fußboden hatte ich mit
Reißzwecken sauberes Sacktuch genagelt, das alle drei
oder vier Monate erneuert wurde. Alte Orangenkisten,
braun gebeizt, waren meine Bücherschränke. Eine auf dem
Flohmarkt gekaufte, auf vier Ziegelsteinen ruhende
Matratze war mein Bett. Meine gesamte Habe lag in
sorgfältig aufgestapelten Pappkartons, die meine Eltern
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mir monatlich voller Eßwaren zusandten. Geld durften sie
mir nicht senden. Für 10 Shilling hatte ich mir im
Gebrauchtwarenladen einen wackligen Kindertisch und für
5 Shilling einen Stuhl gekauft. Auf diesem Tisch und
diesem Stuhl entstanden die Zeitungsartikel, von denen ich
lebte. Wenn Eva mich besuchen kam, mußte ich den Tisch
(und danach den Stuhl auf den Tisch) aus dem Fenster
hinaus auf das flache Dach des Nachbarhauses stellen,
denn das Zimmer war mit Bett und Bücherschränken und
Pappkartons so voll, daß man einander nicht einmal
umarmen konnte, solange der Tisch noch im Zimmer war.

Und trotzdem waren wir glückliche Menschen. Ich habe
ein solches Glück, eine solche Freude, einander im Bett
trösten zu können, niemals bei einem Mädchen oder
Jungen der Generation meiner heutigen Studenten
wiederfinden können. Es ist, als ob das Glück mit den
Widerständen wächst, die seiner Realisierung im Wege
stehen. Worte fehlen mir, um zu beschreiben, wie unfaßbar
glücklich wir waren. Eine so totale Erfüllung der sexuellen
Wünsche, wie wir sie damals ineinander fanden, scheint
heute selten geworden zu sein. Die sexuellen Tabus waren
damals noch so intensiv, daß das Durchbrechen der
Verbotsschranke allein schon einen Durchbruch zu
ungeahnten Ekstasen bedeutete. Wir waren uns bewußt,
zu einer so winzigen Minderheit zu gehören, daß jede
Geste, jede Einladung, jeder Blick uns das Gefühl gab,
dieser Elite sexuell freier Menschen anzugehören. Jeder
Vergleich mit den anderen, den Reichen rings um uns
herum, schien uns zu beweisen: Ihr habt das Geld, wir aber
haben das Geheimnis des Lebens!

Ich denke an die »Hermitage«, jenes uralte, baufällige,
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mittlerweile längst abgerissene Haus in Bloomsbury, in
dem ich damals wohnte, mit einem unbeschreiblichen
Heimweh zurück. Kein Ort auf der Welt vor- oder nachher
hat mich je so glücklich gemacht wie dieses ärmliche Haus,
in dem wir alle arm waren. Und aus dem Glück dieser
Armut entnehme ich meine Zweifel an der
Reichtumsideologie der CDU/CSU und meine
Überzeugung, daß nur der Weg des Sozialismus
Zufriedenheit, Glück und Selbsterfüllung bringen kann.
Nur solange wir täglich den Beweis vor Augen haben, daß
unser Nachbar so arm ist, wie wir selbst es sind, aber
ebenso hart daran arbeitet wie wir, den anderen ein
besseres Leben zu vermitteln, vermögen wir jenes
vergessene Glück der Gleichheit und Solidarität
wiederzufinden, auf dem die heute verlorene Zuversicht
meiner Generation von Sozialisten beruht, daß die Welt
veränderlich ist und der Mensch morgen besser sein wird.

 
Für den im Exil arbeitenden, politisch tätigen, von Armut
und Hoffnungslosigkeit täglich Bedrohten hat die liebende
und geliebte Partnerin eine unvergleichlich größere
Bedeutung als für den relativ gesicherten Bürger. Die
Liebe im Exil ist die täglich wiederholte Entdeckung der
Heimat im Körper des geliebten Menschen. In der
Erinnerung des anderen lebt die verlorene Stadt weiter,
als sei sie nie verloren worden. Deshalb ist die Stadt für
den Mann auch immer weiblich: die urbs, die polis, die
Metropole, die »Stadt der Mutter«, die Stadt als Mutter,
die Mutterstadt.

Unser Leben, Evas und meins, hat aber nicht nur aus
Trennungen von der Heimat bestanden, sondern auch aus
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Trennungen von der Ersatzheimat, dem Körper des
geliebten Menschen. Am 11. März 1938 marschierte Hitler
nach Österreich ein, am 12. August rief er die allgemeine
Mobilmachung aus, am 10. Oktober besetzte er das
Sudentenland, am 19. März 1939 Böhmen und Mähren, am
21. März das Memelland. Am 27. April kündigte er das
Marineabkommen mit England auf, am 1. September
besetzte er Danzig und marschierte in Polen ein, am
3. September erklärte mein Gastland meinem Heimatland
den Krieg, am 17. Mai 1940 wurde ich als staatenloser
Ausländer deutscher Geburt in London interniert und am
4. Juli nach Kanada deportiert. Da Eva als britische
Staatsbürgerin zum Nationaldienst verpflichtet war, durfte
sie England nicht verlassen. Auch gab es während des
Krieges keinen Zivilschiffahrtsverkehr zwischen England
und Kanada. Deshalb schien die Hoffnung, einander je
wiederzusehen und Kinder zu haben, gespenstisch klein.
Selbst nachdem ich am 11. Juli 1941 aus der kanadischen
Internierung entlassen und in John Griersons Hände
übergeben worden war, sah unsere gemeinsame Zukunft –
 Evas und meine – schwärzer als schwarz aus. Daß wir es
trotzdem geschafft haben, verdanken wir keinem
Geringeren als Karl Marx.

Denn Eva war an seinem 60. Todestag nach Highgate
gepilgert und hatte dort an seinem Grab einen Reeder
kennengelernt, der ihr erklärt hatte, man könne durchaus
nach Kanada, nur müsse man (a) via New York fahren und
(b) eine staatswichtige Tätigkeit in Kanada ausüben. Zu
Punkt (a) könne er ihr verhelfen; zu Punkt (b) half
Grierson, der ihr eine Stellung im kanadischen Staatsdienst
verschaffte. Am 14. Mai 1943 kam sie nach dreiwöchiger,
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von U-Booten verfolgter Atlantikpassage in Ottawa an, am
23. Mai heirateten wir, und am 16. Juli 1947 wurde unser
Sohn Stephen in Ottawa geboren.

Damit war die Zeit der Trennungen aber keineswegs
vorbei. Vom Oktober 1947 bis zum Juni 1949 waren wir
wiederum getrennt, weil Grierson mich zur UNESCO nach
Paris geholt hatte. Danach entführte mich Orson Welles
nach Casablanca und Frascati, wo Eva am 6. Juni 1949 mit
Stephen ankam. Aber vom 23. September 1949 bis zum
27. Januar 1951 lebte ich wieder allein, weil Eva sich
spinale Kinderlähmung zugezogen hatte und zu ihrer
Mutter zurück wollte. In dieser Zeit habe ich das Kind so
gut wie möglich zu versorgen versucht. Vom 21. März
1960 bis zum 1. August 1961 lebten wir noch einmal in
verschiedenen Ländern, weil sie eine gute und interessante
Stellung bei dem größten Verlag Englands, der Oxford
University Press, hatte und mich nicht nach Deutschland
begleiten wollte, als ich den Ruf erhielt, ein
Bundesfernsehen aufzubauen.

Von den zehn Jahren unserer vorehelichen Gemeinschaft
haben wir also rund drei Jahre separat voneinander
verbracht, und von den 34 Jahren unserer Ehe wieder
rund fünf in verschiedenen Ländern. Ich glaube, daß das
das Beste war, was uns geschehen konnte, denn dadurch
konnten wir praktische Vergleiche mit anderen
Sexualpartnern vornehmen (und das stärkte die Ehe
ungemein), und zweitens erhält man nach der Rückkehr
stets ein neues und verändertes Bild des anderen. Man
entgeht der allzu großen Gewöhnung des täglichen
Zusammenkluckens, und man gewinnt durch das
Zusammenleben mit anderen Partnern eine veränderte
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Perspektive zum Ich und zum eigenen Partner. Ich habe
jedenfalls trotz vieler Argumente mit Eva nie das geringste
Bedürfnis nach Trennung oder gar Scheidung empfunden,
und ich glaube, daß auch Eva trotz des Kummers, den ich
ihr oft bereitet habe, nie ein solches Bedürfnis verspürt
hat.

Die Versuchung, sich mit anderen Partnern einzulassen,
ist natürlich um so größer, je »erfolgreicher« man nach
bürgerlichen Maßstäben ist. Kaum einer in der
bürgerlichen Welt wird so von Männlein und Weiblein
umworben wie der Chef eines großen bürgerlichen
Unternehmens. Und da die Massenmedien in jeder
Hinsicht als Multiplikatoren dienen, findet sich auch der
Chef eines bürgerlichen Massenmediums – einer Zeitung,
einer Zeitschrift, einer Fernsehanstalt, einer
Filmgesellschaft – in »multiplizierter« Weise umworben.

Es gehört ein gutes Stück Willenskraft dazu, sich bei
jedem Freundschaftsbeweis der männlichen Kollegen
daran zu erinnern, daß die Freundschaft weniger der
Person als der Stellung gilt. Und es ist noch schwieriger,
jeder Frau gegenüber den Vorbehalt aufrechtzuerhalten,
daß die Zuneigung, die einem entgegengebracht wird,
vielleicht mehr von jenen bürgerlichen Virilitätssymbolen,
Macht und Geld, als von der eigenen Person ausgelöst
wird.

Jedenfalls geschah es, daß ich während meiner Amtszeit
als Programm- und Produktionschef des Adenauer-
Fernsehens von Freundschaft der Männer und Zuneigung
der Frauen geradezu überwältigt wurde. Als unsere
Dachorganisation, das Deutschland-Fernsehen, aber vom
Bundesverfassungsgericht verboten wurde, hörten Liebe
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und Freundschaft mit dem erwarteten Temperatursturz
auf. Einer der wenigen, die mir nach der Auflösung des
»Freien« Fernsehens treu geblieben sind, war der
Cheflektor des damaligen Hamburger Verlags Rütten +
Loening, Dr. Horst Ferle, zu dessen Verdiensten es gehört,
Rolf Hochhuth »entdeckt« zu haben, ihn zum Schreiben
des Stellvertreters bewogen und ihm in den Jahren seines
Selbstzweifels Mut zum Weitermachen gegeben zu haben.

Ich hatte ihn durch Eva kennengelernt, weil sie unter
ihrem Mädchennamen eine Anzahl von D.J. Enright-
Gedichten ins Deutsche übersetzt hatte. Ferle hatte sich
ihren Namen notiert, um sie bei seinem nächsten
Englandbesuch als Übersetzerin für seinen Verlag zu
gewinnen. Auf seiner Liste der Autoren, deren Rechte er
für den Verlag erwerben wollte, stand aber auch ich. Da er
sie nur als Eva Geisel, mich nur als Ernest Borneman
kannte, erzählte er ihr in London, er habe die Absicht, den
englischen Verleger André Deutsch aufzusuchen, bei dem
gerade mein vierter Roman, The Compromisers,
erschienen war, und fragte sie, was sie von diesem Autor
halte. Sie antwortete: »Diesem Autor gegenüber habe ich
einen blinden Fleck.«

Zwei Jahre später, als Eva ihre Stellung bei Oxford
University Press aufgegeben hatte, um in Deutschland die
Redaktion der Zeitschrift Der Übersetzer zu übernehmen,
trafen wir Ferle während der Frankfurter Buchmesse am
Stand des Verlags Paul List, dessen Cheflektorat er
übernommen hatte, nachdem Rütten + Loening an
Bertelsmann verkauft worden war. Wir luden ihn zu uns
ein, und als er in meinem Frankfurter Haus die ganze
Reihe der Romane sah, die ich in englischer Sprache
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geschrieben hatte, fragte er mich, ob ich nicht einmal
versuchen wolle, etwas auf deutsch für ihn zu schreiben.

Ich sagte, ich hätte ein zwiespältiges Verhältnis zur
deutschen Sprache und könne keine deutsche Belletristik
schreiben, da ich all jene Erfahrungen, aus denen der
»schöpferische« Schreiber seine Kräfte rekrutiert, erst in
England gemacht hätte. Damit meinte ich, daß literarische
Werke, darunter auch scheinbar asexuelle, sich nur als
Produkte sexueller Erfahrungen verstehen lassen, und daß
man – Conrad und Nabokov zum Trotze – solche Werke nur
in der Sprache des Landes schreiben kann, in dem man
seine prägenden Sexualerlebnisse gehabt hat. Diese
Ansicht vertrete ich noch heute, und deshalb bezweifle ich,
ob ich je in der Lage sein werde, einen Roman oder ein
Gedicht in deutscher Sprache zu schreiben.

Ferle hatte aber gar nicht an Belletristik gedacht,
sondern an Sexualwissenschaft, denn damals gab es mit
Ausnahme der beim Fachverlag Ferdinand Enke in
Stuttgart erscheinenden »Beiträge zur Sexualforschung«
(Bürger-Prinz, Giese et al.) nur wenige ernsthafte
Veröffentlichungen über Sexualwissenschaft. Zwar gab es
Laien wie Oswalt Kolle, die »erfolgreiche«
Aufklärungswerke schrieben, und am Horizont konnte man
bereits die ersten Wogen der anrollenden Pornowelle
erkennen, aber die Gruppe der bedeutenden jungen
Sexualforscher, die das Bild der deutschsprachigen
Geschlechtsforschung seitdem maßgeblich verändert hat –
 Sigusch, Schorsch, Schmidt, Reiche – war noch nicht in
Erscheinung getreten, und auch die Gruppe jüngerer
Sexualpädagogen, die den Begriff der »nichtrepressiven«
Geschlechtserziehung populär gemacht haben – Kentler,
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Amendt, Koch, Kerscher – war noch nicht im Druck
aufgetaucht. Was Ferle wollte, war ein psychoanalytisches
Sexuallexikon, frei von Fachterminologie, frei aber auch
von schlüpfrigen Illustrationen und frei vor allem vom
Anklang an die »Sittengeschichten« der Weimarer
Republik.

So schrieb ich dann, auf meinen in englischer Sprache
entworfenen Psychoanalytischen Studien zur
Sexualanthropologie aufbauend, in sechs Jahren jenes
zweibändige Lexikon der Liebe, das sich wegen seiner
Weigerung, solche Worte wie »Sexualität« oder »Erotik«
im Titel zu verwenden, zwischen sämtliche erdenklichen
Stühle gesetzt hat. Die erste Auflage erschien 1968, und
da sie sich trotz guter Rezensionen nicht halb so gut
verkaufte wie die »illustrierten« Sexualenzyklopädien
anderer Verlage, druckte List im Jahre 1969 eine zweite
Auflage mit dem Titel Lexikon der Liebe und Sexualität.
Diese Auflage hat Verlagsgeschichte gemacht, weil sie von
zwei Buchgemeinschaften gleichzeitig übernommen und in
zwei verschiedenen Großoktavausgaben unter zwei
verschiedenen Titeln in den Jahren 1969 und 1970
nachgedruckt worden ist: als Sexuallexikon von der
Büchergilde Gutenberg in Frankfurt am Main und als
Lexikon der Liebe und Erotik vom Deutschen Bücherbund
in Stuttgart und Hamburg. Später erschienen
Übersetzungen ins Holländische, Französische und
Italienische. Eine Übersetzung ins Englische wird
gegenwärtig vorbereitet. Das Buch hat die Mängel der
Zeit, in der ich es geschrieben habe, und es trägt den
Stempel meiner eigenen unfertigen Entwicklung als
Sexualforscher. Ich hatte von verschiedenen Lehrern
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verschiedene Impulse erhalten: Wilhelm Reich hatte mich
zur Erforschung des Zusammenhangs zwischen
Gesellschaftsordnung und Paarungssitten ermuntert,
Malinowski zum Studium des Geschlechtslebens
»primitiver« Gesellschaften, insbesondere des
Ödipuskomplexes in matrilinearen, matrilokalen Kulturen,
Childe zur Erkundung der Geschlechtsverhältnisse in
vorpatriarchalischen Gesellschaftsordnungen, Róheim zum
Studium des kindlichen Sexuallebens und zur Überprüfung
der Freudschen Libidotheorie anhand von Kinderversen.
Ich hatte jeden Vorschlag innerhalb der Grenzen meiner
Fähigkeiten und meiner Mittel zu realisieren versucht.
Aber ich war noch nicht auf den Gedanken gekommen,
zwischen diesen Arbeiten einen Gemeinnenner
herzustellen; ich hatte noch nicht begonnen, die
Grundlagen einer an der Psychoanalyse orientierten, sich
aber von ihr abwendenden Sexualpsychologie zu
erarbeiten; ich war noch fern davon, eine kritische, vom
Marxismus lernende, historisch operierende, dialektisch
denkende, materialistisch verankerte Sexualwissenschaft
anzustreben. Das begann erst mit der Schlußfassung des
Patriarchat, in den Vorlesungen am Psychologischen
Institut der Universität Salzburg und in den Vorträgen der
Jahre 1972 bis 1977.

Im Gegensatz zu meiner politischen Arbeit dachte ich in
den Jahren 1961 bis 1968 auf sexualwissenschaftlichem
Gebiete eher elitär als sozial. Die Liebe schien mir eine
Fähigkeit zu sein, die man weder erklären noch erlernen
könne. Da gibt es, dachte ich, zwei Arten von Menschen,
und die bleiben ihr Leben lang einander so fremd wie der
Arbeiter dem Unternehmer. Der eine denkt zuerst an seine
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Mitmenschen und ist also mit einer gewissen
Liebesfähigkeit begabt; der andere denkt zuerst an sich,
seine Laufbahn, seine Karriere, seinen Aufstieg, sein
Bankkonto, seine Altersversorgung und ist deshalb zur
Lieblosigkeit verdammt. Ähnlich schien es mir mit der
Sexualität zu stehen: der eine ist mit dem Talent gesegnet,
seine sexuellen Partner befriedigen zu können, meinte ich,
und der andere wird es nie lernen, einerlei wieviel er sich
darüber auch den Kopf zerbricht.

Daß hinter dieser »zivilisierten« Fassade ein elitärer
Anspruch steckte, konnte mir kaum verborgen geblieben
sein. Aber wenn er mir je bewußt geworden war, dann
hatte ich ihn offenbar schnell wieder verdrängt. Wenn man
mich in dem Jahrzehnt zwischen meinem 20. und 30.
Geburtstag darauf ansprach, pflegte ich gern Louis
Armstrong zu zitieren, der vom Jazz gesagt hatte: »Wenn
du fragen mußt, was das ist, wirst du’s nie verstehen!« Wer
aus Bücher zu erfahren hofft, wie man sich oder seinen
Partner zufriedenstellt, der ist bereits entgleist, dachte ich.
Und als Beweis pflegte ich die großen Liebesbücher der
Inder, Chinesen, Araber und Perser zu zitieren, die eben
keine Aufklärungswerke, sondern philosophische, rituelle
und allegorische Studien der Sexualität waren. Sie setzten
voraus, daß der Leser längst getan hatte, was er da las. In
diesem Sinne schien mir der bürgerliche Gedanke der
sexuellen »Aufklärung« dann auch das organische Pendant
des Muckertums.

Die amerikanische Gynäkologin Barbara Bross hat einmal
in einem ihrer Frauenbücher gesagt: »Die
Aufklärungswerke, die ich als junges Mädchen gelesen
habe, waren für mich etwa so nützlich wie ein Handbuch
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über die Paarungsgewohnheiten des Schneehuhns für
einen Elefanten. Die Leserin, die da angesprochen wurde,
hatte nicht die mindeste Ähnlichkeit mit mir oder
irgendeiner meiner Altersgenossinnen. Was in diesen
Büchern stand, interessierte mich nicht, und was mich
interessierte, stand nicht drin. Denn das Mädchen – die
junge Frau! –, die ein solches Buch kauft, sehnt sich
entweder so nach Geschlechtsverkehr, daß sie einen Mann
und kein Buch braucht. Oder sie hat so wenig Instinkt für
Liebe, daß ein Buch ihr bestimmt nicht helfen kann.«

»Instinkt für Liebe« – was ist das? fragte ich mich, als ich
das las. Daß Männer Frauen (und Frauen Männer)
begehren, schien mir nicht notwendigerweise etwas über
Liebe auszusagen. Daß manche Frauen heiraten, damit sie
nicht außerhäuslich zu arbeiten brauchen, und daß manche
Männer heiraten, um möglichst billig versorgt zu werden,
schien mir eher ein Beweis gegen als für den sogenannten
Liebesinstinkt zu sein. Daß ein bestimmter Mann eine
bestimmte Frau und keine andere haben will und daß
bestimmte Frauen auf bestimmte Männer fixiert sind,
schien mir schon näher an den Kern der »Liebe«
heranzukommen, aber in einer paradoxen Weise, denn hier
schien mir nicht der Paarungstrieb, sondern sein Gegenteil
zu herrschen: eine Einschränkung des Paarungstriebes. Je
selektiver die Paarungen werden, dachte ich, desto
geringer wird ihre Anzahl. Damit reduziert sich der
Nachwuchs, statt gefördert zu werden.

Natürlich könnte dies bedeuten, daß die »Liebe« von der
Natur beabsichtigt ist, um Überbevölkerung zu
verhindern. Es könnte aber auch bedeuten, daß sich das
genetische Erbe der Gattung durch »Liebe«
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verschlechtert, statt sich durch natürliche Zuchtwahl zu
verbessern. Denn die Qualitäten, die einst der Auslese des
Lebenstüchtigsten dienten, wirken sich in der auf »Liebe«
beruhenden bürgerlichen Gesellschaft keineswegs mehr
positiv aus. Wenn es darum geht, Zahlen zu jonglieren wie
im höheren Unternehmertum, ist Körperstärke nur noch
von geringem Nutzen. Muskelkraft, Geschwindigkeit der
Beine, physischer Mut helfen bestenfalls dem
Leistungssportler, aber nicht einmal mehr dem Soldaten,
denn der bringt sich dadurch eher um, als wenn er wegen
körperlicher Schwächen vom Militärdienst befreit wird.
Auch Intelligenz wirkt sich negativ aus, denn der Kluge
durchschaut das Prinzip der Verdinglichung, von dem die
ganze Marktwirtschaft abhängt, und dissoziiert sich von
ihr: er sucht sich einen Beruf aus, der möglichst wenig mit
der Marktwirtschaft zu tun hat, und tritt einer Partei bei,
die sich gegen die Marktwirtschaft und die Verdinglichung
wehrt. »Eine Leistungsgesellschaft, die als einzige Leistung
die Anpassungsleistung honoriert« (Henryk M. Broder),
fördert nur einen einzigen Typus: den des Opportunisten,
denn er ist der eigentliche »Erfolgsmensch« des
spätbürgerlichen Zeitalters.

Nun mag Opportunismus dem individuellen Überleben
durchaus nützlich sein, aber er schadet mit Sicherheit dem
kollektiven Überleben, weil er keine Impulse zum Neuen
weckt. Auch die der Fortpflanzung dienenden Fähigkeiten
wie Potenz und Fruchbarkeit sind nicht mehr erforderlich.
Nur der Zuhälter und der Pornoschausteller brauchen
vielleicht besondere Potenz, für alle anderen Zwecke
genügt das übliche Maß. Die breiten Hüften der
gebärfähigen Frau sind kein Schönheitsideal mehr im
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Zeitalter der Zweikinderfamilie, und Ammenbrüste sind im
Zeitalter des knabenhaften Ideals eher hinderlich. Schlägt
die Mode dann um zum großbusigen Pin-up, so dient die
Brust noch immer nicht zum Stillen, sondern als
Sexualattribut und darf deshalb nicht vom Säugling
deformiert werden. Bei beiden Geschlechtern wirkt sich
der oft als Liebe bezeichnete Prozeß der sexuellen
Partnerwahl in der bürgerlichen Gesellschaft also
haargenau gegen die natürliche Zuchtwahl aus.

In diesem Sinne wird dann auch die Tatsache
verständlich, daß das Ideal der »Liebe« in unserer
westlichen Gesellschaft zum erstenmale von weiblichen und
männlichen Homophilen verkündet wurde. Sie setzten
Paarung nicht mehr mit Fortpflanzung gleich und
bewerkstelligten damit den historischen Durchbruch zu
einer nicht mehr auf Nachwuchs abzielenden und auch
nicht mehr durch Angst vor Nachwuchs getrübten
Sexualleidenschaft. Das war selbst für die Griechen ein
Novum, denn ihre relativ freie, von Scham und Schuld nur
wenig berührte Sexualfreude wurde jahrhundertelang
durch die Angst vor Leidenschaft eingeschränkt.
Körperliche Freude, ja. Sobald sie aber zur Abhängigkeit
wurde, sahen die Griechen darin einen Wahn, eine von den
Göttern gesandte Strafe.

Als Sappho und Sokrates sich nun für die
gleichgeschlechtliche Liebe einsetzten, so taten sie das
nicht zur Rechtfertigung der Homophilie (das wäre bei den
Griechen, die dies längst geduldet hatten, auch gar nicht
nötig gewesen), sondern zur Rechtfertigung der
Leidenschaft, das heißt einer geschlechtlichen Bindung,
die ihre Sanktion gerade dadurch erhielt, was die Griechen
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bis dahin als Rache der Götter betrachtet hatten: durch
eine gegenseitige Abhängigkeit, die zum Selbstmord oder
zum Dahinsiechen führen konnte. Hier tauchte zum
erstenmal in der Geschichte des Abendlandes der Gedanke
einer schicksalshaften, vom Bewußtsein der
unvermeidlichen Trennung geprägten passion auf, einer
Liebe, die untrennbar vom Leiden ist.

Die Liebe wurde also gesellschaftsfähig, indem sie sich
durch ein Hintertürchen einschlich: als Leidenschaft des
Mannes für einen Knaben, der Frau für ein Mädchen. Erst
als die Dichter die Freuden der gleichgeschlechtlichen
Liebe lange genug besungen hatten, begann die
Gesellschaft, die Idee der heterosexuellen Liebe zu
akzeptieren. Leidenschaft in der Ehe wurde jetzt zum
erstenmale stubenrein, streifte zum erstenmale den Makel
des Lächerlichen ab. Die lebenslange heterosexuelle,
ausschließliche Leidenschaft zweier Menschen füreinander
begann damit den Verdacht des Krankhaften, der von den
Göttern verursachten Heimsuchung, zu verlieren.

Ein bezeichnender Aspekt dieser neuen Leidenschaft lag
darin, daß sie sich fast ausschließlich am Äußeren eines
Menschen entzündete. »Liebe auf den ersten Blick«
entflammt nie am Charakter, am ethischen Wert, an der
Weisheit eines anderen, sondern nur an seinem Aussehen,
seinem Geruch, seinem Gang, seiner Stimme, der Textur
seiner Haut. Keines dieser physischen Merkmale sagt
etwas über die Liebesfähigkeit aus. Das verführerisch
aussehende Mädchen mag sich im Bett als langweilig oder
frigide erweisen. Der Filmstar, der Popsänger, der
muskelstrotzende Athlet mag ein Reinfall sein, weil er nur
an seinem eigenen Körper, nicht aber an dem einer Frau
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interessiert ist.
»Liebe auf den ersten Blick« entspricht also in keiner

Weise den Ansprüchen des Paarungstriebes. Ebensowenig
entspricht sie dem, was Liebe im heutigen bürgerlichen
Sinne sein sollte: Dankbarkeit für erwiesene Güte,
Erinnerungen an gemeinsames Glück, gemeinsame
Bindung an die gemeinsamen Kinder und vieles andere,
das seinen gemeinsamen Nenner darin findet, daß es auf
den Erfahrungen der Vergangenheit, nicht auf den
Hoffnungen der Zukunft aufgebaut ist.

Daß ein Mann, der jahrelang mit einer Frau gelebt hat,
für sie mehr empfindet als für andere Frauen, ist
selbstverständlich. Daß ein Mann aber etwas Besonderes
für eine Frau empfindet, die er in diesem Augenblick zum
erstenmal sieht, ist nur als eine Form des Fetischismus
verständlich. So habe ich auch meine Bemerkung über
meine erste Begegnung mit Eva und den fetischistischen
déjàvu-Effekt des zum Leben erweckten Kritzelgesichts
gemeint. So wie im Fetischismus stets ein
selbstzerstörerischer Faktor mitschwingt, so ist das ganze
Sammelsurium dessen, was die bürgerliche Welt unter
Liebe versteht, eine Sammlung selbstzerstörerischer
Elemente, die sich über Jahrhunderte hinweg im
Geschlechtsleben unserer Klassengesellschaften
niedergeschlagen haben.

Wir haben aus den Mutterreligionen des vorhellenischen
Altertums nicht die beharrenden, aufbauenden,
sozialisierenden Aspekte des Femininen, sondern nur die
dämonischen übernommen: nicht Sophia, die Weisheit,
sondern Eva, die Verführerin. Wir haben aus all der Vielfalt
der hellenischen Kultur ausgerechnet das Ideal der Liebe
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als Leidenschaft adoptiert und haben es mit dem
beängstigendsten Konzept der klassischen Tragödie
gepaart: dem Konzept, daß das tragische Schicksal nicht
aus Schlechtigkeit, sondern aus Unwissenheit erwächst
und deshalb unvermeidbar ist. Damit war die
Dämonisierung der Liebe vollzogen.

Dann kam das Christentum, und wiederum entnahmen
wir nicht die Barmherzigkeit der Agape aus der
allumfassenden Humanität des Christus, sondern die
paulinische Frauenangst und Frauenfeindlichkeit, den
Sadomasochismus der Anachoreten, der Geißler, der
Inquisitoren, der Puritaner. Von den Arabern,
siebenhundert Jahre lang Herrscher über Spanien,
entlehnten wir das Konzept des Kismet, das zwei
füreinander bestimmte Liebende zusammenführt und ihr
Schicksal fortan bis in den unvermeidlichen Tod regiert.
Von den Minnesängern, den Trobadores, kam die
Verknüpfung der Liebe mit dem Tod, der volkstümliche
Niederschlag des wohlgehüteten Geheimnisses der
manichäischen Lehre: daß die Erfüllung des Eros dessen
Negierung ist.

De Sade führte diese Konzepte zu ihrem logischen Ziel,
zur Definition der Liebe als Zerstörung. Und die gesamte
späte Romantik – Baudelaire, Rimbaud, Verlaine und ihre
Epigonen, der gotische Kult in England, die »tristezza della
voluttà« in Italien – knüpfte an de Sade an und formte das
Ideal einer Liebe, die in der Zerstörung des einen
Liebenden und der Selbstzerstörung des anderen den
Preis der Leidenschaft sah.

So wie Romeo und Julia für uns in klarster Form die
Tragödie der Liebe darstellen, so stellt der Balkon das
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Geheimnis ihrer Liebe dar: das Hindernis. Wo kein
Hindernis besteht, besteht keine Liebe. Was der Liebende
in der Klassengesellschaft liebt, ist also nicht die Geliebte,
sondern das Hindernis, das der Erfüllung im Wege steht.
Liebe ist Sehnsucht, denn mit der Erfüllung verfliegt sie.
Deshalb muß der Liebende sterben, ehe die Leidenschaft in
der Gewohnheit erstickt. Der Tod als Flucht vor der
Realität ist das eigentliche Geheimnis der westlichen Liebe.

»Madam«, sagt Hemingway, »alle Geschichten, wenn
man sie bis zum Ende erzählt, hören mit dem Tode auf, und
der Mann, der Ihnen das vorenthält, ist kein wahrer
Erzähler. Jede Geschichte einer monogamen Liebe endet
mit dem Tod, und der Mann, der monogam ist, mag zwar oft
glücklich leben, aber er stirbt am einsamsten. Im Tode gibt
es keinen einsameren Menschen als den, der viele Jahre
mit einer guten Frau gelebt hat und sie dann überlebt.
Wenn zwei Menschen einander lieben, kann es kein happy
end geben.«

Hemingway vollzog im Selbstmord den Ritus, den seine
Erkenntnis ihm vorgeschrieben hatte. Wie viele andere, die
an die bürgerliche Liebe glauben, haben den gleichen Mut
zur gleichen Konsequenz? »All die, die die Liebe erfahren
haben, sind von ihr gezeichnet«, sagt er am Ende des
berühmten Gespräches im 11. Kapitel von Death in the
Afternoon. »Selbst nachdem die Liebe vorbei ist, bleibt der
Liebende gezeichnet mit dem Zeichen des Todes.« Und mit
der todgeweihten Unschuld des Stieres tritt der Bürger in
die Arena, in der der geliebte Mensch ihn töten wird.
Selbst der dümmste, der häßlichste, der unliebsamste
Bürger schließt der Wahrscheinlichkeit gegenüber beide
Augen und trabt hoffnungsvoll in die Arena der Liebe,

427



hoffend, daß ihm, der weder so schön ist wie ein Filmstar
noch so klug wie ein Gelehrter, weder so reich wie ein
Millionär noch so machtvoll wie ein Herrscher, die ideale
Frau, der ideale Partner beschieden sein werde. Dieses
ideale Wesen wird all die Tugenden des guten Menschen
mit all der Dämonie des Don Juan, der Eva, der Messalina
verbinden. Es wird nie krank werden, nie arm sein, nie
Launen zeigen, nie aus dem Mund riechen und nie sterben.

Wir alle wissen, daß es solche Wesen nicht gibt. Aber wir
verschließen dem Wissen unsere Ohren und versuchen in
dem kleinen Mädchen, das wir zufällig kennengelernt
haben, unsere Kleopatra zu sehen. Wir heiraten sie, weil
die Sache zur Gewohnheit geworden ist. Oder weil wir ein
Kind erwarten. Etwa ein Drittel aller Ehen in der
westlichen Welt wird nicht aus Liebe geschlossen, sondern
um eine Abtreibung zu vermeiden und »dem Kind einen
Namen zu geben«. Oft beschließen die künftigen Eltern,
noch ehe sie verheiratet sind, sich scheiden zu lassen,
sobald das Kind geboren ist. Oft lieben sie einander nicht.

 
Eines Abends, im Auto oder im Elternzimmer, geschah
»es«. Es war nicht so schön, wie man sich’s gedacht hatte.
Beide waren nicht ganz nüchtern, und deshalb hat er die
ganze Geschichte schon längst vergessen, wenn sie ihm
fünf Wochen später sagt, daß sie schwanger ist. Er kann
sich nicht vorstellen, daß so eine kleine Sache so große
Folgen haben kann, und glaubt deshalb, daß sie lügt, wenn
sie sagt, daß er und nur er der Vater sein kann. Sie kann
sich nicht vorstellen, daß er’s wirklich vergessen hat, und
glaubt deshalb, daß er lügt.

Aber sie setzt ihm zu, bis ihm nichts anderes übrigbleibt,
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als sie zu heiraten. Ihre Familie setzt seiner Familie zu.
Seine Mutter sagt: das Mädchen ist schuld. Ihre Mutter
sagt: der Mann ist schuld; er will sich nur drücken. Alle
sind gegeneinander verbittert. Wenn bis dahin noch Reste
von Zuneigung übriggeblieben waren, so verfliegen sie
jetzt.

Die ersten Ehewochen werden zur Hölle. Beide haben
keine Ahnung, wie man einen Haushalt führt. Der Mann hat
keine Ahnung, wie man eine Frau behandelt, und die Frau
hat keine Ahnung, was sie mit ihm anfangen soll. Eine
eigene Wohnung können sie sich nicht leisten. Also leben
sie bei den Eltern oder bei fremden Leuten als
Untermieter. Daraus entstehen täglich neue Konflikte. So
beginnen die »Liebenden«, einander zu hassen. Die
kleinen Manieriertheiten, die kleinen Schwächen, die
menschlichen, allzu menschlichen Angewohnheiten, die wir
alle haben, die wir aber einander verzeihen, wenn wir
wirklich zueinander passen, werden unerträglich, wenn wir
in dieser Weise aus mißverstandenem Pflichtgefühl
heiraten.

Sie sagt »schönen Dank«, »schönen guten Tag«,
»schönen Abend«, und er glaubt, daß ihm der Kopf platzt,
wenn er das Wort »schön« noch einmal zu hören bekommt.
Sie meint, daß sie verrückt wird, wenn er nicht aufhört,
sich dauernd hinterm Ohr zu kratzen. Und trotz allem
glauben alle beide noch immer, daß sie eines Tages (wenn
sie nur endlich geschieden sind!) einen anderen Menschen
finden werden, der »der Richtige« ist. Das wird Liebe auf
den ersten Blick sein. Bei dem (oder bei der) wird alles
klappen. All unsere Wünsche werden endlich erfüllt
werden. Das wird die wahre Liebe sein.
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Wir glauben an die wahre Liebe wie das Kind an den
Weihnachtsmann. Wie ist ein solcher Glaube unter
Erwachsenen verständlich? Die Antwort ergibt sich in
historischer Perspektive aus dem schwindenden Glauben
an höhere Wesen, aus der Krise der Religion, deren Platz
die Liebe heute eingenommen hat. Aber sie erwächst auch
aus dem schwindenden Glauben an die Politik als Mittel zur
Lösung menschlicher Probleme. Zur Zeit der
Französischen Revolution, als das Bürgertum noch in
bitterer Opposition zum Feudalismus stand, gab es
berechtigte Hoffnungen, daß die menschlichen Probleme
sich lösen ließen, wenn man nur endlich die politischen
Probleme lösen könne. Als das Bürgertum zur Macht
gekommen war und die menschlichen Probleme sich noch
immer nicht gelöst hatten, ja in vieler Hinsicht
gravierender geworden waren, glaubte Marx (nicht ohne
Grund), daß man sie lösen werde, wenn man nur die
Herrschft des Bürgertums brechen könne. Als aber die
Herrschaft des Bürgertums in vielen Ländern bereits
gebrochen war und die alten sexuellen Probleme nicht
gleich von selbst aufhören wollten, da schwanden bei den
Ungeduldigen, den Zaghaften und den Wetterwendischen
die Hoffnungen, daß sich menschliche Probleme mit
politischen Mitteln lösen ließen. Der bürgerliche Westen
hatte seinen Glauben an die Politik als ethisches und
kulturelles Werkzeug verloren. In das Vakuum trat der
Glaube an die Allmacht der geschlechtlichen Liebe – der
letzte Glaube einer agnostischen Zivilisation.

Es ist kein Zufall, daß dies genau in jenem Stadium der
menschlichen Entwicklung geschah, in dem wir zum
erstenmal in gewissen Ländern einer Mehrheit der
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Bevölkerung jene Privilegien zukommen lassen konnten,
die bis dahin nur beschränkten Minoritätsgruppen zur
Verfügung gestanden hatten: Bildung und Freizeit. Viele
von uns besitzen heute nahezu alles, was Menschen beim
augenblicklichen Stand der Technik erwarten können. Und
dennoch sind wir nicht glücklich. Wir fühlen uns leer,
unausgefüllt, elend, ängstlich, unsicher. Wir schwanken
zwischen Zorn über die Ungerechtigkeit der Welt und
Gewissensbissen wegen der Ungerechtigkeiten, die wir
selber begangen haben. Wir pendeln zwischen Scham und
Schuldgefühl. Wir wissen nicht genau, weshalb wir uns
schämen, weshalb wir uns schuldig fühlen. Wir empfinden
nur ein vages, alles durchdringendes Unbehagen. Wir
sagen uns: Es muß einen Ausweg geben. Es muß etwas
geschehen, das uns aus diesem ganzen Elend herausholt.
Eines Tages wird er kommen, der Mensch, der mich liebt,
und dann wird alles anders sein.

 
Und auch dieses Gefühl der totalen Abhängigkeit von
einem Wesen, das uns noch nicht einmal begegnet ist, hat
seine guten Gründe. Es entspringt der Zertrümmerung,
der Atomisierung der Familie. Im Mittelalter wäre ein
solches Gefühl undenkbar gewesen – nicht nur, weil der
Glaube an eine bessere Welt im Jenseits das irdische
Jammertal erträglich machte, sondern weil die Großfamilie
dem einzelnen ein Gefühl der Gemeinschaft, der
Zugehörigkeit gab, das von vornherein die Obsession mit
dem Einzelwesen verhinderte – mit dem eigenen Ich
sowohl wie dem Ich der einzigen, auserwählten Geliebten.

Eine ungeheure Kluft trennte reich von arm, aber eines
hatte der Leibeigene mit dem Feudalherrn, der
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Gildenmeister mit dem Lehrling gemeinsam: wenn jemand
in Not geriet, gab es eine Familie, auf die man sich
verlassen konnte. Das Gefühl der Einsamkeit, des
Angewiesenseins auf den Ehepartner als einziger anderer
Person, von der unser gesamtes Schicksal abhängt – all das
gab es noch nicht. Denn der atomisierte Haushalt unserer
Zeit, die Kleinfamilie von Mann, Frau und Kind, bestand
noch nicht. Ein solcher Haushalt konnte noch nicht
bestehen, weil es noch keine Technik gab, die ihn
wirtschaftlich realisierbar machte.

Das hatte Vorteile und Nachteile. Die Nachteile lagen
vor allem in der Unmöglichkeit, je im Haushalt allein zu
sein. Die Vorteile lagen darin, daß die Kinder nie von einem
Einzelwesen, sei es Mutter oder Vater, abhängig waren,
sondern stets auf Brüder, Schwestern, Onkel, Tanten,
Vettern, Kusinen, Großeltern und Urgroßeltern
zurückgreifen konnten, die oft alle im gleichen Gebäude
oder zumindest im gleichen Ort lebten.

Wenn die Mutter krank wurde, wenn der Vater starb,
war das nie eine Tragödie vom heutigen Ausmaß. Die
Kinder wuchsen in einem Gefühl unvergleichlich größerer
Sicherheit und Geborgenheit auf. Und das spiegelte sich in
ihrem Geschlechtsleben wider.

Wenn sie erwachsen waren und auf Brautschau gingen,
lebten sie nie in der Illusion, daß eine einzige Frau je alle
die Qualitäten besitzen könne, die sie unter den zahllosen
Mitgliedern ihres elterlichen Haushalts verteilt gesehen
hatten. Nie glaubte der Mann, daß nur eine einzige Frau
ihn je glücklich machen könne. Und nie erlebte er deshalb
die Enttäuschungen, die denen vorbehalten sind, die an
das Unmögliche glauben.
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Denn wo sich die gesamte Glückserwartung eines
Ehemannes auf eine einzige Frau konzentriert, gewinnt
der kleinste Makel, der leichteste Anflug einer Krankheit,
der geringste Fehler, den sie macht, sofort
unverhältnismäßig große Bedeutung. Nicht nur ihr Leben,
sondern auch das ihres Mannes und ihrer Kinder ist täglich
von Gefahren bedroht, die sich nicht abweisen lassen.
Ungewißheit und Sorgen um alle Familienmitglieder
gefährden uns daher ständig – nicht, weil wir schwächer
oder neurotischer wären als unsere Eltern, sondern
einfach weil das Familienganze von Generation zu
Generation geschrumpft ist, bis es ein Maß erreicht hat,
das unter dem Minimum liegt – ein Maß und eine Form, die
das ganze Gebilde wanken läßt.

Man stelle sich einen dreibeinigen Stuhl vor: sägt man
ein Bein ab, fällt er um. Das ist das Bild der bürgerlichen
Kleinfamilie. Wo das Gebilde zu klein ist, um die Quantität
der Verantwortung auf eine genügende Anzahl von
Personen zu verteilen, kann es keine Stabilität geben.
Stabilität wird nicht nur für die Ehepartner, sondern auch
für ihre Kinder und deren zukünftige Ehepartner in Frage
gestellt, wenn Ehepartner zu hohe Ansprüche aneinander
stellen.

Zu solchen Ansprüchen aber verleitet sie das Konzept
des einzigen, auserwählten Lebenspartners. In den Augen
ihres Anbeters muß die geliebte Frau stets etwas
Außergewöhnliches an sich haben, um seiner Liebe wert zu
sein. Daß sie ebenso gut ist wie jede andere, genügt nicht.
Sie muß besser sein. Aber sie ist es nicht.
Außergewöhnliche Menschen sind außergewöhnlich selten.
Die Anthropologin Margaret Mead hat deshalb einmal
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gesagt, menschliche Gesellschaften, die spezielle
Eigenschaften und spezielle Leistungen erwarten, seien
ihrer Natur nach instabil. Die erfolgreichen Kulturen seien
diejenigen, die Wert auf die Wärme der menschlichen
Beziehungen legen, Leidenschaften dagegen grundsätzlich
ablehnen.

Ein gutes Beispiel für eine solche Gesellschaftsform bot
nach Margaret Mead einst die Insel Samoa, wo die Kinder
in stabilen Großfamilien umsorgt, gehegt und großgezogen
wurden. Sexuelle Toleranz wurde geschätzt, romantische
Liebe abgelehnt. Ehen waren monogam und galten auf
Lebenszeit. Scheidungen wurden grundsätzlich verworfen.
Da man es aber für selbstverständlich hielt, daß kein
Ehepartner den anderen ein ganzes Leben lang
befriedigen könne, waren außereheliche Verhältnisse
erlaubt. Sie durften allerdings nicht zu lange dauern und
mußten diskret gehandhabt werden, weil es als taktlos galt,
den Ehepartner glauben zu lassen, er sei in sexuellen
Tätigkeiten weniger kompetent als andere. Diese
Sexualmoral erwies sich als so erfolgreich, daß die
Samoaner jahrzehntelang die niedrigste Quote von
Geisteskrankheiten, Selbstmorden und Perversionen unter
sämtlichen damals erfaßten Ländern aufwiesen.

Die gleiche Sicherheit gibt es noch heute in manchen
matrilinearen, auf Großfamilien oder Sippen beruhenden
Kulturen. Als 1964 die International Planned Parenthood
Federation eine Konferenz im Church House in London,
einer kirchlichen Tagungsstätte, veranstaltete, fragte
Dr. Meshack Ndisi, der Vorsitzende der Family Planning
Association von Kenia (und zufällig auch zu jener Zeit
Staatssekretär im Arbeitsministerium von Kenia) höflich,
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aber unumwunden nach der moralischen Grundlage der
Monogamie und der Kleinfamilie: »Das Christentum
schreibt beide vor, aber ich habe nie verstanden weshalb.«

Als ich während der Arbeit am Lexikon der Liebe zum
erstenmale Norman O. Browns Zukunft im Zeichen des
Eros (Pfullingen 1962) las, das ja eigentlich eine als
Psychoanalyse verkleidete theologische Studie ist, stellte
sich mir die Frage, ob es möglich sei, meine eigenen, vom
Marxismus geprägten Auffassungen der Liebe im
theologischen Vokabular des Christentums auszudrücken.
Die Entdeckung der Unverläßlichkeit der Kleinfamilie und
der bürgerlichen Liebesvorstellungen, dachte ich, dürfte
nicht zur Ablehnung all des Guten führen, das die
Geschlechtlichkeit uns bringt. Es gibt eine verläßliche
Liebe, meinte ich, und das ist die Liebe, die wir anderen
Menschen geben. In dieser Liebe offenbaren wir unsere
Seelen wie in der letzten Beichte. Wir offenbaren sie dem
Geliebten, und wenn er nicht die Kraft hat, die Beichte zu
empfangen und uns in Namen der Liebe Absolution zu
erteilen, so ist er der Liebe so unfähig wie der lieblose
Priester der Liebe Gottes. Liebende beichten mit ihrem
Leib und geben im Liebesakt Absolution. In der Liebe
findet der Mensch die Kraft, die er braucht, um der Not
des Daseins in der bürgerlichen Welt entgegenzutreten.

Denn eine Welt, in der selbst die Liebe von der
Marktwirtschaft bestimmt wird (ich gebe dir soundsoviel
Liebe, und du gibst mir soundsoviel zurück), ist eine Welt
der Daseinsnot. Die Bibel wehrt sich zwar von Zeit zu Zeit
gegen Krämer und Wucherer, aber sie hat noch nicht jene
allumfassende Konsummentalität erlebt, die den
Spätkapitalismus prägt. Der Schatten der so harmlos
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wirkenden Konsumfreundschaft ist Produktionsfeindschaft,
ist die Angst vor der schöpferischen, der kreativ
abweichenden Mentalität. Für Marxisten, die ihre
Weltanschauung von der Produktion, von der Kreativität
und von den Erfordernissen der Gesellschaft ableiten, ist
Liebe etwas anderes: nicht das, was man empfängt und
konsumiert, sondern was man gibt. Der Liebesakt ist für
uns nicht allein zur Befriedigung des Leibes da (obgleich
sein Sakrament darin liegt, daß er uns diese Befriedigung
gibt), sondern zu der des Geliebten und durch ihn zum
Wohl der Gesellschaft, deren Teil wir sind.

Liebe ist kein Konsumgenuß wie Völlerei. Liebe ist das
Glück des Gebens. Nicht des Gebens an die Göttin, die
Auserwählte, die Ungewöhnliche, sondern an das fehlbare,
schwache, unvollkonnene Wesen, mit dem wir leben. Liebe
beginnt, wo wir zu fordern aufhören. Liebe besteht, wo wir
die Illusion aufgeben, daß zwei Menschen einander je mit
gleicher Intensität lieben können. Liebe überlebt die
Ungleichheit ihrer Intensität dort, wo derjenige, der mehr
zu geben hat, im Geben seine Freude findet. Liebe besteht
nur da, wo für das Geben kein Lohn empfangen und für das
Nehmen kein Lohn gegeben wird.

Das zu verstehen fällt all denen schwer, die in der
Moralanschauung unserer Zeit, der des Buchhalters,
erzogen worden sind. Der Grund unserer Unzufriedenheit
ist nicht, wie selbst Freud noch glaubte, das Unbehagen in
der Kultur, die grundsätzliche Unvereinbarkeit von Glück
und Zivilisation, sondern etwas viel Einfacheres: der
Widerspruch zwischen der Ökonomie der Liebe und der
der bürgerlichen Gesellschaft.

Zwar gibt es auch in der bürgerlichen Gesellschaft noch
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immer Berufsgruppen, die ihre Befriedigung in ihrer
eigenen Produktivität und nicht in deren Entlohnung
finden. Aber der mittelalterliche Gildenmeister, der stolz
auf das Werk seiner Hände war, ist heute kaum noch im
Handwerk zu finden. Andererseits gibt es noch immer
Kunstschreiner, die ihr Handwerk lieben. Es gibt noch
immer Köche, Schneider, Buchbinder, die nicht nur um des
Geldes willen arbeiten. Und es gibt noch immer Maler,
Musiker, Schauspieler, Tänzer, Schriftsteller, Regisseure,
die ihre größte Befriedigung in der Ausübung ihrer
Tätigkeit und nicht im Verzehr des Geldes finden, das die
Arbeit ihnen einbringt. Alle Forscher üben eine affektive
Tätigkeit aus. Der Wissensdrang, der sie treibt, ist aus der
geschlechtlichen Neugierde entstanden und deshalb, wie
der kreative Drang des Künstlers, lustbetont. Er findet, wie
die Liebe, seine Befriedigung im Geben.

 
Nun liegt es nahe, den Wert oder Unwert menschlicher
Kulturen in dem Maß zu sehen, wie es ihnen gelingt oder
mißlingt, die Freude, die der schöpferische Mensch in der
Arbeit findet, auch jenen Menschen zu vermitteln, deren
Tätigkeit nicht eigentlich schöpferisch ist. In diesen, den
erfolgreichen Kulturen, wird der gesellschaftliche Verkehr
zum Echo des Geschlechtsverkehrs. Wir erkennen die
Gesundheit solcher Zivilisationen daran, daß sie die
Sexualität nicht unterdrücken, sondern ausdrücken. Nur
diejenigen Kulturen und Zivilisationen, die das Geben mit
Libido besetzen, sind lebensfähig. Zivilisationen, die ihr
Ideal im Sparen sehen, sind ungesund. Aber ungesund ist
auch eine Kultur wie die gewisser Hindus und Buddhisten,
die Kontemplation höher schätzt als Tätigkeit. Ungesund

437



ist schließlich auch die Neigung des bürgerlichen
Individualismus, das Individuum und nicht die Zweisamkeit
als Keimzelle der Gesellschaft zu betrachten und die
Lebenserfüllung des Menschen in der Befriedigung
individueller Konsumwünsche zu erblicken.

Wenn Arbeit den Reiz der schöpferischen Tätigkeit
verliert und nur noch als Mittel zum Zweck des Erwerbs
dient, erzeugt sie eine endlose Reihe organischer und
psychosomatischer Beschwerden – von sogenannten
Kopfschmerzen, Kreuzschmerzen und
Müdigkeitserscheinungen bis zu Magengeschwüren,
Kreislaufstörungen und Herzinfarkten. Solche
Zivilisationskrankheiten lassen sich auch nicht durch
Ferien, Kuren, Auslandsreisen und Freizeitvergnügen
heilen. Im Gegenteil, die Zweiteilung des Lebenslaufs in
Arbeit ohne Freude und Freude ohne Arbeit birgt in sich
selber den Keim weiterer Beschwerden. Denn der Versuch,
in unserer Freizeit jene Befriedigung zu erkaufen, die wir
in unserer Arbeit nicht finden können, entspricht nicht
dem Modell der Liebe, sondern dem der Prostitution.
Diejenigen, die in der Konsummoral der spätbürgerlichen
Gesellschaft aufgewachsen sind, werden in der Prostitution
nichts Verwerfliches finden. Wenn sie die Unverläßlichkeit
der romantischen Liebe entdeckt und verworfen haben,
was bleibt ihnen übrig? Nur noch der Konsumaspekt des
Sexuallebens.

Nachtrag

Ich muß diesem Kapitel ein Nachwort hinzufügen. Heino
Held, der Neffe der Lisa I, hat mich noch einmal im Leben
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in Verbindung mit ihr gebracht. Sie ist jetzt 71 Jahre alt,
zweifache Urgroßmutter, Witwe, und lebt allein in
Brüssel. Am 9. Juni 1976 schreibt sie:
 
Mein lieber Ernst,
um auf Deinen überraschenden Brief zu antworten,
brauchte ich Überlegung und Freizeit. Wie viele Jahre
sind wir auseinander? Ich werde jetzt jedenfalls 70 und
habe das Gefühl, Deine Mutter zu sein. Ein ganzes Leben
liegt zwischen Deinem Schweigen und Deinem
Erwachen.
Ja, lieber Ernst, viel werde ich Dir leider nicht helfen
können, da ich mich an diese Berliner Zeit kaum
erinnere. Ich war damals schon viel abwesend wegen
meines Berufs – Tournees durch ganz Europa. Meine
liebe Mutter und auch Henri könnten vielleicht helfen,
aber beide sind schon so lange von mir gegangen. Eine
Cousine von mir, die in Berlin lebt, sagt, daß das Haus in
der Droysenstraße – es war übrigens Nr. 6 – noch steht,
wenn auch nur auf einem Bein. Die Wohnung lag im
Hinterhaus, war aber schön und licht und groß. Von der
Straße her kam man durchs Vorderhaus in einen grün
bepflanzten Hof mit zwei Bänken. In meiner Erinnerung
war das ein friedlicher, freundlicher Ort. Die Wohnung
war in der dritten Etage, drei große Zimmer, Bad und
Küche.
Während des Krieges war es, glaube ich, ein Gesetz, daß
unkomplette Familien (mein Vater war ja bereits tot)
wohnungslose Mieter aufnehmen mußten, und wir hatten
das Glück, daß das Wohnungsamt uns Deine liebe Mutter
und Dich schenkte. Du warst knapp ein Jahr alt. Ganz
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schlummerhaft sehe ich Dich als Säugling in den Armen
Deiner Mutter, und ich bestaunte dieses kleine Wunder,
das sich bewegte wie ein Mensch. Dein Vater kam zwei
oder drei Mal zu Besuch, wenn er Fronturlaub hatte,
aber er hat nie bei uns gewohnt, denn als der Frieden
endlich kam, gründete Dein Vater seinen eigenen
Haushalt mit Dir und Deiner Mutter am Kaiserdamm,
Ecke Witzlebenstraße. Ich weiß aber auch, daß meine
Mutter oft bei Euch zu Besuch war und mich mitnahm,
wenn ich in Berlin gastierte. Ich glaube, daß Deine Eltern
sich sehr um Dich sorgten, denn Du warst ein frühreifes
Kind und man konnte Deinen Gedanken selbst als
Erwachsener nicht immer folgen.
Das Buch mit den Kinderbildern, das Du mir als
Liebesgabe nach Le Zoute mitgebracht hast, ist so
wertvoll für mich wegen der Widmung, die erstaunlich
reif und gleichzeitig so rührend für Dein Alter war!
Schade, daß wir so frühzeitig Kontakt verloren haben.
Mit Heino zusammen würde es uns vielleicht gelingen,
die Vergangenheit aus ihrem Grab zu heben.
Ich finde mein Leben nutzlos, seit ich das Geschäft
aufgegeben habe, vor rund fünf Jahren, denn es gibt
Leute (ich glaube, Du gehörst auch dazu), die nur leben
können, solange sie arbeiten. Hört man auf, so hört alles
andere auch schnell auf. Aber man muß ja weitermachen,
weil man nicht allein auf der Welt ist und andere von uns
abhängen. Meine Enkelin, Tochter von Suzy, hat schon
zwei Kinder, und um Dir meine ganze Familie
vorzustellen, würde der Brief zu lang werden. Mein
Geburtsdatum ist der 18. 8. 1906, ich bin also acht Jahre
und acht Monate älter als Du. Halte sie gut fest, die
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Jahre, sie laufen davon!
Deine Lisa
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7
Die Freundschaft

Freud hat die Freundschaft vom Narzißmus, der
Selbstliebe, abgeleitet und ihre Genese auf dem Umweg
über die Homoerotik verfolgt. Das in der Entwicklung
begriffene Kind muß erst einmal sich selbst, den eigenen
Körper, zum Liebesobjekt machen, ehe es den Sprung zur
Objektwahl eines anderen Menschen vornehmen kann. Da
an dem zum Liebesobjekt gewählten Selbst die Genitalien
die Hauptsache sind, führt der Weg zur Wahl eines
heterosexuellen Liebesobjekts meist über den Umweg der
freundschaftlichen Neigung zu einem Menschen mit den
eigenen Genitalien, also zum gleichgeschlechtlichen
Freund, zur gleichgeschlechtlichen Freundin. Selbst nach
der Erreichung des heterosexuellen Ziels werden die
homophilen Strebungen noch immer nicht gänzlich
abgebaut, sondern bloß vom genitalen Sexualziel abgelenkt
und neuen Verwendungen zugeführt. Sie vereinen sich mit
bestimmten Ichtrieben, um in Zusammenarbeit mit ihnen
ein Fortleben der Erotik in den nicht-genitalen
Beziehungen zu anderen Menschen, vor allem zu
Freunden, zu ermöglichen. Da bei solchen Beziehungen
eine Hemmung gegenüber dem unbewußten genitalen Ziel
auftritt, nennt Freud die Freundschaft auch »zielgehemmte
Liebe«.

Obgleich er die Homosexualität des Erwachsenen als
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»Perversion« betrachtete, da sie in diesem Stadium
steckengeblieben oder auf diese Stufe zurückgefallen
(»regrediert«) sei und damit die erforderliche Hemmung
des gleichgeschlechtlichen Genitalziels verpaßt habe, faßte
er die kindliche Homosexualität also als »normal«, als
gesunde, vielleicht sogar unerläßliche Durchgangsphase
der jugendlichen Entwicklung auf. Wenn dieses
Entwicklungsschema stimmt, wenn es tatsächlich »normal«
ist, dann habe ich in meiner eigenen Sexualentwicklung
diese Stufe verfehlt, denn ich habe zu keiner Zeit meines
Lebens physische homosexuelle Beziehungen gehabt oder
gewünscht. Aber das Wort »gewünscht« impliziert ja
bereits, daß man sich eines Wunsches bewußt ist, und es
kann deshalb durchaus sein, daß ich solche Wünsche
verdrängt habe. Deshalb entnehme ich aus der empirisch
erwiesenen Tatsache, daß die Mehrheit der Knaben meiner
Generation und meiner Heimatstadt in einem bestimmten
Alter ganz bestimmte homoerotische Tätigkeiten ausgeübt
hat (Masturbation in der Gegenwart eines anderen,
gegenseitige Masturbation, versuchter Analverkehr), und
aus der von meinen Jugendfreunden verifizierten
Erinnerung, daß ich an keiner solchen Tätigkeit
teilgenommen habe, eine von zwei Alternativen: Entweder
habe ich auf dem Wege zum heterosexuellen Liebesobjekt
den Umweg über den Narzißmus, die altersbedingte Liebe
zu den Genitalien des eigenen Geschlechts, verpaßt, oder
ich habe besonders intensive, das Ich gefährdende
narzißtisch-homoerotische Neigungen gehabt und sie so
stark verdrängt, daß homosexuelle Beziehungen bereits im
normalen Stadium der homophilen Durchgangsphase
drastisch unterbunden wurden.
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Beides ist möglich. Zur ersten Erklärung neige ich, weil
ich als Kind nie masturbiert habe, denn das ließe eine
ungewöhnlich schwache Besetzung der narzißtischen
Libido erkennen. Aber auch für die zweite Möglichkeit
sprechen gewisse Indizien, nämlich eine so intensive
Zielhemmung gegenüber den eigengeschlechtlichen
Genitalien, daß sie sich bereits im Alter von sechs oder
sieben Jahren in meiner Reaktion auf die zweite Urszene –
 die Beobachtung des homosexuellen Verkehrs in der
Altdammer Badeanstalt – intensiv bemerkbar gemacht hat.
Jedenfalls sind meine Freundschaften mein ganzes Leben
lang ebenso dauerhaft wie frei von erkennbarer
Homoerotik geblieben.

 
Mein erster Freund war mein Onkel Hans, der ältere
Bruder meines Vaters, dessen Lebenslauf in geradezu
absurder Weise dem meinen ähnelt – oder nach dem ich
mich, ohne mir dessen bewußt gewesen zu sein, ein halbes
Leben lang modelliert habe. Hans Friedrich Wilhelm
Bornemann ist am 28. Juli 1887 in Braunschweig geboren
worden, wo sein Vater, mein Großvater Wilhelm,
Chefredakteur der Braunschweiger Landeszeitung war.
1888 zog die Familie nach Hamburg, wo mein Vater 1889
geboren wurde, und 1890 nach Berlin, wo die beiden
Buben im Schatten des Theaters aufwuchsen, denn mein
Großvater war Feuilletonredakteur und Theaterkritiker
geworden. Onkel Hans erinnert sich an Siegfried
Jakobsohn, Alfred Kerr und Victor Auburtin als Freunde
des Hauses, die oft bis in die Nacht hinein die neuen
Stücke von Ibsen, Strindberg, Hauptmann und Sudermann
diskutierten.
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1895, als Hans acht Jahre war, starb seine Mutter. 1898
heiratete mein Großvater zum zweitenmal und 1901 zum
drittenmal. Die dritte »Mama«, Ottilie Thoss aus
Wolfenbüttel, war sehr kühl, sehr intelligent und sehr
bürgerlich. 1904, im Alter von 17 Jahren (und, genau wie
ich, ein Jahr vor seinem Abitur), brannte Onkel Hans von zu
Hause durch und wurde Werftarbeiter in Vegesack bei
Bremen. Die Hapag und der Norddeutsche Lloyd hatten in
diesen Gründerjahren der deutschen christlichen Seefahrt
einen Ausbildungsplan für künftige Ingenieure erarbeitet,
der aus einer dreijährigen praktischen Ausbildung in allen
Werkstätten einer vorgeschriebenen Werft bestand:
Modelltischlerei, Gießerei, Dreherei, Kesselschmiede,
Kupferschmiede, Schlosserei. Onkel Hans ging zur Werft
»Bremer Vulkan« und arbeitete dort drei Jahre als
Praktikant, machte dann eine praktische und theoretische
Prüfung vor dem Lloyd und ging schließlich als Assistent
auf dem Reichspostdampfer »Seydlitz« zur See.

Da er eine besondere Begabung zur Elektrotechnik in
sich entdeckt hatte, bewarb er sich nach einigen Jahren um
einen Studienplatz am Polytechnikum Köthen, studierte
dort acht Semester und ging dann in die Praxis nach
Berlin, Mannheim und Essen. Den Krieg überstand er in
einem Scheinwerfertrupp, und als die Revolution ausbrach,
wurde ihm klar, daß er nie wieder in die bürgerliche Welt
zurückwollte. Zusammen mit vier anderen Ehepaaren (am
5. August 1915 hatte er die Lehrerin Martha Hölken aus
Remscheid geheiratet) gründete er die landwirtschaftliche
Kommune Höhbeck, genannt nach einem kleinen
Höhenzug westlich der Elbe in der Nähe von Lenzen, in
einem Dörfchen namens Pevestorf. Sie bestand aus einem
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20 Morgen großen Gelände, das größtenteils mit
Obstbäumen bepflanzt war (wir haben heute sieben Hektar
Obstland). Dort habe ich die glücklichsten Ferien meiner
Kindheit verbracht, denn es war der einzige Fleck der
Erde, wo ich tun und lassen konnte, was ich wollte:
aufstehen und schlafengehen, wann es mir behagte; essen
oder nicht essen; Kleider tragen oder keine; arbeiten wenn
ich wollte oder faulenzen wenn es mir behagte.

 
Onkel Hans sagt (und mein Vater bestätigt es), daß mein
Großvater den beiden Buben nie etwas verboten hat, und
das hat sich auch in der Erziehung niedergeschlagen, die
ich von meinem Vater erhalten und meinem Sohn vererbt
habe. Aber bei uns zu Hause ging es doch sehr viel
bürgerlicher zu als bei Onkel Hans und Tante Martha. Es
gab feste Zeiten zum Aufstehen, Schlafengehen, Essen und
Arbeiten. Denen mußte man sich als Kind anpassen. Bei
Onkel Hans und Tante Martha gab es ebenso feste Zeiten
für die gleichen Vorgänge, aber denen brauchte man sich
als Kind nicht anzuschließen. Hans und Martha hatten
Makarenko gelesen und erzogen mich, meine Cousinen
Inge und Ursel und die anderen Kinder der Kommune nach
seinen Vorschlägen, das heißt ohne verbale Vorschriften,
aber mit dem Versuch, den Kindern das denkbar beste
Vorbild zu geben. Auch das hat meine eigenen Ansichten
der Erziehung (vor allem der Geschlechtserziehung)
maßgeblich geprägt.

Nachdem die Kommune durch Todesfälle und durch den
Mangel an neuen Mitgliedern (die Revolution hatte sich
schnell verbürgerlicht) eingegangen war, kam Onkel Hans
nach Berlin, wurde Lehrer für Elektrotechnik an der
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Beuthschule und baute sich mit eigenen Händen ein kluges
und originelles Haus in Klein Machnow, wo ich viele
angenehme Wochenenden meiner Jugend verbracht habe.
So kam es, daß ich meinen Onkel Hans nie als Onkel,
sondern stets als älteren Freund empfunden habe. Ihm
verdanke ich viel, vor allem die Rückendeckung bei meiner
Flucht aus Berlin im Juli 1933. Das opferbereite Leben
meiner Tante Martha, meines Onkels und ihrer Tochter
Inge (Ursel ist 1945 an Diabetes gestorben: kein Insulin!)
ist mir ein Leben lang ein Vorbild gewesen. Alle drei haben
ihr ganzes Leben lang, ohne je davon zu sprechen, in
einem Maße christliche Tugenden praktiziert, wie ich sie
bei Kirchgängern nie gefunden habe. Viele Menschen
verdanken ihnen ihr Leben, ihre Existenz und ihre
Gesundheit. Es ist eine tägliche Mahnung an mich
gewesen, nicht zu vergessen, was andere für mich und was
diese drei für andere getan haben. Hans Bornemann,
Baurat i.R., starb am 10. Oktober 1976 im 90. Lebensjahr
in Berlin.

 
Der älteste gleichaltrige Freund meiner Jugend ist Heino
Held, der Neffe der Lisa I, der in Den Haag für eine
Eisenexportfirma arbeitet, nie über seine Berufstätigkeit
spricht und sein eigentliches Leben zwischen Büchern und
Bildern, im Theater und im Film, mit Musik und Malerei
verbringt. Wir schreiben einander oft, versuchen uns alle
paar Jahre in dem einen oder anderen Land zu treffen und
fühlen uns dann stets, als ob die Zeit stillgestanden wäre.
Er teilt meine politischen Ansichten nicht, aber sein
Verständnis und seine unerhörte Einfühlungskraft sind so
groß, daß man mit ihm freier über manche politischen
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Fragen sprechen kann als mit manchen Genossen. Sein
Takt, seine Diskretion, seine guten Manieren und seine
Höflichkeit sind nicht angelernt, sondern Resultate einer
profunden Menschlichkeit, die es ebenso möglich macht,
drei Stunden lang schweigend spazierenzugehen wie drei
Tage zu diskutieren. Seine Geschenke sind stets von einer
solchen Empathie, daß man meint, sie erfüllten auf
magische Weise die besonders dringenden, nur bis dahin
nie bewußt gewordenen Lieblingswünsche.

 
In dem Kinderbekleidungsgeschäft meiner Eltern am
Kaiserdamm 116 war auch die Frau des Schriftstellers
Armin T. Wegner Kundin. Einer ihrer Söhne aus ihrer
ersten Ehe mit dem Breslauer Professor Marck war der
weitaus klügste meiner Jugendfreunde, Andreas Marck. Er
war ein Jahr jünger als ich, fast einen Kopf größer, trug
meist einen riesig weiten Teddybärmantel und stützte sich
auf einen Krückstock mit einer faustgroßen Gummizwinge.
Zwischen meinem 13. und meinem 15. Lebensjahr war er
mein bewundertes Vorbild. Eine Hälfte seines Gesichts war
von einem brandroten Muttermal gezeichnet, aber das
Gesicht war so belebt, daß man das Feuermal nach wenigen
Minuten schon nicht mehr wahrnahm.

Ich erinnere mich, daß wir einmal vor einer Litfaßsäule
standen und Andreas, mit seinem Krückstock an die Säule
hämmernd, mir die Grundlagen der Philosophie erklärte.
»Also der Schopenhauer, der schreibt zwar wie ein
Philosoph, aber glaube mir, der Mann ist ein Scharlatan.
Der Nietzsche dagegen, der schreibt zwar wie ein
Scharlatan, aber der Mann, meine ich, ist ein Philosoph.«

Ein Schupo blieb stehen, hörte sich das an und sagte
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dann: »Sie da, mit dem Krückstock, hörnse jefällichst uff,
det öffenliche Eijentum zu beschädijen!« Andreas war
damals ganze zwölf Jahre alt. Von einem Berliner Schupo in
diesem Alter mit »Sie« tituliert zu werden, demonstrierte
eindeutig den Triumpf der Intelligenz über die Autorität.

Andreas hatte von frühester Jugend an feste Ansichten
über alle Dinge der Welt. Darunter auch die, daß Obst rot
sei. Als meine Mutter ihm einmal ganz herrliches goldenes
Apfelgelee vorsetzte, lehnte er es höflich, aber festen
Gemütes ab: Er äße nie gelbe Marmelade. Warum nicht?
fragte meine Mutter. Weil Marmelade rot sein müsse. Was
sei denn mit Orangenmarmelade, wie die Engländer sie
äßen? Orangenmarmelade gäbe es nicht, sagte Andreas.
Das sei nur Honig mit Schalen. Um dieses prekäre
Gespräch nun aber mit fester Hand zu Ende zu führen,
fügte er schnell hinzu: »Natürlich gibt es auch Zitronen,
Limonen und sogenannte Pampelmusen. Die haben aber
nichts mit richtigen Musen zu tun und sind nichts als
unreife Granatäpfel.« Und als er das betretene Gesicht
meiner Mutter sah, legte er seine Hand auf ihren Arm und
gab ihr den unvergeßlichen Trost: »Granatäpfel sind ganz
harmlos, Frau Bornemann, sie explodieren fast nie!«

Was aus Andreas geworden ist, weiß ich nicht. Ich habe
ihn zum letztenmal in London am 21. Juni 1934 gesehen,
als er braungebrannt und athletisch aussehend gerade von
einer Trampreise durch Schweden und Schottland
angekommen war, zusammen mit einem noch größeren,
noch athletischer aussehendem, in Moskau geborenen
Ukrainer litauischer Staatsangehörigkeit, der – obgleich
Jude – gerade aus einem NS-Wehrsportlager kam, wo er
Wehrsportflügelmann geworden war, nur, wie er sagte,
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»um die neuen deutschen Maschinengewehre
auszuprobieren«.

Andreas sprach über Papens zensierte Rede und seine
Reise zu Hindenburg. »Sie werden ihn köpfen müssen. Die
›blutlose Revolution‹ ist nur ein Anfang. Erst später kommt
die Guillotine.« Das war, zwei Monate vor der Ermordung
Röhms und der Vernichtung der alten SA, in der Klarheit
der Voraussicht nahezu genial. Andreas war damals 18.

 
Bei meiner Einschulung ins Grunewald-Gymnasium im
Jahre 1930, als ich 15 war, hatte ich Wolf Hamburger
kennengelernt, der in einer anderen Klasse war, mir aber
wegen seines außerordentlichen Talents als Maler und
Zeichner bei einer Schulausstellung sofort aufgefallen war.
Wir freundeten uns miteinander an und hielten bis zum
Spanischen Bürgerkrieg, als er nach Barcelona ging, um
Kriegsmaler im Internationalen Bataillon zu werden,
miteinander Kontakt. Ich besitze noch heute Holzschnitte
von ihm aus dem Bürgerkrieg, die als Plakate benutzt
worden sind. Auch was aus ihm geworden ist, weiß ich
nicht.

 
Zu meiner Gruppe des SSB gehörten Genia Leviné, der
Sohn des Vaters der Münchner Räterepublik (am 5. Juni
1919 standrechtlich erschossen), Heinz Kamnitzer, heute
Präsident des PEN-Zentrums der DDR, und Hanno Zeitz,
Chefredakteur der Zeitschrift Schulkampf, der unter dem
Untergrundnamen Hans von Reichow die Geschäfte des
SSB während des NS-Regimes weiterführte. Heute
kennen ihn die meisten nur noch unter seinem in der NS-
Zeit erworbenen Namen Thomas (von) Sessler. Er leitet
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den größten Bühnen- und Musikverlag Österreichs. Auch
ihm verdanke ich vieles. Einmal hat er mir mit einem
gefälschten Brief unter dem Namen seines Vaters, eines
bekannten Redakteurs des Berliner Tageblatts, das Leben
gerettet.

 
Als ich noch in der Leibniz-Oberrealschule war und jenes
empfindsame Alter erreichte (zwischen zwölf und
13 Jahren), in dem Knaben zum ersten Male im Leben
modebewußt werden, bewunderte ich einen Mitschüler,
der den ersten melierten Pullover trug, den ich je gesehen
hatte und dazu (in einer Zeit, in der die meisten von uns
noch kurze Höschen trugen) lange graue Flanellhosen mit
einer aufgesteppten Seitennaht. Das war Kurt Freiherr von
Gleichen-Rußwurm. Viele Jahre später, als wir in Frankfurt
am Main lebten und unser Sohn Stephen uns verlassen
hatte, um in Kanada zu studieren, setzten wir ein Inserat in
die Frankfurter Rundschau und boten seine sämtlichen
Spiel- und Sportsachen gratis oder für so gut wie nichts an.
Es kam ein Mann, der gerne Stephens Skier für seinen
Sohn kaufen wollte. Ich war oben in meinem
Arbeitszimmer, meine Frau öffnete die Tür und ging dann
in den Keller hinunter, um die Skier zu holen. Während sie
unten war, sah sich der Mann die Bilder an, die im
Wohnzimmer hingen, und als sie mit den Skiern
zurückkam, fragte er sie: »Ich sehe auf dem Namensschild
draußen, daß da E. Borneman steht. Bedeutet das ›E.‹
›Ernst‹?«

»Ja«, sagte meine Frau. »Wieso?«
»Ist Ihr Mann zu Hause?«
»Ja.«
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»Dann sagen Sie ihm doch bitte, daß er nach dreißig
Jahren einen alten Freund wiedergefunden hat.«

»Wieso sind Sie so sicher? Es gibt viele Ernst
Bornemans. Wir kennen mindestens zwei andere.«

»Nein«, sagte Kurt von Gleichen-Rußwurm. »Der, der
sich diese Bilder ins Zimmer hängt, den gibt’s nur einmal!«
Das waren Arbeiten von Guttuso, Bellmer, Lenore Fini,
Manfred Garstka und Reiner Schwarz. Kurt hatte an den
Künstlern, die ich mir als Erwachsener gekauft hatte, die
Malversuche erkannt, die ich als Zwölfjähriger gemacht
hatte. Er ist jetzt in der Frankfurter FDP tätig, aber sein
Sinn für ästhetische Werte ist dadurch noch nicht
beschädigt worden.

 
Als ich am 6. Juli 1933 auf dem Schiff, das mich nach
England brachte, über die dunkle Zukunft nachdachte, sah
ich mein Schicksal noch so, daß ich mit dem Transport
ausgesucht nazitreuer Austauschschüler, in den ich in
letzter Minute von Genossen in der Berliner
Schulverwaltung eingeschmuggelt worden war, bis zu
ihrem Ziel, Hampton Court, mitfahren würde und dann
eines Tages, ohne mich zu enttarnen, einfach weggehen
und mich bei den englischen Behörden um Asyl bewerben
würde. Das wäre möglicherweise auch das Klügste
gewesen, aber es kam wieder einmal anders, denn auf dem
Schiff traf ich einen nach England zurückkehrenden
Londoner, der in Deutschland studiert hatte, William Lang-
Fedrick, und geriet in so intensive Diskussionen mit ihm,
daß wir die ganze Nacht nicht ins Bett kamen, sondern auf
Deck blieben und die Sonne erst unter- und dann aufgehen
sahen.
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Wir sprachen vor allem über Literatur, und ich
versuchte zum erstenmal die Gedanken über Unterschiede
zwischen deutscher und englischer Sprache zu
formulieren, die ich in den folgenden beiden Kapiteln
autobiographisch verfolgen will. Er war willens, der Logik
zuzustimmen, daß eine grammatisch und syntaktisch
anders geartete Sprache auch eine anders geartete
Literatur hervorbringen müsse, etwa so wie der gleiche
Bildhauer, wenn er mit Holz arbeitet, andere Formen
erzeugt als mit Gips oder in Stein. Aber er meinte, daß der
Prozeß umgekehrt verläuft: daß die Eigentümlichkeiten
der Sprache ihre eigene Grammatik und ihre eigene Syntax
prägen, so daß die Dichtung nur eine andere Facette jener
volksspezifischen Eigenschaften ist, die sich auch im
Vokabular niederschlagen. Unser eigentlicher Krach
entzündete sich an Kipling, den er nur als Trommler des
britischen Imperialismus sah, während ich ihn auf dem
Umweg über Brecht kennengelernt hatte und ihn deshalb
vor allem als Sprachreformer sah, als Vater eines simplen
und doch subtilen Stils, der kein Äquivalent im Land der
Dichter und Denker hat.

Aus der literarischen Diskussion wurde gegen
Morgengrauen eine persönliche, und als ich ihm mein
Leben und meine Pläne vertrauensvoll mitgeteilt hatte,
machte er den für mich erstaunlichen Vorschlag, er würde
für mich »garantieren«. Das heißt: Wir würden den
Immigrationsbehörden bei der Ankunft verkünden, daß ich
sein Gast sei und er für die Dauer meines Aufenthalts in
England die finanzielle Verantwortung übernehmen würde.

»Ja, hast du denn so viel Geld?«
»Nein, aber meinem Vater geht’s ganz gut.«
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»Aber du kannst doch nicht deinem Vater eine solche
Last aufbürden, ohne ihn auch nur zu fragen!«

Er lachte. »Ach, weißt du, erstens macht mein Vater
sowieso, was ich will, und zweitens habe ich nicht den
geringsten Zweifel, daß du sehr schnell deinen eigenen
Weg gehen und niemandem auf den Geldbeutel fallen
wirst!«

Und so geschah’s. Zum Entsetzen und gegen den
vehementen Protest der deutschen Behörden wurde ich in
Bills Hände entlassen, wie es mir acht Jahre später noch
einmal mit John Grierson geschehen sollte, der auch den
Mut gezeigt hat, für mich zu »garantieren«, ohne mich zu
kennen.

Wir fuhren mit der U-Bahn nach Acton, wo die Eltern in
einem kleinen Puppenhäuschen mit blühendem Garten
lebten, ein grauer Beamter des höheren Dienstes mit einer
grauen Ehefrau mit grauen Haaren, rührend nette Leute
mit einem Taktgefühl und einer Haltung, wie ich sie nie
unter Deutschen kennengelernt hatte. Man hatte den
Eindruck, daß unendliches, lebenslanges Leid diese
perfekte Unterdrückung jeder persönlichen Regung
fertiggebracht hatte, diese totale Umwandlung aller
sexuellen Wünsche in Formen der Höflichkeit und des
Dienstes an der communitas. Die Eltern servierten uns Tee
und ein warmes Abendbrot, high tea, und ich sah zum
erstenmal, daß ein älterer Herr, ein Vater, der Mutter beim
Abwaschen half und dabei sogar eine Schürze, eine
Frauenschürze, trug. So etwas war mir in Deutschland
noch nie begegnet.

Wir – Bill und ich – machten noch einen Spaziergang
durch die Straßen und gingen dann schlafen. Und da
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zeigte sich dann, worum alles sich gedreht hatte, alles was
ich wegen meines blinden Flecks für Formen der
homophilen Werbung nicht kapiert hatte: er hatte sich in
mich verliebt und meinte, wir würden nun unsere
englischen Jahre zusammen verbringen. Als ich ihm sagte,
ich hätte das nicht verstanden und könne es auch nicht
machen, da ich unkurierbar heterosexuell sei, hatte er die
Großzügigkeit, mir nicht vorzuwerfen, daß ich ihn
getäuscht hätte, sondern war willens, mir zu glauben, und
machte nie wieder auch nur den geringsten Versuch, das
Thema von neuem aufzugreifen. Aber am nächsten Morgen
fuhr ich in die Stadt, um mein eigenes Leben zu beginnen.
Ich habe ihn danach nur noch selten gesehen, aber die
Freundschaft ist nicht in die Brüche gegangen, und als ich
viele Jahre später in der Zeitung las, daß er sich
umgebracht hatte, habe ich geweint.

 
Von meinen Londoner Freunden Jim Harris, Pete Davis,
Jack Sheerbohm, Leslie Shepard und Jack Chambers habe
ich bereits kurz im vierten Kapitel gesprochen. Mein erstes
Buch in englischer Sprache, The Face on the Cutting Room
Floor von »Cameron McCabe«, entstand im Sommer 1935
auf der Kanalinsel Jersey, wo Jims Eltern, ein pensionierter
Oberst der Armee und dessen Frau, lebten. Jim hatte mich
eingeladen, mit ihm zu zelten. Da ich in meiner Jugend,
anschließend an das alte Kajak meiner Eltern, eine Anzahl
von Faltbooten gekauft und verschlissen hatte, fing ich
Feuer, als Jim mir erzählte, er besäße »zu Hause« ein
Klepper Faltboot und eine Anzahl von Klepper Zelten.

Ich hatte in den Jahren 1933 bis 1934 zum erstenmale
Hemingways Farewell to Arms, In Our Time, Winner Take
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Nothing, Men without Women und Death in the Afternoon
gelesen, die den stärksten literarischen Eindruck seit
Brecht auf mich gemacht hatten. Dann erschien als
Penguin-Taschenbuch im Jahre 1934 oder 1935 Dashiell
Hammetts Kriminalroman The Thin Man, der mich fast
umwarf, weil er mir eine völlig neue Art der Literatur zu
sein schien. Unter dem kombinierten Einfluß von Hammett
und Hemingway begann ich im Sommer 1935 in Jim Harris’
Zelt in Archirondel Bay meinen ersten Versuch, mich in
englischer Sprache auszudrücken.

Da die Engländer, im Gegensatz zu dem, was damals in
Deutschland üblich war (heute hat sich das ja sehr
verändert), geradezu einen Kult daraus machten, sich
gegen den Strich zu kleiden, hatte ich aus Jims
verschlissenen Flanellhosen, den Löchern in seinen
Schuhen und Pullovern, vor allem aber aus der Tatsache,
daß er keinen Mantel zu besitzen schien, naiverweise
gefolgert, er müsse so arm sein wie ich selbst. Als ich in
Jersey dann seine Eltern kennenlernte und rund ein
Dutzend junger, wohlhabender Engländer beim Tennis und
bei Pimm’s Nr. 8 vorfand, verwandelte sich meine
Zuversicht, England allmählich zu verstehen, in
abgrundtiefen Zweifel, ob man das je schaffen könne.

Der Zweifel vertiefte sich, als Jim rund drei oder vier
Tage nach meiner Ankunft in Jersey beiläufig erwähnte, er
könne morgen nicht zum Zeltlager kommen, da er weg
müsse.

»Wohin mußt du denn?«
»Nach Moskau.«
»Nach was?«
»Moskau. Filmfestspiele.«
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»Warum hast du mir denn das nicht gesagt? Ich dachte,
wir machen hier unsere Ferien zusammen.«

»Mußt nicht so viel denken.« Weg war er. Und da war
ich nun mit einem Faltboot, zwei Zelten, rund dreißig
Schellackplatten (Duke Ellington, Louis Armstrong, Cab
Calloway, Luis Russell) auf der Insel Jersey allein. Das
Lager war ganz wunderbar angelegt. Haushohe Farne
wuchsen in Archirondel Bay, von der Straße her war nichts
zu sehen, das Zelt stand zwischen dem Wildwuchs und der
See, von beiden Seiten her unsichtbar, trotzdem aber in
Minuten von beiden Seiten her erreichbar, ein
Kindertraum, das perfekte Versteck.

Da fing ich also an zu schreiben, schöner kann man’s
beim ersten Roman nicht haben, im August kam Eva
sonnengebräunt aus Soprabolzano, wo sie mit ihren Eltern
(und auf deren Kosten) ihre Ferien verbracht hatte, und
kroch zu mir ins Zelt, es war paradiesisch. Der Mond hing
im Zeltdach wie ein Lampion, die Möwen sahen aus wie
Emma, im Wirtshaus gab’s Hummer für so gut wie nichts,
wir paddelten im Meer, und das Koffergrammophon spielte
Mood Indigo, Creole Love Call und Saturday Night
Function.

Der August kam, Eva mußte zurück nach London zur
Arbeit, Jim Harris kam aus Moskau und Leningrad zurück,
Vater Harris und ich diskutierten zum erstenmal über
Politik, die Zeit war gekommen, die Zelte abzubrechen, das
Buch war fertig, die Nächte wurden länger, die Tage
kürzer, ein neues Leben begann. Jim heiratete und
wanderte nach Neuseeland aus, gründete dort die New
Zealand Film Unit, und das war das Ende dieser Episode.
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Der komplizierteste und tiefgründigste meiner englischen
Freunde dieser Etappe meines Lebens ist Pete Davis, Sohn
des Erfinders der englischen »license plate«, des
Vakuumsaugers, der an der Innenseite der
Windschutzscheibe englischer Autos das runde
Lizenzformular festhält, das dem überwachenden Polizisten
beweist, du hast deine KFZ-Steuer fürs gegenwärtige Jahr
bezahlt. Es war eine Millionenerfindung, die Pete
zeitlebens von jeder Lohnarbeit freistellte, ihn aber
keineswegs (da er wie Eva und ich ein Arbeitsbesessener
ist) von der Versuchung der Arbeit fernhielt.

Als ich ihn kennenlernte, war er Mitglied der
sozialistisch-kommunistischen Filmgruppe Kino in London,
an der auch Jim Turner und Bert Marshall, die späteren
Gründer des Unity Theatre, beteiligt waren. Wie Wolf
Hamburger, war auch er beim Ausbruch des Spanischen
Bürgerkriegs nach Madrid und dann nach Barcelona
gegangen, hatte dort die Brüderkämpfe zwischen den mit
russischen Tanks ausgerüsteten Truppen der spanischen
KP und den kaum bewaffneten Mitgliedern der POUM,
einer syndikalistisch-anarchistisch-trotzkistisch
orientierten katalanischen Linksgruppe, erlebt und war von
ihnen derart geschockt worden, daß er langsam jedes
Vertrauen zum Sozialismus verlor und sich in einen
»überzeugten Defätisten« verwandelte. Unsere
Beziehungen sind seit den letzten Stadien dieser
Verwandlung lockerer geworden, aber das soll mich nicht
daran hindern, ihm für die unendliche Zahl der
Freundesdienste zu danken, die er mir im Laufe der vierzig
Jahre unserer Freundschaft erwiesen hat. Keiner meiner
Freunde hat großzügiger und opferbereiter für seine
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Freunde gesorgt als Pete.
Er lebt in einer Art Pueblosiedlung, die der Clan der

Davis im Laufe des letzten halben Jahrhunderts in
Streatham, einem Arbeiterviertel im südwestlichen London,
errichtet hat. Wohnräume, Fabrikanlagen, Lagerräume,
Garagen laufen wild durcheinander. Jedesmal, wenn ein
Mitglied des Clans heiratet, wird ein neuer Wohnblock an
das bienenwabenähnliche Nest angemauert. Kein Mensch
außer den Eingeweihten findet sich dort zurecht. Seit
mehr als vier Jahrzehnten geht Pete zu allen Londoner
Versteigerungen und kauft völlig nutzlose Dinge, die er in
riesigen Lagerräumen aufstapelt oder seinen Freunden
schenkt. Er ist ein Autonarr und fährt nur die seltsamsten,
keineswegs luxuriösen, sondern eher schon exotisch-
billigen Autos, schlachtet sie aus, baut sie um und
verkuppelt sie miteinander, so daß monströse
Zwitterfahrzeuge auf den Straßen Londons auftauchen, die
den Fachmann, der sich auf seine Kenntnisse der gängigen
Standardmodelle etwas einbildet, in schiere Verzweiflung
bringen.

Als alter Filmemacher macht er zwar keine Filme mehr
(sein spanischer Film war der letzte: auch da hat der
Schock lebenslang nachgewirkt), aber er ist ein
Fotofanatiker geblieben, entwickelt und kopiert seine
eigenen Aufnahmen und bastelt unendlich komplizierte, an
die Fantasien des englischen Karikaturisten Heath-
Robinson erinnernde Laboranlagen, die dem
Berufsfotografen die Haare zu Berge stehen lassen.

Petes Humor war schon immer schwarz, aber in den
Jahren der Enttäuschung und Verbitterung ist er
schwärzer als schwarz geworden. Während des Krieges
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hatte er bereits eine »Gasmaske für Selbstmörder«
erfunden, die darin bestand, daß sie das Gas hineinläßt und
die Luft herausfiltert. In seiner Gebrauchsanweisung hieß
es: »Dieses Gerät wird besonders für Applikanten
empfohlen, die in Mietszimmern wohnen und nur über
kleine Gasringe verfügen. Hier kann auch das Fenster
gefahrlos offengelassen werden, die Maske wirkt trotzdem
erfolgreich. Die Notwendigkeit, den Kopf in den Gasofen
zu stecken, und die Gefahr, das Backrohr durch Erbrechen
zu verunreinigen, fallen fort. Das Gerät kann auch von
Kindern benutzt werden. Kein moderner Haushalt sollte
ohne diese hilfreiche kleine Erfindung sein, die den Käufer
in kürzester Zeit von seinen Sorgen befreit. Bei Mißerfolg
wird Ersatzgerät geliefert.«

Ich zitiere aus einigen seiner Briefe der letzten zehn
Jahre:

»Ja, unser Geschäft mit den Lizenzhaltern blüht noch
immer dank meines Freundes St. Christophoros, in der
Urologie bekannt als Schutzheiliger der Schiffer, den wir
per Patenterlaubnis auf der Rückseite (des Lizenzhalters,
nicht des Heiligen) porträtieren dürfen und der dem
Autofahrer die Illusion gibt, er käme beim Unfall schneller
in den Himmel. Im ›Kalender der Heiligen‹ wird er als
›Schutzheiliger zweiter Klasse von dubioser Authentizität‹
bezeichnet. Stell Dir vor, was für ein Vermögen wir mit
einem Heiligen erster Klasse von unzweifelhafter Echtheit
machen könnten, zum Beispiel als Trade Mark für Pariser –
Absolution für alle fleischlichen Sünden in jeder Packung
einbegriffen.«

Über einen Freund, als großer Whiskytrinker bekannt,
während einer Ferienreise durch Portugal:
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»Gestern hat er nichts als Wasser getrunken und ist um
10 Uhr morgens prompt mit totalem Gedächtnisschwund
umgekippt. In Mina de Saõ Domingos gibt’s einen sehr
exklusiven Friedhof, dort hat er heute einen
Einwanderungsantrag gestellt. Wir beten jetzt jeden
Morgen um einen Regen von Manna und Whisky.«

»Bin jetzt in Gozo, kleine Insel nördlich von Malta, wo
Dein alter Freund Odysseus sieben Jahre mit ’ner
Nymphomanin in ’ner Höhle verbracht hat, um dann
impotent zum angetrauten Eheweib nachhausezuhinken.
Da ich keine Ehefrau habe und durch ständiges
Masturbieren sowieso seit meiner Geburt impotent bin,
habe ich heute folgendes Inserat in die Gozo Times
gesetzt: ›Höhle mit Nympho zum siebenjährigen
Mietvertrag von englischem Sexualkrüppel gesucht.‹
Bisher keine Antwort.«

»Wir leben jetzt auf der Insel Quatsch, und ich habe
quatschen gelernt wie ein Eingeborener. À propos
Eingeborene, was hältst Du jetzt von der Dritten Welt?
Wenn ich mich da als nichtpraktizierender Faschist
umsehe, drängt’s mich nur noch in die Vierte und Letzte,
wo man mit Petrus Schach spielen und (hoffentlich) wieder
einmal ein rosa Gesicht sehen kann. Seit Israel die
Jemeniten geschluckt hat, kommen mir allerdings auch
schon Bedenken über Petrus’ Hautfarbe. Ich glaube, ich
werde nach Rhodesien auswandern, dort wird man
garantiert innerhalb der nächsten paar Jahre ins Jenseits
befördert und braucht sich über Wilson und die Sozialisten
nicht mehr zu ärgern.«

»Der einzige Ort, wo man heute noch pensionierte
Kommunisten aufnimmt, ist Portugal. Albufiera ist am
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sichersten, weil dort schon die ganze alte SS sitzt, und die
wissen ja bekanntlich am besten, wo sich’s gut lebt.«

»Ich höre aus meinem Luftschutzkeller, daß der
öffentliche Verkehr in London völlig zusammengebrochen
ist, seit die Irren Wilson wiedergewählt haben. Die U-Bahn
fährt nur noch nachts, um Strom zu sparen, und die Taxis
sind verstaatlicht worden. Für jeden Kilometer, den Du
zuhause verbringst, zahlt der Staat einen Bonus.«

»Meine neue Katze Susi frißt so gierig, daß sie
Blähungen bekommt und schwanger aussieht. Das neue
Abtreibungsreformgesetz der Regierung wird ihr auch
nicht helfen, weil’s nur auf niedere Wesen wie Menschen
und Frauen zugeschnitten ist, intelligente Gattungen wie
Katzen aber nicht erfaßt.«

Pete ist am menschlichsten mit seinen Katzen. Seit vielen
Jahren »rehabilitiert« er streunende Katzen, und je
häßlicher sie sind, desto liebevoller behandelt er sie. Auf
der berühmten Katzenschau des »National Cat Club« in
London, wo jedes Jahr die kostbarsten Rassetiere der Welt
ausgestellt und mit Preisen von vielen Tausend Pfund
Sterling belohnt werden, stellt er jedes Jahr »die häßlichste
Katze des Jahres« aus, meist Mutationen, die er besonders
mühselig aufzieht, da sie normalerweise von ihren Müttern
abgelehnt werden. Pete war der erste, der diesen Vorgang
in einer Fotoserie dokumentiert hat: Katzen merzen
genetische Schäden ihrer Gattung dadurch aus, daß sie
mißgebildeten Nachwuchs verhungern lassen. Die Mutter
stillt das Junge nicht und leckt es auch nicht ab.

 
Der erste meiner Freunde, der gestorben ist, war Jack
Sheerbohm aus der alten Kino-Gruppe. Man sah ihn nie,
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Sommer oder Winter, ohne einen schäbigen Regenmantel,
dessen sämtliche Taschen bis zum Bersten mit Büchern
vollgestopft waren. Er sah aus wie ein wanderndes Zelt, ein
Indianer-Tipi, aus dem oben ein erstauntes Kindergesicht
mit orangefarbenem Haar und blassen Augenbrauen
herausragte. Er hatte die blonden, fast farblosen Wimpern
seiner holländischen Vorfahren, hörte stets gläubig allem
zu, was die anderen sagten, fand alles faszinierend, aber
ein wenig bedrückend und lebte, wenn man das leben
nennen kann, von einer Foto-Agentur, die so gut wie nie
ein Foto verkaufte. Er starb an völliger Unterernährung.
Wir haben ihn alle so oft wie möglich zum Essen
eingeladen, aber sein Magen hatte sich durch Entwöhnung
so verkleinert, daß er nur noch winzige Quantitäten
verdauen konnte.

 
Der zweite meiner Freunde, der sein Leben einbüßte, um
so leben zu können, wie die Gesellschaft es ihm
abverlangte, war Hans Hiller, der älteste Jugendfreund der
Eva, den ich durch sie in London kennenlernte und dessen
Mutter, Rosi Hiller, meine geliebte Ersatzmutter geworden
ist: sie ähnelt meiner leiblichen Mutter wie ein Zwilling
dem anderen. Dr. Emil Geisel, der Vater meiner Frau, und
Dr. Fritz Hiller, der Vater meines Freundes Hans, waren
zwei führende Ingenieure der deutschen Osramwerke, die
im Jahre 1910 nach London geschickt wurden, um dort die
erste Osram-Glühlampenfabrik zu errichten. Zwei Jahre
später wurden Eva und Hans in London geboren. Die
beiden kannten einander also von ihrer Geburt an, und als
Hans am 22. April 1976 starb, sagte Eva: »Weißt du, er
kam fertig auf die Welt und hat sich sein Leben lang um
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keinen Deut geändert.« Das mag übertrieben sein, aber ich
habe nie einen anderen Menschen gesehen, der sich
zeitlebens so wenig verwandelt hat. Als er 1975 zu uns
kam, um seine Ferien mit uns zu verbringen, sah er im
Alter von 63 aus wie ein 18jähriger: kein graues Haar,
keine Unze Fett, keine Runzeln, aber er hatte schon den
ersten Infarkt hinter sich, und das stimmte mich
nachdenklich. Er hatte sich vom Lagerarbeiter zum
Abteilungschef eines riesigen Kettenladen-Unternehmens
heraufgearbeitet, war nie bei irgendeiner anderen Firma
als dieser einzigen gewesen, sprach nie über seine Arbeit
und lebte, genau wie Heino Held, sein Leben völlig
außerhalb der Tätigkeit, mit der er sein Geld verdiente.

Sein Leben begann, wenn er abends aus dem Betrieb
nach Hause kam, und es hörte auf, wenn er morgens ins
Büro ging. Er lebte eigentlich nur in seinen Abenden,
Wochenenden und Ferien. Der Rest war eine Art Tod, den
er in kleinen Schritten vorwegnahm, um überleben zu
können. Der Fall ist extrem, aber er unterscheidet sich
nicht grundsätzlich von dem der überwältigenden
Mehrheit in der bürgerlichen Gesellschaft, wo Arbeit nicht
der Kreativität, der Befriedigung des Betätigungswunsches
dient, sondern nur ein Mittel, ein unglückliches Mittel, zum
Zwecke des Geldverdienens ist.

Der Versuch, die zwei Teile des Lebens mit eiserner
Diziplin auseinanderzuhalten, gelingt nur wenigen. Und
gerade wo er zu gelingen scheint, bei Leuten wie Hans
Hiller und Heino Held (die Ähnlichkeit der beiden Initialen
hat mich bei zwei so ähnlichen Menschen stets fasziniert),
ist er wegen des hohen Maßes der erforderlichen
Verdrängung psychosomatisch besonders gefährdend. Bei
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mir, der so gut wie nichts verdrängen kann, bei dem alles
sofort heraussprudelt, sind die Gefahren geringer, weil die
Spannungen sich sofort freiblasen. Ich werfe den Job hin,
wenn er mich irritiert, oder ich wähle mir einen, der mir
Spaß macht. In einer Tätigkeit, die mir nicht zusagt, mehr
als ein paar Wochen zu verbringen, wäre mir physisch
unmöglich. Aber H.H. und H.H. haben es ihr ganzes Leben
lang getan. Die musische Tätigkeit, die ihrem Leben Sinn
gab und derenthalber sie überhaupt nur lebten, enthielt
deshalb für sie eine weitaus größere Bedeutung als für
mich, der sein Leben lang von ihr gelebt hat. Wer für etwas
lebt, benötigt größere psychische Reserven als der, der
von etwas lebt.

Ein halbes Jahrzehnt lang, von 1935 bis 1940, pflegten
wir uns jedes Wochenende, entweder samstags oder
sonntags zu treffen, und streunten bei Hitze, Regen,
Schnee oder Gewitter durch Hampstead Heath, mindestens
eine Stunde, oft zwei oder mehr. Besonders im Herbst
oder Winter war es dann schön, zu Rosis gastlichem Haus
in der Talbot Road zurückzukommen und bei Tee und
belegten Broten und Kuchen langsam aufzutauen. Wie alle
meine Freunde war auch Hans ein Jazzliebhaber, und wie
bei den meisten anderen konzentrierte sich seine Liebe auf
Blues-Sänger und kleine, improvisierende Ensembles, die
damals kein Weißer außer uns in ganz Europa zu kennen
schien – Ma Rainey, Bessie Smith, Victoria Spivey, Lucille
Bogan, Beale Street Rounders, Birmingham Jug Band,
Dallas Jamboree Jug Band, The Harum Scarums, Hokum
Boys, Harlem Hamfats, Memphis Jug Band, Shreveport
Home Wreckers. Wir saßen da in seinem kleinen Zimmer
beim Gasfeuer, im Garten stand ein Apfelbaum, und hörten
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der anderen Welt zu, mit der wir mehr Gemeinsames
empfanden als mit der, in der wir lebten. Vier Jahre lang
war unser gegenseitiges Verständnis so hautnah, daß wir
einander zu Weihnachten jedesmal das gleiche Bild, das
gleiche Buch oder die gleiche Platte schenkten. Es grenzte
allmählich ans Unheimliche.

 
Während der Internierung freundete ich mich eng mit
Wolfgang von Einsiedel, Egon (»Eric«) Eisenberg und
G.W. Brandt an. Über Einsiedel habe ich bereits
geschrieben. Meine Freundschaft mit Eisenberg endete,
als ich ihm schrieb, mir schiene es nach allem, was das
jüdische Volk erlitten habe, ein taktischer Fehler von nie
wieder gutzumachender Gewichtigkeit, sich freiwillig in ein
Getto zu begeben, selbst wenn das Getto die Größe des
Staates Israel habe. Als Jude empfand er das als gezielte
Kränkung. Für mich war es eher der Ausdruck der Angst,
daß ein ganzes Volk, oder was von ihm nach den Gasöfen
noch übriggeblieben war, früher oder später
niedergemetzelt werden könnte. An dieser Befürchtung
hat sich bis zum heutigen Tage nichts geändert. Ich
beneide diejenigen, die außer der Alternative eines von
Juden und Arabern gemeinsam regierten Palästina und
dem Massenmord an allen heute in Israel lebenden Juden
einen dritten Weg zu sehen vermögen. Daß Eric ihn zu
sehen glaubt, schmerzt mich. Er ist der einzige Freund,
den ich im Leben lebend verloren habe. Wenn es in den
nächsten Jahren gelingen sollte (was durchaus nicht
unwahrscheinlich ist), ein »Klein-Palästina« für die El Fatah
zu gewinnen, so verschiebt sich der Todeskampf Israels
nur um ein Jahrzehnt oder zwei. Vermeidbar ist er nicht.
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George Brandt, heute Chef der Abteilung Drama an der
Universität Bristol, war der erste, den ich aus dem
Internierungslager herauspauken und in den National Film
Board hineinlotsen konnte, nachdem es mir mit Griersons
und Patersons Hilfe gelungen war, die beiden Tore zu
knacken. Bei Kriegsende arbeiteten sieben ehemalige
Lagerfreunde im staatlichen Filmwesen Kanadas und sechs
andere im kanadischen Funk und Fernsehen.

 
Wir alle, die ich hier genannt habe, alle meine
überlebenden Freunde, haben eines gemeinsam: wir sind
durch irgendeine Urszene konditioniert worden, uns für
unsere Freunde einzusetzen. Wenn mir einer meiner
Freunde sagt, er benötige dies oder jenes, so vermag ich
mir nicht vorzustellen, daß ich nein sagen könnte. Ich weiß
aber auch, daß auf ihn der gleiche Verlaß ist. Unser Über-
Ich hat sich durch irgendwelche Einflüsse, die ich in
meinem eigenen Falle nicht mehr rekonstruieren kann, so
strukturiert, daß das Gebot der Freundschaft absolute
Präzedenz vor jedem anderen Beweggrund hat. Stände ich
auf einem Berge und einer meiner Freunde sagte: »Spring,
es ist mir lebenswichtig«, so würde ich springen.

Was meine Freunde in meinem Leben für mich getan
haben (und was ich für sie zu tun versucht habe), ist denen,
die anders motiviert sind, schlechthin unverständlich. Wer
in Begriffen des Bürgertums denkt (»zuerst kommen die
Kohlen«), der kann Menschen nicht verstehen, für die
zuerst die Freundschaft kommt. Wir sind ihnen nicht ganz
geheuer, weil wir weder von den Versuchungen der
bürgerlichen Gesellschaft noch von der Angst vor dem
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Verlust der Karriere, des Geldes oder des Lebens berührt
sind. »Ich verstehe Sie nicht, Herr Bornemann,« sagte
einmal ein »Arbeitgeber« zu mir, weil ich ihm fristlos
gekündigt hatte, »Sie kommen mir vor wie ein
Marsmensch!« Ich hatte gekündigt, weil er mir nicht drei
Stunden freigeben wollte, und ich brauchte die drei
Stunden, um einen Wunsch meines Freundes Hans Hiller
zu erfüllen.

 
Der einzige meiner Freunde, der ebenfalls Schriftsteller
geworden ist, ist Leslie Shepard. Er gehörte zu den ersten,
die ich in London kennengelernt hatte, zur Gruppe der
linken Filmemacher, und war auch, wenn mich die
Erinnerung hier nicht trügt, mit Jack Chambers zusammen
in der Filmgruppe DATA. Nach meiner Internierung im
Mai 1940 hat er mein Zimmer in der Wohngemeinschaft II
übernommen, und nach einem Selbstmordversuch wandte
er sich dem Studium östlicher Religionen zu und wurde
eine weltbekannte Autorität auf dem Grenzgebiet zwischen
Meditation und paranormalen Phänomenen. Was mich
jedoch, da mir diese Studien sehr fremd sind, am meisten
an unsere alten Tage erinnert, ist seine riesige Sammlung
alter englischer, irischer, schottischer und wallisischer
Straßenballaden, Moritaten und Bänkellieder. Seine
Bücher über dieses Thema, The Broadside Ballad, The
History of Street Literature und seine Biographie des
Balladendruckers John Pitts gelten als klassische Studien
ihres Themas.

 
Ich will jetzt ein paar Worte über die beiden
Wohngemeinschaften sagen, in denen ich lebte und die in
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der Geschichte der englischen neueren Linken etwa die
gleiche Funktion einnehmen wie die Kommunen I und II in
der Geschichte Berlins. Auf einige andere Aspekte dieser
Wohngemeinschaften komme ich im vorletzten Kapitel
zurück. Nachdem ich in meinen ersten Londoner Monaten
von linken und liberalen Unterstützern des von Netta
Koutane geleiteten Komitees großzügig als Gast in ihre
Häuser und Wohnungen aufgenommen worden war (den
Branghams in Litchfield Way, den Bunburys in Belsize
Avenue, den Corbett-Fishers in Heathgate), gab mir Mary
Trevelyan in dem internationalen Studentenklub »Student
Movement House« in Russell Square die unvergeßliche, für
mein ganzes Leben wichtige Möglichkeit, nicht nur drei
Wochen lang dort gratis zu wohnen, sondern auch vier
Jahre lang dort gratis ein- und ausgehen zu dürfen. Dort
lernte ich C.L.R. James, eine der bedeutsamsten Figuren in
der Geschichte des neuen Afrika und der Dritten Welt,
kennen.

Obgleich das Haus nominell unter christlichen Prämissen
fungierte, war es in der Praxis so frei, daß nicht nur
Agnostiker, sondern auch aktive Atheisten gern gesehen
waren. Es lag zentral, nicht weit vom Britischen Museum
und der neuen Universität, es verfügte über Liegestühle,
die einem mitten in London erlaubten, in einem mit Rasen
bedeckten kleinen Park zu sitzen und zu studieren, es
schenkte Tee und Sandwiches zu besonders günstigen
Preisen (für mich gratis) aus, und es war ein Treffpunkt der
späteren Revolutionäre, die das britische Weltreich
übernahmen. Es gibt kaum einen Politiker der heutigen
Dritten Welt, zumindest nicht unter denen, die heute 60
oder älter sind, der nicht damals im Student Movement
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House Gast gewesen ist.
Das Haus hatte einen durchaus imperialistischen Zweck:

es sollte die intellektuelle Elite der britischen
Kolonialvölker mit den Sitten, Manieren und Traditionen
des »Mutterlandes« bekannt machen, und es sollte dies so
diskret fertigbringen, daß es den Gästen nicht bewußt
wurde. Dank der Klugheit, des Takts und der
Persönlichkeit jener außerordentlichen Frau, die das Haus
leitete, Mary Trevelyan, klappte das auch. Aber es klappte
ein wenig zu gut, denn die Gäste erfuhren nicht nur die
Tradition der herrschenden Klasse, sondern auch die der
beherrschten: nicht nur die Geschichte des britischen
Weltreichs, sondern auch die der britischen Revolution, die
das britische Bürgertum zur Macht gebracht hatte und den
Gästen dadurch Hoffnung gab, das britische Bürgertum
eines Tages aus den Kolonien herauszuwerfen.

Nach Hitlers Machtergreifung kamen deutsche,
österreichische und tschechische Politiker hinzu (Walter
Hollitscher, der beste Kopf der KPÖ, lernte hier seine Frau
kennen), und nach Kriegsausbruch wurde das Student
Movement House ein Zentrum jener holländischen,
belgischen und französischen Exilpolitiker, die eine Allianz
mit England anstrebten. Als einer, der in diesem Hause
einen Teil seiner politischen Erziehung genossen hat, will
ich es nicht versäumen, meiner alten Freundin Mary
Trevelyan hier noch einmal meinen Dank auszusprechen.
Wenn es je wirklich praktizierten bürgerlichen
Liberalismus gegeben hat, dann in den dreißiger Jahren in
London unter Marys Regime in Russell Square.

Ich wusch mir einmal die Hände im Klo und hörte aus
einem der Klo-Abteile jemanden so perfekt die Melodie von
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Bella figlia dell’ amore pfeifen, daß ich mein Händewaschen
ein wenig verlängerte, um zu sehen, wer das war. Heraus
kam ein zwei Meter langer Schwarzer mit einem
schöngeschnittenen Kopf und langen Pianistenfingern. Das
war Cyril Lyonel Richard James, ein Schullehrer aus
Trinidad, der ein berüchtigtes, von den britischen
Behörden gehaßtes Pamphlet verfaßt hatte, The Case for
West-Indian Self Government (Hogarth Press,
London 1933). Gewidmet war es den Führern der
damaligen westindischen Unabhängigkeitsbewegung:
Arthur Cipriani in Trinidad, T.A. Marryshow in Grenada,
J. Elmore Edwards von der gleichen Insel und C.D. Rawle
in Dominica.

Wir wurden Freunde. Er lebte damals davon (paradox
wie auch meine Existenz war), daß er (irrwitzige
Mischung!) Opernrezensionen für den Manchester
Guardian und Cricket-Berichte für die gleiche Zeitung
schrieb. Er hatte bis zu dieser Zeit kein Wort von Marx
gelesen und borgte sich von mir alles aus, was ich von den
Werken der Klassiker in englischer Sprache besaß. Aber
im Gegensatz zu mir fraß er sich nicht nur durch den
ganzen Reisberg hindurch, der sich zwischen Dietzgen,
Dühring, Feuerbach und Lenin aufgetürmt hatte, sondern
las auf der anderen Seite, wo ich aufgehört hatte, noch
kilometerweise weiter, vertiefte sich besonders in Trotzki,
den ich nie gelesen hatte, und wurde einer der Führer der
britischen Trotzkisten. Auf diesem Wege bin ich ihm nie
gefolgt, denn obgleich Nikita Chruschtschows
Enthüllungen sich weitgehend mit Trotzkis Kritik an Stalin
decken, habe ich nie vermocht, die praktische Möglichkeit
einer vierten Internationale zu erkennen. James und ich
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funkten da also auf sehr verschiedenen Wellenlängen.
Andererseits deckten sich unsere Analysen der

Kolonialwelt, und da ich aus Gründen, auf die ich im
vorletzten Kapitel eingehen will, immer tiefer in
afrikanische und afroamerikanische Affären verstrickt
wurde, beschlossen wir, eine Wohngemeinschaft zu
gründen. Ich fand eine unmöblierte Dreizimmerwohnung
mit einer Kochnische, aber ohne eigenes Klo und eigenes
Badezimmer, in einem architektonisch sehr schönen
georgianischen Haus in Bloomsbury, »The Hermitage«,
9 Heathcote Street, und mietete sie für 40 Shillinge pro
Woche. Davon verteilten sich 8 Shillinge auf mich, weil ich
das kleinste Zimmer hatte, 12 auf den deutschen
Schullehrer Ernst Perl und 20 auf James, der das größte
Zimmer hatte. James und Perl hatten altmodische,
wunderschön proportionierte Bogenfenster. Ich hatte nur
ein holpriges Schiebefenster, dafür aber das flache Dach
des Nebenhauses, auf das ich an Sommertagen (und
manchmal auch im Herbst und Frühling) zum Sonnenbaden
aussteigen konnte.

In dieser Wohnung entstand ein guter Teil des neuen
Afrika. Unsere regelmäßigen Gäste waren die schwarzen
Ex-Komintern-Funktionäre Padmore, Griffith und Christie;
C.L.R.James’ ehemaliger Klippschüler Eric Williams, heute
Premierminister von Trinidad und Tobago, damals noch
Student der Geschichte in Cambridge; Nmand Azikiwe,
später Staatspräsident von Nigerien; Jomo Kenyatta, später
Staatspräsident von Kenya; Dr. K. Hastings-Banda, damals
Arzt in einem Londoner Armenviertel, später Staatschef
von Malawi; Dr. Peter Milliard, ein Arzt aus Britisch-
Guyana, der in Manchester seine Praxis hatte, aber aus
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politischen Gründen regelmäßig zu uns nach London kam;
Dr. Harold Moody, ein Arzt aus Jamaica, der in London die
Liga der farbigen Völker (League of Coloured Peoples)
gegründet hatte; I.T.A.Wallace-Johnson, Führer der
Nigerianischen Arbeiterunion (Nigerian Workers’ Union);
Parmenas Mockerie, ein Landsmann Kenyattas, der 1933
mit dem Geld durchgebrannt war, das Kenyattas
Heimorganisation, die Kenya Central Association, für
dessen Rückreise nach Kenya gesandt hatte; und
Mrs. Marcus Garvey, die Witwe des Gründers der Heim-
nach-Afrika-Bewegung, die damals in der Londoner Oxford
Street ein Restaurant betrieb, das manchen von uns
durchfütterte, wenn er am Verhungern war.

Auch Griffith, der Schatzmeister des Internationalen
Afrikanischen Dienstbüros (International African Service
Bureau), gründete um die Zeit des italienisch-
abessinischen Krieges ein Restaurant in Manchester, aus
dem im Laufe der Jahre eine Restaurantkette und die
einzig verläßliche Geldquelle der Londoner
Farbigenorganisationen wurde. Kenyatta, der um diese
Zeit eine Farm nach afrikanischem Muster in Sussex
betrieb (ich habe das in der Figur des Joe Banyan in
meinen Romanen A Love Story und The Compromisers
beschrieben), versorgte ihn mit Hühnern, und Griffith, der
seinen Namen nach abessinischem Muster in T. Ras
Makonnen geändert hatte, versorgte mit den
Überschüssen der Restaurantkette die beiden wichtigsten
schwarzen Organisationen jener Jahre, die Internationalen
Afrikanischen Freunde Abessiniens (International African
Friends of Abyssinia) und das bereits erwähnte African
Service Bureau.
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Gelegentliche Gäste der Wohngemeinschaft I waren
auch Prinz Peter von Griechenland (Marie Bonapartes
Sohn), der zusammen mit Kenyatta und mir 1935 bei
Malinowski auf der LSE studiert hatte; der Sänger Paul
Robeson, dessen Frau Essie auch bei Malinowski studierte
und mich als Erzieher ihres Sohns anheuern wollte; der
Verleger Fred Warburg mit seiner ungeheuer eleganten
Frau, der Modeschöpferin Pamela de Bayou; der
Gefängnisreformer Sir Alexander Paterson, der mich später
in Kanada aus der Internierung herausgeboxt hat; Rita und
»Bruno« Bronowski, ein Universalgenie der damaligen
Londoner Szene, der zugleich Wissenschaftler, Lyriker und
Schachmeister war; Oberst Douglas Turner, der hebräisch
sprach, ohne Jude zu sein, und seine Frau, die
amerikanische Schriftstellerin Margaret Wilson, die Eva
und mich oft zum Essen eingeladen hat, wenn wir mit
unserer Weisheit am Ende waren; vor allem aber, und am
wichtigsten für uns, C.R. Buxton, der Sprecher der Labour
Party in Kolonialfragen, und sein Nachfolger, der
Abgeordnete Arthur Creech Jones; Fenner Brockway, Chef
der Unabhängigen Sozialdemokraten (Independent Labour
Party) und Sprecher der Liga gegen Weltimperialismus
(League against Imperialism); und schließlich Palme Dutt,
Sprecher der englischen KP zur gleichen Frage und selbst
Inder von Geburt. 1943, nachdem ich interniert worden
war, stieß auch der schwarze südafrikanische Schriftsteller
Peter Abrahams zu dieser Gruppe, und 1945 kam Kwame
Nkrumah, der spätere Staatspräsident und Gründer von
Ghana, dazu.

C.L.R. James, das Zentrum dieser ganzen Bewegung und
ihr eigentlicher Kopf, war 1932 als Cricketkorrespondent
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einer westindischen Tageszeitung nach London gekommen,
und nur diejenigen, die mit der Bedeutung dieses Sports
auf der Wertskala der herrschenden Klasse Englands
vertraut sind, werden verstehen, daß das keineswegs eine
journalistische Funktion dritter Klasse, sondern ein
Ehrenamt war, da die Westinder damals als die besten
Cricketer der Welt galten. 1938 ist James in die
Vereinigten Staaten ausgewandert und wurde dort zum
ideologischen Vater der »Black Power«-Bewegung. Ich
habe ihn danach nur noch ein einziges Mal gesehen, als er
in den fünfziger Jahren mit seiner Frau, Selma James, zu
Besuch nach London kam. Ob und wo er heute noch lebt,
weiß ich nicht.

Zwei seiner Freunde kannte ich seltsamerweise, bevor
er sie kennengelernt hatte: Griffith und Padmore. Den
ersten, der sich damals noch nicht Makonnen nannte,
lernte ich in Kopenhagen durch meinen dänischen Freund
Herbert Louis Steinthal kennen, den Ehemann der
Marianne, der damals Filmkritiker der Zeitung Politiken
war und Makonnen kennengelernt hatte, als dieser
berichtet hatte, in Dänemark werde Senfgas erzeugt.
Griffith-Makonnen war nach seinem Studium an der
amerikanischen Nobeluniversität Cornell nach Europa
gekommen, um autarke Landwirtschaft zu betreiben (ein
Vorläufer der heutigen ökologischen Bewegung, allerdings
aus dem Motiv heraus, sich von den Weißen unabhängig zu
machen). Dabei war er auf das Phänomen gestoßen, daß in
Dänemark tatsächlich Senfgas erzeugt wurde, und sollte
nun deportiert werden.

George Padmore hatte ich in Hamburg kennengelernt,
wo er das Hauptbüro des Internationalen
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Gewerkschaftskomitees für Negerarbeiter leitete. Vier
Monate vor meiner eigenen Flucht war er von der NS-
Polizei in Hamburg festgenommen und nach England
deportiert worden. Die »Vorrede des Herausgebers« in der
schweizerischen Übersetzung von Padmores vorzüglichem
Buch Afrika unter dem Joch der Weißen (Rotapfel Verlag,
Erlenbach-Zürich, o.J.) beginnt mit den Worten: »Dieses
reich dokumentierte Werk hat ein Afrikaner geschrieben.«
Leider stimmt hiervon so gut wie nichts, denn »George
Padmore« war der Untergrundname des in Trinidad
geborenen Sohnes eines Sklaven aus Barbados in Britisch-
Westindien. Er heißt in Wahrheit Malcolm Ivan Meredith
Nurse und war, genau wie C.L.R. James, Reporter für eine
Trinidader Zeitung gewesen. 1924 war er nach Amerika
gegangen, um an zwei Negeruniversitäten, Fisk und
Howard, Jus zu studieren, und war 1927 von J.W. Ford,
einem schwarzen Funktionär der amerikanischen KP, für
die Partei rekrutiert worden. Nach seiner eigenen
Erzählung war er 1928 mit einem falschen Paß unter dem
Namen seines Trauzeugen in die Sowjetunion gezogen,
hatte jahrelang im Moskauer Hotel Lux gewohnt, war in der
neugegründeten Führungsakademie für Kolonialfragen
ausgebildet und wieder in die westliche Welt
zurückgesandt worden. 1928, während des 6.
Weltkongresses der Komintern, hatte er mit dem aus
Sierra Leone stammenden I.T.A. Wallace-Johnson
zusammen das Internationale Gewerkschaftskomitee für
Negerarbeiter gegründet, dessen Hauptquartier er 1930
in Hamburg etabliert hatte. Zwischen 1930 und 1933 war
er fast ununterbrochen zwischen Hamburg, Paris, Berlin,
Kopenhagen, Moskau, Leningrad und Westafrika
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unterwegs, um örtliche Zellen der Gewerkschaft zu
gründen.

Sein Bruch mit der Partei kam im August 1933, als Stalin
Unterstützung bei den westlichen Staaten gegen Hitler
suchte und dabei anbot, die Kampagne gegen kolonialen
Imperialismus einzustellen. Das Internationale
Gewerkschaftskomitee für Negerarbeiter wurde aufgelöst.
Padmore protestierte vehement und wurde im Februar
1934 von allen Funktionen des nominell längst aufgelösten
Internationalen Gewerkschaftskomitees entbunden. Im Juni
1934 erfolgte der Ausschluß aus der britischen KP, und
das war, in Padmores Worten, »das Ende der schwarzen
Komintern«.

Vom Jahre 1935 an ging er fast täglich in unserer
Wohngemeinschaft aus und ein. Die Atmosphäre jener
Jahre hatte manches mit den Jahren der späteren
Studentenbewegung gemeinsam. In der Hermitage
begannen Gespräche beispielsweise an einem
Freitagabend um 18 Uhr, nachdem sich Padmore, Christie
und Williams in James’ Zimmer versammelt hatten. Gegen
Mitternacht ging ich schlafen, aber um 8 Uhr morgens,
wenn ich aufstand, lief die Diskussion immer noch, nur
schliefen James und Williams, während Christie und
Padmore mit Moody und Kenyatta debattierten, die
während der Nacht gekommen waren. Solche Diskussionen
liefen manchmal eine ganze Woche lang ohne
Unterbrechung, nur folgten die Sprecher einander wie bei
einem Stafettenlauf. Es war eine Zeit ungeheuer
optimistischer Zuversicht. Wir waren alle arm, wir waren
im Exil, wir wußten nicht, ob wir morgen etwas zu essen
haben würden, aber wir waren sicher, daß wir innerhalb
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eines Jahrzehnts oder zwei das ganze Gesicht des Erdballs
verändern würden. Einziges greifbares Resultat in meinem
eigenen Leben: Als ich 1938 einen Antrag auf
Einbürgerung stellte, wurde er geradezu höhnisch wegen
meiner Assoziation mit afrikanischen »Terroristen und
Verschwörern« abgelehnt.

Seltsam, wie sich das Blatt wendet, sobald die
»Terroristen« von gestern Staatschefs von heute werden!
Und dann wundern sich die westlichen Staaten immer
wieder, daß sie in der »Dritten« Welt, deren Führer
gestern noch in ihren Gefängnissen geschmort haben, so
wenig Unterstützung für ihr Konzept von »Demokratie«
und so wenig Gegenliebe für ihre Maßnahmen im Kampf
gegen »Terrorismus« finden. Die Zeit, in der Europa den
Großteil der Welt regierte, hat offenbar so tiefe Spuren in
den Gehirnen der westlichen Staatsmänner hinterlassen,
daß sie nicht merken werden, wie allein sie mit ihrem
Konzept der parlamentarischen Demokratie dastehen, bis
jener Großteil der Welt, den sie einst unterdrückt und
ausgebeutet haben, sich in geschlossener Front gegen sie
wendet. Man sieht das bei jeder Abstimmung der Vereinten
Nationen, in der die Prediger der »Demokratie« nur noch
mit Vetos manipulieren können, um den Willen der
demokratisch abstimmenden Mehrheit zu blockieren.
Finden sich die Advokaten der parlamentarischen
Demokratie in der Minderheit, dann gibt es niemanden, der
die Demokratie schneller verrät als sie. Schwindet die
Macht derjenigen, die heute noch mit so viel moralischer
Überheblichkeit gegen die »Terroristen« wettern, so greift
niemand schneller zum Terror als sie selber.

Ein gutes Beispiel war der Prozeß gegen Jomo Kenyatta
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wegen angeblicher Anstiftung der Mau-Mau-Bewegung.
Die Verurteilung zu acht Jahren Kerker, die bei einem
weniger Starken zweifellos zum Tode geführt hätte und das
auch als eigentliches Ziel hatte, beruhte auf einer einzigen
gefälschten Zeugenaussage. Als Rawson Macharia, dieser
Zeuge, sechs Jahre nach der Verurteilung Kenyattas
gestand, daß er als Gegenleistung für seine falsche
Aussage eine Flugpassage nach England und eine
komplette Universitätsausbildung für sich und seine
Familie erhalten hatte, wurde er wegen Meineids vor
Gericht gestellt – aber nicht wegen Meineids beim Prozeß
gegen Kenyatta, sondern wegen seiner beeideten (und mit
Regierungsdokumenten belegten) Aussage, daß er damals
gelogen habe. Wenn Regierungen wie das damalige Kenya,
das heutige Rhodesien oder das morgige Südafrika
merken, daß ihre »Demokratie« von einer Mehrheit
bedroht ist, dann zögern sie nie, gegen diese Mehrheit mit
undemokratischen Mitteln vorzugehen.

Daß es ausgerechnet Kenyatta war, der dem israelischen
Heer am 3. Juli 1976 den Militärflughafen Nairobi zur
Verfügung gestellt hat, um auftanken und den Rückzug aus
Uganda decken zu können, beweist, wie schnell und wie
gründlich die bürgerliche Welt ehemalige Sozialisten
(selbst so harte Brocken wie Kenyatta!) zu schlucken
vermag. Denn für Eingriffe der öffentlichen Hand in
verfassungsmäßig geschützte Rechte des einzelnen sollte
ja eigentlich ein Übermaßverbot gelten. Das heißt: das
angewendete Mittel sollte nie stärker sein und der Eingriff
sollte nie weiter gehen, als der Zweck der Maßnahme
rechtfertigt. Wie kann dann aber eine »demokratische«
Regierung den kriegerischen Angriff eines
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»demokratischen« Staates auf ein neutrales Land decken,
ohne sich der Tatsache bewußt zu werden, daß das
angewendete Mittel hier jedes Verhältnis zu jenem
privaten Rechtsbruch, der Geiselnahme, verloren hatte,
der mit Militärgewalt geahndet werden sollte? Leben wir
wirklich noch im Zeitalter der Kanonenbootdiplomatie? Hat
der Westen jeden Sinn dafür verloren, was solche
Maßnahmen an Verbitterung und Rachewünschen bei den
jahrhundertelang gequälten »Eingeborenen« der
ehemaligen Kolonien auslösen müssen? Wie können
bürgerliche Regierungen, die täglich im Argument mit
sozialistischen Nationen die Worte »Recht« und
»Demokratie« im Munde führen und ihre Gegner stets der
»Gewalt« bezichtigen, so leichtfertig Gewaltmaßnahmen
dieser Art billigen und sich obendrein noch vormachen,
hier habe das »Recht« gesiegt, hier habe die »Demokratie«
gewonnen?

Überall im Westen ist nach der Kommandoaktion der
Israelis der Ruf nach einer UN-Aktion gegen den Terror
lautgeworden. Aber damit sollte nicht die Regierung
Israels, sondern die Ugandas bestraft werden, weil sie
angeblich im Einvernehmen mit den Geiselnehmern
gehandelt hatte. Daß das, wenn es der Fall sein sollte, der
ugandischen Regierung in der Dritten Welt und besonders
bei den islamischen Staaten eher Lob als Tadel einbringen
und ihr deshalb in der UNO eher Abstimmungsvorteile als
Nachteile bringen würde, war offenbar niemandem
eingefallen. Ich hatte bereits im Oktober 1975 in den
Frankfurter Heften vorausgesagt, daß der von Bonn und
den EG-Staaten angestrebte Plan einer »Konvention gegen
den Terrorismus« weder in der 30. noch der 31.
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Vollversammlung der UN auch nur die geringsten Chancen
haben würde, eine Mehrheit zu erlangen. Und dies aus
dem simplen Grunde, daß Regierungen, die erst nach
jahrelangem bewaffnetem Kampf gegen die weißen Herren
oder die herrschende Klasse ihrer Länder zur Macht
gekommen sind, niemals erlauben können, diese
Aktivitäten nachträglich verbieten zu lassen – und das noch
obendrein von den Alliierten eben jener weißen Herren
und eben jener herrschenden Klasse.

Stimmten die sozialistischen Länder und die der Dritten
Welt je einer solchen Konvention zu, so würden sie die
heiligsten Traditionen ihrer eigenen Parteien verdammen –
ein undenkbarer Vorgang. Das ungläubige Erstaunen, mit
dem die westliche Welt Kurt Waldheims kühle Feststellung
quittiert hat, daß Israels Kommandounternehmen gegen
Uganda eine »einseitig flagrante Aggression gegen die
Souveränität eines Mitgliedsstaats der Vereinten
Nationen« sei, zeigt den Egozentrismus einer Minorität,
die immer noch nicht wahrgenommen hat, daß sie nicht
mehr die Majorität besitzt. Die paranoide Arroganz dieser
westlichen Weißen, die dem Rest der Welt immer noch ihre
eigenen Vorstellungen von »Recht« und »Ordnung«
aufzwingen wollen, sollte einem vielleicht eher Mitleid als
Ärger abringen, denn ihre Welt hat ja längst
abgewirtschaftet, und wenn sie sich weiter so weltfremd
benehmen wie bei dieser Angelegenheit, wird die Dritte
Welt ihnen früher oder später einfach den Rohstoffhahn
abdrehen. Was das bedeutet, haben wir während der allzu
schnell vergessenen Tage der Ölkrise erlebt.

In vielen, vielen Ländern der Welt sind die »kriminellen
Vereinigungen« von gestern die Regierungen von heute.
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Der Unterschied zwischen einer »kriminellen« und einer
»legitimen« Vereinigung liegt offenbar nicht in der Moral,
sondern in der Zeit. Und die Zeit tickt nicht auf unserer
Seite, sondern auf der anderen. In dem Augenblick, in dem
die Mehrzahl der Länder des Erdballs von ehemaligen
»Terroristen« regiert wird, wird sich Terror nicht mehr
juristisch als regierungsfeindliches Benehmen einstufen
lassen. Dieser Zeitpunkt liegt möglicherweise nicht mehr
fern. Wer die Tatsache, daß ein »Terrorist« von der UNO
eingeladen und eben wegen seines Terrorismus von der
Mehrheit bejubelt wird, nicht als einen Wendepunkt der
Geschichte erkannt hat, der wird – for better or for worse –
von der Geschichte überrollt werden. Da das Recht in der
UNO nun einmal das der Mehrheit ist, kann es durchaus
geschehen, daß nicht wir es sein werden, die in der UN ein
Anti-Terror-Gesetz durchdrücken, sondern daß die
Mehrheit eines zur ausdrücklichen Legalisierung dessen,
was wir heute noch Terror nennen, morgen durchsetzen
wird.

 
Ich wünschte, ich könnte diese Fragen heute mit Kenyatta
besprechen. Aber zwischen denen, die die Macht lieben,
und jenen anderen, die sie fürchten, selbst wenn sie in
ihren eigenen Händen liegt, wird es wahrscheinlich nie
einen Dialog geben können. Zur Erklärung, was ich damit
meine, will ich kurz erwähnen, daß »Jomo Kenyatta« ein
erfundener Name ist. Der Mann, der sich so nannte, hieß
eigentlich Kamau wa Ngengi. Getauft war er auf den
Namen Johnstone Kamau. Den Spitznamen Kenyatta hatte
er sich wegen des gestickten Kinyatta-Gürtels zugezogen,
den er auch in der Fremde nur allzu gern trug. Ich kenne
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ihn besser als die anderen Gäste der Wohngemeinschaft I,
weil ich auch bei Malinowski und im Student Movement
House und im Orientalischen Institut der Universität
London mit ihm zusammen gewesen bin. Er war 1929 als
Vertreter der ersten politischen Organisation seines
Volkes, der Kikuyu Central Association, nach London
entsandt worden, hatte anfangs bei Ladipo Solanke, dem
nigerianischen Gründer der African Students’ Union in
Hammersmith gelebt, hatte sich dann der von Weißen und
Schwarzen gemeinsam gebildeten League against
Imperialism angeschlossen, die besonders von Mitgliedern
der Independent Labour Party wie Fenner Brockway und
Kingsley Martin unterstützt wurde, hatte dort George
Padmore kennengelernt und war von ihm für das
Internationale Gewerkschaftskomitee der Negerarbeiter
angeworben worden.

1929 gingen beide gemeinsam auf eine von der
Sowjetunion finanzierte Tour, die via Berlin, Hamburg,
Leningrad, Moskau, Odessa, Sewastopol, Yalta und Istanbul
zurück nach Berlin, Hamburg und London führte. 1930
fand in Hamburg die erste Weltkonferenz des schwarzen
Gewerkschaftskomitees statt. Kenyatta nahm an ihr als
Vertreter der Kikuyu Central Association teil. Im November
1932 ging er von London aus noch einmal nach Moskau
und kehrte nach einer sorgfältigen Ausbildung im August
1933 nach London zurück. 1934 veröffentlichte er einen
wichtigen Beitrag zur Geschichte Kenyas in Nancy
Cunards 800-Seiten-starkem Kompendium Negro, und
etwa um diese Zeit lernte ich ihn im Student Movement
House kennen.

Er lebte damals in Victoria, dem Viertel um den Bahnhof

483



herum, an dem man aus Deutschland ankam, und wohnte in
der Cambridge Street 95 bei einer Familie namens Hocken.
Obgleich er mindestens so arm war wie ich und nach seiner
Trennung von der KP im Jahre 1934 manchmal so wenig zu
essen hatte, daß er zu schwach war, um aufzustehen,
schrieb er seine Briefe mit grüner Tinte, trug entweder
einen Fes oder eine aus der UdSSR stammende
Astrachankappe, ein Cape oder einen Ledermantel, hatte
an jedem Finger einen Ring und wanderte stets mit einem
Gehstock umher, der einen silbernen Griff hatte. Bei den
englischen Frauen war er sagenhaft erfolgreich und
erzählte uns manchmal stolz, daß er sich bei seiner Ankunft
in England einige Monate lang als Zuhälter verdingt hätte
(bene trovato!).

Eine andere Absurdität, die uns zusammenbrachte, war,
daß er im Jahre 1934, als ich mit den Schwestern M. und E.
zusammenlebte und mir meinen Lebensunterhalt nach
ihrem Vorbilde als Filmkomparse zu verdienen suchte, in
Alexander Kordas Filmstudio als Komparse an dem
reaktionärsten aller reaktionären, dem rassistischsten aller
rassistischen Filme, Sanders of the River, mitarbeitete und
später dem Korda sogar ein goldenes Zigarettenetui
geschenkt hat, in das er seinen Dank für die Gelegenheit,
an einem so schönen Film mitarbeiten zu dürfen,
eingravieren lassen hatte. Umgekehrt war Kordas letzter
Brief, den sein Sohn nach dem Tode des Vaters
unabgesandt auf dem Schreibtisch des Vaters gefunden
hat, an Kenyatta gerichtet.

Die Diskrepanz zwischen dem späteren Reichtum und
der früheren Armut ist ebenso frappant wie die zwischen
dieser Armut und dem siegessicheren, landsknechtshaften
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Auftreten, das er in den dreißiger Jahren bereits an den
Tag legte. Manche Wochen lebte er davon, daß er
englischen Briefmarkenhändlern afrikanische Marken
verkaufte, und mußte zu Hause im Bett bleiben, bis der
nächste Brief aus Kenya ankam, damit er sich mit dessen
Erlös eine Semmel kaufen konnte. Er ging, genau wie ich,
durch ganz London zu Fuß, weil er zu arm war, um per Bus
oder mit der U-Bahn zu fahren. Auch das habe ich später in
der Person des Joe Banyan in A Love Story und The
Compromisers zu beschreiben sucht.

Wir pflegten uns regelmäßig im Leseraum des Britischen
Museums und in der School of Oriental Studies (1935 in
»School of Oriental and African Studies« umbenannt) zu
treffen, wo ich afrikanische Sprachen zu lernen suchte,
während er Kikuyu lehrte. 1940 erschien sein zusammen
mit Lilias Armstrong geschriebenes, an der School of
Oriental and African Studies erarbeitetes Lehrbuch The
Phonetical and Tonal Structure of Kikuyu in dem Verlag,
für den meine Frau später tätig werden sollte, Oxford
University Press. Es trug die unverschämt herablassende
Bemerkung seiner Mitautorin, die ihren Namen als
einzigen aufs Titelblatt gesetzt hatte: »Das Buch ist mit der
Mitarbeit eines interessierten, geduldigen und kritischen
eingeborenen Helfers verfaßt worden, der seine Pflichten
vorzüglich erfüllt hat.« Kenyatta kochte, als er das las. Er
war der eingeborene Helfer.

Als der Krieg ausbrach, begann das CID und die Special
Branch, die beiden politischen Polizeien Englands, mit der
typisch bürgerlichen Blindheit des Spätkapitalismus, nicht
etwa die Nazisympathisanten, sondern deren Gegner zu
überprüfen und einzusperren. Zu ihnen gehörte auch ich,
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und seitdem habe ich Kenyatta nicht mehr gesehen. 1938
war bei meinem Freund, dem Verleger Fred Warburg,
Kenyattas Meisterwerk erschienen, Facing Mount Kenya,
von dem Fred ganze 517 Exemplare verkauft hatte. Eines
davon sandte er mir mit einer Widmung von Kenyatta ins
Internierungslager. Es wurde als erschwerender Beweis
meiner politischen Gefährlichkeit registriert.

Drei der späteren Staatschefs – Kenyatta in Kenya,
Nkrumah in Ghana, Williams in Trinidad – haben mir in den
folgenden Jahren Vorschläge gemacht, in ihren Ländern
Film-, Funk- und Fernsehnetze aufzubauen. Ich habe alle
drei Einladungen ablehnen müssen – teils weil ich mit
anderen Dingen beschäftigt war, teils aber auch, weil man
Freundschaft nie zur Basis einer bezahlten Tätigkeit
machen darf.

Drei Straßen nördlich von der Wohngemeinschaft I, wo
das Bloomsbury des ehemaligen Großbürgertums der
Sitwells und Woolfs aufhört und in die Arbeiterviertel um
Kings Cross und St. Pancras übergeht, gründete ich am
31. Januar 1938 die Wohngemeinschaft II. Ihr gehörten
der Dichter Clifford Dyment an, der später Marcella Salzer,
Marcel Salzers Tochter, geheiratet hat; der
Versicherungsbeamte Charles Smith, der unter dem
Namen Charles Wilford einer der Welt größten Experten
des Ragtime geworden ist; der Filmemacher Jack Chambers
und seine Freundin (spätere Frau) Gerda Eissler,
Schwester des Filmemachers Fritz Eissler, der mit mir
zusammen in der kanadischen Internierung war und nach
dem Kriege bei Kwame Nkrumah unter dem Namen Shawn
Graham jene Ghana Film Unit aufgebaut hat, die ich
aufbauen sollte.
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Im Gegensatz zu dem architektonisch sehr schönen,
aber bereits völlig verkommenen Bau der
Wohngemeinschaft I befand sich die zweite in einem
funkelnagelneuen fünfstöckigen Ziegelbau, der als »Slum
Clearing Projekt«, als Sanierungsplan einer Arbeiterstraße,
von der Stadt London errichtet worden war. Wir hatten
drei große, saubere Räume, eine moderne Küche, ein
Badezummer, aber keine Heizung, sondern nur offene
Kamine, die wir mit Gasöfen ausstatteten, weil das die
billigste Form war, die Zimmer einigermaßen warm zu
halten. Da die Engländer damals noch in der Illusion
lebten, ihre Insel stünde mitten im Golfstrom, und weil sie
bis zum heutigen Tage an dem Glauben leiden, daß Zugluft
unter dem Namen »cross ventilation« gesundheitsfördernd
sei, gab es natürlich keine Doppelfenster. Kein Fenster
konnte je luftdicht geschlossen werden, und im
Badezimmer mußte als »Sicherheitsfaktor« ein großer
Schlitz im Fenster stets offen gelassen werden. Als wir ihn
mal mit Watte zustopften, kam die Gesundheitspolizei,
legte uns eine Strafe auf und entfernte die Watte.

Hier ging alles viel ruhiger zu als in der Hermitage, denn
erstens arbeiteten alle Mitglieder, und zwar sehr hart;
zweitens hatten sich die sexuellen Verhältnisse bei allen
Bewohnern gefestigt, und die Frauen achteten darauf, daß
die Wohnung blitzsauber gehalten wurde; drittens waren
wir alle ein wenig älter; viertens waren die Bestrebungen
der Mitglieder eher auf kulturelle als auf politische Ziele
ausgerichtet. Der Grund lag nicht darin, daß wir weniger
politisch interessiert waren, sondern daß die völlige
Tatenlosigkeit, mit der die westliche Welt einerseits und
die Sowjetunion andererseits Hitlers Aufmarsch im
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Rheinland, in Österreich und in der Tschechoslowakei
geduldet hatte, uns in eine lähmende, verzweifelte
Untätigkeit gestürzt hatte, die ihren Tiefpunkt in dem
deutsch-russischen Nichtangriffspakt, dem sogenannten
Ribbentrop-Molotow-Pakt vom August 1939, erreichte.

 
Kein Ereignis meines Lebens hat einen derart depressiven
Einfluß auf mich ausgeübt. Ich konnte wochenlang mit
niemandem sprechen, hatte mich bereits zweimal
entschlossen, mit dem Leben ein Ende zu mchen, war
immer wieder von Eva und den anderen zurückgeholt
worden, konnte aber nicht mehr arbeiten und dachte, daß
mein Leben jeden Sinn verloren habe. All die Opfer, die
man ein ganzes Leben lang gebracht hatte, schienen
umsonst gewesen zu sein. Daß man auf all die guten Dinge
des Lebens, die man hätte haben können, wenn man sich
auch nur ein wenig mit dem bürgerlichen Establishment
angebiedert hätte, daß man auf alles in gerade jenen
Jahren verzichtet hatte, in denen man es am dringendsten
brauchte – all das schien plötzlich grundlos, ja geradezu
sinnwidrig geworden zu sein. Die Trennung von der
Heimat, der Verzicht auf eine Laufbahn im angestrebten
akademischen Feld, die Mühen und Sorgen und
Demütigungen des Exils – alles umsonst?

Massenaustritte aus allen kommunistischen Parteien
Europas erfolgten. Fast jede KP, auch diejenigen, die ihre
Mitgliederschaft mehr oder weniger gehalten oder gar
gesteigert haben, hat sich damals vollkommen neu
rekrutiert. Die alten Mitglieder verschwanden, und nach
einiger Zeit kamen neue. Die große Welle der Verzweiflung
unter langjährigen Genossen begann mit diesem Vertrag.
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Die Partei hat sich nie mehr davon erholt.
Noch immer sind die kommunistischen Parteien die

opferbereitesten der Welt, aber das nur, solange die Partei
in der Opposition steht. Nirgends findet man Menschen,
die eine mutigere, selbstlosere, diszipliniertere Politik
ausüben als in den kommunistischen Parteien des Westens:
ohne Hoffnung auf Entlohnung, ohne Wunsch nach
Pfründen oder Positionen oder bezahlten Parteifunktionen.
Das ist das gleiche geblieben, heute wie damals. Und doch
hat sich manches geändert: Eine so tapfere, so
opferbereite, so selbstlose Generation wie die unserige
kommt nicht wieder, nachdem geschehen ist, was damals im
August 1939 geschah. Die heute noch zu solchen Opfern
bereit sind wie wir damals, die gehen in die militanten
Aktivistengruppen, die vom Bürgertum so gehaßten
»Terroristenbanden«. Ich halte ihre Methoden nicht nur
für falsch, sondern vom Standpunkt des Sozialismus aus für
reaktionär und für gefährlich. Aber psychologisch kann ich
sie nur allzu gut verstehen. In einem Zeitalter, in dem die
Bürokraten und Funktionäre nicht nur den bürgerlichen
Apparat durchsetzt, sondern auch so manchen
sozialistischen Parteikader zum Stillstand gebracht haben,
kann man sich kaum wundern, wenn die Tapfersten und
Opferbereitesten sich heute nicht mehr an die
Parteimaschinen der Sozialdemokraten, Sozialisten und
Kommunisten binden wollen.

Für mich war politische Arbeit stets eine Arbeit unter
Freunden, unter Menschen, die man wegen ihrer
Integrität, Verläßlichkeit und Selbstlosigkeit lieben und
ehren und respektieren konnte. Obgleich die
Wohngemeinschaft II, deren Freundeskreis ich am Anfang
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dieses Kapitels vorgestellt habe, eine relativ ausgeglichene
Gruppe war, die unter besseren Lebensbedingungen als
die erste fungierte, so hängt mein Unbewußtes doch völlig
an dieser ersten. Schon Róheim war aufgefallen, mit
welcher obsessiven Regression meine Gedanken zu diesem
Haus, das jetzt abgerissen ist, zurückkehren. Kaum ein
Monat geht vorbei, ohne daß ich auch heute noch den
gleichen Traum träume: Ich gehe von der
Untergrundbahnstation Russell Square nach Hause, durch
Guilford Street, am Coram’s Field Playground vorbei, der
links liegt, dann links nach Mecklenburgh Square, wo Eva
wohnt, dann wieder links nach Heathcote Street – und
dann sehe ich: Mein Haus ist weg. Oder es liegt in
Trümmern. Oder es steht noch, aber ich kann mein Zimmer
nicht finden. Oder mein Zimmer ist noch da, aber ich kann
nichts in ihm finden: meine Sachen sind weg.

Oder ich träume: Es ist ja alles wieder gut, das Haus
steht noch, Gott sei Dank, da steht das Telefon auf der alten
Apfelsinenkiste, da geht die Tür nach rechts zu James’
Zimmer, dort nach links zu Perl, dort geradeaus zu mir. Ich
mache die Tür auf – und da ist nichts. Es ist wie bei Chirico
oder Magritte oder Delvaux: die totale Leere.

Oder der Traum sagt: Ich habe noch etwas liegenlassen,
was ich ganz dringend brauche, und es ist um die Ecke in
dem Zimmer, wo ich wohne. Und ich gehe um die Ecke,
und es ist die falsche Ecke. Ich gehe durch endlose
Straßen, meine Füße bluten, meine Beine können nicht
mehr, und doch weiß ich: jetzt nur noch eine Ecke, und da
steht mein Haus. Und ich wache auf, wieder einmal in
Schweiß gebadet, und die Nacht ist hin, es hat keinen Sinn,
noch einmal zu Bett zu gehen, man wird sowieso nicht
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mehr schlafen.
Dieses Haus ist mit glühenden Kohlen in mein Hirn

eingebrannt. Nichts vorher und nichts nachher existiert
eigentlich. Dies war mein Leben, das ich führen wollte, und
ich werde es nie führen. Auch über mich hat die
bürgerliche Welt triumphiert. Die Freundschaft jener Jahre
ist nicht mehr die Freundschaft von heute. Heute gibt es
zwei oder drei Menschen, die mindestens so gut zu mir
sind, wie meine Freunde damals zu mir waren. Aber die
Matrize der Jugend, in die die ersten Erlebnisse mit
einmaliger Klarheit eingeritzt worden sind, diese Matrize
besteht nicht mehr. Oder sie ist überlagert von späteren
Eindrücken, zerkratzt von den Grammophonnadeln, die
seither die alten Impressionen abgetastet haben.
Freundschaft ist das, was uns in der Kindheit und Jugend
geschieht. Es ist unwiederholbar.

Nachtrag:

Auch diesem Kapitel muß ich kurz vor Drucklegung des
Buches noch ein Nachwort hinzufügen. Am 7. Oktober
1976 brachte der Stern einen Bericht von Jürgen Serke
und Wilfried Bauer über den Schriftsteller Armin
T. Wegner, dessen Werke verbrannt und vergessen sind.
Die Autoren hatten ihn auf der Suche nach dem Schicksal
der verstorbenen Dichter der Weimarer Zeit zu ihrer
eigenen Überraschung lebend und noch halbwegs gesund
in einem winzigen Zimmerchen in der Via della
Purificazione in Rom entdeckt. Er war eines der Vorbilder
meiner Jugend, und ich hatte das neunte Kapitel des
vorliegenden Buches, das sich zum Teil mit ihm befaßt und
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ebenfalls auf der Annahme beruhte, daß er im KZ
umgekommen sei, bereits abgeheftet, als ich seine Adresse
vom Stern erhielt. Ich schrieb ihm, und damit begann ein
neues Kapitel meines Lebens.

Denn Armin ist auch der Stiefvater des besten Freundes
meiner Kindheit, Andreas Marck, und Andreas ist Sohn der
Lyrikerin Lola Landau, die Armin in zweiter Ehe geheiratet
hat. Innerhalb von drei Wochen erhielt ich als Antwort auf
meinen Brief an Armin Briefe aus drei verschiedenen
Ländern, wo Andreas, sein Bruder Alf, seine Halbschwester
Sybille und seine Mutter Lola heute leben. Die
zerschnittenen Fäden der Kindheit wurden neu geknüpft,
die alten Bande der Freundschaft neu verknotet. Andreas,
der klügste von uns allen, hat wie so viele der Klügsten
freiwillig auf jeden Aufstieg ins bürgerliche, ins
akademische Establishment verzichtet und ist Bauer
geworden. Im vierten Kapitel sagte ich bereits, daß man
den Wert des Menschen in der bürgerlichen Gesellschaft
nie an der Position erkennen könne, die er in dieser Welt
erringt, sondern nur an den Positionen, die er verweigert.
Und hier will ich, gestärkt durch Andreas’ Erfahrungen,
noch einmal sagen, daß es mir unvergleichlich leichter
erscheint, zur Macht zu kommen, als die Macht
auszuschlagen. Die Leistungen, die ich zu respektieren
gelernt habe, bestehen darin, daß man den Versuchungen
des Geldes und der Macht, des Ruhms und der Ehre dieser
Gesellschaftsordnung widersteht.
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8
Die Sprache

Als ich ein Kind war, sprach ich wenig. Meine ältesten
Freunde erinnern mich an etwas, was ich verdrängt habe:
an eine Sprachstörung, eine Aphasie oder Apraxie.
Jedenfalls fürchteten meine Eltern eine Zeitlang, ich sei
nicht ganz normal, denn während andere Kinder meines
Alters bereits fröhlich vor sich hinplapperten, hielt ich
meinen Mund meistens geschlossen. Ich lernte aber
ungewöhnlich früh schreiben, und das beruhigte meine
Eltern.

Meine Erinnerung an diese Dinge setzt erst mit dem
dreizehnten Jahr ein. Ich hatte damals zum erstenmal die
Bibel gelesen und war dann durch einen Zufall auf
Grimmelshausens Simplicius Simplicissimus gestoßen, der
unter dem Titel Continuato des abenteuerlichen
Simplicissimi in einer Schublade des Bücherschranks
meiner Eltern lag. Dies war das erste Buch seit der
Lutherbibel, das mir lesenswert schien. Alles, was ich sonst
gelesen hatte, widerte mich an. Ich konnte noch nicht
definieren, wieso das so war, und habe mir später, in der
versuchten Rekonstruktion der Vergangenheit, auch gern
vorgemacht, daß mein Problem ein inhaltliches gewesen
sein müsse. Es war aber ein formelles: ich hatte, ohne mir
dessen bewußt zu sein, einen solchen Widerwillen gegen
die Sprache meiner eigenen Zeit entwickelt, daß mir nur
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noch das Deutsch des 16. und 17. Jahrhunderts erträglich
schien. Das wurde mir bewußt, als ich Gryphius las und
dabei erkannte, daß die Schwierigkeit, die ich mit der
Sprache meiner Zeit hatte, nicht an mir, sondern an der
Sprache lag: an dem Verlust der sinnlichen Werte, den das
Mittelhochdeutsch auf seinem Wege zum Neuhochdeutsch
durchgemacht hat.

Meine Zuversicht, daß die Sprache sich noch einmal
wiederfinden könne, begann erst, als ich Brecht
kennenlernte und von ihm auf Büchner verwiesen wurde.
Büchner und Brecht gehören bis zum heutigen Tag zu den
wenigen deutschsprachigen Autoren der nachbarocken
Zeit, die ich ohne physischen Ekel lesen kann. Was ich
dagegen bei der Lektüre Thomas Manns empfinde, wage
ich kaum niederzuschreiben. Das Volksbuch vom
Eulenspiegel, Müntzers Fürstenpredigt, Fischarts
Gargantua, Günthers Deutsche Gedichte waren
unwiederbringliche Höhepunkte einer verlorenen
deutschen Kultur; Klopstock, Voß, Schiller, Uhland,
Thomas Mann markierten den Verfall der Sprache unserer
Väter. Nur einzelne lesbare Autoren – alle zwanzig Jahre
vielleicht einer – schienen mir Trost und Hoffnung zu
geben, daß der Verfall nicht endgültig sein müsse:
Lichtenberg, Lenz, Hölderlin, Heine, Gutzkow, Büchner,
Busch, Morgenstern, Brecht. Dazu kamen später Horvaths
Geschichten aus dem Wiener Wald, die ich im Alter von
16 Jahren im Deutschen Theater gesehen hatte, und sein
Kasimir und Karoline, dessenthalben ich mit 17 extra nach
Leipzig gefahren war, um mir die Uraufführung im
Schauspielhaus anzusehen.

So spielte die Sprache in meiner Pubertät die Rolle, die
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die erste Geliebte im Leben meiner Freunde einnahm. Und
so galt ich dann auch als eine Art Halbstummer, weil ich
mich nicht einer Sprache bedienen wollte, die mich
anwiderte. Was mich vor allem abstieß, war das Gezierte,
Artifizielle, Entwurzelte einer Sprache, die ihren Ursprung
in der Arbeit und den Dialekten des Volkes abzuleugnen
versuchte. Da es in der bürgerlichen Welt zum guten Ton
gehörte, sich als Kind eines Arbeiters oder Bauern nicht
anmerken zu lassen, wo man herkam, schien mir nahezu
jeder Mensch dem anderen etwas vormachen zu wollen,
und diese Schauspielerei, dieses stetige Rollenspiel, dieser
lebenslange Versuch, den Mitmenschen zu beeindrucken,
schien mir der Grund jener deutschen Unsicherheit, jenes
permanent schlechten Gewissens zu sein, das die
Erwachsenen um mich herum zu so ärmlichen Figuren
werden ließ, sobald sie sich ins Ausland begaben oder mit
Ausländern zusammentrafen.

Wenn ich das Hochdeutsch meiner Jugend mit dem
Schwyzertütsch oder dem Weanerischen verglich, dessen
sich kein Schweizer und kein Österreicher je zu schämen
schien, kam mir der Verrat der Deutschen an ihrer
sprachlichen Tradition um so unverzeihlicher vor.
Tagebuchnotiz aus dem Jahre 1931: »Wer sich seines
regionalen Akzents schämt, verleugnet nicht nur seine
Eltern, sondern sein Land. Wer sich des Akzents seiner
Klasse schämt, ist ein Überläufer zum Klassenfeind.« Auch
daß im Theater immer geschrien wurde, wenn Emotion
ausgedrückt werden sollte, verletzte mich, als ob es eine
persönliche Beleidigung wäre. Tagebuchnotiz aus dem
Jahre 1932: »Wenn die Engländer betroffen sind, senken
sie die Stimme. Wenn die Deutschen betroffen sind, heben
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sie sie. Fortlassen ist das Kennzeichen des Subtilen.
Hinzufügen ist das Kennzeichen des Primitiven.« Das war
puberale Übertreibung, aber es gibt das Klima wieder, in
dem ich aufwuchs.

Von meinem vierzehnten Lebensjahr an stand mein
Entschluß fest, Deutschland so bald wie möglich zu
verlassen und mich in irgendeinem Land anzusiedeln,
dessen Sprache noch Reste der schöpferischen Kraft des
15., 16. und 17. Jahrhunderts bewahrt hatte. Unter den
Emigranten der dreißiger Jahre muß ich einer der jüngsten
gewesen sein; jedenfalls war ich einer der wenigen, die
sich von dem Land ihrer Väter nicht nur aus politischen,
sondern auch aus semantischen Gründen abwandten.

Im Laufe der Jahrzehnte, in denen Englisch langsam zu
meiner Schreib- und Denksprache wurde, verschwand
meine Obsession. Ich hatte bereits auf Englisch zu träumen
begonnen, als alles noch einmal anfing, und diesesmal mit
verdoppelter Wucht. Denn ich war nach 27jähriger
Abwesenheit ins Land meiner Kindheit zurückgekehrt,
einem Ruf folgend, dem ich nicht widerstehen konnte, weil
er mir eine politische Macht zu bieten schien, die man nicht
verweigern darf, wenn einem die Veränderung der Welt
und die Wiedergutmachung des Schadens, den der
Faschismus dem Vaterland angetan hat, von Bedeutung ist.

Mein Büro lag in der Frankfurter Kaiserstraße, im
Herzen jener Flitterwelt, die damals im Ortsjargon
»Nuttenzirkus« hieß. Wegen der schier unmenschlichen
Arbeitslast, die ich mir selbst aufgebürdet hatte, da ich
niemanden fand, dem ich Vertrauen schenken und Arbeit
delegieren konnte, kam ich während der ersten acht
Arbeitsmonate kaum je vor drei oder vier Uhr morgens aus
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dem Büro, entdeckte dann oft, daß ich den ganzen Tag
nichts gegessen hatte, und begann verzweifelt nach
Restaurants zu suchen, die um diese Zeit noch offen waren
und keine Nepp-Preise verlangten. Eines Tages löste ein
Taxifahrer mein Problem, indem er mir die drei
Gastwirtschaften zeigte, die damals gegen Mitternacht auf-
und gegen Tagesanbruch zumachten. Die
Stammkundschaft bestand aus Prostituierten und ihren
»Beschützern«. Die Preise waren gering, da dies keine
Animierbetriebe, sondern Klublokale der Unterwelt waren.
Freier waren unerwünscht und tauchten so gut wie niemals
auf. Da ich die Mädchen in Ruhe ließ und mit Respekt
behandelte, wurde ich nach einiger Zeit als persona grata
akzeptiert.

Nun komme ich auf die Relevanz der Tatsache zurück,
daß ich zwar gebürtiger Deutscher bin, Deutschland aber
bereits vor Ende meiner Schulzeit verlassen und in den
27 Jahren meines Auslandsaufenthalts die deutsche
Sprache zum Teil verlernt hatte. Jedes Gespräch, das ich in
der Bundesrepublik zu führen hatte, jeder Dialogfetzen,
den ich jetzt auf der Straße, im Büro, im Restaurant
vernahm, wurde zur Sprachlektion. Ich hatte mir eine
Anzahl kleiner Notizblöcke gekauft und sie strategisch in
die Taschen meiner Anzüge und Mäntel verteilt, so daß ich
stets, wo immer ich mich auch befinden mochte, neue
Worte, neue Redensarten, neue Sprachwendungen
aufschreiben konnte. Mein eigenes Deutsch war antiquiert.
Es stammte zum Teil aus Büchern, die ich in meiner Jugend
gelesen hatte – hauptsächlich Werke des 16. und
17. Jahrhunderts –, und zum anderen Teil aus dem
Sprachgebrauch der Weimarer Republik. Von dem
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Vokabular der NS-Zeit hatte ich nur soviel mitbekommen,
wie ich mir während fünf illegaler Besuche aneignen
konnte.

Was sich nun in meinen Notizblöcken anhäufte, war also
zum Teil Wortschatz der NS-Zeit, zum Teil waren es aber
auch Neubildungen der Nachkriegs- und Besatzungsjahre.
Hierzu kam schließlich die Sprache der Prostituierten und
Zuhälter, die ich anfangs als normales Neudeutsch
betrachtet hatte. Es dauerte mindestens ein Jahr, bis ich
gelernt hatte, das eine vom anderen zu unterscheiden.
Dann hatte ich aber auch bereits ein so großes, so breites
Vokabular notiert, daß es mir sinnvoll schien, noch ein paar
Jahre meines Lebens dazuzugeben, um die Sammlung in
ein Lexikon zu verwandeln. Aus den paar Jahren wurden
dann zehn, und aus dem geplanten Lexikon der
Umgangssprache wurde ein Lexikon des
umgangsprachlichen Sexualvokabulars der Deutschen.

In der heutigen, von den Wissenschaften in jeder
erdenklichen Richtung durchforschten Welt gibt es kaum
noch ein Fachgebiet, das dem Forscher echte Pionierarbeit
erlaubt. Die offenen Horizonte der Renaissance, die den
großen Universalgenies unserer westlichen Geschichte
zum letztenmale gestatteten, wirkliches Neuland zu
entdecken, sind in einer Ära der Hochspezialisierung, in
der die Forscher kaum noch mit der Fachliteratur ihres
winzigen Sondergebietes mitkommen, nicht mehr faßbar.
Wenn fünfzehnjähriges Herumstöbern in den
Zentralbibliotheken der BRD, der DDR, Österreichs und
der Schweiz mich nicht irregeführt hat, dann war das
zweiteilige Wörterbuch, das der Rowohlt Verlag als
Resultat meiner Arbeit im Jahre 1971 unter dem Titel Sex
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im Volksmund veröffentlicht hat, aber doch etwas, was bis
dahin nicht bestanden hatte: das erste Wörterbuch, das
sich je mit dem wichtigsten Teil der deutschen
Umgangssprache befaßt hatte – dem Volksvokabular des
Sexus und der Fortpflanzung.

Manche unserer großen Lexikographen hatten sich
natürlich längst an die Flanke des Themas herangepirscht,
vor allem Avé-Lallemand, Schmeller und Kluge, aber der
Frontalangriff mußte offenbar warten, bis die Germanistik
ein wenig liberaler geworden war. Heute betrachte ich das
Werk jedenfalls als Belegmaterial einer These, die ich
während der Sammelarbeit zu entwickeln begann: daß sich
im Vokabular, in der Syntax und in der Grammatik des
Verbotenen ein sprachschöpferischer Prozeß erhalten hat,
der uns im Schriftdeutsch verlorengegangen ist, und daß
die Sprachlogik der sexuellen Unterwelt vielleicht die
einzige Therapie darstellen mag, die unserem senilen
Hochdeutsch heute noch helfen könnte, die Kraft des
Mittelhochdeutsch wiederzufinden.

Für mich war die Arbeit an diesem Buch mehr als eine
rein philologische: es war die graduelle Überwindung jenes
Traumas, das ich beschrieben habe. Wie ich einst als knapp
Achtzehnjähriger meine Eltern, meine Freunde, vor allem
aber den heimatlichen Hafen der Muttersprache
aufgegeben hatte, um in einem fremden Lande ein neues
Leben, ja strenggenommen das eigentliche Leben, zu
beginnen, so wiederholte sich jetzt der Prozeß des
Umlernens und Neuanfangens. Wie ich mich anfangs in
England gefühlt hatte, so fühlte ich mich nun in
Deutschland: als Fremder. Erst die Arbeit an dem Buch,
zehn Jahre verbissener Anstrengung, gab mir ein reines
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Gewissen, gab mir das Gefühl, meine Heimreise bezahlt zu
haben.

Die Engländer besitzen eine schöne Redewendung für
diesen Prozeß: he worked his passage home. Das bezieht
sich eigentlich auf die stow-aways, die blinden Passagiere,
die in den alten Tagen der britischen Handelsmarine
gezwungen wurden, auf der Heimreise als
Besatzungsmitglieder Schwerarbeit zu leisten. Was diese
Schwerarbeit, diese Knochenmühle, in meinem Falle
erträglich machte, war der Wissensdrang, die Neugier
nach der Natur der deutschen Sprache und deren
Befriedigung, die vor allem im schrittweisen Aufdecken des
Klassenkonflikts zwischen geschriebenem und
gesprochenem Deutsch lag. Ein Vergleich mit der
semantischen Revolution, die Großbritannien in den letzten
zwei Jahrzehnten erlebt hat, mag erklären, was ich meine.

Dort hatte ich den Begriff semantocracy,
»Semantokratie«, geprägt, um die Dynamik des britischen
Gesellschaftssystems philologisch darzustellen. Wer
während der ersten Hälfte unseres Jahrhunderts in
England in einem gewissen Tonfall sprach, ein gewisses
Vokabular beherrschte und eine bestimmte Art der
Akzentuierung verwandte, der gehörte zur sogenannten
Elite. Es war unwichtig, ob er arm oder reich, adliger oder
bürgerlicher Herkunft, klug oder blöd war – solange er in
einer gewissen Weise sprach, gehörte er »dazu«. Man
wußte beim ersten Gespräch, innerhalb der ersten paar
Sekunden, ob der andere »einer von uns« war oder nicht.

Da die Beweglichkeit von Zunge und Kehlkopf sich mit
den Reifejahren einzuschränken beginnt, kann man einen
solchen Akzent natürlich nur in der Jugend erwerben. In

500



Wahrheit drückt die Solidarität der sprachlichen Elite also
nichts anderes als die Würdigung einer bestimmten
Kinderstube und einer bestimmten Erziehung aus. In
diesem Sinne stimmt sie völlig mit der These der
orthodoxen Psychoanalytiker überein, daß die Grundfesten
des Charakters in der Jugend gelegt werden und der
Mensch deshalb nach seinen Studentenjahren nur noch
begrenzt veränderlich ist.

Genau wie diese Überzeugung aber langsam unter dem
Einfluß von Reich, Fenichel und Fromm zu wanken begann,
so änderte sich die britische Gesellschaft unter dem
Einfluß der Beatles. Während der fünfziger Jahre schrieb
ich eine wöchentliche Spalte in der englischen
Musikzeitschrift Melody Maker. Um den englischen
Imitationen der amerikanischen Rhythm-and-Blues-, Rock-
and-Roll- und Skiffle-Bands einen Namen zu geben, erfand
ich das Wort beat music, das sich mittlerweile in vielen
Sprachen eingebürgert hat. Ein paar jugendliche
Amateurmusiker im Hafenviertel von Liverpool
übernahmen den Begriff, fügten ihn mit dem Wort beetle
(Käfer) zusammen und machten sich mit dem Wortspiel
einen Namen, den die Welt nicht mehr leicht vergessen
wird.

Als der Liverpool-Akzent der Beatles zum erstenmal auf
Schallplatten erklang, schauderten die einen und lachten
die anderen. Aber bald verging ihnen das Lachen, denn es
war der Anfang vom Ende der britischen Semantokratie;
nun begann die Revolution der Vulgatsprache, die das
gesamte Gefüge einer auf public schools aufgebauten Elite
innerhalb weniger Jahre zusammenbrechen ließ. Der
Cockney-Akzent von Carnaby Street, das
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Pseudoamerikanisch der disk jockeys, die Hippie-Sprache
der Piratensender, das Kleinbürgerenglisch der Twiggy
und ihrer Nachfolger durchbrachen das Monopol der
herrschenden Klassensprache. Es wäre naiv, zu erwarten,
daß in einer bürgerlichen Gesellschaft wie der des
gegenwärtigen England über Nacht ökonomische
Demokratie aufkommen könne. Aber zum erstenmal in
hundert Jahren herrscht heute auf den britischen Inseln
eine Demokratie des Akzents.

Dies war der Hintergrund, vor dem ich die deutsche
Sprache sah, als ich 1960 aus England kam, und dies war
der Vergleichsmaßstab, mit dem ich die beiden Sprachen
messen mußte. Im Gegensatz zu der semantischen
Revolution der Briten fand ich in der Bundesrepublik eine
Diktatur der herrschenden Klassensprache vor. Sie
herrscht, trotz aller angeblichen Demokratisierung, auch
heute noch. Noch immer versucht die deutsche
Umgangssprache, ihre Regional- und Klassenstruktur zu
verleugnen. Aus Angst, daß man ihn für ungebildet halten
könne, wenn er das Kolorit seines Geburtsortes, seiner
Schule und seines Gewerbes durchschimmern ließe,
versucht der Bundesbürger, sich in jener
Eunuchensprache auszuweisen, die er »Hochdeutsch«
nennt. Was dabei herauskommt, ist das Esperanto des
Wirtschaftswunders – eine Sprache, die die Gegensätze
zwischen arm und reich fein säuberlich im Gemeinnenner
des Clichés auflöst. Nicht nur der Respekt für das
Individuelle geht dabei flöten, sondern auch jene Tradition
der deutschen Umgangssprache, deren Stärke im
Ausdruck des Sensorischen liegt. Denn hier, in der
Volkssprache, findet man auch heute noch jene
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schöpferischen Redewendungen, die das Leben der Sinne
erhellen.

Mir wurde das zum erstenmal klar, als ich mich nach
rund achtjährigem Sammeln des Sexualvokabulars der
lebenden Umgangssprache durch den Reisberg der
Dialektlexika, Vagabundenwörterbücher und
Umgangssprachführer hindurchzufressen begann, der sich
seit der Reformation aufgetürmt hat (Luther selbst schrieb
das Vorwort zu einem dieser »Rotwelsch-Vokabularia«).
Wer sich einer solchen Tortur unterzieht, stößt bald auf
erstaunliche Widersprüche zwischen den Worten, die er
selber gesammelt hat, und denen, die er in den Werken
akademischer Lexikographen findet. Spricht man Diebe,
Händler, Kunden oder Gauner auf das Vokabular an, das in
den Wörterbüchern der sogenannten Händler-, Diebes-,
Kunden- oder Gaunersprache niedergelegt ist, so entdeckt
man, daß fast all diese Worte, wenn sie überhaupt je
existiert haben, heute ausgestorben sind, während sich das
tatsächliche Vokabular dieser Stände fast ausschließlich
aus Wörtern zusammensetzt, die zwar im Duden stehen,
aber von der Unterwelt in einem anderen Sinne benutzt
werden.

Dies bedeutet nicht, daß die heutige Unterweltsprache
weniger schöpferisch sei als die gestrige. Im Gegenteil:
während das Rotwelsch unserer Väter sich zum großen Teil
auf zigeunerische, jiddische, sorbische und andere dem
Außenseiter unverständliche Wurzeln aufbaute und im
übrigen das Schriftdeutsch nach einfachen Regeln umbog
(Scheinling = Auge, Kralling = Hand, Gickerling =
Fingernagel), geht die heutige Geheimsprache, besonders
die der Zuhälter, in ihrer ironischen Form der
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Gesellschaftskritik viel tiefer. Und all gerade dies, weil sie
normale Worte der Umgangssprache benutzt. Wie sie diese
Worte benutzt, darin liegt der Witz.

Denn das Faszinierende an dem Verhältnis zwischen
Schriftdeutsch, Umgangsdeutsch und Unterweltdeutsch ist
eben dies: die Umgangssprache, zumindest die der
Gegenwart, verhält sich zum Schriftdeutsch in genau der
gleichen Weise, wie die Unterweltsprache sich zur
Umgangssprache verhält: sie arbeitet weniger mit
Neuprägungen als mit Neudeutungen. In beiden Fällen
unterscheidet sich das idiomatische Vokabular nicht
wesentlich vom Hochdeutsch. Der Unterschied liegt
vielmehr in der Sinngebung.

Nun ist es meine These, daß die schöpferischste
Verformung des Hochdeutsch, die wir in der heutigen
Umgangssprache finden, ihre Methodik und Denkform der
modernen Unterweltsprache entlehnt hat: so, wie die
heutige Unterweltsprache das Umgangsdeutsch umdeutet,
so deutet das Umgangsdeutsch in seiner schöpferischen
Form heute das Hochdeutsch um. Metaphern werden ihrer
Metaphorik entkleidet und mit ironischer Scheinnaivität
»wörtlich« genommen. Vokabeln dagegen, die im
Hochdeutsch einen eindeutigen Sinn haben, werden auf
unbeabsichtigte Doppeldeutigkeiten hin untersucht und
dann in ihrem latenten zweiten Sinn benutzt. Das
»Sitzungszimmer« ist dann nicht mehr der Raum, in dem
der Aufsichtsrat tagt, sondern das Zimmer, in welchem man
stets sitzt, also das Klosett. Der »Ständer« ist nicht mehr
ein Gestell, auf das man Hüte oder Mäntel hängt, sondern
der Körperteil, der steht, also der Penis erectus.

Da fast alle Worte mehr als eine einzige
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Deutungsmöglichkeit besitzen, haben sie in der
Unterweltsprache und den ihr entlehnten Formen der
Umgangssprache dann auch prompt mehr als eine
Bedeutung. Wenn ich in meinem Lexikon oft einem
einzigen Wort vier, fünf oder mehr Ausdeutungen
beigeben mußte, dann war das weder der Schludrigkeit
des Autors noch einem Mangel an Klarheit und
Entschlußfreudigkeit zuzuschreiben, sondern stellt eben
ein strukturelles Charakteristikum dieser Art der
Sprachverformung dar. Wenn unter den vielen
Ausdeutungen solcher Worte nun ausgerechnet die übliche
Bedeutung fehlte, so mußte ich meine Leser ersuchen, mir
auch dies nicht als Vergeßlichkeit anzukreiden. Denn das
Wörterbuch beschränkte sich ja ausdrücklich auf
Bedeutungen, die vom Hochdeutsch abweichen. Wichtig
war ebenfalls, daß diese oder jene Bedeutung eines
gegebenen Wortes heute modern und morgen unmodern
sein konnte, daß gestrige Bedeutungen morgen aber
wieder im Umlauf sein können. Wer das Tempo dieser
Sprachentwicklung kennt, weiß daß manche der neuesten
Eintragungen bereits wieder aus dem Sprachgebrauch
verschwunden sein mußten, ehe das Buch überhaupt im
Vertrieb sein konnte.

Versucht man, die Tradition dieser Art der
Volksmetaphorik historisch zu ergründen, so trifft man auf
das paradoxe Phänomen, daß die Zeiten des Friedens und
Wohlstands – und auch die gesellschaftlichen Schichten,
die am meisten vom Frieden und Wohlstand profitieren
konnten – die kärglichste Ausbeute sprachlicher
Schöpfungen lieferten, während jene Situationen, in denen
die Gesellschaft den härtesten Zerreißproben ausgesetzt
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war, die reichste Ernte ausgeworfen haben: Krieg,
Bürgerkrieg, Klassenkampf, Konflikt zwischen arm und
reich, alt und jung, Mann und Frau, Polizei und
Verbrechen.

Von all diesen Spannungsfeldern hat das zwischen den
Geschlechtern den reichsten Ertrag an sprachlichen
Erfindungen gezeugt. Um so erstaunlicher war es, daß
unser Volk bis dahin kein einziges Buch mit der Thematik
meines damaligen Werkes hervorgebracht hatte. Daß es so
lange gedauert hat, bis sich jemand dieser Aufgabe
annahm, besagt vielleicht weniger über die Fähigkeit der
Germanisten als über die Vorurteile der Bundesdeutschen.

Wir haben das Volksvokabular des Sexus tabuiert und
uns damit der eigentlichen Potenz unserer Sprache
begeben. Die Sterilität des heutigen Schriftdeutsch beruht
auf der Beschneidung unserer Umgangssprache. Unsere
Dichter schreiben wie Eunuchen, die junge Avantgarde
nicht weniger als die Papas. Selbst die Sexliteratur in den
Illustrierten, die »Aufklärungswerke« der Versandhäuser
und die Romane der Erotikaverleger sind in einer
Kastratensprache verfaßt, die den Leser zweifeln läßt, ob
diese Autoren je mit einer Frau und diese Autorinnen je mit
einem Mann im Bett gewesen sind.

Wenn ein Autor (eine Autorin) endlich so schreibt, wie er
(sie) spricht, dann ersticken die wenigen Brocken der
Volkssprache doch bald wieder im Geckentum einer
modisch verfremdeten Prosa, einem Salat von Queneau-
Gemüse und roman nouveau à l’huile. Dabei wäre es
durchaus ungerecht, den Deutschen vorzuwerfen, sie seien
puritanischer als andere Völker. Im Gegenteil, hier steht es
schlimmer mit den Engländern und Amerikanern. Aber wir
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leiden an einer eigentümlichen Verflechtung zweier
Überzeugungen, die einander widersprechen: einerseits
der Überzeugung, daß die literarische Verwendung der
Volkssprache »naturalistisch« und somit altmodisch sei;
andererseits dem schulmeisterlichen Glauben der älteren
Generation, daß die Schreibsprache der Dichter und
Philosophen ipso facto wertvoller sei als die Sprechsprache
der »Ungebildeten«.

Dieser Glaube geht auf einen Grundirrtum des
bürgerlichen Denkens zurück: auf die Illusion, daß
»Bildung« eine Art Flaschenzug sei, mit dem sich jeder
über das Niveau der »Masse« heraufkurbeln könne, um
damit automatisch eine Sonderstellung als besserer
Mensch einzunehmen. Leider klappt das nicht. Der
»bessere Mensch« muß unter anderem auch Talent und
Kreativität besitzen. Dies sind aber keine Privilegien der
Gebildeten. Talent läßt sich nicht durch Fleiß erwerben;
Kreativität läßt sich nicht durch Bildung ersetzen. Im
Gegenteil, jene Einkerkerung in die Denkclichés des
bürgerlichen Lebens, die wir Bildung nennen, vernichtet
nur allzu oft die Ansätze natürlicher Intelligenz. Wer einer
sogenannten höheren Erziehung entgangen ist, kann
deshalb oft von Glück sprechen. Jedenfalls hört man von
Schiebern und Zuhältern, von Nutten und Callgirls oft
originellere Redewendungen als von manchen Professoren.

Die Beweglichkeit der Umgangssprache, ihre
Unabhängigkeit von Regeln und Modellen, ermöglicht
Gedankensprünge und Abkürzungen des Denkweges, die
denen für immer verschlossen bleiben, deren Gedanken in
den vorgezeichneten Kanälen der Schriftsprache fließen.
Kaum je in der Geschichte der deutschen Sprache hat das
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Schriftdeutsch, die Tagessprache, uns mehr am
unabhängigen Denken gehindert als heute. Kaum je
dagegen war die Nachtsprache so aktiv, so schöpferisch
wie in unserer Zeit. Es ist deshalb nicht als Provokation
gemeint, wenn ich die Hoffnung äußere, daß solche Werke
wie mein Wörterbuch des »unsittlichen« Vokabulars
unseres Volkes das Denkvermögen der Intellektuellen, die
Schreibsprache der Dichter und vor allem den Dialog
derjenigen beflügeln mögen, die die Kunst der
Konversation nicht als Überbleibsel des 18. Jahrhunderts,
als Spielzeug einer von produktiver Arbeit freigestellten
Minderheit betrachten, sondern als beste und bleibende
Unterhaltung des Menschen. Möge sie auch das Leben
künftiger sozialistischer Kulturen lebenswert machen.

Ich spreche vom Sozialismus, weil niemand diese
Mahnung ernster nehmen sollte als meine Genossen, deren
barbarisches Vokabular ihr größter Feind im Kampf um die
Zukunft ist. Niemand spricht heute schlechteres Deutsch
als diejenigen, die unsere Gesellschaft verbessern wollen.
Wer so wenig Respekt für die Sprache des Volkes zeigt,
kann nicht hoffen, es zu erobern. Wer die ärgsten
Manieriertheiten der bürgerlich-akademischen Sprache so
kritiklos übernimmt, hängt noch immer am Schürzenzipfel
des Bürgertums. Wer so unfähig ist, seine Gedanken in der
Sprache des Volkes auszudrücken, verspielt sich die
Sympathie des Volkes, das er gewinnen will.

Was ich in Sex im Volksmund darzustellen versucht
habe, war also etwas anderes als das, was Küpper[2]  oder
Wolf[3]  angestrebt haben. Ich wollte weder ein Lexikon der
deutschen Umgangssprache noch ein Wörterbuch des
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Rotwelsch schreiben, sondern eine Auswahl von Worten
und Redewendungen zusammenstellen, die das Überleben
und Fortwirken einer bestimmten schöpferischen
Volkstradition unter Beweis stellen sollten. Der
Unterschied lag nicht nur in der Thematik, sondern auch in
der Methode. Küpper beschränkt sich ausdrücklich auf
Vokabeln, die sein Argument belegen. Wolf schließt ältere
Worte ein und beschränkt sich bei der Gegenwartssprache
auf Vokabeln, die bereits im Druck erschienen sind. Meine
eigene Entscheidung lag halbwegs zwischen diesen beiden
Arbeitsmethoden.

Ich glaubte (und glaube auch heute noch), daß man sich
bei der Gegenwartssprache auf die Worte beschränken
soll, die man selber gehört hat. Nur wenn es sich um den
Wortschatz der Vergangenheit handelt, sollte man
Gedrucktes zitieren. Ich glaube auch, daß es heute
zwecklos, vielleicht sogar irreführend ist, das Datum eines
jeden Begriffes festlegen zu wollen, indem man das erste
Auftauchen des Wortes in einem gedruckten Werk angibt.
Manchmal vergehen Jahre, ja Jahrzehnte, bis ein
Umgangswort zum erstenmal gedruckt wird. Oft ist es dann
bereits veraltet. Der Laie glaubt aber meist, daß die Daten,
die in den Wörterbüchern der Umgangssprache, der
Dialekte und der Unterweltsprache auftauchen, den
Zeitpunkt der tatsächlichen Benutzung, also des Sprechens
darstellen. Da mein Wortschatz aus der lebenden Sprache
und nicht aus Büchern stammte, bin ich mit meinen
Datierungen so vorsichtig wie möglich vorgegangen und
habe bei Worten, die noch im Umlauf waren, darauf
verzichtet, Ursprungsdaten zu geben, weil diese ja
bestenfalls doch nur Schätzdaten sein konnten. Auch halte
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ich es für gefährlich, den regionalen Umlauf eines jeden
Wortes angeben zu wollen. Anmerkungen wie »berlinisch«,
»süddeutsch«, »bayrisch« oder »wienerisch« mögen in der
Vorkriegszeit noch gewisse, wenn auch damals schon
begrenzte Verläßlichkeit gehabt haben. Aber heute, im
Zeitalter der zweiten Völkerwanderung, wo kaum ein
Deutscher noch in dem Ort wohnt, in welchem er geboren
ist, haben sich Redewendungen mit solcher
Geschwindigkeit über das ganze deutsche Sprachgebiet
verbreitet, daß man nicht mehr von ortsgebundenen
Vokabeln sprechen kann.

Man denke zum Beispiel an die Invasion der Wiener
Zuhälter und Prostituierten in das Gebiet um Sankt Pauli,
die in den Jahren 1964 bis 1966 die Umgangssprache der
Reeperbahn so grundsätzlich verändert hat, daß man heute
nicht nur zahllose Wiener Ausdrücke im Hamburger Raum
hört, sondern auch in Wien nach der Rückkehr der
Mädchen und ihrer Beschützer Hunderte von
hamburgischen Prostituiertenausdrücken feststellen kann.
Heute ist die deutsche Zuhältersprache eine Lingua Franca
geworden, die jeder im Milieu versteht – von Flensburg bis
Basel, von Aachen bis Klagenfurt. Ein Wort wie
»Maidlelecker«, gestern noch in der Bedeutung
»Schürzenjäger« aufs allemannische Sprachgebiet
begrenzt, ist heute in der Bedeutung »Cunnilinctor« sogar
in die DDR eingedrungen.

Da mir der Versuch einer regionalen Gruppierung des
Wortschatzes also sinnlos vorkam und die alphabetische
Anordnung der Vokabeln mir auch nichts einzubringen
schien, habe ich die Arbeit an dem ersten Band des Werks,
dem »Wörterbuch«, im Jahre 1967 abgebrochen und mich
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in den Jahren 1968 bis 1971 mit verdoppelter Energie dem
zweiten Band zugewandt, einem nach Sachgruppen
aufgeteilten Buch, das ich »Thesaurus« genannt habe. Das
Wort Thesaurus stammt aus der griechischen Wurzel
δησαυρός = Schatzkammer und hat seit dem Thesaurus
linguae latinae des Jahres 1894 immer präziser die
Bedeutung eines Wörterbuchs angenommen, das sein
Material nicht in alphabetischer, sondern in thematischer
Ordnung anbietet. Diese Form eignet sich besonders gut
für die Darstellung des sexuellen Vokabulars unserer
Umgangssprache, weil sie dem Leser einen Einblick in den
Denkprozeß des unbekannten Sprachschöpfers zu geben
vermag. Indem er die Synonyma und Antonyma so
gruppiert, daß sie dem Leser analoge Wortprägungen vor
Augen führen, kann der Lexikograph Zusammenhänge
aufdecken, die sich kaum in anderer Form darstellen
lassen.

Man denke beispielsweise an den Begriff der
Partnerwahl. Hier war ich auf rund vierzig Ausdrücke
gestoßen, die sich wie folgt ausgenommen hätten, wenn ich
sie alphabetisch gruppiert hätte: Anschaffe, Aufreiße,
Belieben, Bienenfang, Blütenlese, Brautschau, Damenwahl,
Eiertanz, Fickmühle, Fleischbeschau, Frauenstimmrecht,
Gattenwahl, große Lotterie, Hammelsprung, Jagd,
Katzenfang, Krabbenfang, Lepschi, Lerchenfang,
Liebeslotterie, Liebestoto, Parisurteil, Roulette der Liebe,
Scheideweg, Selbstbedienung, Selbstbedienungsgeschäft,
Selbstwählbetrieb, Stichwahl, Streit um den Apfel, Tour,
Verhältniswahl, Volksbegehren, Wettlauf um den Apfel,
Wettlauf um die Banane (die Feige, die Pflaume, die
Wurst), Zuchtwahl. Das würde dem Prinzip Ordnung
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genügen, aber wem würde es nützen? Ein Thesaurus soll
dem schöpferischen Autor, dem Übersetzer, dem
Journalisten helfen, das richtige Wort zu finden. Er soll
dem Philologen helfen, semantische Zusammenhänge
aufzudecken. Manchmal erfüllt die alphabetische
Anordnung beide Forderungen. Manchmal ist es aber
besser, Wörter so zu gruppieren, daß der Zusammenhang
sich bereits in der Anordnung offenbart und das mot juste
sich sehr schnell aus der kleineren Auswahl der
nebeneinanderstehenden Wörter aussortieren läßt. So
müßten Ausdrücke wie Katzenfang, Krabbenfang,
Lerchenfang auf jeden Fall zusammenstehen. Ebenso
sollten Vokabeln, die den Gedanken der Zufälligkeit der
Partnerwahl ausdrücken, als Block erscheinen: die große
Lotterie, Liebeslotterie, Liebestoto, Roulette der Liebe.
Ähnliche Zusammenhänge bestehen zwischen Parisurteil,
Streit um den Apfel, Wettlauf um den Apfel, Wettlauf um
die Wurst, Wettlauf um die Banane (Apfel = Gesäß; Äpfel =
Brüste; Wurst = Penis; Banane = Penis).

Die analoge Gliederung des Materials sollte aber auch
nicht zum Fetisch werden, wie mir überhaupt jeder
Formalismus zuwider ist. Selbst das Sammeln des Materials
war rein pragmatisch: Statt mir im voraus ein philologisch
konzipiertes Gerüst zu bauen, um meine trouvailles dann in
geplanter Ordnung daran aufzuhängen, hatte ich mein
Vokabular erst einmal so niedergeschrieben, wie ich es
gehört hatte, und zwar nach der pragmatischen Formel:
Was von dem Sprecher als gezielt sexuelle Bemerkung
gemeint ist, muß ins Buch. Erst als ich alle Informanten, die
sich mir zur Verfügung gestellt hatten, bis aufs Hemd
ausgefragt hatte, begann ich meine Zettel zu ordnen – auch
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hier nach keinem vorbestimmten System, sondern nach der
Faustregel: Was einander ähnelt, gehört ins gleiche
Kästchen; Namen geben wir den Kästchen erst, wenn sie
voll sind; wenn neue Wörter auftauchen, die keinerlei
Ähnlichkeit mit den bereits gesammelten Vokabeln haben,
legen wir ein neues Kästchen an. So entstanden die
82 Kategorien, in die das Sprachmaterial sich schließlich
einfügte.

Ein Verfahren, das so gänzlich von der induktiven
Arbeitsweise vergleichbarer Werke (zum Beispiel des
Wehrle-Eggers, Deutscher Wortschatz) abweicht,
widerspricht natürlich in empfindlichster Form dem
deutschen Ordnungssinn. Aber es hilft dem Lexikographen,
seine eigenen Vorurteile aufzufangen, ehe sie das Werk
beeinträchtigen. So hatte ich beispielsweise in der
Abteilung 1, die den menschlichen Körper beschreiben
sollte, anfangs nur Wörter gesammelt, die die primären
und sekundären Erogenzonen beschreiben. In
Kategorie 59 (Kleidung) hatte ich mich dementsprchend
auf das Vokabular der sogenannten Reizwäsche
beschränkt. Aber bald machten mir meine Informanten
klar, daß fast jeder Körperteil und nahezu jedes
Kleidungsstück in der Sprache der einen oder anderen
sexuellen Minderheit mit sexueller Bedeutung beladen ist,
so daß sich am Ende in diesen beiden Kästchen ein
komplettes Vokabular des menschlichen Körpers und
seiner Bekleidung angesammelt hatte.

Ähnlich ging es mir mit meinem Vorurteil gegen jede
Form der Skatologie. Erst als meine Informanten immer
wieder darauf drangen, skatologisches und verhüllt
sexuelles Wortmaterial vorzutragen, wurde mir klar, daß
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ein Thesaurus dieser Art weit über die Grenzen des
Materials hinausgehen mußte, die ich in dem Lexikonband
gezogen hatte. Außer den »Kraftworten« der Volkssprache,
die Sexuelles mit sexuellem Vokabular belegen (ficken =
koitieren; Fotze = Vagina; Nille = Penis), mußte der
Thesaurus also fünf weitere Wortgruppen aufnehmen, die
im ersten Band nur ungenügend berücksichtigt worden
waren:
1. nichtsexuelle Ausdrücke, die Sexuelles beschreiben

(z.B. geheimes Glockenspiel = verborgenes
Sexualtalent);

2. sexuelle Ausdrücke, die Nichtsexuelles darstellen (z.B.
Fickmühle = Zwickmühle; abgeilen = abbetteln);

3. skatologische Ausdrücke, die Skatologisches
beschreiben (z.B. Arsch = Gesäß; Scheiße = Fäzes;
kacken = defäzieren[4] );

4. skatologische Ausdrücke, die Nichtskatologisches
beschreiben (z.B. eiserner Arsch = Trumpfkarte);

5. nichtskatologische Ausdrücke, die Skatologisches
Beschreiben (z.B. Generalsbrille = Klosettbrille).

Nach mehr als einem Jahrzehnt der Arbeit an diesen
beiden Bänden neige ich zu der Ansicht, daß das sexuelle
Denken des deutschen Volkes in höherem Maße anal
orientiert ist als das irgendeines unserer Nachbarvölker.
Jedenfalls herrscht in der sprachlichen Sensitivität
derjenigen deutschen Volksschichten, die den größten Teil
des vorliegenden Materials geprägt haben, nicht nur ein
ausgesprochener Pansexualismus, der alle Objekte,
Personen und Vorgänge des Alltagslebens sexualisiert,
sondern auch eine Art Analfetischismus, der solche Dinge,
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Personen und Vorgänge weitgehend analisiert. In den
Abteilungen 35.22 (Analvokabular der Umgangssprache),
35.23 (Analerotik im Volksbrauchtum), 72.26
(Kopromanie), 74 (Koprographie) und 75 (Koprolalie) habe
ich mich ausführlich mit diesem Thema befaßt.

Was nun die Tendenz der sprachlichen Sexualisierung
nichtsexueller Begriffe anlangt, so zeigt sie sich nur selten
in der Form von Neuprägungen, die ihre sexuellen
Absichten offen deklarieren, sehr häufig dagegen in einer
charakteristischen Dialektik, die erst in der Synthese
klarmacht, worum es ihr geht. These und Antithese sind oft
gänzlich »harmlos«; erst wenn sie miteinander in Kontakt
gebracht werden, springt der Funke über und löst damit
die sexuelle Bedeutung aus. Oswald Wiener weist in seinen
vorzüglichen Beiträgen zur Ädöologie des Wienerischen
(München 1969, als Anhang zu der Rogner-&-Bernhard-
Ausgabe der Josefine Mutzenbacher gedruckt) darauf hin,
daß dieses Prinzip auch in der sexuellen Umgangssprache
Wiens auftaucht. Man denke an ein so »positives« Adjektiv
wie gesund, das im Wienerischen jedoch sofort zur
sexuellen Pejorativbildung wird, wenn es mit einem ebenso
»positiven« Synonym für Frau oder Mädchen gekuppelt
wird; a gsunds ba (Ba, Ban von zig. p’en = Schwester) ist
dann nicht etwa eine gesunde Schwester, sondern ein
besonders liederliches Mädel.

Aus diesem Grund gehört ein Verb wie bringen, das
selbst im feinsthörigen Ohr kaum sexuelle Schwingungen
mitklingen läßt, in den Thesaurus. Wieso? Weil es in der
Form gebracht (z.B. gebrachter Anblick) die Bedeutung
»sexuell reizvoll« trägt. Eines der interessantesten
Merkmale der deutschen Sexualsprache besteht also darin,
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daß sie für den Außenstehenden überhaupt nicht als solche
erkennbar ist: mehr als die Hälfte aller in meinem
Thesaurus enthaltenen Wörter kann in »bester
Gesellschaft« ausgesprochen werden, ohne das geringste
Erröten hervorzurufen. Jeder kennt die Wörter, aber meist
kennt er sie eben nur in ihrer manifesten Bedeutung: so,
wie sie im Duden stehen. Die latente Zweitbedeutung wird
nur demjenigen bewußt, der den Code der Sexualsprache
erfaßt hat und sie gewohnheitsmäßig dechiffriert, oder der
zu einer der sexuellen Minderheiten gehört, in denen die
Zweitbedeutung üblich und die Erstbedeutung sekundär
ist. Das geschieht in der Prostitution, unter Zuhältern und
im Bordellbetrieb, aber auch unter Homosexuellen, in
sadomasochistischen Zirkeln, im Gruppensex und in all den
zahllosen Varianten des Fetischismus.

Ein Lexikon, das dem Charakter der Nachtsprache
gerecht wird, dürfte eigentlich nur aus Dialogen bestehen.
Es wäre dann allerdings kein Wörterbuch mehr, sondern
eben ein »Dialogbuch«. In der Germanistik gibt es nur
wenige Präzedenzien solcher Bücher. Ich hoffe deshalb,
daß sich vielleicht in ein paar Jahren die Möglichkeit
ergeben wird, ein »Handliches Wörterbuch der
Nachtsprache« herauszugeben, das ausschließlich aus
Dialogbeispielen besteht. Das würde vor allem den
Gebrauch derjenigen Wörter erklären, die in isolierter
Form überhaupt nicht als Teil einer sexuellen
Redewendung erkennbar sind.

In diesem Zusammenhang möchte ich noch einmal darauf
hinweisen, daß es mir nicht darum ging, ein Sammelsurium
»verbotener« Worte zusammenzustellen, sondern den
sprachschöpferischen Prozeß desjenigen Teils der
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deutschen Umgangssprache aufzudecken, der sich in
irgendeiner Weise mit der Geschlechtlichkeit des
Menschen befaßt. Nur in ganz wenigen Fällen, zum
Beispiel bei den Wortgruppen Kleidung und Hygiene,
schien es mir ratsam, einige Wörter hinzuzuziehen, die
weder rein sexuell noch eindeutig skatologisch sind. Diese
Wörter liefen in die Konversation ein, als ich meine
Informanten über sexuelle Dinge befragte – und sie traten
dabei so häufig auf, daß ich beschloß, sie sozusagen als
Unterbau des sexuellen Vokabulars in den Thesaurus
einzugliedern.

Ähnlich ging es mit dem Themenkreis Kindheit, Jugend,
Reife, Alter, Familie, Wohnung, denn hier kann man
Sexuelles kaum vom Nichtsexuellen trennen. Nahezu alles,
was mit dem Prozeß der körperlichen Entwicklung und des
körperlichen Verschleißes zu tun hat, trägt direkt oder
indirekt sexuellen Charakter. Ein großer Teil der
Synonyma für junger Mann drückt sexuelle Potenz aus,
viele Ausdrücke für alter Mann deuten dagegen sexuelle
Senilität an. Noch deutlicher wird der latent sexuelle
Charakter gewisser Wortgruppen, wenn man das
Umgangsvokabular des Komplexes Wohnen unter die Lupe
nimmt. Hier enthüllt der Wunsch nach dem Geborgensein
fast stets auch den Wunsch nach ungestörtem
Geschlechtsverkehr. Das eigene Zimmer stellt dann die
sturmfreie Bude dar, »mein Zimmer« ist meine Nisthöhle,
das Apartmenthaus ist der Adam-und-Eva-Silo. Man kann
ein solches Vokabular aber nicht auf die eindeutig
sexuellen Ausdrücke beschränken; statt dessen muß man,
wenn man den semantischen Denkvorgang aufdecken will,
den größten Teil des umgangssprachlichen Vokabulars
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niedersetzen, das sich um dieses Thema rankt, denn erst
dann ergibt sich jene kommentarlose Deutung des
Sprachprozesses, die ich angestrebt habe.

Daß es mir nicht immer gelungen ist, ohne Kommentar
auszukommen, bedauere ich. Denn bei der Lektüre der
Wörterbücher, die ich verarbeitet habe, empfand ich das
schulmeisterliche Erklären von Sprachwurzeln,
Ableitungen und Bedeutungen eher als peinlich denn als
hilfreich. Wer auch nur den geringsten Sinn für Sprache
hat, baut sich seine eigenen Eselsbrücken; wer
Erklärungen benötigt, wird an meinem Thesaurus sowieso
keinen Spaß gefunden haben, und wer an der Philologie
keinen Spaß findet, wird kaum je ein guter Philologe
werden.

Mein Kommentar beschränkte sich deshalb bei gängigen
Wörtern auf stichwortähnliche Gleichungen (z.B. Pariser
Paragraph = dehnbares Gesetz; Pariser = Kondom) und
bei ausgestorbenen Wörtern auf eine kurze Darstellung
des historischen Zusammenhangs, dem sie entstammen.
Obgleich ich versucht hatte, einer alphabetischen
Reihenfolge der Synonyma den Vorrang zu geben, habe ich
diese Reihenfolge doch in manchen Fällen abgeändert, um
Analogien im Denkprozeß des Sprachschöpfers
anzudeuten.

Eine einzige Abteilung des Thesaurus bedurfte eines
ausführlichen Kommentars: Abteilung 80, die sich mit dem
Vokabular des Sadomasochismus befaßte. Da meine
Einführung in diese Welt weder durch
Sexualwissenschaftler noch durch Psychotherapeuten,
sondern durch Befragung von Prostituierten und durch
deren Weiterempfehlung an gewisse »Zirkel« in Wien,
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Berlin, Hamburg, München und Frankfurt erfolgt war,
habe ich keinen Zugang zu dem Privatvokabular
sadomasochistischer Paare gehabt und weiß auch nicht, ob
es überhaupt ein solches Vokabular gibt. Da Sadisten und
Masochistinnen (und ebenso Sadistinnen und Masochisten)
aber dazu tendieren, einander zu heiraten, und da die
Scheidungsrate solcher Paare außerordentlich hoch ist,
kann man erwarten, daß sich auch in diesen Gruppen ein
gemeinsamer Wortschatz entwickelt hat und daß dieser
von dem der sadomasochistischen Prostitution nicht
unbeeinflußt geblieben ist und ihn vielleicht seinerseits
bereichert hat.

 
Das von mir gesammelte Vokabular des Sadomasochismus
beruhte auf dem Wortschatz der folgenden drei Gruppen:
1. die sadomasochistische Prostitution, einschließlich der

sogenannten »Folterbordelle«, von denen es etwa ein
Dutzend im deutschen Sprachraum gibt;

2. die rituellen Gruppen der Diabolisten, die schwarze
Messen veranstalten und bewußt an das Vokabular des
mittelalterlichen Hexenkults (und sogar an das der
Inquisition) anknüpfen;

3. sogenannte »Privatzirkel«, die auf dem Gesetz von
Angebot und Nachfrage aufgebaut sind und durch
Inserate und persönliche Empfehlungen Sadisten und
Masochisten miteinander in Verbindung bringen. Denn
die Kernfrage des Sadisten bleibt, wie in de Sades
Tagen, auch heute noch die gleiche: Wo finde ich ein
»Opfer«, das nicht zum Kadi läuft? Die Parallelfrage des
Masochisten ist, wie in Sacher-Masochs Zeiten: Wo
finde ich eine »Herrin«, die sowohl diskret wie auch
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»hart« ist? Die Antwort auf beide Fragen ist der
Privatzirkel oder Geheimklub, in dem sich Sadisten und
Masochisten im gemeinsamen Interesse
zusammenfinden. Solche Klubs fungieren oft
jahrzehntelang unentdeckt und unangefochten. Nur
wenn bei dem populären Sport, einander aufzuhängen
und erst kurz vor dem Ersticken wieder
abzuschneiden, jemand aus Versehen umkommt, fliegt
der Zirkel auf. Ein nicht unerheblicher Anteil
ungeklärter und scheinbar unmotivierter »Mordfälle«
geht zweifellos auf solche Unfälle zurück.

Der Versuch einiger Autoren, ein angeblich sadistisches
Vokabular im Gegensatz zu einem angeblich
masochistischen Wortschatz festzulegen, bezeugt eine
Weltfremdheit, die man dem Philologen in seinem
Kämmerlein vielleicht noch gerade vergeben kann, die aber
bei Sexualwissenschaftlern nicht auftreten dürfte. Denn
der Wortschatz der Sadisten und Masochisten ist identisch,
weil sie nur im Zusammenhang miteinander existieren
können. Der Unterschied besteht höchstens darin, daß
manche Verben von der einen Gruppe transitiv, von der
anderen intransitiv benutzt werden.

Wichtig bei der Lektüre des sadomasochistischen
Vokabulars ist das permanente Aide-mémoire, daß es sich
meist nur um symbolische Bedeutung handelt. Wenn ein
Ehemann nach der Hundepeitsche greift und seiner Frau
kaum spürbar damit den Hintern tätschelt, so kommt er
sich dabei oft als blutrünstiger Folterknecht vor und
benutzt ein entsprechendes Vokabular, das dem
Außenstehenden als grotesk übertrieben vorkommt. Der
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ganze Komplex der Ausdrücke, die sich mit »hinrichten«,
»guillotinieren«, »ertränken« und »verbrennen« befassen,
darf deshalb nicht wörtlich genommen werden: er
beschreibt Zeremonien, die das, was sie auszusagen
scheinen, nur symbolisieren.

Der Außenstehende begreift nur schwer, daß der Fokus
des sexuellen Sadomasochismus weniger auf
Schmerzzufügung und Schmerzduldung als auf die
symbolische Darstellung der Machtbeziehung ausgerichtet
ist. Wichtig ist beim Masochismus das Sich-selber-
Aufgeben, das Sich-Ausliefern, der Verzicht auf das eigene
Recht, während es beim Sadismus auf die Besitzergreifung,
die absolute Herrschaft über ein anderes Wesen ankommt.
Dabei spielt Schmerz eine geringere Rolle als Scham.
Worte wie Pranger, Richtholz, Schafott, Schambock,
Schandpfahl, die immer wieder im sadomasochistischen
Vokabular auftauchen, sind nur dann verständlich, wenn
man Scham und Beschämung als Brennpunkte der
Algolagnie erfaßt.

Ein anderer Aspekt des Sadomasochismus, dem man nur
schwer in einem Thesaurus der Sexualsprache gerecht
werden kann, ist der Zeitfaktor. Ich kenne keine
Abhandlung, die sich mit dem eigentümlichen Zeitgefühl
des Sadomasochisten befaßt. Sartre hat einmal, wenn auch
nur beiläufig, in Das Sein und das Nichts die kluge
Bemerkung gemacht, der Sadist sei vor allem dadurch
gekennzeichnet, daß er beim Sexualverkehr mehr Zeit als
der »normale« Mensch habe: »Der Sadist sieht sich als
einer, der beliebig viel Zeit hat. Er ist gelassen, er beeilt
sich nicht, er verfügt über seine Werkzeuge wie ein
Techniker, er probiert sie eins nach dem anderen, wie der
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Schlosser verschiedene Schlüssel an einem Schloß
ausprobiert; er genießt seine doppelsinnige und
widerspruchsvolle Situation: einerseits spielt er nämlich
den, der, in einen umfassenden Determinismus
eingespannt, geduldig Mittel in Hinblick auf ein Ziel
einsetzt, das automatisch erreicht werden wird – so wie das
Schloß sich automatisch öffnen wird, wenn der Schlosser
den passenden Schlüssel gefunden hat –, andererseits kann
dieses vorgesetzte Ziel nur mittels einer freien und
vollständigen Zustimmung des anderen verwirklicht
werden.«

Diese Zustimmung wirkt sich in der Praxis als ein
Tormentum insomniae aus. Es gibt eine Anzahl
sadomasochistischer Ausdrücke, die sich hiermit befassen,
aber es wäre sinnlos, sie anzugeben, weil sie für den Laien,
der nach umgangssprachlichen Ausdrücken für
Schmerzbereitung und Schmerzduldung sucht, völlig
irrelevant sind und selbst für manchen Sexualforscher die
Frage aufwerfen würden, was Wartung (nicht von Wartung
= Pflege, sondern von warten: auf den Orgasmus des
anderen warten), Uhrtick (die Zeit, die zwischen den
Schlägen eines Flagellanten vergeht) oder leichtköpfig
(blutlos im Hirn durch prolongierte Schlaflosigkeit) denn
um Gottes willen mit Sadismus zu tun hätten. (Vielleicht
sollte sich der Philologe aber doch fragen, weshalb so viele
Synonyma für müde das Thema des Schlagens,
Verwundens und Tötens aufweisen: abgeschlagen,
angeschlagen, erschossen, am Boden zerstört, stockmüde,
todmüde usw.)

Es ist bezeichnend für den Herrschaftsanspruch nicht
nur des Sadisten, sondern vor allem des Masochisten, daß
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er sich als Normfigur, andere Menschen dagegen als
Unaufgeklärte betrachtet und es deshalb nicht für nötig
hält, irgendwelche Ausdrücke für Sadismus oder
Masochismus zu prägen; alle bestehenden Ausdrücke für
beide Welten stammen von Nichtsadisten und
Nichtmasochisten: Blutdurst, Blutgier, Blutlust,
Schmerzgeilheit, Schmerzgier. Ebenso steht es mit den
Synonyma für Sadist und Masochist. Der Sadomasochist
nimmt seine eigene Welt als selbstverständlich, die der
anderen dagegen als fremdartig wahr.

Andererseits enthält das Alltagsdeutsch eine ganz
außerordentlich große Anzahl von sadomasochistischen
Vokabeln, deren eigentlicher Sinn weder vom Sprecher
noch vom Angesprochenen wahrgenommen wird. Einerlei
wie sehr Ohr und Zunge gegen die wahre Bedeutung
dieser Ausdrücke abgestumpft sind, bezeugt ihre
Häufigkeit doch eine unüberhörbare Tendenz zur
Grausamkeit, eine eigentümliche Note der
Selbstzerstörung im deutschen Temperament: jemanden
bei den Ohren nehmen, jemanden vor den Kopf stoßen,
jemandem etwas an den Kopf werfen, jemandem auf dem
Kopf herumtrampeln, jemandem auf der Nase
herumtanzen, jemandem den Fuß auf den Nacken setzen,
jemandem einen Maulkorb anlegen, jemanden der Peitsche
unterwerfen, jemanden unter der Rute halten, jemanden
auf den Bock schnallen, jemanden aufs Rad flechten,
jemandem die Daumenschrauben anlegen, jemanden bis
aufs Blut peinigen, jemandem ein Auge ausdrücken,
jemandem das Herz zerreißen, jemanden lebendig
begraben, jemanden abschießen – Redewendungen, die wir
täglich im metaphorischen Sinne benutzen: was liest der
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Völkerpsychologe aus ihnen heraus?
In ähnlicher Form dekuvriert sich ein anderer Aspekt

unserer sprachlichen Mentalität, wenn wir uns der Frage
zuwenden, wieso es bei uns so viele umgangssprachliche
Wörter gibt, die sich mit der Frau befassen, während der
Mann – im Vergleich zum französischen und italienischen
Volksvokabular – bei uns so ärmlich abschneidet.
Denjenigen meiner Informanten, denen ich das Manuskript
des Thesaurus zur Korrektur überlassen hatte, fiel es denn
auch prompt auf, daß dieses Buch eine große Anzahl
umgangssprachlicher Ausdrücke für weibliche Tätigkeiten
enthielt, während die entsprechenden männlichen
Aktivitäten unerwähnt blieben. Das geschah nicht etwa aus
feministischem Vorurteil (obgleich ich aus meinem Glauben
an das Primat des Weiblichen kein Geheimnis machen will),
sondern weil die deutsche Umgangssprache – for better or
worse – eine Männersprache ist: der Anteil der von Frauen
geprägten und benutzten Wörter ist erstaunlich klein.

Wenn ein Mann nun ein Umgangswort für seine eigene
Tätigkeit prägt, versucht er zuerst einmal, die Tätigkeit zu
charakterisieren, und nimmt es dabei als selbstverständlich
hin, daß sie von Männern ausgeübt wird. Versucht er aber,
die Eigentümlichkeit einer weiblichen Tätigkeit sprachlich
festzulegen, so fällt ihm als erstes auf, daß die Sache von
Frauen ausgeführt wird. Also erfindet oder benutzt er
zuerst einmal ein – meist obszönes – Synonym für Frau und
klebt dann die Tätigkeit als Vor- oder Nachsilbe an:
Textilschlitten für Textilarbeiterin, Vorfotze für
Vorzimmerdame, Chefnutte oder Cheftille für
Chefsekretärin.

Daß manche Frauen solche Pejorativwörter selber
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benutzen, hat einerseits zu dem Eindruck geführt, daß sie
sie auch erfunden haben, und hat andererseits zu der
populären Verallgemeinerung Anlaß gegeben, daß »alle
Frauen Masochisten sind«. Beides ist unsinnig, denn
erstens zeigen diese Wörter eine ganz eindeutig maskuline
Mentalität und zweitens werden sie nach sehr kurzer Zeit
nur noch als Berufsbezeichnung empfunden; der pejorative
Aspekt wird weder von Männern noch von Frauen
wahrgenommen. Da sich solche Ausdrücke sehr schnell aus
der Berufsgruppe herausbewegen, in der sie ursprünglich
geprägt worden sind, kann man sie auch nicht als
»Berufsschelten« bezeichnen: sie werden zum
Allgemeingut der Sprache und verlieren ihre regionale und
pejorative Beschränkung.

Die nachhaltigste Überraschung, die mir die Arbeit an
diesem Projekt bereitete, erwuchs aus dem Prozeß der
Verdinglichung und Entfremdung, den das erotische
Vokabular der Umgangssprache durchläuft, wenn es sich
von der Sprache der Liebe in die der entpersonalisierten
Sexualität verwandelt. Wie sich die Zärtlichkeit des
Erwachsenen aus der Zärtlichkeit entwickelt, die er als
Kind von den ihn liebenden Bezugspersonen erhält, so
entwickelt sich das Vokabular der Liebe aus den
Koseworten, die die Älteren dem Kinde gegenüber
benutzen. Sehr bald aber ändert sich die Sprache der
Liebe, und sie ändert sich in der bürgerlichen Welt so früh
und so drastisch, daß wir den Prozeß des
Zärtlichkeitsverlustes, der sexuellen Entpersönlichung,
Stufe um Stufe im Vokabular der Umgangssprache
verfolgen können.

Die politische Ökonomie des Bürgertums betrachtet jede
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wirtschaftliche Transaktion als Veräußerung eines
Gegenstandes, der dadurch seinem Hersteller
»entfremdet« wird. Abgeleitet von diesem Konzept der
Beziehungen zwischen dem Produzenten und seinem
Produkt betrachteten die bürgerlichen Naturrechtler des
18. Jahrhunderts die Beziehungen des einzelnen zur
Gesellschaft als Eingehung eines Gesellschaftsvertrags, in
dem das Individuum seine Freiheit auf eine ihm fremd
gegenüberstehende Macht überträgt. Diesem Eintausch
der Freiheit gegen Unfreiheit gaben die bürgerlichen
Juristen den gleichen Namen: »Entfremdung«. Es ist die
Entfremdung des Individuums von sich selbst, und sie
beruht auf dem Widerspruch zwischen kollektiver
Produktion und individuellem Besitz der Produktionsmittel.

Im Geschlechtsleben der bürgerlichen Welt schlägt die
Entfremdung sich so eindeutig, so unmißverständlich
nieder, daß wir vom bürgerlichen »Waren- und
Geschlechtsverkehr« sprechen können, als handle es sich
um ein und dieselbe Transaktion. Aus der Zärtlichkeit des
Kindes, aus dem intimen, persönlichen Verhältnis zwischen
Kind und Mutter oder Kind und Bezugsperson, wird eine
entpersönlichte Beziehung zwischen zwei sexuellen
Wesen, von denen jedes das andere zu konsumieren sucht.
Dieses Verhalten wird in der bürgerlichen Familie schon
sehr früh eingeübt, indem die Eltern dem Kinde Gehorsam
abverlangen, ihm als Belohnung für erfolgten Gehorsam
»Liebe« geben und Ungehorsam mit Liebesentzug
bedrohen. So beginnt der heranreifende Mensch seine
sexuellen Beziehungen nicht mehr als Beziehungen
zwischen Menschen, sondern bereits als Beziehungen
zwischen Verhaltensformen zu empfinden. Er lernt, daß die
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einzige Leistung, die mit Liebe »belohnt« wird, die
Anpassungsleistung ist und daß der Unangepaßte (d.h.
derjenige, der Befriedigung erstrebt, statt Unbefriedigung
als Preis der Anpassung zu akzeptieren) mit Liebesverlust
bestraft wird.

Wenn Liebe aber zur Ware wird, so verwandelt sich die
persönlichste aller zwischenmenschlichen Verhältnisse in
ein Verhältnis zwischen Dingen. Die Affekte des Menschen
verdinglichen sich, seine Gefühle werden ihm entfremdet.
Die von ihm selbst erzeugten Emotionen treten ihm als
fremde, ihn beherrschende Mächte entgegen. Sexuelle
Beziehungen nehmen jenen Fetischcharakter an, den
Marx, eine Metapher aus der Religionswissenschaft
entlehnend, im ökonomischen Bereich
»Warenfetischismus« getauft hat. Wie die religiösen
Produkte des menschlichen Hirns sich verselbständigen
und dem Menschen als autonome Götter entgegentreten,
so verselbständigen sich in der Warenwelt die Produkte
der menschlichen Hand und treten ihm als autonome
Kräfte der Wirtschaft entgegen – als geheimnisvolle
Bewegungen des »Markts«, die zwischen
Wirtschafts-»Krise« und Wirtschafts-»Wunder« hin- und
herpendeln, ohne daß er als Individuum etwas tun kann,
um sie zu verstehen oder gar zu steuern. So scheinen aber
auch seine Leidenschaften sich zu gebärden, denn auch sie
konfrontieren ihn nun als fremde, verselbständigte Kräfte,
die er weder verstehen noch kontrollieren kann.

All das schlägt sich im Vokabular der sexuellen
Umgangssprache nieder, und zwar so deutlich, daß man die
Semantik in diesem Sinne geradezu als Hilfswissenschaft
des Marxismus auffassen kann. Der Niederschlag beginnt
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mit der Verdinglichung des Mädchens in der
Umgangssprache der Jugendlichen und setzt sich fort in
der Entfremdung, Mechanisierung und Vergeldlichung der
Frau in der Sexualsprache der Männer. In Gesprächen mit
Heranwachsenden habe ich die folgenden Worte für
»Mädchen« gehört: Bluse, Bürste, Gestell, Haus, Kante,
Koffer, Koje, Paket, Propeller, Pullover, Röhre, Scheibe,
Schlinge, Schramme, Schraube, Schürze, Zahn. Für
»Geliebte« habe ich die folgenden Worte notiert:
Heizbatterie, Heizklappe, Wärmflasche. Für «Geliebter«:
Beiwagen, Geleitzug, Satellit, Schatten, Trabant. Für
»neue Freundin«: Neubau, Neuland, neue Haut, neue
Platte, neuer Pullover, fabrikneuer Schlitten. Für
»Mädchen ohne Freund«: Entwicklungsland,
Niemandsland, unentdecktes Land, unbelegtes Brötchen.
Für »ehemalige Freundin«: abgehängter Wagen,
abgelaufene Mühle, abgelaufene Uhr, abgelegte Bluse,
abgelegter Pullover, abgeschraubter Zahn, abgespielte
Platte, durchgebrannte Glühbirne. Für »Ersatzfreundin«:
Telefonnummer, Aushilfsbatterie, Bedarfskippe,
Behelfsbluse, Notkoffer.

Das mag abwertend klingen, ist aber nicht halb so
abwertend wie das umgangssprachliche Sexualvokabular
mancher erwachsenen Bürger. Im Gespräch mit
Erwachsenen der »gutbürgerlichen« Schicht habe ich
zwischen 1960 und 1970 in der Bundesrepublik die
folgenden Ausdrücke für »Frau« gehört: Ding, Dingsda,
Nummer, Sache, Stück. Sehr ähnlich, diesmal von Frauen
des Bürgertums, die folgenden Ausdrücke für »Penis«:
Ding, Dings, Dingerich, Dingus, Sache, große Sache, dicke
Sache, Prachtstück. Selbst, wenn der andere Mensch
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gelobt wird, verwandelt die Sexualsprache des Bürgertums
den gelobten Menschen also in ein Ding, ein Stück, eine
Sache.

Bezeichnend für die spezifische Form der
Verdinglichung in der bürgerlichen Industriegesellschaft
ist die sprachliche Tendenz, Menschen in Maschinen,
sexuelle Funktionen in mechanische Funktionen,
menschliche Körperteile in Maschinenteile zu verwandeln.
So zum Beispiel die folgenden Ausdrücke für »Frau«:
Dampfer, Schraubendampfer, Fickmaschine, Fickautomat.
Für »Busen«: Apparat, Apparatur, Milchfabrik, Molkerei.
Für »Vulva«: Bohrloch, Düse, Spritzdüse, Spritzbüchse,
Spritzdose, Steckdose, Batterie, Apparat, Apparatur,
Getriebe, Maschine, Motor, Motorraum, Maschinenraum,
Quetschmaschine, Melkmaschine, Mühle, Wassermühle,
Mine, Zeche, Bergwerk. Für »Vaginalsekret«: Getriebeöl,
Maschinenöl, Motoröl, Schmieröl, Bremsflüssigkeit. Für
»Mann«: Einspritzmotor. Für »Penis«: Achse, Kolben,
Piston, Stampfer, Bohrturm, Brunnenbohrer, Drillbohrer,
Glumsenbohrer, Antenne, Blitzableiter, Funkturm,
Hochspannungsmast, Peilgerät, Sender.

Noch ernüchternder und noch bezeichnender sind die
sprachlichen Angleichungen sexueller an finanzielle
Begriffe. So sagt die bürgerliche Umgangssprache oft für
»Vulva«: Geschäft, Kontor, Laden, Büro, Sparkasse,
Sparschwein. Und bei einer Frau, die »es« besonders gut
»kann«: Goldgrube, Goldmine, Schatzkammer. Für »mein
Mann«: meine besseren 50 %. Für »ich liebe dich«: du
stehst hoch im Kurs bei mir.

Der häufigste Prozeß der Entfremdung in der
bürgerlichen Sexualsprache orientiert sich an dem Prinzip
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des pars pro toto und stellt den Menschen als Anhängsel
seiner Geschlechtsteile dar, verwandelt diese dabei aber
bereits in leblose Dinge, indem er sie als Geräte, Möbel,
Maschinen, Werkzeuge oder Waffen darstellt. So
vergleicht die Umgangssprache der Bundesrepublik die
Geschlechtsorgane der Frau oft und gern mit
Küchengeräten (Büchse, Butte, Dose, Faß,
Konservenbüchse, Kübel, Ofen, Pfanne, Rohr, Topf,
Fleischtopf, Rührkübel, Rührbutte, Fischbüchse,
Heringsdose) oder mit Möbelstücken (Kiste, Kommode,
Schachtel, Schatulle, Schubfach, Schublade, Spind, Truhe,
Bumskommode, Quetschkommode, Vögelkiste, alte
Schachtel, alte Schatulle).

Man orientiert sich an den verschiedenen Varianten der
Hülse: Etui, Futteral, Tasche, Bumsetui, Fickfutteral,
Nudeltasche, Käsetasche. Man reduziert die Frau zur
Öffnung (Loch, F-Loch, Mannloch, Ofenloch, Schlüsselloch,
Spundloch) oder zum Einschnitt (Kerbe, Rille, Ritze,
Scharte, Schramme, Spalt, Schlitz, Schlitze, Schlitzfetzen,
Schlitzgabel, Fickritze, Bumskerbe, Vögelscharte). Andere
Termini der entfremdeten, verdinglichten Sexualsprache
der Bundesrepublik erniedrigen die Frau zur
Koitusunterlage: Chaise, Chassis, Sessel, Pritsche,
Schlitten, Matratze, Schlitzmatratze, Amüsiermatratze,
Amüsierfleisch, Bügelbrett, Plättbrett, Reißbrett,
Nudelbrett.

Noch drastischer und völlig im Tonfall der Verachtung:
Saftpresse, Entschleimer, Schleimbeutel, Schlammtüte,
Müllkute, Mülleimer.

 
Verdinglichung, die sich so gern als »wertfrei«, »sachlich«
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und »neutral« gebärdet, ist stets eine verhüllte Form der
Abwertung, weil sie das Höhere, das Lebendige auf das
Niedrigere, das Leblose zu reduzieren sucht. Man
überdenke beispielsweise die folgenden, fast nur von
Männern benutzten Verdinglichungen des Penis: Balken,
Bolzen, Hammer, Hobel, Ladebaum, Latte, Schleifstein,
Stange, Stiel, Stützbalken, Zaunpfahl, Zinken. Dann
analysiere man die folgenden, meist von Frauen
verwandten Penissynonyme: Rührlöffel, Rührstock,
Schaumschläger, Soßenlöffel. Schließlich die folgenden
Männerausdrücke für »Penis«: Dietrich, Hausschlüssel,
Kofferschlüssel, Türschlüssel, Büchsenöffner, Dosenöffner,
Flaschenöffner, Muschelöffner.Klingt durch dieses ganze
Vokabular nicht eine gewisse Aggression, ein gewisser
Sadomasochismus, der sich in der bürgerlichen Welt stets
an den Komplex der Entfremdung anlehnt?

Das wird in folgenden Männerausdrücken für »Penis«
besonders deutlich: Brecheisen, Brechstange,
Büchsenreißer, Buttenreißer, Dampfhammer,
Dampframme, Dosenreißer, Fotzhobel, Fudhobel,
Fudraspel, Fudreißer, Fudwalker, Fummelhobel,
Gnadenhammer, Heimtreiber, Hemdspreizer, Keil, Kloben,
Mangelholz, Meißel, Nadel, Nagel, Nudelwalker,
Nußknacker, Pfefferstreuer, Pflock, Ramme, Raspel,
Riemen, Ritzenhobel, Schere, Schmiedehammer, Sense,
Sichel, Spreizer, Stachel, Stecknadel, Stemmeisen,
Stoßbogen, Stoßstange, Stössel, Streichriemen, Striegel,
Widerhaken. Noch deutlicher in dem folgenden Block, der
auf dem Konzept, des Verbrennens und Versengens
beruht: Brennstift, Feuerhaken, Feuerquirl,
Flammenwerfer, Lötkolben, Schmoreisen, Schneidbrenner,
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Schüreisen, Schürhaken.
Mechanisierende (verdinglichende) und verwundende

(sadistische) Bestrebungen der bürgerlichen
Umgangssprache verbinden sich miteinander in den
Penissynonymen, die auf dem Prozeß des Bohrens fußen:
Bohrer, Bohrhammer, Feuerbohrer, Lochbohrer, Ölbohrer,
Saftbohrer. Noch deutlicher wird das sadistische Element
in den flagellantischen Synonymen für »Penis«: Fitzer,
Gummiknüppel, Kilo, Knittel, Knüppel, Knute, Knüttel,
Prengel, Prügel, Salzer, Treiber, Spanat, Stecken, Stock,
Haselstock, Kommstock, Krückstock, Rohrstock, Meerrohr,
Spanischrohr, Seelenwärmer, Ziegenhainer,
Birkengretchen, Birkenpinsel, Fackel, Gerte,
Hampelmann, Kabacke, Kantschu, Karnöffel, Kobermenter,
Nagaika, Nolle, Ochsenziemer, Peitsche, Pinsel, Reitgerte,
Reitpeitsche, Rute, Ruting, Schnappert, Schot, Stahlrute,
Zuchtrute.

In zwei weiteren Gruppen von Penissynonymen
verbinden sich sadistische mit verdinglichenden
Tendenzen, indem sie das männliche Glied als Hieb- oder
Stichwaffe deuten: Axt, Bajonett, Bankanett, Beil,
Blankmichel, Buschmesser, Degen, Distelstecher, Dolch,
Döller, Dolmen, Feitel, Faschinenmesser, Fiebermesser,
Flamberg, Flitsche, Florett, Garsen, Hacke, Häckerling,
Hackpfanne, Härterich, Hartling, Härtricht, Hieber,
Husarensäbel, Jagdmesser, Käsedolch, Käsemesser,
Klappmesser, Klinge, Klinko, Knappkoter, Kneif, Kneip,
Kriegsbeil, Krötenstecher, Krummschwert, Kurzschwert,
Langschwert, Lanze, Lanzette, Messer, Paunzenstecher,
Picke, Pickling, Pike, Reitersäbel, Ringelstecher, Ritzer,
Säbel, Sachs, Saftmesser, Schaft, Schärfling, Schleifsäbel,
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Schlitzer, Schlizling, Schlitzmesser, Schneider,
Schneidling, Schnittling, Schwert, Speer, Spieß, Spitzling,
Sporn, Steche, Stichling, Stichwaffe, Stilett, Stoßdegen,
Streitaxt, Taschenmesser, Titschkerl, Türkensäbel,
Weidmesser.

Besonders deutlich verbindet sich Aggression mit der
bereits erwähnten Tendenz zur Mechanisierung der
Sexualsynonyme in jenem Vokabular, das den Penis mit der
Schußwaffe gleichsetzt: Artillerie, Ballerbüchse,
Ballerrohr, Batterie, Bombarde, Büchse, Dicke Berta,
Donnerbüchse, Donnerrohr, Falkaune, Falkonett,
Feuerrohr, Feuerwaffe, Feldschlange, Flak, Flinte,
Frauenabwehrkanone, Geschütz, Gewehr, Granatwerfer,
Handfeuerwaffe, Haubitze, Hinterlader, Jagdflinte,
Jagdgewehr, Kanone, Karabiner, Kartaune, Kleinkaliber,
Knarre, Kugelspritze, Kuhfuß, Langrohrkanone,
Luftgewehr, Maschinengewehr, Maschinenpistole,
Minenwerfer, Mörser, Muskete, Petarde, Pistole,
Repetiergewehr, Revolver, Schieß, Schießeisen,
Schießgewehr, Schießprügel, Schießwaffe, Schiffskanone,
Schnellfeuerwaffe, Schrotflinte, schweres Geschütz,
Seitengewehr, Stalinorgel, Steilfeuergeschütz,
Stielhandgranate, Stoßflinte, Stutzen, Torpedo,
Trommelrevolver, Vorderlader. Dementsprechend auch für
»Sperma«: Atombombe, Atomgranate, Bombe,
Brandbombe, Dumdum, Dynamit, Eiergranate, Geschoß,
Granate, Kartätsche, Ladung, Munition, Nitro, Pulver,
Schießpulver, Schrapnell, Schrot, Sprengbombe,
Sprengladung, Sprengstoff, Treibstoff, Zündstoff. Und
deshalb auch für »Vulva«: Pulverpfanne, Pulverfaß,
Pulvermühle, Schießbude, Schießscheibe, Schützengraben,
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Schützenloch, Stichblatt, Stichscheibe, Stoßspalte,
Zielscheibe, Wunde.

 
Aus manchen der Männerausdrücke für »Frau« und
»Vulva« spricht nicht nur Aggression, nicht nur
Entfremdung, Entmenschlichung, Verdinglichung und
Mechanisierung, sondern auch Angst – Angst vor der
Frau –, Angst, die das Gegenstück zur Frauenverachtung
und in den meisten Fällen auch deren unbewußter Grund
ist. Das Bild der Frau, das aus diesen umgangssprachlichen
Ausdrücken des Bürgertums spricht, ist das der gezahnten
Vagina, der kastrierenden impotentmachenden Vulva:
Schwanzfänger, Beißzange, Schnappfut,
Schwanzklammer, Zange, Zwicke, Zwickmuschi, Hölle.

Da ich mich an dieser Stelle nicht mit den Sexualängsten
des bürgerlichen Patriarchats, sondern nur mit deren
sprachlichem Niederschlag befasse, komme ich zum Schluß
des Kapitels auf den Hauptpunkt zurück, der sich mir bei
der Untersuchung des Sexualvokabulars der bürgerlichen
Gesellschaft Deutschlands, Österreichs und der Schweiz
eingeprägt hat. Die Sprache der Liebe verwandelt sich in
der bürgerlichen Welt nicht nur aus einer Sprache der
Zärtlichkeit in eine der Angst und der Aggression, sondern
sie enthüllt im Laufe dieser Metamorphose auch, daß die
Liebe dem Liebenden entgleitet, ihm nicht mehr als eine
Beziehung zwischen Ich und Du, sondern als eine zwischen
Trieben erscheint und daß die von ihm selbst erzeugten
Gefühle ihm dann als fremde, ihn beherrschende Mächte
entgegentreten. Die Ursache liegt darin, daß der Mensch
in der bürgerlichen Gesellschaft die sexuellen Folgen
seines Seins und seines Handelns ebensowenig zu
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durchschauen vermag wie die ökonomischen, sozialen und
politischen. Er empfindet sich als hilfloses Spielzeug
unsichtbarer, irrationaler, unverständlicher Kräfte, die sein
Schicksal lenken und gegen die man sich nicht wehren
kann.

So kehrt der Mensch auf der Stufe der höchsten
technischen Entwicklung seiner Spezies zur Hilflosigkeit
des Urmenschen zurück, der die Welt als Verschwörung
unbegreiflicher und unfaßbarer Naturkräfte sah. Wie die
Sprache des ersten Menschen, vom Terror getrieben, sich
aus tierischen Lauten zu ersten Worten herausbildete, so
kehrt die Sprache des Sexus in der bürgerlichen Welt
heute immer wieder zu Morphemen des Terrors und der
Tierwelt zurück. Die Frau wird zur Krähe, Kröte, Milbe,
Natter, Pute, Ratte, Schlange, Schnepfe, Töle, Wespe, zur
Nachteule, Pesteule, Schleiereule, zur alten Drossel,
häßlichen Ente, dreckigen Sau, blöden Kuh. Der Mann
wird zum Bullen, Eber, Stier, zum stinkenden Bock, zum
dreckigen Schwein, zum blöden Ochsen. Die Vagina wird
zur Kuhfotze, zum Kuhstall, zum Saustall oder einfach zum
»Tier«. Der Penis wird zum Rüssel, Schwanz, Schweif,
Horn, Bockshorn, Brunzrüssel, Lammschweif,
Ochsenschwanz, Pferderiemen.

So wird der schöpferische Prozeß der Volkssprache, den
ich am Anfang dieses Kapitels zu deuten versucht habe, am
Ende wieder von der Entfremdung der bürgerlichen
Gesellschaft negiert. Nur wenn wir die Klassenspaltung
überwinden, wird es uns gelingen, auch die sprachliche
Spaltung aufzuhalten. Nur in einer klassenlosen
Gesellschaft wird die sprachliche Kreativität des Volkes vor
dem inhaltlichen Verfall bürgerlicher Verdinglichung
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bewahrt bleiben. Nur dort werden wir den Prozeß der
sprachlichen Entfremdung aufhalten können. Er ist nicht
neu und er sitzt sehr tief in den Fugen der bürgerlichen
»Ordnung«. Marx beschrieb als 26jähriger in seinen
ökonomischen Studien zu James Mill (MEGA I,
Berlin 1932, zweiter Teil, 530–54) den Zustand der
sprachlichen Entfremdung, den die bürgerliche Welt
bereits vor 134 Jahren erreicht hatte.

Die zwischenmenschlichen Beziehungen, sagte er,
hätten sich derart verdinglicht, daß die einzig
verständliche Sprache, in der zwei Menschen noch
miteinander reden könnten, die der Gegenstände in ihrer
Beziehung zueinander sei. Selbst in der Liebesbeziehung
verstünden wir die menschliche Sprache nicht mehr. Sie
würde von der einen Seite als Bitte, als Flehen, als eine
Demütigung empfunden und daher mit Scham, mit dem
Gefühl der Wegwerfung vorgebracht, von der anderen
Seite als Unverschämtheit oder Wahnwitz aufgenommen
und zurückgewiesen werden: »So sehr sind wir
wechselseitig dem menschlichen Wesen entfremdet, daß
die unmittelbare Sprache dieses Wesens uns als eine
Verletzung der menschlichen Würde, dagegen die
entfremdete Sprache der sachlichen Werte als die
gerechtfertigte, selbstvertrauende und
sichselbstanerkennende menschliche Würde erscheint.«

Wenn sich seitdem etwas geändert hat, so ist es nicht,
daß die Entfremdung geschwunden sei, sondern daß sie ins
Unermeßliche angewachsen ist.
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9
Die Schrift

In seiner 1926 erschienen Arbeit Hemmung, Symptom und
Angst (GW XIV, S. 113) spricht Sigmund Freud vom
Schreiben als einer Tätigkeit, die neurotischen
Hemmungen unterliegt, weil sie, ganz unabhängig von
ihren psychischen Motiven, die ausführenden Organe, vor
allem die Finger, exzessiv erotisiert. Die Ichfunktion eines
jeden Körperteils wird geschädigt, meint er, wenn seine
Erogeneität zunimmt. Es gebärdet sich dann wie eine
Köchin, die nicht mehr am Herd arbeiten will, weil ihr
Arbeitgeber ein Verhältnis mit ihr angeknüpft hat. Hat das
Schreiben einmal die symbolische Bedeutung des Koitus
angenommen, so treten also Hemmungen auf, die dem
Schreibenden suggerieren, er beginge einen verbotenen
Akt. Freud erklärt nicht, ob das so sei, weil der Koitus in
seiner Zeit grundsätzlich als verboten aufgefaßt wurde,
oder ob das Über-Ich nur deshalb einschreitet, weil eine
normale Handlung hier in exzessiver Weise libidinisiert
worden ist.

Thomas Mann hat einmal gesagt, der Schriftsteller sei
keineswegs derjenige, dem das Schreiben besonders
leichtfalle, sondern im Gegenteil derjenige, der die größten
Schwierigkeiten beim Schreiben habe. Diese Beobachtung
scheint mir eine Deutung des Freudschen Diktums zu
erleichtern. Denn je bedeutsamer dem Schreibenden das
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Schreiben ist, desto schwieriger wird es für ihn, Worte
unbefangen zu verwenden. Hemmungen gegen die
leichtfertige Benutzung der Schrift treten in genau dem
Maße auf, in dem der Schreibende seine inneren Konflikte
lustvoll durch Schreiben zu lösen versucht. Dieses
Syndrom hat mich seit vielen Jahren beschäftigt, weil die
Schrift im Leben meiner Vorfahren eine so ungewöhnlich
affektive Rolle gespielt hat.

 
Ehe ich bei meiner Einbürgerung in Kanada 1945 den
Namen Ernest Borneman erhielt, hieß ich Ernst Julius
Wilhelm Bornemann – Ernst nach meinem väterlichen
Großvater, der Schriftsteller gewesen ist; Julius sowohl
nach meinem mütterlichen Großvater, der Fischer in
Altwarp am Haff gewesen ist und ein erstaunlich gebildetes
Tagebuch hinterlassen hat, wie nach dem »schreibenden
Papst« Julius I., dessen Todestag, der 12. April, mein
Geburtstag ist; Wilhelm nach meinem vorwilhelminischen
Ahnvater, dem plattdeutschen Dichter Johann Wilhelm
Jakob Bornemann (1766–1851), nach dem auch mein
väterlicher Großvater, Dr. Heinrich Wilhelm Ernst
Bornemann (1860–1911), Chefredakteur der
Braunschweigischen Landeszeitung und
Feuilletonredakteur der Norddeutschen (später:
Deutschen) Allgemeinen Zeitung (DAZ), getauft worden
war. Er war der bekannteste Theaterkritiker seiner Zeit,
Mentor des sieben Jahre jüngeren Alfred Kerr und Freund
des allzu früh vergessenen Genies der leichten Feder,
Victor Auburtin (1870–1928), der meinem Großvater einige
seiner lustigsten Werke gewidmet hat.

Der frühe Tod Wilhelm Bornemanns und die Legenden,
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die sich bereits während meiner Kindheit um sein Leben
gesponnen hatten, haben dazu geführt, daß ich im ödipalen
Alter eine phantasierte Welt um ihn und seine Frauen (drei
eheliche, zahllose uneheliche) herum erfunden habe.
Róheim war der Überzeugung, daß meine kindlichen
Versuche, über ihn und die Zeit vor meiner Geburt zu
schreiben, Teil eines selbsterfundenen Ahnenkults
gewesen seien. Ich hätte versucht, meinte er, den Toten
durch den Ritus des Schreibens ins Leben
zurückzubringen, ihn mit Hilfe magischer Kalligraphien
auferstehen zu lassen. Denn ich hatte mir bereits mit vier
oder fünf Jahren das Schreiben beigebracht, aber in so
eigentümlicher Form, daß meine Mutter es immer »Ernsts
Zauberkult« genannt hat. Offenbar hatte ich, wenn ich die
Erinnerungen meiner Mutter hier korrekt wiedergebe, im
dritten oder vierten Lebensjahr einen ornamentalistischen
Kritzelstil entwickelt, der für mich irgendwelche geheimen
Bedeutungen enthielt und sich erst im fünften Lebensjahr
zu verständlichen Buchstaben verdichtete.

Jedenfalls befaßten sich meine ersten Schriften im Alter
von fünf oder sechs Jahren vor allem mit der Figur dieses
»magic progenitor«, des »old artificer«, der im Jahre vor
meiner Geburt gestorben war. In den folgenden Jahren
suchte ich mir dann eine Anzahl von literarischen
Wahlvätern und Ersatzgroßvätern aus, an die ich lange
Briefe schrieb und die auch zur Überraschung meiner
Eltern manchmal antworteten. Die meisten waren Autoren
von Kinder- und Jugendbüchern, andere waren Männer,
die mich wegen ihres abenteuerlichen, von der
bürgerlichen Konvention abweichenden Lebens
beeindruckt hatten. Zur ersten Gruppe gehörte der
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spätere Beichtvater des NS-Regimes, Manfred Hausmann
(*1898), dessen frühe Bücher Die Frühlingsfeier (1924, als
ich neun war), Die Verirrten (1927, als ich zwölf war),
Lampioon küßt Mädchen und kleine Birken (1928, ich war
13) mich im romantischen Stadium der
Kindheitsentwicklung beeinflußt hatten. Sein Einfluß ist
vor allem in meinem ersten Roman Fahrt ohne Ziel zu
spüren, der 1932, als ich 17 war, in einer Bearbeitung von
Hausmann bei Orell Füssli in der Schweiz, dem damals
führenden Jugendverlag, erscheinen sollte. Aber als ich
merkte, in welche politische Richtung sich mein geliebter,
verehrter Wahlgroßvater zu wenden begann, zog ich das
Buch blutenden Herzens 1933 zurück – der erste
Geschmack der Selbstzensur, die erste Hemmung beim
symbolischen Koitus des Schreibens.

Die anderen Ersatzväter waren Armin T. Wegner
(*1886), Wilhelm Speyer (*1887) und Ernst Ottwalt
(*1901). Wegner, dessen Stiefsohn Andreas Marck der
beste Freund meiner frühen Jugend war, hatte meine
kindliche Phantasie durch seine Weltreisen mit BMW-
Motorrad und Klepper-Faltboot stimuliert. Seine
Sekretärin Erna Röhl tippte dann auch prompt all meine
frühen Zeitungsartikel, Gedichte und Kabarettsketsche.

Wilhelm Speyers lebenslanger lyrischer Einfluß auf mein
Schreiben begann mit einem undatierten kleinen
Jugendroman, den ich noch heute besitze, Wie wir einst so
glücklich waren, und setzte sich fort mit Schwermut der
Jahreszeiten (1922, als ich sieben war), Der Kampf der
Tertia (1927, ich war zwölf) und Die goldene Horde (1930,
ich war 15). Er war im Landschulheim Haubinda
aufgewachsen, was sich in seinen klugen
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Landschaftsbeschreibungen und seinen sensiblen
Darstellungen von Klima, Wetter, Pflanzen und Tieren
auswirkte. Ich hatte zur Zeit meiner ersten Relegation an
ihn geschrieben und nach der zweiten Relegation noch
einmal an ihn appelliert, mich aus dem Berliner
Schulsystem zu erlösen und mir ein Stipendium an der
Odenwaldschule zu verschaffen.

Wäre ich, statt zu Karsen und seiner Karl-Marx-Schule,
tatsächlich in die Odenwaldschule gekommen, so hätte
mein Leben einen anderen Verlauf genommen. Ich wäre
nie emigriert, hätte mich dem NS-System möglicherweise
angepaßt und wäre heute wahrscheinlich ein emeritierter
und seniler Professor der Germanistik.

Vor diesem Schicksal rettete mich mein dritter
Ersatzgroßvater, Ernst Ottwalt, Sohn eines Pfarrers, der
während des Kapp-Putsches auf seiten des Freikorps Halle
gekämpft hatte und nach Jahren der Arbeit in Bergwerken
und Maschinenfabriken der KPD beigetreten war. Sein
Jugendroman Ruhe und Ordnung (1929, als ich 14 war)
gab mir den ersten Durchbruch zum Verständnis einer
proletarischen, der bürgerlichen Jugendliteratur
widersprechenden Form und führte mich zu dem
Entschluß, meinen eigenen, noch allzu bürgerlichen
Jugendroman, die eben erwähnte Fahrt ohne Ziel,
zurückzuziehen.

Man macht sich ja immer etwas vor, wenn man an die
Jugend zurückdenkt, und deshalb bin ich nicht sicher, ob
ich heute nicht nachträglich manche Erinnerungen
verschönere, aber ich neige jetzt zu der Ansicht, daß ich
diesen ersten Romanversuch wahrscheinlich auch ohne
Hausmanns politische Entgleisung zurückgenommen hätte,
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weil er mir politisch unreif vorkam. In der Pubertät und
Nachpubertät entwickelt sich die Psycho so geschwind, daß
Überzeugungen, die einem gestern noch richtig
erschienen, plötzlich so falsch scheinen, als entstammten
sie einem fremden Gehirn. Einen maßgeblichen Einfluß auf
meine damalige Meinungsänderung hat Bert Brecht
ausgeübt, der von allen Vorbildern meiner Jugend mein
Verhältnis zum geschriebenen Wort am stärksten geprägt
hat. In Sinn und Form (Zweites Sonderheft Bertolt Brecht,
1957, Nr. 9, S. 142–158), Encore (Vol. 5, Nr. 2, Juli–August
1958, S. 20–33) und Kenyon Review (Vol. 21, Nr. 2,
Frühling 1959, S. 169–198) habe ich ausführlicher, als ich
es hier tun kann, über diese frühe Freundschaft mit Brecht
berichtet.

Ich hatte ihn im Juli oder August 1930 kennengelernt,
als Kinder aus den besten Schulchören Berlins im
Zentralinstitut für Erziehung und Unterricht
zusammengezogen worden waren, um Brechts Schuloper
Der Jasager unter der Leitung von Otto Hopf und Kurt
Drabek aufzuführen. Brecht interviewte uns während der
Proben und hat unsere Ansichten dann in den Versuchen
(Heft 4, Nr. 11–12, S. 326–328) veröffentlicht, allerdings
nur auszugsweise und mit der Angabe, es handle sich um
Schüler der Karl-Marx-Schule. Das stimmt nicht, denn es
waren auch Kinder anderer Schulen dabei. Es stimmt auch
nicht, daß er uns eine andere als die veröffentlichte
Fassung des Jasagers vorgelegt und dann aufgrund
unserer Kritik sowohl den Jasager wie den Neinsager
geschrieben habe. Was wirklich stattfand war, daß er uns
während der Proben fragte, ob die Handlung glaubwürdig
sei. Und als wir ihm nahezu einstimmig versicherten, sie
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schiene uns nicht glaubwürdig, versprach er uns, den Text
im Einvernehmen mit unserer Kritik zu ändern. Er änderte
ihn aber so gut wie gar nicht, sondern schrieb ein zweites
Stück, den Neinsager, der zwar all unsere Kritiken
enthielt, aber nie von uns aufgeführt worden ist.

Einige von uns, deren Kritiken ihn offenbar interessiert
hatten, lud er zu sich ein. Da wir ganz nahe von seiner
Wohnung in der Hardenbergstraße geprobt hatten, hatten
wir nur ein paar Schritte zu laufen. Was mich bei meinem
ersten Besuch besonders beeindruckte, war nicht so sehr
Brecht selbst, sondern die Tatsache, daß der deutsche
Schwergewichtsmeister, Paul Samson-Körner, auch da war.
Ein Dichter, der mit Boxern auf du und du verkehrte, war
ernst zu nehmen. Was mich außerdem beeindruckte, war,
daß alle, die im Laufe des Tages vorbeikamen, den gleichen
Haarschnitt – oder genauer gesagt gar keinen – trugen:
Brecht, Carola Neher, Klabund, Heli Weigel. Ich fragte ihn,
wieso er seine Haare in dieser merkwürdigen Fasson trage.
»Es spart kämmen«, sagte er. Das imponierte mir: klare
Antwort auf klare Frage.

Im Sommer 1933, wenige Wochen vor meiner Flucht,
begannen wir an der Karl-Marx-Schule mit den Proben zu
Die Rundköpfe und die Spitzköpfe unter Brechts eigener
Regie und freundeten uns dabei an. Im November 1934
trafen wir uns in London wieder. Er war mit der englischen
Übersetzung des Dreigroschenromans unzufrieden und
fragte mich, ob ich ihm helfen könne, sie zu verbessern.
Wir haben die nominell von Desmond I. Vesey übersetzte
Fassung dann in zwei Monaten völlig neu geschrieben. Sie
erschien 1937 unter dem Titel A Penny for the Poor bei
Robert Hale in London und 1938 bei Hillman-Curl in New
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York. Viele Jahre später hat Elisabeth Hauptmann mich in
London besucht, um die Druckfahnen mit dem
ursprünglichen Vesey-Text und unseren gemeinsamen, mit
Tinte eingetragenen Korrekturen fürs Brecht-Archiv nach
Berlin zu holen. Weder Brecht noch ich haben uns je
bemüht, für diese Umarbeitung des Textes – er weicht
beachtlich von der deutschen Fassung ab – ein
Urheberrecht zu beantragen, aber er hat mir, sozusagen
als Gegenleistung, in den sechs Wochen zwischen dem
4. November und dem 28. Dezember 1934 geholfen, mein
erstes Theaterstück The Windows of Heaven, so
umzuschreiben, daß es sich heute brechtischer als Brecht
liest. Das endete mit einem Krach und einem geflügelten
Wort, das mittlerweile von all unseren Freunden
übernommen worden ist.

Der Krach war grundlos. Wir hatten über stilistische
Parallelen zwischen Silone und Hemingway gesprochen,
und ich hatte dabei den Kardinalfehler begangen, etwas
Lobendes über Hemingway zu sagen, den Brecht nicht
ausstehen konnte. Er stand auf und brüllte: »Hemingway!
Unmöglich! Raus!« Helene Weigel, die gerade Setzeier
briet, kam mit der Bratpfanne in der Hand aus der Küche
herein und machte Echoeffekte: »Hemingway! Unmöglich!
Raus, raus!« Ich sagte: »Aber Heli, weißt du überhaupt,
wovon wir reden?« – »Nein«, sagte sie, »aber wenn Brecht
brüllt, hast du unrecht!« Und zu Eva, mit der ich damals
noch nicht verheiratet war: »Evchen, du kannst dableiben,
aber er muß weg!« – »Wo du hingehst, da will auch ich
hingehn«, sagte sie zu mir, die Dreigroschenoper zitierend,
und das brach die Spannung und stiftete Frieden. Das
Diktum: »Wenn Brecht brüllt, hast du unrecht«, ist dann
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selbstverständlich zu einer Art Familiensprichwort
geworden.

Da ich, als ich mit 18 Jahren nach England gekommen
war, noch halbwegs in der Pubertät steckte und deshalb
allen literarischen Einflüssen gegenüber weit offener war,
als man es je im späteren Leben ist, nahm ich die englische
Literatur mit einer schon an Gier grenzenden Lust auf.
Zwar gab es unter den lebenden deutschen Autoren einige
wenige, zu denen ich auch im englischen Exil noch eine
gewisse Affinität verspürte – vor allem Tucholsky und
Kästner –, aber Brecht und Horvath waren die einzigen, die
so schrieben, wie ich selbst gern geschrieben hätte, wenn
ich in Deutschland geblieben wäre. Da ich mich jedoch in
England ernähren mußte und wegen des Arbeitsverbots
keine andere als eine »freie« Tätigkeit ausüben durfte,
mußte ich auf englisch schreiben. Und da mir die englische
Sprache mit ihren kurzen, prägnanten Vokabeln, ihrer
gewaltigen Anzahl von Synonymen und ihrer Neigung,
sensorische Termini den introspektiven vorzuziehen, sehr
viel näher lag als die deutsche mit ihren endlos
zusammengekoppelten Substantiven, ihrer durch
Dialektfeindschaft erzeugten Volksfremdheit, ihren sich
stets am Philosophischen orientierenden Wertmaßstäben
(Land der »Dichter und Denker«) und ihrer stets vor dem
Konkreten ins Introspektive ausweichenden Realitätsflucht,
lernte ich sehr viel schneller, englisch zu schreiben als
irgendein anderer »Emigrant« meines Londoner
Bekanntenkreises.

Mit jener pubertären Mischung von Naivität und
Anmaßung, die man in späteren Lebensjahren nie mehr
aufbringt, glaubte ich damals, mir völlig klar darüber zu
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sein, was ich in der englischen Literatur suchte. Jedenfalls
war ich sicher, daß ich es finden würde, wenn ich nur lange
genug bei der Suche bliebe. Als politisch tätiger, aber auch
literarisch nicht uninteressierter Schreiberling wollte ich
einerseits das größtmögliche Publikum für meine Politik
gewinnen. Andererseits wollte ich aber auch Romane,
Bühnenstücke und Filme schreiben, die neue Wege der
Form und des Stils gehen sollten. Nachdem ich mich durch
den ganzen Reisberg der englischen Belletristik
hindurchgefressen hatte, glaubte ich das Gesuchte in den
frühen Romanen, vor allem in Nashe und Defoe, und den
Bühnenstücken des 16. und 17. Jahrhunderts gefunden zu
haben – vor allem natürlich in Shakespeare, aber auch in
Marlowe, Lyly, Jonson, Chapman, Dekker, Fletcher,
Beaumont, Webster, Tourneur, Middleton, Massinger und
Ford. Denn sie alle schrieben für ein gemischtes Publikum,
das nur zum geringen Teil aus Gebildeten bestand und
dessen Mehrheit die Bühne als Unterhaltungsinstitution
auf der Ebene des Zirkus und der damals in England sehr
populären Stierkampfarena betrachtete.

In den gleichen Rundbauten am linken Ufer der Themse
fanden an manchen Tagen der Woche Stierkämpfe, an
anderen Theateraufführungen statt. Da das gleiche
Publikum zu beiden Veranstaltungen ging, mußte der
Autor so breit schreiben, daß er selbst vom Dümmsten
verstanden und selbst vom literarisch Desinteressierten
gewürdigt werden konnte. Daß trotzdem Literatur vom
Format Shakespeares dabei herauskam, schien mir nur
dank eines Rezepts möglich, das ich als eine Art
dreischichtiger Torte sah. Die unterste Schicht bestand aus
einer spannenden, volkstümlichen Handlung, die den
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Zuschauer vom ersten Augenblick fesseln und bis zum
Schlußvorhang nicht mehr loslassen sollte. Die zweite
Schicht sollte sich an die kleinere Gruppe wenden, die
Charakterstrukturen, psychologische Facetten, Einsichten
in individuelle und gesellschaftliche Motive würdigen
konnte. Die dritte Schicht sollte jene verschwindend kleine
Minderheit ansprechen, die für formelle Aspekte der
Sprache, für das Spiel der Konsonanten und Vokale, für
Poesie und Lyrik und rein Stilistisches empfänglich ist. Daß
diese Analyse falsch ist, weil man Literatur eben nicht wie
eine Torte anrühren und backen kann, braucht hier nicht
betont zu werden, denn ich will ein Bild meiner
jugendlichen Stellungnahme zur Literatur und keine
verschönerten Erkenntnisse aus reiferen Jahren geben.

Da Shakespeare und seine Zeitgenossen Volksliteratur
aller Art in ihre Stücke eingebaut hatten – blutrünstige
Produkte der Straßenliteratur, Moritaten, Volkslieder,
Bänkelsang, Balladen von großen und kleinen
Verbrechern –, suchte ich nach analogen Bausteinen aus
meiner eigenen Zeit und fand sie in der amerikanischen
und englischen Schundliteratur – in den »Penny Dreadfuls«
und solchen amerikanischen Krimi-Magazinen wie »Black
Mask«. Ich hatte keine Ahnung, daß gleichzeitig und
unabhängig von mir die großen Mandarine der
französischen und englischen Literatur – unter ihnen Gide,
Priestley, Elizabeth Bowen, W.H. Auden, Robert Graves
und Graham Greene – ähnliche Überlegungen anstellten
und daß sich eines Tages um bescheidene Mitarbeiter des
Black-Mask-Magazins wie Dashiell Hammett und Raymond
Chandler herum ein literarischer Kult entwickeln würde.

Mein erster Roman, The Face on the Cutting Room
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Floor, war die Geschichte eines Mordes in einem
Filmatelier; der zweite, Love Story, eine Liebesgeschichte
in der Londoner Unterwelt; der dritte, Tremolo, ein
Spannungsroman unter Jazzmusikern. Erst der vierte,
Tomorrow is Now, war der Versuch, einen eigenständigen,
in Form und Inhalt mit allen früheren Versuchen
brechenden politischen Roman zu schreiben. Im fünften,
The Compromisers, kehrte ich zu den Figuren des zweiten
zurück, versuchte sie aber in einen roman nouveau
einzubauen, der drei Handlungsstränge mit verschiedenen
zeitlichen Abläufen zu einem Zopf verflocht. Der sechste,
Something Wrong, war eine Weiterentwicklung des
dritten, und der letzte, The Man who Loved Women, griff
zwar wieder auf das Konzept einer Spannungshandlung
zurück, behandelte aber ein sexualpathologisches Thema
ohne strafrechtliche Aspekte.

Die Einflüsse lebender (genauer: damals lebender)
englischer, amerikanischer, schottischer und irischer
Autoren auf mein Schreiben und Denken sind so
widersprüchlich, daß sie für den Germanisten, der in
literarischen Kategorien denkt (hier »Kunst«, dort
»Trivialliteratur«), kaum nachvollziehbar sein dürften. Da
wirkten auf der einen Seite der frühe Joyce (Dubliners,
Portrait of the Artist as a Young Man und der erste Band
des Ulysses), der frühe Hemingway (die Kurzgeschichten,
Death in the Afternoon und Farewell to Arms), der frühe
John Dos Passos (Manhattan Transfer) und der junge
Aldous Huxley (Crome Yellow, Antic Hay, Those Barren
Leaves, Point Counter Point); auf der anderen Seite
Hammett, Chandler, W.R. Burnett, Benjamin Appel,
Edward Anderson, James M. Cain, Horace McCoy und die
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Autobiographien englischer und amerikanischer
»Verbrecher«.

Ich hatte mir als selbstauferlegte Disziplin die Aufgabe
gestellt, niemals als allwissender Autor erklärend in die
Geschehnisse einzugreifen, alle Charaktere für sich selbst
sprechen zu lassen, sie nicht durch ihre Gedanken,
sondern durch ihre Worte darzustellen, so daß der Leser
aus dem, was sie verschweigen, und aus dem, was sie an
Unwahrheiten vorbringen, erraten kann, was sie verbergen
und wovor sie Angst haben. Das war eine Absage an den
philosophischen Roman und an das Land der Dichter und
Denker, in dem der Dichter nur so lange etwas taugt, wie
er denken kann. Es war eine bewußte Distanzierung von
jener Tradition des intellektuellen Romans, in dem der
Autor nur so viel gilt, wie er seinen Charakteren an Wissen
voraus hat, und nur so ernstgenommen wird, wie
ernsthafte Themen im Munde seiner Protagonisten zur
Sprache bringt.

Da ich mich damit einer ganzen Dimension des
bürgerlichen Romans begeben hatte, mußte ich nun
Alternativen finden, um die affektiven Erfahrungen meiner
Charaktere zu vermitteln, ohne sie psychologisierend
darstellen zu müssen. Nach langem Experimentieren stieß
ich auf die Möglichkeit, sensorische Eindrücke
stellvertretend für andere Erfahrungen einzusetzen,
besonders dort, wo meine Protagonisten wegen ihrer
Unfähigkeit, das eigene Innenleben zu verstehen und in
Worte zu fassen, nur durch ihre Umwelt und deren
Einwirkung auf ihre fünf Sinne charakterisiert werden
konnten. Deshalb haben Landschaft und Wetter in meinen
Romanen eine andere Funktion als bei anderen Autoren.
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Sie dienen dazu, das Unaussprechbare anzudeuten;
natürlich nicht, indem es donnert, wenn jemand wütend ist,
oder daß die Sonne lacht, wenn man lustig ist, sondern daß
der Protagonist nur das von seiner Umwelt wahrnimmt, was
ihn in diesem Augenblick bewegt.

Das hat mir der bürgerlichen Literatur gegenüber einen
anderen Blickwinkel als den der meisten Sozialisten
gegeben, und es hat mich besonders der deutschen
Literatur gegenüber immer wieder in Schwierigkeiten
gebracht. So kommt mir Goethe wie ein intellektuell
beachtlicher, literarisch dagegen nicht einmal
zweitrangiger Autor vor – eine Sünde wider den heiligen
Geist der Germanistik! Goethes Dialog überzeugt mich
nicht, die Affekte scheinen mir oft klischeehaft, die
Personen und ihr Innenleben klaffen auseinander. Sie
sprechen nicht so, wie wir es von ihrer Gesellschaftsschicht
und den vom Autor gegebenen Analysen ihres Innenlebens
erwarten dürfen, und sie handeln nur so, wie Goethe es
will, nicht wie sie selbst es gewollt hätten. Diese von meiner
englischen Jugend, von der stets realistischen, stets
konkreten, stets präzisen Tradition der englischen
Literatur und meinen eigenen, aus dieser Tradition
herausgefilterten Wertmaßstäben geprägten
Anschauungen bringen mich oft in Konflikt mit meinen in
Deutschland aufgewachsenen, während der NS-Zeit zu
Hause gebliebenen Kollegen, die dann prompt annehmen,
ich wolle sie mit widersinnigen, perversen Stellungnahmen
provozieren. Das ist aber nicht so: es ist nur das Produkt
der Emigration und der Akkulturation in einer völlig anders
gearteten Umgebung. Ich erwähne beide in ihrem
Zusammenspiel, weil auch die in England, Kanada und
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Amerika aufgewachsenen Autoren meiner Generation
anders empfinden als ich, denn sie haben wiederum keine
prägende Frühkindheit außerhalb ihres Kulturkreises
erfahren.

In meinem Geburtsjahr, 1915, wurden Stefan Hermlin,
Karl Krolow, Arthur Miller und Saul Bellow geboren. Peter
Weiss und Wolfgang Hildesheimer sind ein Jahr jünger,
Heinrich Böll zwei. Mit dem, was Böll sagt und schreibt,
empfinde ich profunde Sympathie, aber seine Form und
sein Stil sind mir fremd. Mit Miller und Hermlin verbinden
mich politische Loyalitäten, aber auch hier vermag ich nicht
mit Stil und Form ihrer Werke zu sympathisieren. Mit
Weiss, Hildesheimer, Krolow und Bellow dagegen verspüre
ich gewisse formelle und stilistische Affinitäten, aber
inhaltlich stehen mir alle vier trotz ihrer so
unterschiedlichen Motive gleich fern. Und das obgleich
auch Hildesheimer und Weiss in der Emigration waren.
Vielleicht weil sie heute noch im Ausland leben, während
ich zurückgekehrt bin.

Der Problemkreis der Exilliteratur ist lehrreich. Unter
den Pariser Emigranten gab es in den dreißiger Jahren
eine eigentümliche Persönlichkeit – einen »Arier«, der sich
bei uns allen anbiederte, alle nach Einzelheiten ihres
Lebens befragte und sich abends, nach ein paar Pernods,
regelmäßig der furchtbarsten Untaten gegen deutsche
Juden bezichtigte. Da das nachweislich falsch war, fragte
man sich natürlich, ob der Mann seelisch krank sei oder ob
er vielleicht doch in irgendeiner subtilen und für uns
undurchsichtigen Weise für die Gestapo tätig wäre. Ich
weiß heute mit Sicherheit, daß er kein Gestapo-Agent war,
aber ich weiß jetzt auch mit gleicher Sicherheit, daß er für
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das FBI arbeitete. Seine Aufgabe bestand darin, sich bei
den jüdischen Schriftstellern einzuigeln, so daß sie ihn als
Freund akzeptierten und seine Bemühungen, die
Nichtjuden auszuforschen, verzeihen und decken würden.

Was gab es bei den Nichtjuden auszuforschen? Sehr
einfach: die Juden mußten Deutschland verlassen, einerlei
ob sie rechts oder links standen. Wer Deutschland aber
freiwillig verließ, ohne Jude zu sein, der stand bestimmt
links und war deshalb nach dem Maßstab des FBI
»verdächtig«. Wir hätten den Mann damals in einer
nebligen Nacht in die Seine werfen sollen, aber da wir
Sozialisten und deshalb ebenso inkompetent wie
»menschlich« waren, taten wir’s natürlich nicht. Heute ist
er eine berühmte und deshalb um so gefährlichere
Persönlichkeit des politischen Lebens. Auf seinem
Gewissen lasten – wenn ein solches Gewissen überhaupt
Lasten wahrnimmt – einige hundert der besten Köpfe der
Weimarer Republik, denen er mit der Denunziation, sie
seien »unverläßlich«, das rettende US-Visum geraubt hat.
Sie wurden von der Gestapo während des Vormarschs der
deutschen Truppen durch Frankreich aufgegriffen und
sind in den Konzentrationslagern umgekommen.

Ich habe seitdem oft über diesen Mann nachgedacht.
Anfangs schien er mir ein simpler pathologischer Fall zu
sein, später sah ich in ihm einen jener genialen
Opportunisten, die so wetterfühlig sind, daß sie eine ganze
Ära des Denunziantentums vorwegnehmen –
Radikalenerlaß, Überprüfung der Verfassungstreue und
wie das alles heute heißt. Aber selbst dann betrachtete ich
ihn immer noch als einen Einzelfall. Seitdem habe ich sein
Verhalten »das Axel-Springer-Syndrom« getauft: Man
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besänftigt das schlechte Gewissen, indem man vorgibt, für
etwas zu büßen, was man gar nicht begangen hat, so daß
man dann nicht mehr für das einzustehen braucht, was man
wirklich begeht. Man büßt die Schuld der Väter, indem
man sich bei den jüdischen Opfern des NS-Regimes
entschuldigt, um dann mit gutem Gewissen die nicht-
jüdischen Opfer und deren Nachkommen attackieren zu
können. Man dissoziiert sich von der Nazihetze gegen den
jüdischen Mittelstand, verschweigt die Naziverfolgung der
deutschen Arbeiterparteien und hetzt dann mit reinem
Gewissen gegen die Arbeiterparteien weiter.

Im Widerspruch zu der weitverbreiteten Ansicht, daß die
KZs von Anfang an Teil der Judenverfolgung gewesen
wären und zu diesem Zweck überhaupt erst errichtet
worden seien, soll deshalb hier noch einmal betont werden,
was heute systematisch verschwiegen wird: daß die ersten
Opfer der Konzentrationslager deutsche Sozialisten und
deutsche Kommunisten waren. Auch unter den
»Emigranten« der ersten NS-Jahre gab es mehr »Arier« als
Juden. Hier ist also nicht nur ungenügend, hier ist falsch
berichtet worden. Es ist deshalb kaum überraschend, daß
man im Gespräch mit jungen Deutschen und jungen
Österreichern immer wieder auf die irrige Vorstellung
stößt, die »Emigranten« hätten Deutschland verlassen,
»weil sie mußten«. Wir mußten keineswegs. Wir hätten uns
ebensogut anpassen und zu hohen Ämtern in der NS-
Hierarchie aufsteigen können. Ehemalige Sozialisten waren
in der NSDAP besonders gefragt, weil sie genau jene
Erfahrungen besaßen, die die National-»Sozialisten« sich
aneignen wollten.

Die Tatsache, daß viele von uns die Grenzen des
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Hitlerstaates nicht nur einmal und nicht nur in einer
Richtung überschritten haben, ist der
Nachkriegsgeneration nie bewußt gemacht worden. Es
muß deshalb noch einmal so emphatisch wie möglich gesagt
werden, daß wir unseren Auslandsaufenthalt keineswegs
als eine Auswanderung betrachteten, sondern als einen
Rückzug auf präformierte Positionen, von denen man den
Gegenangriff vorbereiten konnte. Auch die Tatsache, daß
der Widerstand nur mit Hilfe jener Freunde organisiert
werden konnte, die Nachrichten und Weisungen,
Funkgeräte und Waffen nach Deutschland
einschmuggelten, ist noch immer nicht ins Bewußtsein der
Nachkriegsgeneration eingesickert. Sie denkt an die
»Emigration«, wenn sie überhaupt darüber nachdenkt, als
ob es ein Zustand der Permanenz gewesen sei: einmal
draußen, immer draußen. So war es aber nicht. Zumindest
nicht für diejenigen, die das Los des temporären Exils
freiwillig und aus politischer Überzeugung auf sich
genommen hatten.

Diese Fehldeutung der damaligen Geschehnisse, die sich
vor allem in der Einengung des Begriffs »Emigrant« auf die
jüdischen Vertriebenen niedergeschlagen hat, ist auch für
das falsche Bild der Exilliteratur verantwortlich, das sich in
fast allen Werken über die deutschen Schriftsteller in der
»Emigration« abzeichnet. Es verfälscht die Realität in drei
wichtigen Punkten:
1. Es geht von dem Gedanken aus, daß Literatur nur das

sei, was in Büchern, Magazinen, Zeitschriften und
Zeitungen steht.

2. Es beruht auf dem Trugschluß, daß die Literatur
deutscher Emigranten in deutscher Sprache
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geschrieben worden sei.
3. Es zählt jene Autoren zu den Emigranten, die nicht

emigriert sind, sondern als Kinder deutschsprachiger
Eltern ins Ausland kamen und dort erst zu schreiben
begonnen haben; manche von ihnen zu einer Zeit, als
das Hitlerregime längst zusammengebrochen war.

Punkt eins hat zu einer Überbewertung der Romanciers
geführt, die fast alle bürgerlicher Herkunft waren, und zu
einer Unterschätzung jener politischen Literatur, die nicht
zur Veröffentlichung, sondern allein für die politische
Tagesarbeit bestimmt war und deshalb zerstört werden
mußte, sobald sie ihren Adressaten erreicht hatte. Damit ist
der Nachwelt ein ganzer Zweig deutscher Exilliteratur,
vielleicht der wichtigste, verlorengegangen. Er lebt nur
noch in den verblassenden Erinnerungen der
überlebenden Autoren und Kuriere.

Punkt zwei hat zu einer Vernachlässigung jener Autoren
geführt, die erst im Auslande zu schreiben begonnen
haben und dabei die Sprache des Landes benutzten, in
dem sie ihren offiziellen Wohnsitz hatten. (Dieser Wohnsitz
diente oft nur zur Tarnung: die Gestapo sollte denken, der
»Emigrant« sei im Ausland ansässig, habe keinen Paß, da er
von der NS-Regierung ausgebürgert worden war, und
könne deshalb von der Liste der Gesuchten und
Verdächtigen gestrichen werden. In Wahrheit arbeiteten
viele der »offiziell« Emigrierten aber unter falschem
Namen und mit falschem Paß in Deutschland weiter).

Punkt drei hat dazu geführt, daß manche Autoren, die
ihre besten Werke erst nach der NS-Zeit verfaßt haben,
sich nachträglich das nun nicht mehr schandhafte, sondern
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mittlerweile schon wieder schmückende Etikett des
»Emigranten« umhängen ließen und dadurch der Nachwelt
ein irriges Bild dessen lieferten, was tatsächlich während
der NS-Zeit und unter dem Druck der Ereignisse von 1933
geschrieben worden war. Man sehe sich in den Büchern
über die Exilliteratur einmal die Geburtsdaten mancher
»Exilautoren« an, zum Beispiel bei Hans-Albert Walter
(Deutsche Exilliteratur 1933–1945) oder bei Manfred
Durzak (Die deutsche Exilliteratur 1933–1945). Zur Zeit
der Machtergreifung Adolf Hitlers war der »Exilautor«
Jakov Lind ganze sechs Jahre alt. Arno Reinfrank und
Georg Kreisler waren elf. Erich Fried war zwölf. Hilmar
Hellwig und Jenny Alony waren 16. Elisabeth Freundlich
und Peter Weiss waren 17.

Das ist keine Kritik an diesen Autoren, die ich schätze,
sondern eine Kritik der »Emigrationsforschung« und ihrer
Resultate. In keinem der erwähnten Standardwerke zu
dieser Thematik vermag ich auch nur einen einzigen jener
politischen Autoren meiner Generation zu finden, die das
Alltagsleben ihrer Zeit wirklich beeinflußt haben. Die
Belletristiker sind da, selbst die unbedeutendsten, aber
diejenigen, die Politisches geschrieben haben, sind
vergessen. Zugegeben, ihre Analysen der Zeit, ihre
Aufrufe, ihre Beschreibungen der Zustände im Hitlerstaat
und in der Emigration sind sicher nicht mehr leicht
aufzuspüren, aber ihre Namen sollten zumindest
festgehalten werden.

Auch jene Autoren, die in der Sprache ihres Exillandes
schrieben, um aus dem Emigrantengetto auszubrechen
und mit ihren Gastgebern zu kommunizieren, fehlen
sowohl bei Walter wie bei Durzak. Von meinen sieben in
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englischer Sprache geschriebenen Romanen, meinen fünf
englischen Bühnenstücken, meinen fünf Spielfilmen und
meinen mehr als tausend in England und Amerika
veröffentlichten Artikeln erscheint kein einziger. Das ist
nicht Böswilligkeit oder Unterschätzung meiner Arbeit,
denn alle anderen »Emigranten«, die in der Sprache ihrer
Gastländer geschrieben haben, werden von den Chronisten
der »Emigrantenliteratur« genauso behandelt. Nur
diejenigen Autoren, die bereits vorher etwas in deutscher
Sprache veröffentlicht hatten, werden auch in der
»Emigration« dokumentiert, wenn sie dort in einer anderen
Sprache schreiben.

Genau umgekehrt sieht es aus, wenn man die politische
Wirksamkeit der Exilautoren aufschlüsselt. Denn dann sind
es gerade diejenigen, die bei Walter und Durzak fehlen, die
das Schicksal der Emigranten und die Organisation des
Widerstandes positiv beeinflußt haben. Nur sie wurden von
den Großmächten gelesen, verstanden und befolgt. Die
anderen benötigten Übersetzer, und sehr viel ist von der
deutschsprachigen Emigrantenliteratur ja leider nie
übersetzt worden. Also blieben ihre Autoren im Auslande
weitgehend wirkungslos.

Ich war bereits mit 18 zu der Überzeugung gelangt, daß
es sinnlos war, politische Aussagen in politischer Form an
Menschen zu richten, die politisch desinteressiert waren.
Wir waren den Engländern und Franzosen so
unwillkommen, wie manche Chilenen, Perser und Türken
uns heute sind. Niemand wollte uns haben. Und wenn sie
uns einmal hatten, dann sollten wir doch zumindest den
Takt aufweisen, unseren Mund zu halten. Unsere
Unkenrufe, unsere Warnungen, daß der Krieg vor der Tür
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stehe, wurden mit Unwillen aufgenommen. Da gab es nur
einen Ausweg: Unsere Politik in sogenannte Unterhaltung
einzuwickeln und das Paket an die Meinungsmacher zu
verkaufen; unsere Romane, Bühnenstücke, Filme,
Fernsehspiele so zu schreiben, daß unser Publikum die
politische Botschaft als Preis der Unterhaltung hinnahm.

So wurde ich zum »erfolgreichen« Autor von
Kriminalromanen, Erzählungen, Filmen, Fernsehspielen
und Bühnenwerken. Der größte »Erfolg« bestand darin,
daß niemand ahnte, ich sei ein Ausländer. Niemand durfte
wissen, daß ich »Emigrant« war, denn damit wäre der Sinn
meiner Arbeit hin. Das Mißtrauen galt allem, was aus
unserem Munde kam. Die Verdächtigung, daß wir uns nur
an unseren Vertreibern rächen wollten und unsere
Analysen der politischen Situation allein deshalb schon
falsch sein mußten, konnte man nur unterlaufen, indem
man sich als Inländer tarnte. Ich war gerade noch jung
genug, um das fertigzubringen. Mit 18 kann man sich noch
umkrempeln, und da die Engländer mich wirklich
interessierten, begann ich mich nach einer Weile
tatsächlich als einer von ihnen zu fühlen.

Deshalb schrieb ich mein erstes englischsprachiges
Buch auch nicht unter meinem deutsch klingenden Namen,
allerdings auch nicht unter einem Pseudonym, denn
dagegen hatte ich moralische Skrupel, sondern nach einem
ausgeklügelten System der Namensgebung, das
nachhaltige Folgen gehabt hat. Es war eine Art
Fingerübung auf der Klaviatur einer für mich noch relativ
neuen Sprache, und um zuerst einmal herauszufinden, ob
ich mich überhaupt in ihr ausdrücken konnte, ohne daß
man mir meine Herkunft anmerkte, hatte ich mir eine
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strikte, aber inhaltlich unverfängliche Form gewählt: die
des traditionellen englischen Detektivromans.

Das darf nun aber keineswegs mit dem gleichgesetzt
werden, was die Deutschen »Krimi« nennen, denn in
meiner Jugend gab es in England einen hohen Kult des
Kriminalromans, an dem die höchsten Literaturpäpste des
Landes mitwirkten und der mit äußerster Präzision
zwischen Detektivroman, Kriminalroman und Thriller
unterschied. Da mein Erstling, der diese Kategorien
sprengen sollte und dann auch prompt als Pionierwerk
einer neuen Art von Kriminalliteratur in die Chroniken des
englischen Krimi eingegangen ist, im Sommer 1977 beim
Diogenes Verlag in Zürich auf deutsch erscheinen sollte
und dann wegen einer Meinungsverschiedenheit nicht
erschienen ist, will ich kurz auf dieses Buch eingehen.
Cameron McCabe, der die Geschichte in der Ich-Form
erzählt, ist der Chef-Cutter eines großen englischen
Filmateliers. Er entdeckt einen Todesfall, spürt
Widersprüchlichkeiten in den Aussagen der Beteiligten
auf, arbeitet in jeder Hinsicht wie ein klassischer Detektiv,
läßt den Leser deshalb auch vermuten, wer der wirkliche
Täter ist, sammelt Sympathien für sich selbst als mutigen
Streiter für Gerechtigkeit ein – und stellt sich als der
Mörder heraus, begeht Selbstmord und hinterläßt das
Manuskript einem Freund, der Sportreporter für eine
englische Abendzeitung ist und A.B. C. Mueller heißt.

Nun nimmt Mueller die Erzählung auf, stellt
Widersprüche in McCabes Darstellung fest, interviewt die
Beteiligten und erhält ein Bild, das in jeder Hinsicht von
McCabes abweicht, aber ihn nicht nur belastet, sondern in
anderen Aspekten auch wieder entlastet. Schließlich
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kommen ihm Zweifel, ob McCabe wirklich der Täter war
und ob McCabes Selbstmord, den er am Ende seines
eigenen Manuskripts ankündigt, wirklich stattgefunden
hat, oder ob McCabe nicht vielleicht ermordet und sein
ganzes autobiographisches Manuskript von jemand
anderem geschrieben worden ist.

Jetzt ist er so tief in die Handlung einbezogen, lebt so
völlig in der Vergangenheit des anderen Mannes, der ihm
das Buch hinterlassen hat, daß er zum Schluß jenen Mord
begeht, den McCabe eigentlich begehen wollte. Selbst das
ist aber noch nicht das Ende, denn nun werden die
berühmten englischen Krimi-Experten jener Jahre mit
Namen eingeführt, und jeder von ihnen bespricht das
McCabe-Manuskript für seine Zeitung. Hier wird nicht
parodiert oder persifliert, sondern diese »Rezensionen«
sind Collagen tatsächlich von diesen Autoren
geschriebener Sätze. Nur sind die einzelnen Sätze aus
einer großen Zahl von tatsächlichen Besprechungen so
ausgewählt worden, daß sie in ihrer Zusammenstellung
einen neuen Sinn ergeben, der auf das McCabe-
Manuskript anwendbar ist.

Das Buch ist damals sehr lobend besprochen worden,
und als es im Jahre 1974 noch einmal von Victor Gollancz in
einer fotomechanischen Reproduktion der Erstausgabe
herauskam, entspann sich in den englischen
Tageszeitungen ein Meinungsstreit darüber, wer sich wohl
hinter dem Pseudonym »Cameron McCabe« verbergen
könne. Als dann ein Korrespondent schrieb, der wahre
Name des Autors sei »Ernst Julius Wilhelm Bornemann«,
verbreitete sich homerisches Gelächter in den
Redaktionsbüros, denn jedem Engländer war sofort klar,
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daß es einen englischen Autor mit einem so verrückten
Namen nie gegeben haben könne und daß die ganze
Hanswurstiade ein Jux des verstorbenen Victor Gollancz
sein müsse.

Obgleich dieses erste Buch für mich überhaupt keine
inhaltliche Bedeutung hatte, sondern eben nur ein Versuch
war, meine Sprachkenntnisse zu erproben, hat es einen
maßgeblichen Einfluß auf mein späteres Schreiben
ausgeübt. Denn mein letzter Roman, The Man who Loved
Women, der 1971 in einer schauderhaften Übersetzung
von Reinhard Federmann beim C. Bertelsmann Verlag in
München erschienen ist (und meinem verstorbenen
Freund, dem Maler Hans Bellmer, gewidmet war), benutzt
die gleiche Form eines in der ersten Person Singular
erzählenden Mannes, der ebenso lügt wie Cameron
McCabe. Nur geht es in diesem letzten Buch, Landschaft
mit Figuren, nicht um Fragen des »Verbrechens«, sondern
um eine sexuelle Obsession, die Fixierung eines Mannes
auf lesbische Frauen. Auch hier aber wird dieselbe
Anforderung an den Leser gestellt wie in The Face on the
Cutting Room Floor: Er muß aus dem, was der Erzähler
wegläßt, was er nicht sagt, sich ein Bild dessen machen,
was in Wirklichkeit vorgeht.

So bin ich also fast so obsessiv wie die von mir
erfundenen Charaktere auf gewisse literarische Formen
fixiert und habe ein Leben lang, ohne mir dessen bewußt
zu werden, den gleichen Roman unter verschiedenen
Titeln geschrieben. In der oben erwähnten Arbeit aus dem
Jahre 1926 schreibt Freud: »Wenn das Schreiben, das
darin besteht, aus einem Rohr Flüssigkeit auf ein Stück
weißes Papier fließen zu lassen, die symbolische Bedeutung
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des Koitus angenommen hat«, dann muß man mit dem
Schreiben aufhören, »weil es so ist, als ob man die
verbotene sexuelle Handlung ausführen würde« (GW XIV,
S. 116). Deshalb habe ich aufgehört, Romane zu schreiben.

563



10
Die Musik

Wenn ich die neun Kapitel dieses Buches durchlese, in
denen ich versucht habe, die Wahrheit und nichts als die
Wahrheit zu sagen, soweit man das unter dem Druck der
Verdrängung, der Verschiebung, der Fixierung,
Regression, Nachträglichkeit und Wiederholung überhaupt
tun kann, so merke ich, daß ich in einer Hinsicht gelogen
habe: Ich habe die Hauptsache weggelassen, jene
manische, schon ans Zwangsneurotische angrenzende
Abhängigkeit von der Musik, unter der ich mein ganzes
Leben gelitten habe. Freud spricht in einer Fußnote zur
Analyse eines fünfjährigen Knaben (GW VII, S. 369) von
der Beobachtung, daß gleichzeitig mit traumatischen
Verdrängungsschüben der Kindheit oft ein Stück
Sublimierung zusammenfalle. Beim »kleinen Hans« trat
beispielsweise vom Beginn der Pferdefurcht an ein
gesteigertes Interesse für Musik und eine Förderung
seiner hereditären musikalischen Begabungen auf.

Róheim vermutete, daß bei mir etwas Ähnliches
geschehen sein müsse, aber es ist uns nicht gelungen, die
verdrängte Phobie aufzuspüren, die zu einer so
zwanghaften Fixierung auf gewisse musikalische Formen
geführt hat. Ich erinnere mich nur, daß ich vom sechsten
Lebensjahr an einen physischen Ekel gegen gewisse
Formen der symphonischen Musik entwickelte und mich oft
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erbrechen mußte, wenn Rachmaninow (besonders die
zweite in e-moll op. 27), Brahms (die tragische Ouvertüre
in d-moll op. 81) und Sibelius gespielt wurden. Das klingt,
als ob es eine böswillige, unterschwellige Form der Kritik
sein wolle, aber so ist es nicht gemeint. Im Gegenteil, es
bedeutet nur, daß ich bis zum heutigen Tag starke
schizoide Spannungen empfinde, wenn Instrumente in
anderer als kammermusikartiger Form verwendet werden,
oder wenn Stimmen choral, also akkordmäßig, statt in
monolinearer Kontrapunktik benutzt werden. Jede
Verdoppelung von Instrumenten scheint mir bis zum
heutigen Tage eine unverzeihliche Verschwendung – also
auch wieder ein anales Phänomen, eine sich in
musikalischer Form äußernde Art des Geizes. Dies gab mir
sehr früh ein kompensatorisches Interesse an der
Barockmusik, an frühen Formen der europäischen
Tonkunst, an den großen Trios, Quartetten und Quintetten
und an nichteuropäischer Volksmusik.

Als meine Eltern, die einst meinten, ich solle Musiker
werden, mich zum ersten Male einem entfernten
Verwandten der Familie, dem Musikwissenschaftler Erich
von Hornbostel, vorstellten, mußte ich ihm einiges
vorspielen, und als er seinen Kopf schüttelte, war ich froh,
von ihm bestätigt zu finden, was ich sowieso vermutet
hatte: daß ich kein Talent für klassische oder moderne
europäische Kunstmusik habe. »Aber«, sagte Hornbostel,
»aber der Junge hat einen guten Sinn für Tempi, glaube
ich. Spiel mal das!« Und dann klopfte er einen Rhythmus
mit der linken Hand und setzte ein paar Sekunden später
mit der rechten ein. Das schien mir kinderleicht, und
nachdem wir eine Viertelstunde mit solchen Klopfspielen
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verbracht hatten, sagte er zu meinen Eltern: »Der Bub
sollte bei mir vergleichende Musikwissenschaft hören,
denn er kann da was, was die meisten meiner Studenten
nicht können. Er kann 3 gegen 4, 5 gegen 6, oder additive
Rhythmen spielen. Das ist angeboren und kommt bei
Europäern nicht oft vor.«

So kam es also, daß ich als Kind, lange bevor ich mit der
Schule fertig war, bereits mit Studenten doppelten Alters
zusammen an manchen Nachmittagen in Hornbostels
Vorlesungen saß und an manchen Wochenenden mit ihm
zusammen Schallplatten und Zylinder im Berliner
Phonogrammarchiv hören und sortieren durfte. Das gab
mir eine frühe Bekanntschaft mit nicht-europäischer Musik
und räumte alle Barrieren aus dem Wege, die bei den
meisten Europäern, selbst bei Studenten der
Musikwissenschaft, den direkten Zugang zu sogenannter
»primitiver« Musik verbarrikadieren. Dabei entdeckte ich
bald, daß mich indische und afrikanische Musik am meisten
interessierten und auch emotiv am meisten involvierten.
Als ich bei Hornbostel zum erstenmal afroamerikanische
Musik hörte – Spirituals, Arbeitslieder, Straßenrufe von
Kohlen-, Holz- und Eisverkäufern, vor allem aber Blues –,
da war mir sofort klar, daß dies meine Musik war. Als ich
bei Hornbostel dann die ersten Beispiele von schwarzem
Jazz hörte, war ich zwar beeindruckt, aber die Sache
interessierte mich eigentlich nur dann, wenn die Musiker
nicht über Schlagerthemen, sondern über ihre eigene
Musik improvisierten, also über das traditionelle Liedgut
der Afroamerikaner.

Das hat mich von Anfang an zum Einzelgänger in der
europäischen Jazzwelt gemacht. Denn obgleich ich einer
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der ersten meiner Generation war, der über Jazz in
deutscher Sprache geschrieben hat (nur Dietrich Schulz-
Köhn in Königsberg war vor mir, Joachim Ernst Berendt
und Alfons Dauer kamen später), blieb ich dem Gedanken
einer Kontinuität der afroamerikanischen Musik treu und
konnte mich nicht mit Panassiés Gedanken anfreunden, daß
Jazz eine formelle Kategorie sei, daß man also über jedes x-
beliebige Thema jazzartig improvisieren könne. Natürlich
kann man das, aber was dabei herauskommt hat nach
meinem Dafürhalten bestenfalls stilistisches Interesse. Es
mag Virtuosität beweisen, aber die Aussage wird leer
bleiben, wenn das Thema nicht aus der gleichen Tradition
kommt wie die Art des Variierens. Jazz ist eine
Bluesifizierung des gegebenen Themas; sie erreicht ihre
maximale Potenz nur dann, wenn das Thema selbst
bluesartig strukturiert ist. Das war 1932 bereits, als ich es
zum ersten Male formulierte, eine unpopuläre Haltung dem
Jazz gegenüber, und sie ist es bis heute geblieben.

 
Am Freitag dem 8. Juli 1933, dem Tage nach meiner
Ankunft in England, fuhr ich mit Bill Lang-Fedrick vom U-
Bahnhof Acton Town in die Stadt. Als wir in Piccadilly
Circus die Rolltreppe hinauffuhren, sah ich ein Plakat, das
ein Wohltätigkeitskonzert für die Scottsboro Boys
ankündigte. Das waren neun Neger aus Alabama, die 1931
von zwei weißen Prostituierten fälschlich beschuldigt
worden waren, sie vergewaltigt zu haben. Seit zwei Jahren
saßen sie unter Androhung der Todesstrafe in einem
Gefängnis in Alabama. Die amerikanische KP hatte sich der
Sache angenommen, und während einer Trampfahrt durch
Dänemark, Schweden und Norwegen, die Herbert Louis
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Steinthal und ich unternommen hatten, um uns zu
entscheiden, wer die Marianne heiraten durfte, hatten wir
Ada Wright, die Mutter von drei der Angeklagten, in
Stockholm kennengelernt, als sie auf einer Veranstaltung
der schwedischen KP um Spenden für die Rechtsbeihilfe
der Angeklagten warb.[5]

Ich ging also, nachdem ich mich von Bill verabschiedet
hatte, zum Bühneneingang des Phoenix Theatre in der
Charing Cross Road, wo die »Scottsboro Defence Gala« am
kommenden Abend, dem 9. Juli, um 20 Uhr stattfinden
sollte, und fragte, ob Mrs. Ada Wright zufällig anwesend
sei. Zufällig war sie wirklich da, und zwar in einer
Pressekonferenz, und diese Tatsache gab mir die Idee,
mich in London als Journalist zu verdingen, denn da mir
gerade nichts Besseres in den Kopf kam, sagte ich, ich sei
ein deutscher Musikkritiker und hätte gern eine
Pressekarte für die morgige Show. Die erhielt ich auch
anstandslos, und das ermutigte mich, den gleichen Trick
von nun an regelmäßig zu benutzen. Ich schrieb an Hanno
Zeitz nach Berlin, und er sandte mir prompt eine mit dem
Stempel seines Vaters verzierte Pressekarte als Londoner
Korrespondent des Berliner Tageblatts. Da es natürlich
bereits einen gab, durfte ich mich nur nicht auf den
Veranstaltungen sehen lassen, wo der auftauchte. Da der
aber sowieso kaum an schwarzem Jazz und
Wohltätigkeitsveranstaltungen interessiert war, glaubte ich
mich meiner Sache ziemlich sicher.

Ich traf Bill ein paar Stunden später noch einmal zum
Mittagessen und fuhr abends zum letztenmale mit ihm nach
Hause. In dieser Nacht wurde mir diskreterweise das
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Gastzimmer des Hauses zugewiesen. Am nächsten Morgen
packte ich mein Gepäck, dankte Vater und Mutter Lang-
Fedrick und fuhr mit Bill wieder in die Stadt. Das Gepäck
deponierten wir im Gepäckaufbewahrungsraum der
Leicester-Square-U-Bahnstation. Wo ich diese nächste
Nacht und all die kommenden zubringen würde, wußte ich
nicht. Ich betrachte diesen Tag als den Anfang meines
Lebens als selbständiger Mensch.

Die Scottsboro Defence Gala war keine große Show.
Aber da ich mit Ausnahme von Sidney Bechet und Tommy
Ladnier, die ich im »Haus Vaterland« in Berlin gehört
hatte, und der farbigen Sängerin Rosy Poindexter, die in
der Berliner »Skala«, Heim meines Vaterfreundes Arthur
Spitz, gastiert hatte, schwarze Musiker nur von Platten her
kannte, war es faszinierend, hier zum erstenmal zu sehen,
wie die Sache wirklich gemacht wurde, wieviel davon
Routine war und wieviel tatsächlich improvisiert wurde. Auf
die Idee, selbst Jazz zu spielen, war ich noch nicht
gekommen.

Von all den gutwilligen schwarzen Künstlern, die an
diesem Abend ihre Kunst gratis zur Verfügung stellten,
beeindruckten mich eigentlich nur zwei Gruppen: das Gold
Coast Quartet, die erste moderne afrikanische Gruppe, die
ich je gehört habe (sie spielte eine Art Musik, die man im
späteren Ghana »High Life« zu nennen pflegte), und Nina
Mae McKinney mit ihrem Pianisten Garland Wilson. Nina
war bildhübsch, aber als Sängerin kaum bemerkenswert.
Garland, der wegen seiner unverläßlichen Tempi nie
berühmt und erfolgreich geworden ist, war trotzdem ein so
herrlicher, melodisch und harmonisch so erfindungsreicher
Pianist, daß ich seine uralten Schallplatten heute noch
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manchmal spiele (Blues in C flat, Brunswick 01476; The
WayI feel, Brunswick 01784; Shim Sham Drag,
Brunswick 02283; The Blues Got Me, Swing 19; The
Blues I Love to Play, Swing 46).

Gegen Mitternacht, nach vielen Zugaben, war das
Konzert endlich zu Ende. Ich ging nach hinten, um Ada
Wright auf Wiedersehen zu sagen. Eine schlanke, sehr
geschminkte und mit unendlich vielen Armbändern
ausgerüstete Frau, die bei jeder Bewegung klapperte wie
eine Klapperschlange, fragte mich: »Und wer bist du?« Ich
sagte, und dies war das erstemal im Leben, daß ich
improvisierend diese anglifizierte Variante meines Namens
benutzte: »Ernest Borneman. I’m a music critic from
Berlin.«

»Welcome«, sagte sie. »You must join us, we’re having a
party.«

 
Das war Nancy Cunard, das schwarze Schaf der berühmten
Reederfamilie, die mit dem schwarzen Pianisten Harry
Crowder lebte (in Paris als Harry Crouder bekannt), und
von Aldous Huxley, wie er mir einmal sagte, »mit geifernder
Zunge zehn Jahre lang erfolglos verfolgt« worden war. Sie
hatte grünblaue Augen, die dick mit schwarzem Stift
umrandet worden waren. Er hat sie in seinen Romanen als
Lucy Tantamount und Myra Viveash porträtiert. Mir schien
sie keineswegs attraktiv, viel zu unruhig, zu angespannt, zu
künstlich, zu sehr auf Show bedacht, statt sich selbst
einfach wirken zu lassen.

Es dauerte fast eine Stunde, bis die rund fünfzig Leute,
die zur Party geladen waren, sich aus ihren verschiedenen
Garderoben aussortiert, von ihren Privatfreunden
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verabschiedet, in Privatwagen und Taxis verstaut hatten.
Von irgendwem in irgendeinem Wagen mitgenommen, kam
ich nach rund 20minütiger Fahrt in einer kleinen Straße
an, stieg im Gefolge der anderen aus, wurde durch eine
Eingangstür in eine großzügig ausgestattete Wohnung
gelotst, deren wichtigstes Kennzeichen ein offener Kamin
war, der in der Mitte des größten Zimmers stand und eine
Art Rauchfang an der Zimmerdecke besaß. Und obgleich es
Juli war, wurde es gegen ein Uhr morgens tatsächlich kühl,
so daß das entfachte Feuer nicht unangenehm war, und
gegen zwei Uhr morgens hatten sich die Gäste in Pärchen
aufgegliedert, und ich fand mich mit einem netten jungen
Mädchen, die für eine kommunistische Provinzzeitung
schrieb und sich geehrt fühlte, mit einem soeben
geflüchteten Genossen aus dem faschistischen Deutschland
schlafen zu dürfen. Ich schämte mich ob all diesen
Theaters, aber war doch glücklich, am zweiten Tage meines
Exils bereits eine Freundin gefunden zu haben und ging
gegen drei oder vier Uhr morgens selig schlafen.

Die Party dauerte drei Tage, und in dieser Zeit blieben
die Vorhänge meist zugezogen, Essen gab’s aus dem
Eisschrank, das Klavier hörte kaum auf, ein Spieler folgte
dem anderen, ich versuchte’s auch, als ich besoffen war,
und merkte, daß es nicht ganz so furchtbar war, wie ich
befürchtet hatte, und so gingen die Tage und Nächte
dahin. Am Mittwoch dem, 12. Juli, es war schon wieder
Mitternacht, also fast schon Donnerstag, verließen die
letzten Gäste das gastliche Haus der Nancy Cunard
zusammen mit ihrer Gastgeberin und fuhren in zwei Taxis
und einem sehr alten, sehr müden Rolls ins West End
zurück. Da stand ich also nun, nachdem ich Nancy gedankt
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und mich verabschiedet hatte, nachts in Piccadilly Circus
und dachte: Was jetzt?

 
Meine junge Journalistin war schon am Montag früh
gegangen, denn sie mußte zur Arbeit zurück, und nur noch
Garland war übriggeblieben. Er trug ein schwarzes Hemd
mit kurzen Ärmeln, eine graue Flanellhose mit angenähten
Hosenträgern aus dem gleichen Material, einen Sombrero,
Lackschuhe mit hohen Hacken und schwarze seidene
Strümpfe. »Come on, man«, sagte er. »Let’s go play some
music.«

Wir wanderten Shaftesbury Avenue hinauf, bogen nach
Soho ein und landeten vor einer riesigen Garage. Rechts
vom Hauptgebäude ging eine kleine Treppe hinauf, und
nach einer Weile kamen wir an eine Tür mit einem
Schiebefenster. Garland klopfte, das Schiebefenster
öffnete sich, eine nicht mehr ganz junge Frau steckte ihren
Kopf heraus, entdeckte Garland, nickte und öffnete die
Tür. Wir kamen in einen Raum mit unfaßbar schlechter
Luft, voll mit Musik, Gläsergeklirr, Gelächter und einem
süßlichen Geruch, den ich erst Wochen später als
Marihuana identifizierte. Dies war das »Nest«, der einzige
schwarze Nachtklub im damaligen London, und die Frau an
der Tür war die Managerin, Mrs. Cohen. Hier traf ich auch
Ike Hatch wieder, der die Scottsboro Gala geleitet hatte
und hier der Hausconferencier (und Miteigentümer) war.

 
Das »Nest« war schmutzig, billig und nicht ungefährlich.
Die Mehrzahl der Männer bestand aus Zuhältern, meist
Westindern, und die Mehrzahl der Frauen waren weiße
Prostituierte. Aber es war kein Nepp-Klub, denn man war
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unter sich. Die Klienten der Mädchen kamen nie ins
»Nest«, und deshalb waren die Getränke billig. Der
eigentliche Reiz des Hauses, zumindest für mich, war der,
daß jeder farbige Musiker, der in jenen Jahren in London
gastierte, unweigerlich früher oder später zum Nest kam.
Da die einheimische Musikergewerkschaft sich seit Jahren
in einer Fehde mit der amerikanischen
Musikergewerkschaft befand, durften amerikanische
Jazzmusiker in England nur als Varietékünstler auftreten.
Sie durften keine Konzerte geben und durften nie in
Tanzhallen spielen.

Das hatte katastrophale Folgen für den englischen Jazz,
denn Jazz zu spielen kann man nur lernen, indem man mit
Jazzmusikern zusammen spielt. Und zwar mit besseren. Da
die englischen Jazzmusiker weder in den Tanzhallen noch
auf der Konzertbühne eine solche Möglichkeit besaßen,
hinkten sie Jahrzehnte hinter den französischen und
skandinavischen Musikern her, denn in Paris und
Stockholm und Kopenhagen gab es keine
gewerkschaftlichen Verbote des »Jammen«, des
Zusammenspielens mit Ausländern. Nur ein einziger Ort in
ganz London bot einen Ausweg, und das war das Nest,
denn hier spielten die Ausländer zum Spaß, wurden nicht
bezahlt und konnten deshalb tun oder lassen, was sie
wollten. So kam es, daß für uns alle, die Jazz spielen
wollten, das Nest zum Kindergarten, zur Klippschule und
zur Universität wurde.

Im Nest und in seiner Nachfolgeinstitution, dem
»Shimsham« in der Wardour Street, den Mrs. Cohen und
Ike Hatch später aufmachten, habe ich mit Armstrong, Cab
Calloway, Ellington und all ihren Musikern gespielt,
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anfangs Klavier und später Bass. Ellington war am 10. Juli
ins Holborn Empire gekommen, und als ich am 13. gegen
ein Uhr morgens ins Nest kam, saß die ganze Band mit
Duke am Klavier in dem winzigen Raum und füllte ihn mit
einem derartigen Lautpegel, wie ich noch nie im Leben
Musik gehört hatte. Am 14. August kam Armstrong ins
Palladium, später Cab Calloway ins Leicester Square
Theatre, das damals noch eine Music Hall und kein Kino
war. 1934 kamen Lew Leslies »Blackbirds« ins Coliseum,
1935 die Washboard Serenaders ins Holborn Empire, 1937
die »Cotton Club Revue« mit Teddy Hills Orchester, das
damals Dizzy Gillespie, Roy Eldridge, Bill Coleman, Dicky
Wells, Russell Procope, Howard Johnson, Chu Berry, Sam
Allen und Richard Fulbright enthielt. Mit solchen Leuten
spielen zu dürfen, war für einen 18jährigen Anfänger eine
ziemliche Ehre.

Ich bin in jener Nacht im Nest geblieben. Mrs. Cohen
hat mir erlaubt, im Büro zu schlafen und hat mir Frühstück
gegeben. Garland hat mich am folgenden Tag mit nach
Hause genommen, und da gab es dann prompt dieselbe
Szene wie bei Bill Lang-Fedrick. Es dauerte eine Weile, bis
ich zu erkennen vermochte, ob Männer und Frauen mir
Quartier und Essen gaben, weil sie gastfreundlich und
großzügig waren, oder weil sie mit mir schlafen wollten.
Einer der großzügigen war der Zoologe Ivan T. Sanderson,
der mit einer ganz erstaunlich schönen schwarzen Frau
zusammenlebte, tanzen konnte wie ein Schwarzer und das
Nest mit sehr guten Amateurmalereien von tanzenden
Paaren dekoriert hatte. Auch das Shimsham wurde später
von ihm mit Ölbildern ausgemalt. Ich hatte nie einen
deutschen Wissenschaftler kennengelernt, der so gut
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aussah wie Ivan, so gut tanzen und außerdem noch malen
konnte, eine so schöne Frau hatte und sogar ganz gut
Schlagzeug spielte. Er hat meine Begriffe dessen, was ein
Wissenschaftler sein kann, maßgeblich geprägt. Die
deutsche Vorstellung vom bebrillten, geistesabwesenden
Professor, dem Urtyp des Fachidioten, erhielt hier ihre
erste Abfuhr.

Im November 1933, als ich C.L.R. James im Student
Movement House kennengelernt hatte und wir uns
entschlossen hatten, eine Wohngemeinschaft zu gründen,
ging ich auf Wohnungssuche, indem ich um das Britische
Museum und das Student Movement House einen Zirkel
mit einem Radius von 15 Gehminuten zog, und begann
systematisch, die Gegend nach TO-LET-Schildern
abzusuchen. An einem nebligen Herbsttag ging ich durch
einen kleinen Park und stieß mit voller Kraft in einen
überhängenden Baum. Noch dösig betrat ich das erste
Haus jenseits des Parks, das eines jener Bretter mit dem
Zeichen ZU VERMIETEN trug, die das Wohnungsuchen
in England so sehr viel einfacher machen als in anderen
Ländern. Das Haus war aus rußgeschwärzten gelben
Ziegeln erbaut, hatte einen kleinen, verwilderten Garten
und schien nur vom Hof her zugänglich. Es war
dreistöckig. Unten lebte der Schriftsteller Julian Franklyn
mit seiner Frau, im ersten Stock eine australische
Schriftstellerin namens Shirlaw mit ihrer Tochter, der
obere Stock war zu haben. Mir gefiel die Sache sehr, und
ich holte die anderen heran. Wir unterschrieben einen
Vertrag und zogen am 23. Dezember 1933 ein.

Nachdem wir rund zwei Jahre dort gelebt hatten, kam
einmal ein sehr hübsches junges Mädchen zu uns und
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fragte, ob sie telefonieren dürfe. Wir wußten nicht, wer sie
war, keiner hatte sie je gesehen. Sie hatte ein
Portemonnaie in der Hand, drehte es um und entleerte
einen Berg von Pennies auf unsere Apfelsinenkiste, die als
Telefontisch diente. Nun fing sie an, eine Unzahl von
Leuten zu einer Party einzuladen, und zwar zu unserer
eigenen Adresse, The Hermitage, 9 Heathcote Street,
jedesmal hinzufügend: »Du weißt ja, die Wohnung unter
der Erde.« Da man bei den wackligen, undichten Türen
vom Zimmer aus jedes Wort hören konnte, das im Flur
gesprochen wurde, fragte ich sie, als sie mir schließlich
ihren Berg von Pennies brachte: »Sagen Sie mal, was ist
das eigentlich, die Wohnung unter der Erde, oder ist das
ein Witz auf unsere Kosten?«

Sie wurde rot, sehr attraktiv rot, und sagte: »Nein, ganz
und gar kein Witz. Sie können auch kommen, wenn Sie
wollen!«

»Wohin?«
»Na, nach unten, zur Wohnung unter der Erde.«
Ich sagte: »Mädchen, mach wirklich keine Witze mit

mir!« Aber da wir offenbar so nicht weiterkamen, nahm sie
mich bei der Hand und führte mich die Treppe hinab in den
Garten. An der jenseitigen Mauer war eine Art
Geräteschuppen, oder zumindest hatte ich ihn stets dafür
gehalten. Sie machte die Tür auf, wir gingen eine Anzahl
von Stufen hinab und kamen durch ein Vorzimmer
hindurch in einen großen Raum mit einem offenen Kamin in
der Zimmermitte und einem Rauchfang an der Decke. Es
war einer jener Momente, in denen das déja vu einen
zusammenhaut wie eine Keule. »Was ist?« sagte sie.
»Stimmt was nicht?«

576



»Hier bin ich schon mal gewesen«, sagte ich. »Aber
durch diesen Eingang bin ich bestimmt nicht
reingekommen.«

»Wo war das?«
»Wenn ich das wüßte. Ich bin in der Nacht mit einem

Auto hingefahren worden und in der Nacht auch wieder
mit einem Auto weggebracht worden. Und es war in meiner
dritten Nacht in London, da kannte ich die Stadt noch
nicht.«

»Und wer hat da gewohnt?«
»Nancy Cunard.«
»Ach, die wohnt nicht mehr da. Jetzt hat John Lehmann

die Wohnung.«
Ich wußte, wer das war: ein Lyriker und Verleger aus

jenem »Bloomsbury Set«, jener Gruppe um Virginia Woolf
und Osbert Sitwell, die unseren Distrikt einst zum
Synonym für fortschrittlich liberale Literatur gemacht
hatte. »Welche Wohnung?«

Wieder nahm sie mich bei der Hand und führte mich auf
die Straße zurück und zeigte mir einen Eingang, der zum
Nebenhaus zu führen schien. »Da wohnt er.«

Später habe ich mir diese Wohnung angesehen. Es war
tatsächlich jene, in der ich die Zeit vom 10. zum 12. Juli
1933 verbracht hatte. Das Haus war so kurios erbaut
worden, daß zwei verschiedene Teile von zwei
verschiedenen Seiten aus zugänglich waren, ohne daß man
merkte, sie seien Teile des gleichen Gebäudes. Von den
Millionen Londoner Häusern ausgerechnet das eine
auszusuchen, in dem man, ohne es zu wissen, die ersten
Nächte zugebracht hat, ist allerhand. Es stellt dem
Unbewußten, das solche Husarenstreiche veranstaltet, ein
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hohes Zeugnis aus.
Mein Leben ist in ungewöhnlich hohem Maße von

solchen Husarenstreichen des Unbewußten, die von dem
Laien meist als »Zufälle« empfunden werden, bestimmt
worden. Im Frühling 1934 stellte mir jener Freund, der
mich auch den Schwestern M. und E. vorgestellt hatte,
einem Tänzerehepaar vor, Ernest und Lotte Berk, die im
Covent Garden Ballett angestellt waren, sich aber
selbständig machen wollten und nach Wegen suchten, um
den Korrepetitor Gunter Freundlich, mit dem sie in ihrer
deutschen Ballettschule seit Jahren zusammengearbeitet
hatten, nach England nachzuholen. Ich konnte da nicht viel
helfen, aber als er schließlich ankam, freundeten wir uns an
und verbrachten viele Stunden gemeinsam am Klavier.

Ich hatte um diese Zeit gerade Meade Lux Lewis’ Honky
Tonk Train Blues entdeckt, hatte alles gekauft, was ich von
ihm und Albert Ammons und Pete Johnson finden konnte,
und versuchte nun mit Gunter Freundlich zusammen, diese
Boogie-Themen vierhändig in Bachsche Passacaglien und
ähnliche Grundbaß-Formen zu verwandeln. Nach einer
Weile versuchten wir’s dann auch umgekehrt: Wir nahmen
uns Themen und Formen der Barockmusik vor und
verwandelten sie in Blues und Boogie. Das war Jahrzehnte
vor der Play-Bach-Ära, und wir haben die Sache auch nie
ernsthaft weitergeführt, aber als Valaida Snow, eine
amerikanische Trompeterin, die 1934 mit Lew Leslies
»Blackbirds« aus New York gekommen war und sich im
Nest in einen Westinder verliebt hatte, die Entscheidung
faßte, in Europa zu bleiben und hier eine eigene Band zu
gründen, sagte sie eines Abends zu mir: »Honey, help me
find some real musicians, I want to form a blues band, not a
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jazz band.« Und da dachte ich an Gunter.
Natürlich hatte er keine Arbeitserlaubnis, ebensowenig

wie ich, aber wir gaben ihm einen feinen englischen
Namen, Gunn Finley, und brachten es fertig, ihn unter
diesem Namen in die Musikergewerkschaft zu bringen. In
einem Jazzlokal namens »Bag o’ Nails« hatte ich einen sehr
guten schottischen Trompeter kennengelernt, Duncan
Whyte, den ersten Briten, der richtigen Jazz spielen
konnte, und mit ihm brachte ich Gunter und Valaida
zusammen. Wenn ich mich recht erinnere, enthielt die
Gruppe auch noch Freddy Gardner (Altsaxophon), George
Chisholm (Posaune), Alan Ferguson (Gitarre), Doug Lees
(Bass) und Stanley Marshall (Schlagzeug). Außer bei den
Jazzkritikern war sie in England nie sehr erfolgreich, aber
sie ging auf Tour und feierte dort große Erfolge und kam
nach Wien im Februar 1938. Im März marschierte Hitler
ein, Gunn Finley wurde als Deutscher entlarvt, verhaftet
und dann zum Militärdienst eingezogen. Ich habe ihn nie
wieder gesehen.

Aber als ich im Jahre 1960 bei einer deutschen
Filmgesellschaft in Wiesbaden eine Anzahl von
Dokumentarfilmen sah, die man mir zum Verkauf fürs
Adenauerfernsehen angeboten hatte, fiel mir die
Begleitmusik auf. Ich konnte kaum noch den Filmen folgen,
weil mein Kopf so damit beschäftigt war, den Pianisten und
Orchestrator zu identifizieren. Ich dachte natürlich, es
müsse ein Amerikaner sein, denn ich kannte keinen
Deutschen, der so Jazz spielen konnte. Und dann stellte es
sich natürlich heraus, daß das Gunter Freundlich war, der
in Wiesbaden geheiratet und sich niedergelassen hatte.
Und nun, um das Walten des »Zufalls« noch einmal zu
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demonstrieren, will ich auch hinzufügen, daß der Mann,
der meine M. mit zwei Kindern sitzengelassen hatte,
Gunter war – Gunn Finley, von dem ich nicht einmal wußte,
daß er M. je kennengelernt hatte.

Während der Jahre 1934 bis 1936 hatten die Berks eine
Wohnung in Maida Vale, die in diesen Jahren meine Heimat
wurde. Besonders an Samstagen, wenn ich im Nest oft bis
vier Uhr morgens spielte und am nächsten Tage nicht zur
Arbeit oder zur Uni mußte, pflegte ich mir ein Taxi dorthin
zu nehmen oder manchmal sogar zu Fuß zu gehen, um
nach dem Gestank im Nest wieder Luft in die Lungen zu
bekommen. Die Tür der Wohnung war nie zu, und immer
waren Mädchen vom Covent Garden Ballett da, und da die
meisten Männer im Ballett schwul waren, freuten sich die
Mädchen manchmal, wenn sie jemanden fanden, der’s nicht
war. So fand man sich gegen fünf Uhr morgens oft mit
jemandem im Bett, den man nie vorher gesehen hatte und
nie wieder sehen würde, und in jenen Jahren meiner
Trennung von Eva und den Schwestern war das ein
gewisser Trost. Ich habe auch das in der Figur des Joe
Banyan in A Love Story und The Compromisers, und in der
Person des Willard Gregory in The Man who Loved Women
darzustellen versucht. Das Leben des Jazzmusikers ist wie
kein anderes auf der Welt. Die Liebe ist kurzfristig und
nostalgisch, denn jede Begegnung (besonders wenn man
mit einer Band auf Tour ist) steht im Zeichen des
kommenden Morgens, wenn man sich trennen wird. Die
Erkenntnis, daß eine Nacht gut und ungewöhnlich und der
Permanenz würdig ist, kommt meist erst am Tage danach,
oft erst Wochen später, wenn alles längst
unwiederbringlich vorbei ist.
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1943, nachdem ich drei Jahre in Kanada gelebt hatte,
lernte ich Gordon Gullickson kennen, einen Jazzsammler
aus Virginia, und gründete mit ihm zusammen eines der
ersten Jazzmagazine, The Record Changer. Dort erschien
die erste Fassung jener Geschichte der afroamerikanischen
Musik, die als Doktorarbeit für Melville J. Herskovits
geschrieben worden war, The Anthropologist Looks at Jazz,
und in dieser Zeit habe ich auch eine Anzahl von
Jazzkonzerten in Kanada gegeben, an denen Oscar
Peterson (der Kanadier ist) und Mezz Mezzrow mitgewirkt
haben. Mezz habe ich immer sehr geschätzt, obgleich er
kein Virtuose war oder vielleicht weil er keiner war, denn
erstens gehörte er zu den wenigen Weißen, die je versucht
hatten, als Neger zu leben, und zweitens gehörte er zu den
wenigen Musikern, die eigentlich, wie ich selbst, nur Blues
spielen wollten und den ganzen Rest des Jazz als Kitsch
empfanden.

Beim National Film Board habe ich für John Grierson
und in Zusammenarbeit mit Norman McLaren eine Anzahl
von Jazzfilmen gemacht, die Musik von Albert Ammons,
Oscar Peterson und Benny Goodman benutzt haben. Als ich
1947 nach Paris zur UNESCO ging, lernte ich dort die
Gruppe der Afrikanisten kennen, die sich um das Magazin
Présence Africaine geschart hatten, und schrieb eine
Anzahl von Artikeln für sie, die von Michelle, der Frau
meines Freundes Boris Vian, übersetzt worden sind.
Damals war eine große Fehde zwischen den beiden
französischen Jazzpäpsten Hugues Panassié und Charles
Delaunay ausgebrochen, und da ich beide gern hatte, war
ich wohl der letzte, der als Bindeglied zwischen ihnen
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fungieren durfte. Ich trug dauernd Geheimbriefe von Paris
nach Montauban, wo Panassié damals in einer Burg lebte,
und von dort nach Paris zurück.

Um irgend etwas Sinnvolles in dieser Zeit der tiefen
Depression über den totalen Stillstand bei UNESCO zu
tun, hatte ich mich bei Variety und Down Beat als Pariser
Korrespondent beworben und pflegte jeden Abend nach
meiner »offiziellen« Tätigkeit bei UNESCO mein
eigentliches Tagewerk (oder Nachtwerk) zu beginnen,
indem ich die Pariser Nachtklubs abklapperte und die
Musiker interviewte. Ich erinnere mich an drei Tage, in
denen ich keine Stunde ins Bett gekommen bin, weil Duke
Ellington in Paris war und ich immer gerade dann ins Büro
mußte, wenn Duke schlafen ging. Resultat: Nach drei
Tagen der totalen Schlaflosigkeit und des nächtelangen
Saufens war ich so desorientiert, daß ich am vierten
Morgen aufwachte und glaubte, ich hätte meinen Verstand
verloren. Denn ich hörte ganz klar und unmißverständlich
meine eigene Stimme in perfektem Französisch auf mich
einreden. Glücklicherweise stellte es sich dann heraus, daß
es das Radio der Concierge war, das während der
Morgennachrichten auch ein Interview mit Duke widergab,
welches ich während der Nacht zu meiner eigenen
Überraschung nahezu einwandfrei ins Französische
gedolmetscht hatte.

In Paris freundete ich mich besonders mit Maxim Saury
und Claude Bolling an, die damals etwa die gleichen
Ansichten vom Jazz hatten wie ich. Boris Vians Chroniques
de Jazz (La Jeune Parque, Paris 1967) gibt ein gutes Bild
von uns allen, die wir damals in Paris zusammengelebt und
musiziert haben. Um diese Zeit biß sich auch eine andere
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Schlange meines Musiklebens in den Schwanz, denn aus
dem Internierungslager hatte ich Melville Herskovits
geschrieben, daß ich gern bei ihm studieren möchte, und
als ich ihm später meine Geschichte der
afroamerikanischen Musik sandte, schrieb er mir, daß
jemand gerade eine ähnliche These bei der Columbia
University in New York eingereicht habe, und fragte mich,
ob ich sie lesen wolle.

Ich sagte ja und erhielt einige Wochen später eine
Geschichte des afroamerikanischen Tanzes, deren Autor
K. Dunham hieß. Ich schrieb an ihn, um einige Fragen zu
klären, und erhielt einen Antwortbrief, der unter anderem
das Foto einer fast nackten, sehr attraktiven schwarzen
Frau enthielt, die auf dem Schoß eines weißhaarigen
Negers saß. Es war ein Produktionsfoto aus der Broadway
Show Cabin in the Sky, die in dieser Woche gerade ihre
Premiere in New York gehabt hatte. Die Rückseite des
Fotos trug die Inschrift: »Dear Dr. Borneman. I’m no
gentleman. I’m the one in front. Love, Katherine Dunham.«

K.Dunham war also eine Frau und eine Tänzerin.
Nachdem sie ihre eigene Tanztruppe, das Katherine
Dunham Ballett, gegründet hatte, wurden wir gute
Freunde. Ich habe keine vergnügteren Stunden im Theater
verbracht als mit dieser Truppe, von der ich glaube, daß sie
die besten Musicals produziert hat, die es je zu sehen gab.
Als Katie nach Paris kam, freundete ich mich besonders mit
drei ihrer Tänzerinnen an: Julie Robinson, Jacqueline
Walcott und Eartha Kitt. Julie war damals unglücklich in
Marlon Brando verliebt. Eines Abends sagte ich zu ihr:
»Julie, warum weinst du dem Brando nach? Hast du dir je
den Harry Belafonte angesehen? Der sieht genauso aus,
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nur braun.« Das war eine taktlose und saublöde
Bemerkung; ich biß mir auf die Zunge, sobald sie aus
meinem Munde heraus war. Aber Julie war nicht böse, und
drei Jahre später habe ich gehört, daß sie Harry Belafonte
geheiratet hat.

Mit Jacqueline habe ich rund ein halbes Jahr in Paris und
während ihrer Tour in der Schweiz verbracht und dabei so
manches gelernt, das erst viele Jahre später eingesickert
ist. Einen selbstloseren, gütigeren Menschen habe ich
selten erlebt.

1949 bis 1950, als Orson Welles und ich die Drehbücher
für unsere geplante Homer-Verfilmung schrieben, stieß ich
auf die Tatsache, daß die Griechen jener Jahre eher braun
als weiß waren und schlug Orson vor, wir sollten den
ganzen Film mit Negern besetzen. Orson gab vor, das
wahnsinnig komisch zu finden, und lachte fast zwei
Minuten lang. Als er merkte, daß ich es ernst meinte,
wurde er sauer und fragte: »Und wo nimmst du deine
Circe, deine Nausikaa, deine Penelope her?«

»Die werden alle mit den gleichen Adjektiven
beschrieben und sollten alle von der gleichen
Schauspielerin gespielt werden.«

»Und wo bekomme ich die her?«
»In Paris ist von der Katherine Dunham Show eine

Tänzerin zurückgeblieben. Die singt und tanzt jetzt im
Carroussel.«

Carroussell war der erste der transvestitischen
Nachtklubs in Paris. Orson ging hin, sah sich die Frau an
und telegraphierte zurück: DEAR ERNEST STOP JUST
MET THE MOST EXCITING WOMAN IN THE WORLD
STOP THANK YOU STOP LOVE ORSON. Aus ihr ist zwar
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nie eine große Schauspielerin geworden, und wir haben
auch nie die Odyssee und die Ilias mit ihr gedreht, aber
Orson hat den Faust mit ihr als Gretchen gespielt, und das
war der Anfang ihrer Karriere – Eartha Kitt.

 
Als ich 1950, nachdem Eva sich in Korsika Polio geholt
hatte, nach England zurückgekehrt war, begann ich für die
spätere Bibel der Pop-Ära, die Zeitschrift Melody Maker,
eine wöchentliche Jazzkolumne zu schreiben, die den Titel
One Night Stand trug und drei Jahre lang lief. 1953
gelangte ich zu der Ansicht (die sich als falsch
herausgestellt hat), daß Jazz sich mit lateinamerikanischer
Musik zu einer neuen Musikform verschmelzen würde, und
begann eine neue Melody Maker Kolumne namens The
Latin Touch, die ebenfalls drei Jahre lang lief und die erste
englischsprachige Kolumne war, die sich mit Mischformen
zwischen afrikanischer, südamerikanischer und
nordamerikanischer Volksmusik befaßt hat. Nichts
Ähnliches ist je wieder irgendwo anders auf der Welt von
irgend jemand anderem versucht worden, aber Joachim
Ernst Berendt hat daraus die praktische Folgerung
gezogen, Jazz systematisch mit afrikanischer, kreolischer,
indischer und pazifischer Volksmusik zu verquicken. Auch
seine Aufnahmereisen nach Brasilien, Westindien, Indien
und Bali sind, wie er sagt, von dieser Melody-Maker-
Kolumne angeregt worden.

In den Jahren 1940–1959 muß ich an die hundert Funk-
und Fernsehsendungen über Jazz gemacht haben. Für den
heutigen Spiegel-Redakteur Siegfried Schmidt-Joos,
damals Jazz-Redakteur bei Radio Bremen, habe ich jede
Woche in London einen »Jazz-Brief aus England«
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aufgenommen. Radio Bremen sandte auch meine
fünfstündige »Geschichte des kreolischen Jazz«. Die
berühmte, gewöhnliche Michael Leckebusch
zugeschriebene Fernsehreihe Beat Club war eine deutsche
Variante meiner englischen Sendereihe.

1954 sandte die BBC in London meine Jazzoper Four
O’clock in the Morning Blues, die meinen eigenen
Vorstellungen von dem, was Fernsehen sein sollte, relativ
nahe kam. Cleo Laine, das Johnny Dankworth Orchester
und eine vorzügliche Gruppe von Tänzern und Sängern
machten daraus eine (zumindest für mich) unvergeßliche
Aufführung. Der Gedanke war, Realistisches und
Stilisiertes, Gespieltes und Getanztes, so miteinander zu
verweben, daß eine neue Form daraus entstehen könnte.
Die Sendung (live von uns produziert!) begann mit der
Totale eines Eingangs zu einem Nachtklub in London, aus
dem früh am Morgen die letzten Gäste herauskommen.
Großaufnahme des Plakats: Bill und Marian. Darüber ein
Klebe-Etikett, schief: Heute letzter Tag.

Nach unten in den Kellerklub: Die Kapelle spielt Good
Night, Sweetheart, den traditionellen Rausschmeißer jener
Jahre. Tänzer und Sänger verbeugen sich, die letzten
Gäste zahlen und gehen, die Musiker packen ihre
Instrumente ein, die Kellner räumen ab, in der Küche fallen
ein paar Teller runter. Der Pianist, schon mit einem Arm im
Mantel, imitiert das Geräusch auf dem Klavier, der Bassist
pflückt ein paar Akkorde von seinen Saiten, und die
Musiker, die den ganzen Abend lang nur den üblichen Stuß
gespielt haben, wachen auf und beginnen ihre eigene
Musik zu spielen. Daher der Titel: Blues um vier Uhr
morgens.

586



Das Tänzerpaar, schon im Mantel, kommt aus der
Garderobe und hört zu. »Mein Gott«, sagt er zu ihr, »weißt
du, wo wir solche Musik zum erstenmal gehört haben?«

Und damit beginnt der Rückblick in die Vergangenheit,
der nur tänzerisch und wortlos stattfindet. Abwechselnd
mit dem Tagesanbruch, der völlig realistisch und mit
Dialogen dargestellt wird (die Kellner machen Kasse, die
Reinmachefrauen machen rein, die ersten Arbeiter gehen
draußen zur Arbeit), wird nun die Geschichte des
Tänzerpaars stilisiert und rein choreographisch erzählt: die
Geschichte einer gescheiterten Ehe, denn das Plakat:
HEUTE LETZTER TAG sagt mehr, als es zu sagen scheint:
Es ist auch der letzte Tag dieser Ehe. Am Morgen, wenn
das letzte Lied gesungen und der letzte Tanz getanzt ist,
gehen die beiden auseinander.

Da sie beide fast unfähig sind, irgend etwas zu
verbalisieren (ich kenne das von vielen der besten
Jazzmusiker und Tänzer meiner Generation), können sie
sich nur mit dem Körper oder in ihrer Musik ausdrücken,
und um aus diesem Dilemma herauszukommen, hatte ich
zwei Sänger erfunden, Mann und Frau, die als eine Art
griechischer Chor fungieren und das Unausgesprochene
und Unaussprechbare aussprechen. Resultat: Eine
Bluesform, die wie ein Oratorium funktioniert und auf
Aischylos, Sophokles und Euripides zurückweist. Von allen
Filmen, Fernsehspielen und Musicals, an denen ich
mitgewirkt habe, hat mir diese Arbeit am besten gefallen.
Schade, daß sie nie ein zweitesmal aufgeführt worden ist.
Malcolm Rayment, der Komponist, hat eine wunderbare
Synthese von Blues und Barockmusik fertiggebracht, wie
ich sie nie wieder gehört habe.
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Seit zwanzig Jahren habe ich keinen Jazz mehr gespielt.
Erstens weil ich meinen eigenen Kriterien nicht mehr
standhalten kann. Zweitens weil sich die Musik verändert
hat und ich weder mit Free Jazz noch mit Beat Music
sympathisiere. Drittens weil mein Klavier verstimmt ist und
es mich graust, wenn ich es höre. Vor allem aber, weil mir
die Musik fremd geworden ist. Man kann nicht gleichzeitig
Psychoanalyse und Musik betreiben. Ich jedenfalls kann’s
nicht. Das eine geht von außen nach innen, das andere von
innen nach außen.

Musik hat einen so absoluten, so endgültigen Halt über
mich, daß ich weiß: Hätte ich größeres schöpferisches
Talent als Musiker, so wäre ich nie in irgendeine andere
Aktivität hineingeschliddert: weder in die Politik noch in
die Psychoanalyse, weder in den Film noch in die Literatur,
weder in die Anthropologie noch in die
Vorgeschichtsforschung noch in die Sexualwissenschaft.
Ich muß sehr vorsichtig mit der Musik umgehen, denn sie
nimmt in meinem Leben eine Bedeutung ein, die an die des
Rauschgifts oder des Alkohols im Leben mancher anderen
erinnert. Nur ganz selten, höchstens einmal alle zwei
Monate, erlaube ich mir heute, in mein Musikzimmer zu
gehen, das mit Schallplatten vollgestopft ist. Denn ich weiß:
Wenn ich einmal anfange, die Musik zu spielen, die ich
liebe, so höre ich nicht mehr auf. Der Morgen kommt, die
Vögel wachen auf, die Katze will ihr Futter, die Arbeit ruft,
ich muß zurück aus dieser Welt, in der ich so gern gelebt
hätte.

Musik ist absolut und endgültig. Fast alles, was wir tun
(auch ein großer Teil der politischen Arbeit in den
Parteien, die weniger korrupt sind als die bürgerlichen), ist
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bereits mit Kompromissen garniert. Nur in der Musik gibt’s
keine Kompromisse oder braucht’s keine zu geben. In der
Mathematik, sagen mir die Mathematiker unter meinen
Freunden, sei’s genau so, nur finde ich es als
Nichtmathematiker schwer, mich in das Affektleben der
Mathematik einzugewöhnen. Aber ich kenne die Musik.
Und ich weiß, was ich verlor, als ich mich entschloß, sie
aufzugeben.
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11
Die Politik

Die letzte der Urszenen, die meine Kindheit geprägt
haben, fand im zehnten Lebensjahr statt. Ich wachte eines
Nachts auf und fand, daß mein Bett naß war. Da ich mich
noch gut an die Zeiten erinnern konnte, als ich das
letztemal (mit drei Jahren) ins Bett gepinkelt und damit
Entsetzen bei meinen Eltern ausgelöst hatte, gab mir die
Sache ein Trauma. Ich stand auf – es war gegen vier Uhr
morgens – zog mein Bett ab, wusch den Fleck aus, knipste
die »Höhensonne«, ein damals modernes elektrisches
Heizgerät an, richtete sie auf den Fleck und saß vor Kälte
zitternd (es war Winter) bis zum Morgengrauen im Bett.
Meinen Eltern erzählte ich nichts.

Als es dann eine Woche später noch einmal geschah und
schließlich zum dritten- oder viertenmale, geriet ich in
Panik, entschied, daß ich krank war und ging zu unserem
Hausarzt, Dr. Blank, der auch mein Kinderarzt war und
schräg gegenüber von uns auf der anderen Seite des
Kaiserdamms wohnte. Der hörte sich an, was ich zu sagen
hatte, und fragte dann: »Und deinen Eltern hast du nichts
erzählt?«

»Nein.«
»Hast du Angst vor ihnen? Wirst du geschlagen?«
»Ach, iwo! Aber ich schäme mich so.«
»Du brauchst dich nicht zu schämen. Zieh dich mal aus.«
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Ich war dabei, mir das Hemd über den Kopf zu streifen,
als er sagte: »Hose genügt.« Dann sah er sich meinen Penis
an, nahm ein Vergrößerungsglas und blickte in die
Harnröhre, nahm eine Probe Flüssigkeit heraus und
untersuchte sie unterm Mikroskop.« Dann blickte er auf
und sagte: »Also ins Bett gemacht hast du nicht. Aber mit
deinen Eltern mußt du doch reden. Oder ich muß mit ihnen
reden.«

»Wieso?«
»Damit sie wissen, daß du jetzt Kinder kriegen kannst.«
Das kam mir wahnsinnig komisch vor. Und als ich lachte,

fing er auch zu lachen an und sagte: »Na, jetzt macht der
junge Mann zumindest keine Leichenbittermiene mehr.
Und jetzt rufen wir den Herrn Papa an.«

»Nein«, sagte ich. »Dann schon lieber meine Mutter «
Er gab mir einen langen Blick und drehte unsere

Telephonnummer. »Frau Bornemann? Ihr Junge ist bei mir.
Aber keine Angst, er ist gesund, es ist ihm nichts passiert.
Er hatte nur ein paar Fragen. Er hat nämlich seine erste
Pollution gehabt und sich gedacht, es sei eine kleine
Enurese.« Und als meine Mutter das offenbar nicht
verstand, erklärte er: »Er meinte, er hätte ins Bett
gepinkelt, es war aber nur der übliche
Pubertätssamenabgang.«

Wir waren in der Wohnung des Dr. Blank, nicht in seiner
Praxis, und in diesem Augenblick klingelte die Türglocke.
Ein paar Sekunden später kam das Hausmädchen herein
und verkündete: »Herr Dr. Hodann ist da.« Ich hatte mir
Gott sei Dank mittlerweile wieder die Hose zugeknöpft,
denn sonst hätte ich mich zu Tode geschämt. Das
Hausmädchen war nämlich sehr jung und sehr attraktiv,
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und einer der vor mir selbst verborgenen Gründe meines
unangekündigten Besuchs (es war um die Mittagszeit und
ganz außerhalb der Sprechstunde) war zweifellos, sie, die
ich manchmal beim Einkaufen traf, hier wiederzusehen.

»So, Jungchen, jetzt gehst du schön nach Hause und
machst dir keine Sorgen mehr. Das ist Dr. Hodann, der
kann dir das bestätigen. Der weiß alles.« Diesen Satz Der
weiß alles habe ich nie vergessen. Da ich ihn wörtlich
nahm, erzeugte er vom ersten Augenblick an einen
unheimlichen Respekt vor diesem Universalgenie. Hodann,
den mein Vater übrigens mit rührender Fehlleistung sein
ganzes Leben lang als »Herr Dr. Hoden« anzureden
pflegte, war Stadtarzt der Stadt Berlin, ärztlicher Leiter
des Gesundheitsamts in Berlin-Reinickendorf, Leiter der
Sexualberatung am Institut für Sexualwissenschaft in
Berlin und Vorsitzender des Verbandes sozialistischer
Ärzte Deutschlands. Da er es gewesen ist, der mich zum
politischen Denken erzogen hat, ist mein Konzept der
Politik stets eng mit dem der Sexualwissenschaft und der
Psychologie verbunden geblieben.

Ich habe bereits berichtet, daß er es war, der mich
später mit Wilhelm Reich bekannt gemacht hat, und ich will
hier hinzufügen, daß ich ihm auch meine Bekanntschaft mit
Willi Münzenberg und Clara Zetkin verdanke. Hätte ich
nicht seinen Namen in meine erste Unterhaltung mit Fritz
Karsen einfließen lassen, hätte ich’s wahrscheinlich auch
nicht geschafft, in die Karl-Marx-Schule aufgenommen zu
werden. Jedenfalls verdanke ich ihm viel, vor allem ein Bild
der Politik, das grundsätzlich von dem der meisten
Deutschen abweicht.

Bei uns gilt der Politiker ja bekanntlich als einer, der
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Karriere machen will und zu diesem Zweck
Freundlwirtschaft betreibt. Politik ist bei uns stets als
korrupt empfunden worden, und obgleich einige
Bundespräsidenten, Heuss und Heinemann vor allem, von
diesem Ruf freigeblieben sind, neigt die Mehrheit der
Deutschen dazu, in der Politik etwas Anrüchiges und im
Politiker eine mehr oder weniger zweifelhafte
Persönlichkeit zu sehen. Ärzte dagegen gelten als Heiler
und genießen hohes Ansehen. Bis vor kurzem jedenfalls.
Jetzt beginnt ihre Beutelschneiderei und ihre totale
Weigerung, irgendeine soziale Verantwortung für ihr Tun
und Lassen zu übernehmen, sich gegen ihre schöne
Selbsttäuschung zu wenden, daß sie das alles aus schierem
Altruismus täten. Damals jedoch war es so, daß jemand, der
sich für eine medizinische Laufbahn entschloß, geehrt
wurde, während jemand, der Politiker werden wollte, von
vornherein im Zwielicht der öffentlichen Meinung stand.

Dank Hodanns Aufklärung und trotz seiner intensiven
Kritik an der bürgerlichen Politik habe ich ein genau
entgegengesetztes Bild erhalten. Das ganze Gewerbe der
Medizin schien ihm, als Mediziner, auf Täuschung und
Selbsttäuschung aufgebaut zu sein. »Niemand schadet der
Gesundheit mehr als der Arzt«, pflegte er zu sagen.
»Jedem von uns ginge es besser, wenn er nicht so viele
Pillen schlucken würde. Jeder lebte länger, wenn er sich
nicht bei jedem Wehwehchen den Bauch aufschlitzen
ließe.« Das sind Grundsätze meiner eigenen Überzeugung
bis zur Gegenwart geblieben. Ohne jeden Zweifel ist die
überwältigende Mehrzahl aller Beschwerden des heutigen
westlichen Großstadtmenschen iatrogen, vom Arzt erzeugt,
durch die medizinische Behandlung hervorgerufen, von
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Pharmaka und chirurgischen Eingriffen produziert worden.
Die wachsenden Kosten des »Gesundheitssystems«, das ja
in Wahrheit ein Krankmachungssystem ist, eskalieren
unaufhaltsam, da es nicht die Krankheit ist, die die
ärztlichen Kosten verursacht, sondern die ärztliche
Behandlung, die die Krankheit oder deren Illusion
hervorruft. Andererseits gab mir Hodann aber auch ein
ehrenvolles Bild der Politik und des Politikers. »Wer die
Misere überwinden will, der kann das nicht mit
therapeutischen Mitteln tun«, sagte er oft. »Das geht nur
mit politischen Mitteln. Von einem gewissen Alter an
kannst du die meisten Menschen therapeutisch überhaupt
nicht mehr verändern. Du kannst sie nur in eine andere
Umgebung verpflanzen. Oder du kannst ihre Umwelt
ändern und ihnen dadurch eine Chance geben, sich selbst
zu ändern. Die Umwelt aber kannst du nur politisch
ändern, niemals medizinisch oder psychologisch.«

Das ist ein Grundsatz meiner eigenen Überzeugungen
geblieben. Deshalb betrachte ich, obgleich ich auf dem
Gebiete der Psychoanalyse und der Sexualwissenschaft
arbeite, meine Tätigkeit als eine akademische. Ich maße mir
nicht an, mit ihr die Welt maßgeblich verändern zu können.
Meine politische Arbeit dagegen ist meine eigentliche
Arbeit. Aus ihr entnehme ich den relativ guten Zustand
meines Gewissens, meine Fähigkeit, einen für mein Alter
ungewöhnlich langen Arbeitstag ohne körperliche oder
»psychische« Schwierigkeiten bewältigen zu können,
meinen Seelenfrieden und meine Bereitschaft, jederzeit
und ohne Angst zu sterben.

Ich habe Probleme. Ich bin ein Trinker. Jeder auch nur
halbwegs erfahrene Psychoanalytiker würde daraus sofort
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auf orale Regressionen und erfolglos verdrängte
homoerotische Neigungen schließen. Beides stimmt
wahrscheinlich. Ich habe mich damit abgefunden und
werde wahrscheinlich einige Jahre früher sterben als die
Nichttrinker. Wichtig ist mir mein Verhältnis zur
Psychoanalyse und zur Psychotherapie im allgemeinen.
Denn hier habe ich profunde Zweifel, die völlig außerhalb
der heute von Kollegen geäußerten Kritik an beiden
Disziplinen liegen, mich in eine weder von Marxisten noch
von Neofreudianern geteilte Position zwingen und mir hier,
wie auch in der Politik, eine gewisse Einsamkeit und
Isolierung auferlegen.

Mehr als ein Dreivierteljahrhundert lang meinten alle,
die in der westlichen Welt auf dem Gebiete der
Psychotherapie tätig waren, der größte und bedeutsamste
Fortschritt in der Heilung sogenannter Geisteskrankheiten
habe darin bestanden, daß man zwischen somatogenen
(körperlich verursachten) und psychogenen (seelisch
verursachten) Symptomen zu unterscheiden gelernt habe.
Bis zur Zeit von Charcot (1825–1893), Kraepelin
(1856–1926), Freud (1856–1939), Bleuler (1857–1939)
und Janet (1859–1947) glaubten die Ärzte, daß alle
»Geisteskrankheiten« endogen (von innen bedingt) und
nicht exogen (von außen bedingt) seien, und schrieben die
Symptome des »Irrsinns« konkreten körperlichen
Ursachen wie Gehirntumoren oder Sklerosen zu.

Freuds genialer Durchbruch zu einem nicht mehr an
bestimmte Körperzonen gebundenen Begriff der
seelischen Störung gilt deshalb noch heute bei
fortschrittlichen Psychiatern und bei Tiefenpsychologen
aller Schulen als das Gründungsdatum einer
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eigenständigen, von der somatischen Medizin befreiten
Psychotherapie. Wer das Steuer zu einer somatogenen
Diagnose der »psychischen« Störungen zurückdrehen will,
gilt als Reaktionär. Da die bürgerliche Medizin mit ihrem
allzu mechanistischen Heilungsbegriff, ihrer
grundsätzlichen Ideologiefeindschaft, ihrer Furcht vor
allen Formen des gesellschaftlich orientierten
Krankheitsbegriffs und ihrer hierarchischen
Standesorganisation nicht ohne Grund am konservativsten
Ende der politischen Skala steht, befindet man sich in
denkbar schlechter Gesellschaft, wenn man heute als linker
Demokrat den Verdacht äußert, daß Freuds Fortschritt
allzu teuer erkauft worden ist, da er einerseits zu der
Illusion geführt hat, daß alle »psychischen« Leiden heilbar
seien, wenn man nur Geld genug hat, um den »richtigen«
Analytiker zu bezahlen, und da er andererseits zu einem
katastrophalen Anwachsen der Zahl psychotherapeutischer
Scharlatane geführt hat.

Die Wurzel des Übels wächst nach meiner Erfahrung aus
einem Konzept der Psyche, das keine materielle,
überprüfbare, experimentell verifizierbare und
falsifizierbare Substanz enthält. In der Terminologie der
meisten Psychiater, Psychoanalytiker und
Psychotherapeuten der heutigen westlichen Welt sind die
Begriffe »Psyche«, »Seele« und »Geist« austauschbar.
»Geisteskrankheiten« und »seelische« Erkrankungen sind
zwar altmodische, aber immer noch gebräuchliche
Ausdrücke für »psychopathologische« Zustände. Alle drei
Termini gehen davon aus, daß es sich um nicht-somatische
Erscheinungen handelt. Dieser Gedanke eines körperlich-
seelischen Dualismus ist natürlich nicht neu.
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Wahrscheinlich ist er so alt wie die menschliche
Arbeitsteilung und hat in ihr seinen frühesten Ursprung.
Das Konzept einer »Seele«, die den Körper regiert wie der
Pharao das Volk, taucht jedenfalls schon in den religiösen
Vorstellungen des alten Ägypten auf und reicht bis ins
3. Jahrtausend vor unserer Zeitrechnung hinein
(»Gespräch eines Lebensmüden mit seiner Seele«, um
2100 v.u. Z.).

Die beiden großen Sklavenhalterkulturen des Westens,
die griechische und die römische, sahen das Verhältnis der
Seele, Psyche oder Anima zum menschlichen Körper stets
in analoger Form zum Verhältnis zwischen der sensitiven,
denkenden, kultivierten Herrscherschicht und der trägen
Masse der Sklaven und des Plebs. Zwar gab es mit
Ausnahme der hellenistischen Zeit nur selten eine dem
Christentum des 3. und 4. Jahrhunderts ähnliche
Verachtung des Fleisches, aber gemeinhin verachtete man
in Hellas und Rom ja auch die Sklaven nicht, sondern
betrachtete sie einfach als unbeseelte Wesen, die zur
Arbeit verurteilt seien, weil ihnen die zur Kulturleistung
erforderliche Sensitivität des freien Menschen fehle.

Dem Begriff »Seele« hängt deshalb bis in die Gegenwart
ein elitärer Nimbus an. Dem vulgären Leib steht die edle
Psyche gegenüber, dem sterblichen Körper die
unsterbliche Seele, dem korrupten Fleisch der
unkorrumpierbare Geist. Die ganze Geschichte der
Psychologie und Psychotherapie, der »Seelenkunde« und
»Seelenheilkunde«, wird von dieser hierarchischen
Vorstellung geprägt. Selbst Neurosen, deren Name ja vom
griechischen neuron, »Nerv«, stammt, werden nicht als
Nervenleiden, sondern als Erkrankungen einer
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mythischen, nicht greifbaren, nicht definierbaren Substanz
aufgefaßt, die sich zwar in körperlichen Symptomen, zum
Beispiel im »Fehlverhalten« abzeichnet, aber mit den
üblichen wissenschaftlichen Methoden, zum Beispiel mit
denen der Physik oder Chemie, nicht faßbar ist.

Die katholische Kirche hat sich seit dem Disput mit
Petrus Johannes Olivi (Konzil von Vienne, 1311–1312)
darauf festgelegt, daß die Geistseele die Wesensform des
Leibes ist, vom Leib in ihrer Individualität bestimmt wird, in
ihrem Wirken auf ihn angewiesen ist und mit ihm
zusammen erst den Menschen ergibt. Buddhistische und
hinduistische Vorstellungen einer vom Körper
unabhängigen Seele wurden damit als häretisch
zurückgewiesen. Jeder Gedanke einer Seelenwanderung
oder einer den Körper überlebenden Seele wie im
Spiritualismus und Spiritismus gilt bis zum heutigen Tag
als Häresie.

Das hat, wie so vieles in der Geschichte dieser großen
politischen Organisation, guten politischen Grund. Denn
das, was wir Geist, Seele oder Psyche nennen, ist, wie
Friedrich Engels es genannt hat, die Daseinsweise des
menschlichen Körpers und verhält sich zu ihm wie die
Energie zur Materie: sie ist von ihm untrennbar. So wie die
Bewegung mehr ist als eine bloße »Eigenschaft« der
Materie, so ist die menschliche »Psyche« aber auch mehr
als eine Eigenschaft des menschlichen Körpers. Es geht
nicht an, wie die mechanistischen Psychologen des
19. Jahrhunderts, die Behavioristen der Jahrhundertwende
und die heutigen Verhaltensforscher und
Verhaltenstherapeuten es tun, die menschliche »Psyche«
als vermittelndes Organ zwischen äußeren Reizen und
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inneren Reaktionen aufzufassen und damit zum
Mechanismus zu degradieren.

Umgekehrt ist es aber auch unhaltbar, eine Psyche zu
postulieren, die nur somatische Symptome erzeugt, selbst
aber keine somatische Existenz besitzt, mit keinem
wissenschaftlichen Experiment nachgewiesen werden kann
und in keinem körperlichen Organ zu orten ist. Ein solches
Postulat kann höchstens als Modell benutzt werden, als
eine Metapher, die bestimmte körperliche Vorgänge in
allegorischer Form umschreibt und allenfalls als
Kommunikationsmittel zwischen Eingeweihten benutzt
werden kann. In diesem Sinne habe ich den Begriff
»Psyche« im vorliegenden Werk benutzt. Ich habe mich
zwar der von Freud und seinen Schülern geprägten
Terminologie bedient, aber ich habe es im metaphorischen
Sinne getan, da ich die Vorstellung einer vom Körper
unterscheidbaren Psyche als ein Konstrukt betrachte, das
sich im Dialog zwischen Autor und Leser nur dann
rechtfertigen läßt, wenn der Leser, genau wie der Autor,
sich stets vor Augen hält, daß hier körperliche Vorgänge
mit psychischen Metaphern umschrieben werden. In
einigen Jahren hoffe ich in der Lage zu sein, die
Grundsätze einer nicht-metaphorischen Darstellung
»psychischer« Vorgänge liefern zu können. Ich werde dann
versuchen, mich vor allem mit Georges Politzer, Lucien
Sève, Hans Laufenberg, Marianne Rzezik und Friedrich
Steinfeld auseinanderzusetzen.

Die vorliegende Arbeit war für mich jedenfalls eine nicht
ungefährliche Expedition, eine Reise in die Vergangenheit,
bedroht von der Scylla der Verdrängung und der
Charybdis des Verdrängten, eine recherche du temps
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perdu. Ich wollte den Einfluß vergessener und verdrängter
kindlicher Erfahrungen auf das Verhalten des
Erwachsenen untersuchen: auf die Herausbildung seiner
Ansichten, seines Handelns und seiner sogenannten
Integrität. Da ich zwar am Psychologischen Institut einer
großen Universität lehre, aber aus Gründen, die ich am
Ende dieses Buches erklären will, nicht therapiere und mir
deshalb kein anderer klinischer Fall zur Verfügung steht,
mußte ich mich selbst als Versuchstier benutzen, um
meinen Versuch, die verdrängten Erinnerungen der
Urszenen zu rekonstruieren, mit klinischen Daten zu
belegen.

Das Wort »Urszene« stammt von Sigmund Freud. Es
taucht zum erstenmal in einer Notiz aus dem Jahre 1897
auf (nachgedruckt in Aus den Anfängen der
Psychoanalyse 1887–1902, S. Fischer Verlag, Frankfurt am
Main 1962, S. 170) und bezeichnet dort jene
frühkindlichen Erfahrungen, sowohl eingebildete wie
erlebte, die im späteren Leben zu unbewußten, aber
zwingenden Motiven des Verhaltens werden. Das
auslösende frühkindliche Erlebnis gerät dabei »in
Vergessenheit«, ist in Wahrheit aber nur verdrängt worden
und wirkt deshalb um so nachhaltiger im unterschwelligen
Bereich der »Psyche«. Von Zeit zu Zeit überrascht es den
Betroffenen, indem es Gedanken oder Taten (aber auch
Ängste oder Krankheiten) erzeugt, deren Gründe ihm
verborgen bleiben.

In späteren Schriften hat Freud die Urszene mit dem
Geschlechtsverkehr der Eltern assoziiert. Einerlei ob das
Kind den elterlichen Koitus beobachtet oder ihn nur
vermutet und seine eigenen Fantasien daran knüpft, stets
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hinterläßt diese Szene nach Freud unausrottbare Spuren
im späteren Leben. Jung hat Freuds Identifikation des
prägenden Erlebnisses mit dem Anblick der elterlichen
Paarung scharf angegriffen, und Freuds Schüler, unter
ihnen vor allem Otto Rank, Sandor Ferenczi und Siegfried
Bernfeld, aber später auch Nandor Fodor und G.H. Graber,
haben die Szene des Urerlebnisses immer früher in die
Kindheit, ja sogar ins pränatale Stadium zurückverlegt. Von
einigen Analytikern wird die Urszene deshalb heute mit
dem »Geburtstrauma« gleichgesetzt, mit der
»Vertreibung« aus dem Mutterleib, die von ihnen als
Urform der Legende von der Vertreibung aus dem
Paradies betrachtet wird.

Das eigentliche Paradies, argumentieren sie, sei der
Körper der Mutter: der einzige Ort, wo der Mensch sich je
sicher gefühlt habe, frei von Angst, aber auch frei von der
Notwendigkeit, für sich selbst zu sorgen und für die
eigenen Taten Verantwortung übernehmen zu müssen. Die
Sehnsucht des heterosexuellen Mannes nach dem Körper
der Frau wäre dann nichts anderes als das Heimweh nach
dem Mutterleib. Auch die Liebeswünsche der Frau und des
nicht-heterosexuellen Mannes seien Surrogatformen der
archaischen Suche nach dem verlorenen Paradies,
Varianten des Urwunsches nach Rückkehr zum gelobten
Land, zur sorgenfreien Existenz, zur vorkulturellen
Freiheit von den Bürden der Kultur, der Verantwortung
und der Arbeit. Diese Analytiker – auch ich gehörte aus
guten autobiographischen Gründen einst zu ihnen (siehe
Kapitel 1, Die Mutter) – faßten dann auch prompt den
»kleinen Tod«, den Prozeß des Vergessens der Sorgen und
des Selbst im Moment des Orgasmus, als temporäre
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Rückkehr zum pränatalen Status der Sorglosigkeit und
Selbst-Losigkeit auf: als Beweis, daß der Ursprung des
Geschlechtsverkehrs bei allen Wesen im unbewußten
Heimweh nach einem vorgeburtlichen Zustand zu suchen
sei.

Solche Gedanken sind verführerisch. Sie gehören zu
den bestechenden Aspekten der Psychoanalyse. Aber sie
sind auch gefährlich, weil sie nicht nur die beliebige
Gleichsetzung aller Dinge mit allen anderen, sondern
durch das Freudsche Gesetz der »Verkehrung ins
Gegenteil« auch deren beliebige Umkehr ermöglichen. Das
ermutigt freischwebende, unverifizierbare Spekulationen
im Stile Jungs und seiner Anhänger. Um mich von ihnen
(aber auch vom späteren Freud) zu distanzieren, habe ich
das Wort »Urszene« deshalb im ursprünglichen Sinne
Freuds verwandt: als jenes prägende, verdrängte Erlebnis
der Kindheit und Jugend, das sich im Verhalten des
Erwachsenen auswirkt und sich in manchen Fällen aus
eben diesem Verhalten rekonstruieren läßt. Ich habe die
Jugend in die Urszene einbezogen, weil es eine
unbestreitbare und unbestrittene Erfahrung der klinischen
Praxis ist, daß das Verhalten sowohl des »neurotischen«
oder »psychotischen« wie auch des »normalen« oder
»gesunden« Menschen zwar stets auf prägende
Urerlebnisse zurückgeht, daß diese Erlebnisse aber stets
auch einer Sequenz von Verstärkereffekten unterliegen.
Das heißt: die Urszene wiederholt sich. Genauer: sie
scheint sich zu wiederholen, denn der Mensch benimmt
sich in der neu auftauchenden Situation ähnlich wie in der
ursprünglichen. Was sich wiederholt, ist aber nicht die
Szene selbst, sondern die Antwort des Unbewußten auf
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eine analoge Provokation. Die erste, damals noch zufällige
Reaktion auf das Urerlebnis versteift sich nun, wird zur
Regel und bestimmt in genau der gleichen Weise den
Charakter des »normalen«, »gesunden« Menschen, wie sie
die Symptome des Neurotikers und Psychotikers prägt.

Das bedeutet keineswegs, wie manche Analytiker
meinen, daß unser Leben prädestiniert sei, daß es so von
Kindheitserfahrungen beherrscht wird, wie das qismah das
Leben des gläubigen Mohammedaners bestimmt. Es
bedeutet vielmehr, daß das, was wir »Charakter« nennen,
sich von frühester Kindheit an im Wechselspiel zwischen
den Erfahrungen des Unbewußten und den
Entscheidungen des Bewußtseins herausbildet. Der
Spielraum des bewußten Handelns ist dabei relativ breit; er
wird mehr von den gesellschaftlichen Strukturen als vom
»Triebschicksal« beeinflußt. Der Spielraum des
Unbewußten dagegen ist relativ eng; er wird teils von
genetischen Faktoren, vom Ererbten, teils aber auch von
eben jenen kindlichen Erfahrungen bedingt, die mit der
Urszene beginnen und mit jeder Reaktion auf eine ähnliche
Szene zu festeren, persönlicheren, charakteristischeren
Strukturen kristallisieren.

Der Prozeß der Bewußtmachung solcher Traumen ist
äußerst schwierig. Er kann unter günstigen Umständen in
einer langwierigen Analyse gelingen, aber selbst dann nur,
wenn der Analysand es wirklich will und wenn der
Analytiker nicht nur eigene Traumen ähnlicher Art erlitten
hat, sondern sich ihrer auch in seiner Lehranalyse bewußt
geworden ist. Wenn man dann versucht, das Jugendbildnis,
das man wie ein Mosaik mit Hilfe des Analytikers
zusammengepusselt hat, durch klärende Fragen an Eltern
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und Jugendfreunde zu überprüfen, mag es manchmal
glücken, etwas Grundsätzliches über das Verhältnis
zwischen Urszene, frühester Erinnerung und
Charakterbildung zu erfahren.

Wir müssen dieses Verhältnis aber erforschen, wenn wir
je die Gründe der Fehler verstehen wollen, die wir bei der
Ermittlung der Wahrheit und der Bewältigung der Realität
begehen. Es sind Fehler, die jedem von uns in unseren
zwischenmenschlichen Beziehungen unterlaufen, aber es
sind auf höherer Ebene auch die Fehler, die den
Wissenschaftler in seiner Objektfindung beeinträchtigen
und zu falschen Schlüssen treiben. Der Analytiker George
Devereux, mit dem mich die Tatsache verbindet, daß auch
er von der Ethnologie und nicht von der Medizin her zur
Psychoanalyse gekommen ist, hat einmal gesagt: »Nicht die
Untersuchung des Objekts, sondern die des Beobachters
eröffnet uns einen Zugang zum Wesen der
Beobachtungssituation« (George Devereux, Angst und
Methode in den Verhaltenswissenschaften,
München 1973). Jede empirische Forschungstätigkeit,
argumentiert er, sei auch eine am Forscher vorgenommene
Tätigkeit; jedes Rattenexperiment sei ein am
Experimentator vorgenommenes Experiment. Nicht nur
das Verhalten des Objekts, sondern auch das des Forschers
beeinflusse die Forschungsresultate. Die Störung des
Forschungsprozesses durch Ängste, Vorurteile und
Abwehrmechanismen wird damit zu einem bedeutsamen
Zweig der Verhaltensforschung, für Devereux zum
überhaupt bedeutsamsten. Es findet, wie Hans-Jürgen
Heinrichs das ausgedrückt hat, eine »Verkehrung der
Prioritäten« statt: die Störung wird zum eigentlichen
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Datum der Forschung (H.-J.Heinrichs, Vom Nutzen der
Psychoanalyse, Psyche 1975, Heft 9).

In der Untersuchung des Störungsfaktors sieht
Devereux den wichtigsten Beitrag der Psychoanalyse zu
den Verhaltenswissenschaften: »Die Natur einer
Wissenschaft wird vollständig durch die Auswertung jener
Aspekte von Phänomenen definiert, die andere
Wissenschaften nicht auswerten. In einer Gruppe von
Wissenschaften, die sich im wesentlichen mit denselben
Phänomenen befassen, wird die Disziplin paradigmatisch
sein, die denjenigen Aspekt der Phänomene am
konsistentesten untersucht, der von den verwandten
Wissenschaften nur nebenbei und von den nicht
verwandten Wissenschaften überhaupt nicht untersucht
wird. Nur in diesem eingeschränkten Sinne ist die
Psychoanalyse die charakteristischste aller
Verhaltenswissenschaften, was nicht besagt, daß sie die
beste oder die am höchsten entwickelte ist. Tatsächlich ist
sie, gerade weil sie paradigmatisch für die anderen
Verhaltenswissenschaften ist, in gewisser Hinsicht
notwendigerweise auch die am wenigsten entwickelte von
allen und vielleicht sogar diejenige, die bis jetzt die
wenigsten substantiellen Beiträge zu den bleibenden
Errungenschaften der Verhaltenswissenschaft geleistet
hat.«

Das bedeutet zweierlei. Erstens, daß die Psychoanalyse
trotz des Versuches linker Analytiker, sie als empirische,
materialistische Wissenschaft darzustellen, nach wie vor
eine vage, idealistisch und antiempirisch vorgehende
Disziplin geblieben ist. Zweitens aber auch, daß sie, wenn
sie das Verhalten des Forschers zu erklären vermag und
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die Erklärung in das Forschungsresultat einbeziehen kann,
eines Tages durchaus in der Lage sein könnte, sich zur
Verhaltensforschung schlechthin zu mausern. Jedenfalls ist
es wissenschaftstheoretisch unhaltbar, sie nur deshalb
abzulehnen, weil sie in ihrer ursprünglichen Form kaum
mehr als der Versuch war, die neurotisierten Opfer einer
neurotisierenden Gesellschaftsordnung durch »Therapie«
von neuem an das neurotisierende Gesellschaftssystem
anzupassen.

Der Mißbrauch der Psychoanalyse als
Anpassungstherapie darf uns nicht dazu führen, die
revolutionäre Potenz der Freudschen Entdeckungen zu
leugnen. Man kommt um Freud ebensowenig herum, wie
Marx an Hegel vorbeikonnte. Freud ist der große
bürgerliche Psychologe, wie Hegel der große bürgerliche
Philosoph gewesen ist. Man muß sich mit beiden einigen,
muß von beiden das große revolutionäre Erbe des
Bürgertums übernehmen und muß sich von beiden
dissoziieren, wo sie ungewollt und ohne dessen gewahr zu
werden, die Grausamkeit der bürgerlichen Moral, den
ausbeuterischen Charakter der bürgerlichen Ökonomie,
den neurotisierenden Effekt der bürgerlichen Gesellschaft
reflektiert haben.

Das wichtigste, das positivste, das fortschrittlichste Erbe
Freuds ist die Erkenntnis der unbewußten Vorgänge und
der Schlüssel zu ihrer Bändigung. In der empirischen
Forschung haben wir uns bisher meist gebärdet, als ob das
Unbewußte nur in den zwischenmenschlichen
Beziehungen, nicht aber in denen zwischen Mensch und
Objekt eine Rolle spielte. Jahrhundertelang haben wir uns
bemüht, das Verhalten des Objekts möglichst »objektiv« zu
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gestalten, das heißt die Bewegungsfreiheit des Objekts auf
ein Minimum zu reduzieren. Devereux meint nun, daß der
Versuch des Forschers, fremdes, unkontrollierbares
Verhalten des Objekts zu verhindern, nur vordergründig
von wissenschaftlichen Betrachtungen motiviert sei.
Dahinter stünde stets die Angst, die unbewußte Angst vor
dem Fremdartigen und Unkontrollierbaren im eigenen
Unbewußten. Das Laborexperiment »unter kontrollierten
Bedingungen« diene also nicht nur der Abwehr von
Kontrollstörungen, sondern auch der Abwehr eigener
unkontrollierbarer Ängste. Das träfe nicht nur auf die
Angst vor einer verstümmelten Ratte oder einem psychisch
verstümmelten, »gestörten« Menschen, sondern auch auf
die »gestörten« Nuklearteilchen der Heisenbergschen
Unbestimmtheitsrelation zu. Als Hauptaufgabe der
Psychoanalyse stelle sich jetzt die Ergründung und
Berechnung des Ausmaßes menschlichen Einflusses auf die
Resultate anderer Forschungszweige, zum Beispiel der
experimentellen Laborarbeit, aber auch der höheren
Mathematik und der Kernphysik.

Einer solchen Aufgabe muß man Rechnung tragen, wenn
man heute versuchen will, die Beziehungen zwischen der
Urszene und ihren Folgen zu erforschen, denn auch hier –
 gerade hier – besteht die Gefahr, daß die Objektivität der
Beobachtung an den eigenen Ängsten scheitert. Wenn
solche Ängste auf der höchsten Ebene empirischer
Forschung, dem Experiment, unvermeidbar sind, dann muß
man den Einfluß der eigenen Ängste auf die Resultate
eines eher qualitativ als quantitativ argumentierenden
Forschungszweigs wie der Psychoanalyse besonders
rückhaltlos enthüllen. Deshalb mein Versuch, ein Buch, das
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sich einerseits mit psychoanalytischen und
sexualwissenschaftlichen Forschungen, andererseits mit
den politischen Motiven der Forschungsarbeit befaßt, auch
historisch aus der gestörten, suchenden, um Stabilität
ringenden »Psyche« des Forschers heraus zu legitimieren.

Die Legitimation ist nicht leicht, denn Erich Fromm hat
bereits 1934 in seiner großartigen Arbeit über Die
sozialpsychologische Bedeutung des Mutterrechts
(Nachdruck in E. Fromm, Analytische Sozialpsychologie
und Gesellschaftstheorie, Frankfurt am Main 1970,
S. 77–114) bewiesen, daß Forschungsresultate nicht nur
vom Es, von den Lustbefriedigung suchenden Kräften der
Psyche und den aus ihrer Verdrängung erwachsenden
Ängsten, sondern auch vom Über-Ich, der Stimme der
Eltern, beeinflußt werden. Dieser Einfluß, der sich
hauptsächlich in der Haltung zu Fragen der Autorität
ausdrückt, bewirkt, daß der Forscher besser auf
Autoritäten mit ähnlicher als mit anders gearteter Über-
Ich-Struktur reagiert, also nur jenen Geist begreift, dem er
selber gleicht. Deshalb ist es selbst für denjenigen, der in
der Analyse gelernt hat, die eigenen Schwächen zu
erkennen, immer noch äußerst schwierig, das Ausmaß der
Prägung zu akzeptieren, das die sozialen und politischen
Loyalitäten seiner Eltern ihm auferlegt haben. Es ist uns –
 den meisten von uns, die in der bürgerlichen Welt
aufgewachsen sind – offenbar leichter, uns mit den
Machtansprüchen des Es abzufinden und unsere
Hilflosigkeit im Kampf gegen manche unserer
Triebwünsche zuzugeben, als die Macht des Über-Ichs
über unser Denken zu akzeptieren und uns damit
abzufinden, daß wir in höherem Maße von den
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internalisierten Zwängen der bürgerlichen
Gesellschaftsordnung als von unserem höchsteigenen
Wunsch nach Lustbefriedigung gelenkt werden. Offenbar,
wie Horst-Eberhard Richter das formuliert hat, neigen wir
dazu, die kränkenden Beweise für unsere innere
Abhängigkeit von unserer mangelhaft bewältigten
kindlichen Vergangenheit dadurch zu kompensieren, daß
wir uns wenigstens gegenüber der Außenwelt freier
einzuschätzen versuchen, als wir es tatsächlich sind. Wenn
wir schon von unserer Vorgeschichte her fortwährend
unbewußt gesteuert werden, dann würden wir uns gar zu
gern wenigstens gegenüber der aktuellen
Außenwirklichkeit psychisch souverän fühlen.

»Es ist offenbar schon schlimm genug, daß wir materiell
von der äußeren Realität in unseren Lebensmöglichkeiten
allenthalben eingeengt werden. Deshalb ist es unser
dringendes Bedürfnis, uns wenigstens seelisch autonom
und hinreichend widerstandsfähig gegen äußeren Druck zu
wissen. Die Vorstellung, auch noch in unserem Denken,
Fühlen und in unserem moralisch relevanten Verhalten von
außen hochgradig unbewußt manipuliert zu sein, mutet
unerträglich an … Die Erfahrungen der hochgradigen
Wandelbarkeit von Reaktionsweisen, emotionellen
Einstellungen und Idealen unter dem Einfluß sozialer
Faktoren beweisen, daß wir – abgesehen von bestimmten
formalen Dispositionen – nur über einen sehr beschränkten
Bestand von psychischen Qualitäten verfügen, die wir
unserer persönlichen Identität zurechnen dürfen. Vieles,
was wir in uns an psychischem Besitz für umweltstabil
halten, wandelt sich, wenn sich unser ökonomischer Status
grundlegend ändert« (Horst-Eberhard Richter, Flüchten
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oder Standhalten, Reinbek 1976, S. 18).
Im bürgerlichen Zeitalter, dem Zeitalter des deifizierten

Privatbesitzes, gibt es kaum eine Erkenntnis, die schwerer
zu ertragen wäre als die, daß die eigenen Ansichten, die
man als mühselig erworbenen Privatbesitz betrachtet, zum
größten Teil anderen gehören: nämlich jenen, die uns
beherrschen, ohne sich als Herrscher bekanntzugeben. Da
dieser Prozeß der Angleichung an die Machthaber ein
weitgehend unbewußter ist, kann unser Bewußtsein stets
mit Überzeugung versichern, daß wir keineswegs
persönliche Vorteile suchen, wenn wir uns von Kollegen in
der DKP oder KPD, ja selbst von der SPD und den Jusos
distanzieren, Anarchisten für verrückt erklären,
Gewerkschaften in den gleichen Topf mit
Unternehmerverbänden schmeißen, unsere Brötchengeber
für anständige Leute halten und an den Machthabern
unserer Gesellschaft mehr Gutes als Schlechtes finden.
Man betrachte die erschütternden Resultate der beiden im
Heft 7 des Stern vom 3. Februar 1977 veröffentlichten
Umfragen (S. 82–85 und 130–131), aus denen hervorgeht,
daß gerade die jüngere Generation der Westdeutschen
eher gelenkt werden will, als sich selbst zu lenken, eher
nach Unterjochung als nach eigener Verantwortung strebt:
»Sie fühlen sich ohnmächtiger gegenüber dem Druck der
äußeren Umstände; aber sie beugen sich diesem Druck
williger – dies ist die paradox scheinende, aber korrekte
Interpretation der Befunde« (S. 131).

Dies äußert sich in der wachsenden Selbsttäuschung,
daß Unternehmer »sozial eingestellt«,
»verantwortungsbewußt«, »fortschrittlich«, »hilfsbereit«
und »gerecht« seien. Im Jahre 1965 meinten nur

610



16 Prozent der erwachsenen Bevölkerung der
Bundesrepublik Deutschland, daß »Arbeitgeber« sozial
eingestellt seien. 1976 aber glaubten bereits 39 % daran,
und wenn der Kampf um den Arbeitsplatz sich in den
nächsten Jahren zuspitzen wird, dann wird diese Zahl
zweifellos eher steigen als fallen, denn sie stellt ja den
verzweifelten Versuch des um seinen Lebensunterhalt
bangenden Arbeitnehmers dar, sein untertäniges
Verhalten vor sich selbst zu rechtfertigen. Nur wenn es
ihm gelingt, sich vorzumachen, daß der Zustand, unter dem
er leidet, den er aber aus Existenzangst nicht zu verändern
wagt, »gerecht« sei, kann er seine Unfähigkeit, sich selbst
Recht zu verschaffen, vor dem eigenen Gewissen
verteidigen.

1965 hatten 18 % der Bevölkerung geglaubt,
Unternehmer seien »gerecht« und »meinen es gut mit
ihren Mitarbeitern«. Elf Jahre später, angesichts der
wachsenden Wirtschaftskrise, war es bereits 23 %
gelungen, sich diese schönen Gedanken einzureden. Vor
zwölf Jahren glaubten ganze 20 %, daß Arbeitgeber
»hilfsbereit« seien. 1976 dagegen hatten sich bereits
ansehnliche 32 % von der Realität dieses Wunschtraums
überzeugt. 1965 meinten 35 % der erwachsenen
Bevölkerung, Unternehmer seien »fortschrittlich«. 1976
waren bereits 48 % in der Lage, sich erfolgreich
vorzumachen, ihre Misere, vielleicht sogar ihre
Arbeitslosigkeit, beruhe auf der »Fortschrittlichkeit«
derer, von denen sie finanziell abhängen. 1965 hatten sich
schon 41 % der arbeitenden Bevölkerung dazu
durchgerungen, daß ihre Brötchengeber
»verantwortungsbewußt« seien. 1976 war die Zahl der
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Augendiener auf 54 % angestiegen, also auf mehr als die
Hälfte der erwachsenen Gesamtbevölkerung unseres
armen Landes.

Erich Fromm hat vor 43 Jahren nicht nur auf die Gefahr
hingewiesen, daß dieser »fremdgelenkte« Anteil unseres
Denkens wachsen wird, wenn wir nicht die
Täuschungsmanöver erkennen, mit denen unsere Psyche
immer wieder versucht, unsere Feigheit vor uns selbst zu
verschleiern, sondern hat auch vor dem Denkfehler
gewarnt, die eigene Psychostruktur für die »natürliche«,
die »allgemein menschliche« zu halten. Selbst geschulten
Sozialpsychologen, die gelernt haben, klassenbedingte
Vorurteile in anderen zu erkennen, gelingt es meist nicht,
den Anteil der schichtenspezifischen Klischees und
klassenbedingten Selbsttäuschungen am eigenen Denken
zu erkennen, geschweige denn zu tilgen. Um wieviel
schwieriger muß es dann dem Ungeschulten, dem
Normalverbraucher solcher Klischees und Illusionen sein,
sie im eigenen Hirn wahrzunehmen und zu enttarnen.
Auch der Psychoanalytiker gehört in diesem Sinne zur
Gruppe der Ahnungslosen. Denn so scharf er den Kampf
der Primärtriebe mit den Kräften des Ich beobachtet, so
ahnungslos, so hilfslos steht er gemeinhin dem Kampf
zwischen Über-Ich und Ich, oder gar dem zwischen Über-
Ich und Es gegenüber. Es ist eine bezeichnende Tragödie
der psychoanalytischen Orthodoxie, daß kein Aspekt der
Psyche von Analytikern so mangelhaft untersucht worden
ist wie das Über-Ich.

 
Wer sich an die Frage des Zusammenhangs zwischen
Stimulus und Reaktion, zwischen Urszene und
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erwachsenem Verhalten heranmacht, muß also ein
besonders wachsames Auge auf die unbewußt
internalisierten Autoritätsansprüche der Herrschenden
werfen, denen sein eigenes Denken und Handeln
lebenslang ausgesetzt ist und die ihn meist dazu verführen,
den eigenen Entschlüssen eine weitaus größere Autonomie
beizumessen, als sie in Wahrheit besitzen oder je besessen
haben.

Aus diesem Grunde sind Selbstanalysen, die sich mehr
mit der Bedrohung des Ich durch das Über-Ich als der
durch das Es befassen, sowohl in der Kasuistik der
Psychoanalyse wie auch in der Populärliteratur selten
geworden. Statt dessen finden wir heute häufig eine
charakteristische Inversion jener Sexualprahlerei, die nicht
nur die Pornographie des 18. und 19. Jahrhunderts,
sondern in »dezenter« Form auch die legitime Belletristik
des Bürgertums befruchtet hat. Ich spreche von jenen
immer populärer werdenden Umkehrformen des
literarischen Donjuanismus, in denen Frauen und Männer
ihre sexuellen Fehlschläge im Tone des mea culpa lustvoll
beschreiben.

Mir scheint das eine noch eitlere Form des
Egozentrismus zu sein als die Aufzählung sexueller
Erfolge, denn man kann heutzutage sicher sein, daß
aufgeklärte Rezensenten stets den »Mut der
Selbstenthüllung«, die »schonungslose Offenheit« und die
»furchtlose Suche nach der Wahrheit« loben werden. Das
führt zur Versuchung, sich Schwächen anzudichten, die
man nicht besitzt, und Entgleisungen der Libido
vorzugaukeln, die man nie am eigenen Leibe erfahren hat.
Die Versuchung ist groß, denn dem publizierten Fehlschlag
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kommt in der heutigen bürgerlichen Gesellschaft eine ganz
spezifische Trostfunktion zu: sie soll dem Leser zeigen, daß
er mit seinen eigenen Fehlschlägen nicht allein ist, und soll
ihn über diese Fehlschläge hinwegtrösten, indem sie
suggeriert: »Wir alle sind nun einmal so. Da kann man halt
nichts machen!«

Damit wird aus der Trostfunktion eine Alibifunktion,
denn sie setzt den Leser von der Aufgabe frei, seine
Fehlschläge zu überwinden, und erlaubt ihm, sie der
Gesellschaft anzulasten. Das gibt ihm die Illusion, den
neurotisierenden Charakter der Gesellschaft durchschaut
zu haben, und entlastet ihn gleichzeitig von der Aufgabe,
die neurotisierende Gesellschaft zu ändern. Er ist so
kaputt, daß ihm keine Kraft mehr übrigbleibt, die
kaputtmachende Gesellschaft zu überwinden, und er ist so
stolz darauf, kaputt zu sein, seine eigenen Schwächen
erkannt und akzeptiert zu haben, daß er jene anderen, die
sich genug Kraft erhalten haben, um tatsächlich für eine
bessere Welt zu kämpfen, als vorsintflutliche Relikte einer
heilen Welt betrachtet.

Wer heute aktiv und zuversichtlich in den
Gewerkschaften und den sozialistischen Parteien tätig ist,
erlebt es deshalb oft, daß ehemalige Mitstreiter aus der
Zeit der Studentenbewegung, die heute in Successful
Living Seminaren (SLS) oder Selbsterfahrungsgruppen
zusammenglucken und »Sensitivitätstraining«,
»Gruppentransaktionen«, »Körperintegration«,
»Bewußtseinserweiterung« und »Herabsetzung der
sinnlichen Wahrnehmungsschwellen« mit Hilfe von
Meditation, Atemübungen, gegenseitigen
Körperberührungen und gegenseitigen Geständnissen
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betreiben, ihn als Erzfeind betrachten: als den, der so
arrogant und so blind ist, daß er sich anmaßt, die Welt
verbessern zu können, ohne sich selbst verbessert zu
haben. Das heißt: ohne sich und seine Schwächen zur
Gänze erkannt zu haben.

Dem wäre zu entgegnen, daß man selbst als Analytiker
ein begrenztes Risiko der Selbsttäuschung auf sich
nehmen muß, da der Prozeß der totalen Selbsterkenntnis,
den manche Gruppendynamiker für möglich halten, nach
psychoanalytischen Maßstäben nicht nur eine Lehranalyse,
sondern tägliche Kontrollanalysen durch Fachkollegen
erfordern würde – ein utopisches Konzept, dem die
Selbsterfahrungsgrüppler prompt entgegnen werden, daß
dies genau das sei, was sie bereits heute ihren Mitgliedern
zu bieten haben. Nimmt man dieses Angebot aber ernst,
dann läuft es darauf hinaus, daß man überhaupt nichts
mehr tut, weder arbeitet noch Politik betreibt, sondern nur
noch in sich hineinhorcht, um mit Hilfe der anderen
Gruppenmitglieder das Echo der Selbstbefragung
auszuloten. Jede menschliche Aktivität mit Ausnahme des
gegenseitigen »Sensitivitäts«-Trainings, der
»Selbsterfahrung« und der »Bewußtseinserweiterung«
wäre dann am Ende.

 
Es ist lehrreich, die Implikationen solcher bürgerlichen
Therapievorstellungen bis zu ihrer logischen Konsequenz
durchzudenken, um ihren inhärenten Denkfehler
aufzudecken. Die Illusion, daß man sich an den eigenen
Haaren aus dem Sumpf ziehen könne, war auch der ersten
Generation der Analytiker eigen. Erst Bernfeld, Fenichel,
Reich, Fromm, Caruso und Marcuse haben uns
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klargemacht, daß Psychotherapie niemals Anpassung an die
Gesellschaft sein kann, sondern stets eine Klärung der
Stellung zur Gesellschaft erfordert. Wir dürfen uns nie
damit begnügen, dem Patienten zum Verständnis des
Einflusses zu verhelfen, den seine Eltern auf ihn ausgeübt
haben, sondern müssen ihn auch dazu führen, den Einfluß
der anderen dominanten Figuren der Kindheit, der Jugend
und des Erwachsenenalters auf seine Ichbildung zu
ergründen. Realitätsbewältigung – das kann nicht oft
genug gesagt werden – ist heute nicht mehr im gleichen
Maße wie zur Zeit Freuds die Bewältigung des Trieblebens,
sondern in viel höherem Maße die der verdrängten Wut
über lebenslange Monotonie bei der Arbeit und im
Privatleben, lebenslange Unterordnung unter Menschen,
die man nicht respektiert, lebenslange Unfähigkeit, das
eigene Schicksal zu ändern. Wirtschaftskrisen, Kriege,
Behördenmaßnahmen aller Art erfolgen, ohne daß der
Bürger das Gefühl hat, er könne irgend etwas tun, um sie
zu beeinflussen. Der Gang zur Wahlurne hat nur noch
rituelle Bedeutung. Er dient dem Bürger, wie die
Zauberrituale dem Vorzeitmenschen gedient haben, und er
beeinflußt die Kräfte der Wirtschaft und der Politik
ebensowenig, wie die Zeremonien der Urzeit das Wirken
der Naturkräfte beeinflußt haben.

Zum zweitenmale in der Geschichte der Menschheit ist
das Individuum heute in der westlichen Gesellschaft zu
totaler Hilflosigkeit verdammt worden. Da die ganze
Erziehung der bürgerlichen Demokratie aber darauf
hinzielt, dem Bürger die Illusion einzuimpfen, er sei
Meister seines eigenen Schicksals, entsteht zwischen
Realität und Über-Ich ein Spannungsfeld völlig neuer Art.
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Die Erkenntnisse der sozialen Realität werden derart
mühselig und derart schmerzhaft verdrängt, daß wir uns
mit Neurosen völlig neuer Art konfrontiert finden. Das
Schlachtfeld der »Psyche« hat sich seit Freuds Tagen von
der Grenzregion zwischen Es und Ich weitgehend auf die
zwischen Ich und Über-Ich verlagert. Damit hat auch die
Deutung der Sexualität, die das Kernthema dieses Buches
ist, eine völlig andere Dimension angenommen.

Die Frage, die sich jedem stellt, der den Einfluß
kindlicher Erlebnisse auf das heutige Verhalten des
Erwachsenen untersuchen will, ist also die, ob es wichtiger
ist, die Konflikte zwischen Ich und Es zum x-ten Male
vorzuführen, oder ob die wichtigere Aufgabe nicht darin
liegt, der Realitätsbewältigung des falsch Erzogenen die
des relativ richtig Erzogenen gegenüberzustellen, um an
seinem Beispiel zu beobachten, ob das Maximum an Güte,
Mitgefühl, Verständnis und Disziplin, das bürgerliche
Eltern unter ganz besonders günstigen Bedingungen
manchen ihrer Kinder zukommen lassen, dann auch prompt
jene perfekte Integration in die Gesellschaft ermöglicht,
die Freud unter so günstigen Umständen als geradezu
selbstverständlich erachtet hatte.

An zahllosen Beispielen gescheiterter oder
unglücklicher, getrennter oder geschiedener Ehen, am
Beispiel arbeitender Mütter, trinkender Väter, vaterloser
oder gar mutterloser Haushalte, vor allem aber am Beispiel
der Folgen von Heim- und Fürsorgeerziehung haben
Psychoanalytiker, Sozialwissenschaftler, Jugendpfleger und
Kriminologen einwandfrei und unwiderlegbar bewiesen,
daß eine unglückliche Kindheit fast stets zu einem
unglücklichen Erwachsenenleben führt, daß elterliche
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Lieblosigkeit, aber auch elterliche Verwöhnung, oft zu
Delinquenz und Kriminalität, mindestens aber zu Neurosen
und zur Unfähigkeit der gesellschaftlichen Anpassung
führen.

Was aber geschieht, wenn ein Kind durch ungewöhnlich
glückliche Zufälle genau das richtige Maß an Liebe und
Fürsorge erhält, wenn es obendrein noch, fortunae filius,
die Durchtrennung der psychischen Nabelschnur zur
rechten Zeit erfährt, wenn es – was weiß Gott noch seltener
ist! – ein paar gute Schullehrer hat und sich dann seinen
Beruf frei und ohne Druck der Eltern wählen kann, wenn
es im Beruf erfolgreich ist, dank des glücklichen
Sexuallebens der Eltern und der Ich-Stärke, die sie ihm
mitgegeben haben, nun auch noch das Glück erfährt, sein
eigenes Geschlechtsleben liebevoll und problemlos
gestalten zu können – was geschieht mit einem solchen
Glückskind? Paßt es sich nun nahtlos in die Gesellschaft
ein? Integriert es sich mit jener Leichtigkeit, die wir an den
Kindern unglücklicher Eltern vermissen? Identifiziert es
sich mit der Gesellschaft, die ihm durch die Agentur seiner
Eltern so viel Glück beschert hat?

Oder geschieht etwas ganz anderes? Gelingt es vielleicht
gerade solchen Menschen, die Zwänge der Gesellschaft zu
durchschauen und dank der Sicherheit, die ihre Eltern
ihnen mitgegeben haben, solchen Zwängen zu
widerstehen? Ist Nichtanpassung tatsächlich stets ein Indiz
der Anpassungsunfähigkeit, oder mag es nicht auch das
der Anpassungsweigerung sein? Und zwar der gesunden,
nicht der neurotischen? Wie funktioniert der Fortschritt?
Ist er nicht zum großen Teil das Werk der
Nichtangepaßten? Ist Anpassungsfähigkeit also wirklich ein

618



Indiz der Gesundheit? Ist Anpassungsfähigkeit stets ein
Symptom der Neurose? Kann mangelnde Anpassung an ein
gegebenes Gesellschaftssystem unter Umständen nicht
auch ein Indiz dafür sein, daß der Anpassungsunwillige
gesund und die Anpassung fordernde Gesellschaft krank
ist?

All das ist oft als Denkspiel diskutiert worden. Ich wollte
es hier an einem konkreten Fall demonstrieren. Welchen
Zwängen findet ein solcher Mensch sich ausgesetzt, wenn
er sich nicht anpaßt? Kuscht er oder macht er weiter? Mit
welchen Methoden versucht man, ihn zum Kuschen zu
bringen? Welchen Methoden entgeht er dank welcher
psychischen Kräfte? Welchen pathogenen Kräften findet er
sich ausgesetzt? Welche neuen Neurosen drohen aus dem
Kampf zwischen Ich und Realität zu entstehen? Welches
Spannungsfeld ergibt sich zwischen dem liberalen Über-
Ich liberal erzogener Kinder und den antiliberalen Kräften
eines sich verzweifelnd gegen die wachsende Macht des
Sozialismus verteidigenden Spätbürgertums? Das ist das
Thema des vorliegenden Buches.

Es geht mir also nicht um die unentrinnbaren Folgen der
Urszene, sondern um die Mittel, mit denen man ihr
entrinnt. Nicht um den Determinismus der Psychoanalyse,
sondern um die befreienden Kräfte des Ich, die sich trotz
stetiger Bevormundung durch das Über-Ich, trotz täglicher
und nächtlicher Ansprüche des Es, vor allem aber gegen
den aktiven Widerstand der gesellschaftlichen Realität
durchsetzen müssen, wenn die Menschheit sich je aus dem
Käfig befreien will, den sie sich selbst gebaut hat.

Der Kampf des Ich gegen eine so überwältigende
Feindesmacht läßt sich leichter in psychoanalytischem
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Vokabular als in der Alltagssprache darstellen. Trotzdem
wollte ich das zweite versuchen, um der elitären Arroganz
so vieler analytischer Fachwerke zu entgehen. Ich wollte
aber auch versuchen, eine Reihe von Fragen zu
beantworten, die sich mir bei der Lektüre der Bücher
anderer Autoren oft gestellt hatten: »Wieso schreibt der
ausgerechnet das? Was, genau, ist in seinem Leben
geschehen, das ihn zu gerade diesen Thesen, zu diesem
Weltbild, zu diesen politischen Überzeugungen gebracht
hat? Was hat ihn zur Wahl gerade dieses Fachgebiets
bewogen? Wieso ist er gerade zu diesen
Forschungsresultaten gelangt?«

Natürlich gibt es so etwas wie eine objektive
Wissenschaft mit verifizierbaren und falsifizierbaren
Befunden. Aber die Befunde ergeben sich aus der
Fragestellung; und wieso der eine diese Frage, der andere
jene und der dritte gar keine stellt, das ist zumindest
teilweise das Werk der Urszene und der Kräfte, die sie zu
ihrer Unterstützung (aber auch zum Widerstand gegen
sich selbst!) mobilisiert. Das Buch ist also auch ein
Rechenschaftsbericht über das, was ich unter dem
Eindruck der Urszenen und im Widerstand gegen ihren
Sog zu sagen, zu schreiben und zu tun versucht habe.
Wenn ich hier und da aus diesem oder jenem bereits
veröffentlichten Text zitiert habe, so geschah das, um den
Einfluß frühkindlicher Erlebnisse mit Beispielen zu
belegen, die Freuds These von der Unentrinnbarkeit
solcher Einflüsse dadurch mildern sollten, daß sie
Möglichkeiten des Widerstands gegen psychisches laisser-
faire aufzeigten. Denn die kindliche Erfahrung ist nicht in
allen Fällen verbindlich. Man kann ihr mit Willenskraft,
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analytischer Erkenntnis und mutiger Aufarbeitung der
Vergangenheit auch entgehen. Ja, man muß ihr entgehen,
wenn man nicht zum Sklaven der Kindheit werden will.

Hier unterscheiden sich Konservative grundsätzlich von
Liberalen und Sozialisten. Obgleich gerade die
Konservativen während des 19. und frühen
20. Jahrhunderts die Freudschen Erkenntnisse besonders
emphatisch abgelehnt haben (und diese Ablehnung in
manchen Ländern, zum Beispiel in Österreich, auch heute
noch mit inquisitorischem Eifer betreiben), ergeben sich
heute zwischen ihnen und den orthodoxen Analytikern
verblüffende Parallelen und Affinitäten. Beide betrachten
den Einfluß der Vergangenheit als maßgeblich, beide sind
in ihrer Einschätzung der menschlichen Natur
pessimistisch, beide halten eine grundsätzliche
Veränderung der menschlichen Gesellschaft für
unglaubhaft und eine grundsätzliche Verbesserung für
unwahrscheinlich. Wir aber, als Sozialisten, halten eine
Veränderung des Individuums und eine Verbesserung der
Gesellschaft nicht nur für möglich, sondern für unerläßlich.
Wir weigern uns, die Diktatur der Vergangenheit zu
akzeptieren. Wir lehnen den Terror des Gedankens, daß
alles so bleiben müsse, weil es immer so gewesen sei,
entschieden ab. Wir wollen uns vom Schatten der
Vergangenheit befreien, einerlei ob er uns in der
konservativen Form des unentrinnbaren Einflusses
zufälliger Geschehnisse der Vergangenheit oder in der
Freudschen Form des unausweichlichen Schicksals
zufälliger Geschehnisse der Kindheit entgegentritt.

Deshalb war mir in diesem Buch die Herausarbeitung
jener Geschehnisse, die mich von dem Einfluß der Urszene
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befreit haben, wichtiger als die Beweisführung, daß
manche Urszenen tatsächlich lebenslange Wirkungen
ausüben. Ein zweiter Unterschied: Freud hat das Schicksal
des Erwachsenen aus dem des Kindes abgeleitet und sich
dabei auf die Libidoentwicklung in der Zeit zwischen
Geburt und Pubertät gestützt. Ich habe in einigen Teilen
dieses Buches den umgekehrten Weg zu gehen versucht,
indem ich die Libidoentwicklung des Erwachsenen aus den
politischen Erfahrungen der Kindheit und Jugend
abzuleiten versucht habe. Das gesellschaftliche Sein
bestimmt, wie ich bereits gesagt habe, nicht nur das
Bewußtsein des Individuums, sondern auch dessen
Libidostruktur. Also bestimmt das politische Sein auch das
sexuelle Sein. Zwar entwickelt sich das politische
Bewußtsein in der bürgerlichen Welt sehr spät und bleibt
bei vielen Menschen in der bürgerlichen Gesellschaft auch
lebenslang auf niedriger Stufe hängen. Aber zu gewissen
Zeiten, so zum Beispiel den letzten Jahren der Weimarer
Republik, wo viele Liberale und manche Konservative ihre
Stimme für die KPD abgegeben haben, nur um dem
Nationalsozialismus einen wirkungsvollen Riegel
vorzuschieben, oder während der NS-Zeit, wo konservative
Kräfte in den beiden Kirchen und liberale Kräfte des
fortschrittlichen Bürgertums zum erstenmale ihre Angst
vor unautorisierter »Gewalt« überwanden und in den
Widerstand gingen, entwickelt sich das politische
Bewußtsein mit mutativer Geschwindigkeit. Das hat solche
Bürger dann in intensive, meist lebenslange Konflikte mit
jenen anderen geführt, die trotz gewisser Vorbehalte das
NS-System doch im Grunde als ein patriotisches, den
allgemeinen Interessen des Volkes dienendes Regime
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empfunden haben.
Wer so denkt, dem ist nicht zu helfen, und ich will mich

hier auch nicht mit ihm auseinandersetzen, denn was sich
in seinem Kopf abspielt, ist das tragische Resultat einer
mißlungenen Kindheit. Gerade hier zeigt sich, wie recht
Freud hatte, wenn er darauf hinwies, daß solche prägenden
Folgen der Urszenen nur mit unerhörter Anstrengung
überwunden werden können. Wer sich nicht anstrengt, sie
zu überwinden, bleibt in ihnen stecken. Wer von seinen
Eltern in einer gewissen Weise, mit bestimmten Normen
des Respekts vor dem »Staat«, der »Autorität« und dem
»Recht« erzogen worden ist, der bleibt sein Leben lang
unfähig, den Mißbrauch der staatlichen Autorität und des
Rechts zu erkennen und ihm zu widerstehen. Er wird
glauben, daß man seine Gefühle unterdrücken, seine
Leidenschaften zügeln, seine Gedanken verbergen und
seine Überzeugungen verleugnen müsse, da man sonst bei
den Nachbarn anecken, mit der Autorität in Konflikt
geraten und beim Aufstieg scheitern werde.

Daß ein solches Syndrom nicht nur bei den
unterdrückten Schichten des Kleinbürgertums, sondern
auch bei jenen Kleinbürgern auftritt, die Macht, Erfolg und
Vermögen gewonnen haben, zeigt das Schicksal des
ehemaligen US-Präsidenten Richard Nixon, der aus
kleinbürgerlichen Verhältnissen stammte und früh im
Leben den Entschluß gefaßt hatte, auf Biegen und Brechen
reich und erfolgreich zu werden. Dabei hatte er sich die
kleinbürgerliche, durch das eben beschriebene
Erziehungssyndrom erzeugte Logik zu eigen gemacht, daß
man es nur dann zu etwas bringen könne, wenn man die
angeborene Persönlichkeit mit ihren unvermeidlichen
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Schwächen verleugne und durch einen scheinbar
unverwundbaren Panzer der öffentlichen Persönlichkeit
ersetze. Das Resultat dieser lebenslangen Schauspielerei,
dieses Versuchs, nicht nur eine einzige, völlig künstliche,
von der tatsächlichen Persönlichkeit gänzlich abweichende
öffentliche Figur darzustellen, sondern zusätzlich noch
drei oder vier andere Persönlichkeiten für andere Zwecke
hervorzubringen, war die wachsende Unfähigkeit, zu
erkennen, wer er eigentlich war, was er sein wollte, was
echt und was gespielt war.

Der tragikomische Versuch, seine eigenen Gespräche
abhören zu lassen, war nur eine Facette dieses schizoiden
Vorgangs. Weniger bekannt geworden ist eine zweite
Facette, daß er nämlich jeden Abend in der Privatsphäre
seines Schlafzimmers eine zweite Reihe von Tonbändern
besprach, in denen er Kritik an den anderen, den
»öffentlichen« Tonbändern (oder genauer: an dem, was er
als Präsident der Vereinigten Staaten dort gesagt hatte)
übte. Deutlich ging aus diesen privatesten, geheimsten
Monologen Nixons hervor, daß er zwar versuchte, den
privaten Nixon von dem öffentlichen Nixon zu
unterscheiden, hierzu aber oft nicht mehr in der Lage war.
In den seltenen Fällen, wo es ihm noch gelang, trat eine
andere tragische Facette dieses Versteckspiels mit dem
eigenen Ich hervor, nämlich daß die meisten der Dinge, die
Nixon zu Fall gebracht haben und von den Bürgern der
Vereinigten Staaten besonders übelgenommen worden
sind, nicht dem »wirklichen«, dem »echten«, dem
»privaten« Nixon, sondern dem »öffentlichen«, dem
»politischen«, dem »pflichtbewußten« Nixon entstammten.
Er hatte sich geradezu zwingen müssen, sein relativ
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sensitives Ich zu verleugnen, weil er den Sinn der Macht so
mißverstanden hatte, daß er meinte, man erwarte von
einem Präsidenten jene »Härte«, jene »Watergate-
Methoden«, jene Korruption, die er dann prompt an den
Tag legte, um zu beweisen, er sei »stark«, er sei »ein
richtiger Mann«, er sei nicht »sensitiv« und »weibisch«.

Sein Versuch, sich als »Mann« zu beweisen, ging so weit,
daß er mit seiner Frau nicht mehr sprechen konnte, da er
Gespräche mit Frauen als »weibisch« und deshalb eines
Präsidenten unwürdig auffaßte. Wenn er mit ihr beim
Essen saß, mußte sofort serviert und sofort nach dem
Essen abgeräumt werden, weil er unfähig war, auch nur
wenige Minuten des explosiven Schweigens zu ertragen,
das sich stets ergab, wenn er mit seiner Frau allein war.
Robert Woodward und Carl Bernstein berichten in ihrem
Buch über die letzten Tage der Präsidentschaft Richard
Nixons, daß eine neu eingestellte Küchengehilfin den
Chefbutler einmal fragte, wieso es denn so dringend nötig
sei, innerhalb einer Minute, nachdem sich die Nixons zum
Essen niedergesetzt hatten, zu servieren, und innerhalb
einer Minute, nachdem sie fertig waren, wieder
abzuräumen. Der Butler antwortete: »Eine Minute ist eine
Ewigkeit, wenn man nicht miteinander reden kann.«

 
Die Tatsache, daß es in den meisten bürgerlichen und
kleinbürgerlichen Familien nicht ganz so arg zugeht wie
bei den Nixons, sollte uns nicht von der Erkenntnis
ablenken, daß das Nixon-Syndrom kennzeichnend für eine
Gesellschaftsordnung ist, die dem Menschen, der
»Karriere« machen will, der es »zu etwas bringen« möchte,
eine tägliche Selbstverleugnung abverlangt, eine
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Verhärtung der äußeren Kruste, eine Aufweichung des
psychischen Kerns, einen Zerfall der Moral und schließlich
eine totale Unfähigkeit, zwischen den wirklichen und den
simulierten Interessen des eigenen Ichs zu unterscheiden.
Es geht aber auch nicht an, dieses Phänomen
psychologisierend zu erklären, als ob es ein individuelles
Problem sei, das sich innerhalb einer jeden Familie aus der
individuellen Unwissenheit individueller Väter und Mütter
ergäbe. Wenn die Mehrheit aller Mütter und Väter unfähig
ist, ihren Kindern die zum Widerstand gegen Ausbeutung
und Korruption erforderlichen Kräfte mitzugeben, dann
liegt die Ursache nicht bei der individuellen Mutter und
dem individuellen Vater, sondern bei der
Gesellschaftsordnung, die ihnen gar keine Alternative als
die der falschen, der selbstzerstörerischen Erziehung
übrigläßt.

Und damit komme ich zum Kernpunkt dieses Buches,
nämlich den Gründen, weshalb ich mich trotz einer
vollendeten psychoanalytischen Ausbildung weigere,
psychoanalytische Therapie zu betreiben. Die
Psychoanalyse zehrt heute von einem aus dem Solipsismus
abgeleiteten Begriff der »psychischen« Krankheit. Im
Gegensatz zu diesem, noch aus dem 19. Jahrhundert
stammenden, an Charcot, Kraepelin und Bleuler
anknüpfenden Krankheitsbegriff, scheint mir die Tatsache,
daß ein Mensch »psychisch« leidet, nicht
notwendigerweise zu bedeuten, daß er »psychisch« krank
ist. Und die Tatsache, daß er »psychische« Probleme hat,
scheint mir keineswegs zu belegen, daß sie psychogen
sind. Sind sie aber soziogen, dann können wir sie
ebensowenig »heilen«, wie der Pneumologe eine
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Pneumokoniose heilen kann. Zwar kann er temporäre
Linderung verschaffen, aber wenn der Patient mit seiner
Staublunge wieder in die gleiche Fabrik, ins gleiche
Bergwerk zurückkehrt, werden seine Atemwege bald
wieder der gleichen Entzündung anheimfallen. Die
Mehrzahl der scheinbar psychogenen Symptome, die heute
in der Praxis des Psychoanalytikers auftauchen, ist
ebensowenig therapierbar wie die Eisenstaublunge des
Stahlarbeiters, die Kohlenlunge des Kumpels oder die
Tabaklunge der Zigarrenwicklerin. Der therapeutische
Ansatzpunkt solcher soziogenen Krankheiten liegt nicht im
Körper oder der »Psyche« des Patienten, sondern an
seinem Arbeitsplatz, in seiner Familie, in seiner sozialen
Umgebung.

Was ich an der Psychoanalyse auszusetzen habe, ist also
nicht, daß sie schlecht therapiert, sondern daß sie sich
anmaßt, Menschen therapieren zu können, die nicht im
psychogenen Sinne krank sind. Die Syndrome, die den
Analytiker zur Verweigerung der Therapie bewegen
sollten, sind nicht jene, die endogen sind (obgleich ich auch
hier profunde Zweifel hege, ob sie, wenn sie überhaupt
heilbar sind, nicht schneller heilen, wenn man sie allein
läßt, als wenn man sie »behandelt«), sondern die
soziogenen. Einem solchen Patienten vorzumachen, wir
könnten ihn therapieren, ist gefährlich. Denn wenn er eine
Zeitlang in der Analyse zugebracht hat und dann wieder in
die krankmachende Umgebung zurückkehrt, wird er das
neuerliche Aufflackern der Symptome als Indiz seiner
Unheilbarkeit auffassen und wird nun erst wirklich krank
werden.

»Psychische« Krankheiten unterscheiden sich dadurch
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von somatischen, daß sie nicht von der individuellen
Symptomatik her definiert werden können, sondern sich
nur als Abweichungen von den »psychischen« Normen der
Gesellschaft, in der sie auftreten, erfassen lassen. Ein
Darmkrebs in Nairobi ist genau das gleiche wie ein
Darmkrebs in Pittsburgh oder in Essen. Aber eine
»Neurose« in einer afrikanischen Stammesgesellschaft ist
etwas völlig anderes als eine »Neurose« in einer westlichen
Großstadt, hat andere Ursachen und kann überhaupt nur
dann als Krankheit definiert werden, wenn sie in der
Anamnese des Individuums und nicht in den
gesellschaftlichen Normen begründet ist. Solche
»Krankheiten« lassen sich nicht in die medizinische Skala
»gesund/krank« einordnen, sondern sind nur als
statistische Werte auf der Skala »normal/anormal«
abzulesen. »Gesund« sind die »Normalen«, »krank« sind
diejenigen, deren Eigenschaften von denen der Norm
abweichen.

Finden wir, wie es in unserer westlichen,
großstädtischen Wirtschaft und den von ihr geprägten
Gesellschaftsordnungen üblich ist, eine Mehrzahl von
»psychisch« verunsicherten Menschen vor, so stellen diese
die Norm und nicht die Ausnahme dar. Ihre Symptome sind
nicht das Resultat individualpsychologischer Abweichungen
von der Norm, sondern sie sind die Norm. Uns einzubilden,
wir könnten sie »heilen«, ist ein für beide Seiten
gefährlicher Selbstbetrug. Denn da die Ursache des
Leidens nicht in ihrer individualspezifischen
Krankheitsgeschichte, sondern in dem pathogenen
Charakter ihrer Umwelt liegt, kann das Leiden nur
beseitigt werden, indem die pathogenen Aspekte der

628



Umwelt korrigiert werden.
Meine Kritik an dem ganzen riesigen Apparat modischer

Psychotechniken der westlichen Welt ist also nicht etwa,
daß sie unwirksam seien, sondern daß sie nur allzu wirksam
sind, indem sie den Menschen, der in ihre Fänge gerät,
überhaupt erst krankmachen. Solange der Mensch weiß,
daß seine Symptome gar nicht oder nur in geringem Maße
von denen der Mehrheit abweichen, mag er zwar leiden, er
mag sogar sterben, aber der Gedanke, daß sein Leiden
pathogen sei, wird ihm ebensowenig kommen, wie er bei
Menschen auftritt, die im Kriege oder bei einer
Unwetterkatastrophe oder während eines Erdbebens
leiden und sterben. Geben wir ihm aber die Illusion, sein
Leiden sei krankhaft, indem wir ihm anbieten, ihn zu
»heilen«, so setzen wir überhaupt erst jenen Teufelskreis
in Bewegung, aus dem wir ihn angeblich befreien wollten.
Wo die Umwelt und nicht das Individuum pathogen ist, da
muß die Umwelt und nicht das Individuum therapiert
werden. Die Kur liegt nicht in der individuellen Teilnahme
an einem psychotherapeutischen Prozeß, sondern in der
kollektiven Partizipation an einer
gesellschaftsverändernden, umweltverbessernden
Tätigkeit.

Soweit und insofern bin ich auch mit den Vorschlägen
mancher fortschrittlichen Psychiater, zum Beispiel Horst-
Eberhard Richters und Manfred Pohlens, einig. Nur in der
Definition, welche Art von Kollektiv das sein soll, weichen
wir voneinander ab. Ich zweifle, ob das eine
Spontangruppe à la Richter, eine Encounter-Gruppe à la
Rogers oder eine Marathongruppe à la Bach sein kann. Der
Grund meines Zweifels ist der, den sie als Beweis ihrer
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Qualifikation für diese Aufgabe betrachten: ihre
psychologische Kompetenz. Die Welt ist aber nicht
psychologisch veränderlich. Psychologie wirkt auf
Individuen. Wir aber haben es mit Gesellschaftsschichten
zu tun, mit Produktionsprozessen und deren
gesellschaftlichen Auswirkungen. Die Illusion, daß wir die
Gesellschaft mit analytischer oder gruppendynamischer
Psychologie verändern oder gar »verbessern« können,
setzt uns um Jahrzehnte zurück.

Deshalb die Entschiedenheit meines Tons: nicht weil ich
mit den linken Psychotherapeuten ein Hühnchen zu rupfen
hätte (im Gegenteil, ich kenne die meisten und schätze sie
als Menschen und als Freunde), sondern weil ich ihren
Mut, ihre Energie und ihren Enthusiasmus als potentielle
Quellen wirklich gesellschaftsverbessernder Kräfte sehe
und weil mir die Jahrzehnte, die seit der Entdeckung der
Psychoanalyse und der anderen nichtsomatischen
Psychotherapien verstrichen sind, leider gezeigt haben,
daß ihr sozialer Effekt gleich Null ist. Der individuelle
Effekt ist weniger als Null: er ist negativ.

Er ist negativ, weil die Ziele, die sich die Psychoanalyse
und die aus ihr entstandenen Schulen der Psychotherapie
gesetzt haben, in unserer gegenwärtigen Gesellschaft
unerreichbar sind. Daß sie auch für andere Formen der
Psychotherapie unerreichbar sind, versteht sich von selbst.
Wer mir vorwirft, ich wolle die neueren Psychotechniken,
zum Beispiel die Encountertherapie, zugunsten der
älteren, zum Beispiel der Psychoanalyse, herabsetzen, der
hat nicht verstanden, worum es mir geht. Ich ziehe die
Psychoanalyse nur deshalb vor, weil sie ihre Ziele niedriger
gesteckt hat. Die meisten Analytiker sind so überarbeitet,
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daß sich die Versuchung, soziogene Symptome zu
therapieren, meist gar nicht stellt. Und die meisten
Analytiker kommen auch gar nicht auf den Gedanken, daß
ihre Arbeit eine gesellschaftsverändernde sein solle oder
könne. Die wenigen Analytiker, die den Sinn ihres Lebens
darin sehen, am Todestage eine bessere Welt hinterlassen
zu haben als an dem ihrer Geburt, üben ihre
gesellschaftsverändernde Tätigkeit entweder außerhalb
ihrer therapeutischen Tätigkeit aus, oder arbeiten an einer
grundsätzlichen Veränderung der Analyse, die nicht mehr
als individualpsychologische Therapie, sondern als
erkenntnistheoretische Hilfe im politischen Kampf dienen
soll.

Die revolutionären Denkanstöße, die Freud gegeben hat,
werden sich erst in künftigen Generationen mit einer Art
Zeitzündereffekt enthüllen. Etwa so, wie sich der
Denkanstoß Hegels erst auf dem Umweg über Marx in
einer gesellschaftsverändernden Welle geäußert hat, die
heute schon den größeren Teil der Erde in anderen Farben
zeigt als gestern. Der große italienische Psychiater Franco
Basaglia hat mir einmal gesagt, die Quintessenz seines
Lebens und seines psychiatrischen Wirkens ließe sich in
zwei Sätzen zusammenfassen: »Man muß aufhören, die
Kranken in Krankenhäusern unterzubringen, und man muß
anfangen, sie in die Welt der sogenannten Gesunden zu
integrieren.« Das bedeutet: Man muß aufhören, sich als
Arzt zu betätigen, und man muß anfangen,
gesellschaftsverändernde Sozialarbeit zu betreiben. Wenn
das sogar auf die gravierenden Fälle der Psychiatrie
zutrifft, dann trifft es sicher in noch höherem Maße auf die
weniger gravierende Kasuistik der Psychotherapie und
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Neurosenlehre zu. Wir müssen aufhören, uns Illusionen zu
machen, daß wir den Großteil der heute in unserer
Gesellschaft auftauchenden »Neurosen« mit irgendwelchen
Mitteln der Welt »heilen« können, und wir müssen
anfangen, die Energien, die wir im Gefolge dieser Illusion
verschwendet haben, anderen Zielen zuzuwenden, die
realisierbar sind. Eines dieser Ziele ist der Abbau der
neurotisierenden Strukturen unserer Gesellschaft. Dort
liegt die Ursache der sogenannten Neurose. Alles, was wir
am individuellen Patienten vorfinden, ist nur ein Symptom.

In einer Zeit nahezu totaler Korruption der Gesellschaft
ist kaum etwas anderes zu erwarten als eine totale
Korruption der Psyche. Wenn das aber so ist, dann hat
Basaglia recht: dann besteht die einzige sinnvolle
Ausübung des seelenärztlichen Berufs darin, daß wir den
seelenärztlichen Beruf aufgeben und statt dessen
versuchen, die Ursachen der seelischen Krankheiten zu
beseitigen. Das ist soziale und politische Arbeit. Sie findet
in allen Parteien statt, aber am intensivsten in den
sozialistischen und kommunistischen. Daß in den
»Nervenkliniken« mancher sozialistischer Staaten heute
fürchterliche Dinge geschehen, darf nicht bestritten
werden. Und trotzdem gibt es in der bürgerlichen
Gesellschaft keine andere Sozialtherapie als die des
Sozialismus.

 
Ich habe seit meinem 15. Lebensjahr in
sozialdemokratischen, sozialistischen und kommunistischen
Gruppen gearbeitet und kann aus lebenslanger Erfahrung
sagen, daß die Praxis an der Basis aller drei Gruppen
identisch ist, daß die Menschen in den drei Gruppen
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einander ähneln wie ein Ei dem anderen – die gleiche
Disziplin und die gleiche Opferbereitschaft, die man in
bürgerlichen Parteien nie in gleichem Maße vorfindet. Nur
die Funktionäre versuchen uns und einander vorzumachen,
es bestünden tiefe psychologische Unterschiede zwischen
den drei Gruppen. Viele Jahre lang war ich in der
englischen Labour Party, der Independent Labour Party
und der englischen KP tätig und habe nie einen
Unterschied in der Mentalität der Mitglieder oder der
Alltagsarbeit an der Basis wahrgenommen. Wir kämpfen
mit den gleichen Mitteln für die gleichen Ziele, und wer
uns zu trennen sucht, der schädigt uns alle und nützt
unseren gemeinsamen Gegnern.

Da ich heute in Österreich und nicht mehr in der
Bundesrepublik Deutschland lebe, bin ich der SPÖ
beigetreten, weil sie als Erbe des Austromarxismus, der
»Zweieinhalbten Internationale«, eine Stellung halbwegs
zwischen den verfeindeten Brüdern einnimmt. Punkt 4 der
Statuten meiner Partei verbietet mir, gemeinsam mit
Angehörigen anderer Parteien im öffentlichen Leben
politisch tätig zu sein. Das heißt: Ich darf mit
Konservativen, Liberalen und Kommunisten sprechen, darf
ihnen auch Vorträge über nichtpolitische Themen halten,
zum Beispiel über meine akademischen Lehrgebiete, aber
ich darf nicht gemeinsam mit ihnen demonstrieren oder in
irgendeiner anderen Weise mit ihnen politisch
zusammenarbeiten. Ich gehorche diesem Statut, aber mein
Parteibuch sagt auch: Die wirtschaftliche Abhängigkeit der
Arbeitenden von der kapitalistischen Herrschaft über die
Produktionsmittel besteht noch immer. Die Sozialisten
wollen die Klassen beseitigen. Sie kämpfen gegen jede
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Unterdrückung und Ausbeutung durch
privatwirtschaftliche Macht und kapitalistische
Profitwirtschaft. Dagegen kämpfen auch die Kommunisten,
und nicht nur die in der KPÖ, sondern auch die Maoisten
und Trotzkisten. In diesem Punkt sind wir uns also alle
einig und gehören zusammen, ob wir zusammenarbeiten
dürfen oder nicht.

Andererseits sagt mein Parteibüchlein: Die SPÖ lehnt
die imperialistische Expansionspolitik des
Sowjetkommunismus ab. Und es sagt: Zwischen
Sozialismus und Diktatur gibt es keine Gemeinschaft.
Daher sind die Sozialisten unbeugsame und
kompromißlose Gegner des Kommunismus. Was aber
geschieht, wenn Kommunisten, wie in Frankreich,
Schweden und Island, mit Sozialisten zusammenarbeiten?
Was geschieht, wenn sie ebenso »unbeugsam und
kompromißlos« gegen »die imperialistische
Expansionspolitik des Sowjetkommunismus« kämpfen wie
die Chinesen und die Jugoslawen? Was geschieht, wenn sie,
wie in Spanien, Italien und Frankreich, der Diktatur des
Proletariats abschwören und ihren Treueschwur auf die
parlamentarische Demokratie ablegen? Sagen wir dann:
»Ich glaub’ dir kein Wort! Einmal ein Kommunist, immer
ein Kommunist!« Sollen wir bürgerlichen Organisationen
wie der CIA, deren Unglaubwürdigkeit von den
demokratischen Überwachungsgremien ihrer eigenen
Länder festgestellt worden ist, mehr Glauben schenken?
Warum glauben wir denen, deren Unglaubwürdigkeit
bewiesen ist, und mißtrauen jenen, die gemeinsam mit uns
in Streiks und anderen Arbeitskämpfen ihre Verläßlichkeit
bewiesen haben?
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Wo liegt unsere grundsätzliche Loyalität? Wir sind eine
Partei der Arbeiter und der Arbeitenden; sollte unsere
Loyalität dann nicht bei den Arbeitern und den
Arbeitenden liegen, einerlei in welchen anderen Parteien
sie organisiert sind? Sind »Demokraten«, die als
ausbeuterische Unternehmer gegen jedes Statut unserer
Partei verstoßen, bessere Partner als Arbeiter, selbst wenn
diese sich nicht ausdrücklich »Demokraten« nennen? Sollte
uns, wenn es einmal hart auf hart geht wie 1934 in Wien,
wie im Spanischen Bürgerkrieg, wie im Chile Allendes, die
Allianz mit Kommunisten nicht sympathischer sein als die
mit dem Klassengegner? Ist eine Arbeitsgemeinschaft mit
»demokratischen« Organisationen vom Typ der CIA
wirklich ehrenhafter als mit erprobten Arbeitskollegen im
gleichen Betrieb, die sich zufällig anderen
Arbeiterorganisationen als der unseren angeschlossen
haben? Sollte uns, wenn es zum »letzten Gefecht« kommt,
selbst die drastischste Form der proletarischen Diktatur
nicht immer noch lieber sein als selbst die mildeste Form
der »demokratischen« Unternehmerherrschaft?

Wenn sich heute Sozialdemokraten, Sozialisten und
Kommunisten aller Länder einigen könnten, glaubt
irgendwer auf der Welt dann, daß der ganze Spuk des
Kapitalismus mit seinen weltweiten, keiner demokratischen
Instanz gehorchenden Multikonzernen, mit seinen von
keinem Parlament überprüfbaren Terrororganisationen
vom Typ der CIA auch nur ein Jahr lang überleben könnte?

Haben wir vergessen, daß alle Arbeiterparteien,
sozialistische wie kommunistische, syndikalistische wie
sozialdemokratische, aus der gleichen Wurzel gewachsen
sind? Daß wir uns nach vielen Generationen des
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gemeinsamen Kampfes gegen den gemeinsamen Gegner
erst im zweiten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts voneinander
getrennt haben? Was wir heute »Kommunismus« nennen,
ist deckungsgleich mit dem, was die Gründer der SPD
unter »Sozialismus« verstanden. Es ist ein Irrglaube, daß
die Kommunisten von der ursprünglichen Plattform der
SPD nach links abgerückt sind. Wahr ist dagegen, daß die
SPD im Laufe der Jahrzehnte nach ihrer Gründung stetig
weiter nach rechts rückte, bis die Traditionalisten, die auf
der Plattform der Parteigründer standen und sich
weigerten, von ihr abzuweichen, in der Partei isoliert
waren. Das war die Gruppe um den Parteigründer August
Bebel, den Sohn Karl des Mitgründers Wilhelm Liebknecht,
und den Parteihistoriker Franz Mehring.

Die SPD war 1869 in Eisenach von Wilhelm Liebknecht
und August Bebel als Sozialdemokratische Arbeiterpartei
gegründet worden. Ihr Programm war strikt marxistisch,
beruhte auf dem Prinzip des Klassenkampfes und richtete
sich ausdrücklich gegen das nationalistische, den
Klassenkampf zurückweisende Konzept des 1863 von
Ferdinand Lassalle gegründeten Deutschen
Arbeitervereins. Sofort nach dem Eintritt der Lassalleaner
in die Partei versuchten sie mit allen erdenklichen Mitteln,
das Steuer nach rechts zu drehen. Es gelang ihnen auch,
einen Teil dieser Bestrebungen in dem Gothaer Programm
von 1875 durchzusetzen, das deshalb von Marx und
Engels, die das ursprüngliche Eisenacher Programm
mitverfaßt hatten, heftig kritisiert worden ist. Karl Kautsky
versuchte 1890 im Erfurter Programm einen Kompromiß
zwischen den Ideen der Gründer und denen der Gothaer
Rechtsabweichler durchzusetzen. Trotz dieser
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Kompromißvorschläge wirkt dieses Programm auf den
heutigen Leser immer noch weit radikaler als das
Godesberger Programm der heutigen SPD.

In den folgenden Jahren begann der von Legien, Vollmar
und Bernstein geführte Versuch, die Partei den Zielen
ihrer Gründer abspenstig zu machen, erste Erfolge zu
verzeichnen. Dieser sich selbst als »Revisionisten«
bezeichnenden Splittergruppe gelang es in den
Jahren 1899 bis 1917 durch unaufhörliche Intrigen fast alle
führenden Köpfe der loyalen, auf Bebel und Liebknecht
beharrenden Zentralgruppe aus der Partei
herauszuekeln – so auch Karl Kautsky, Rudolf Hilferding,
Clara Zetkin, Hermann Remmele und Ernst Thälmann, die
im April 1917 in Gotha die Unabhängige
Sozialdemokratische Partei Deutschlands (USPD)
gründeten, eine Partei, die in ihrem Programm zu dem der
SPD-Gründer zurückkehrte, während die »offizielle« Partei
nichts mehr außer ihrem Namen mit der Partei Bebels und
Liebknechts gemein hatte.

Auch die Spartakusgruppe der Kriegsgegner um Franz
Mehring, Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg war keine
Linksfraktion, sondern im Gegenteil eine Gruppe
linientreuer Altmarxisten, die dem Revisionismus
Widerstand leisteten und die Partei auf dem Kurs ihrer
Gründer zu halten versuchte. Es ist bei sorgfältigster
Analyse unmöglich, den geringsten ideologischen
Gegensatz zwischen dem Eisenacher Gründungsprogramm
der SPD und den ursprünglichen Vorstellungen der
Spartakisten festzustellen. Erst als sie immer tiefer in die
Opposition getrieben wurden, tauchte der Gedanke auf,
eine eigene Partei zu gründen, die zu den Prämissen der
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sozialdemokratischen Parteiväter zurückkehren sollte.
Selbst das Gründungsprogramm dieser Gruppe, der ersten
KPD, ähnelt dem der Parteiväter von 1869 immer noch
mehr als dem der Leninisten in der späteren UdSSR.

Hier soll nicht argumentiert werden, wer recht oder
unrecht hatte, denn hier gibt es kein eindeutiges Recht
und hier gibt es kein eindeutiges Unrecht. Hier kommt es
allein darauf an, was man von der Partei erwartet. Erwartet
man von ihr, sie müsse an die Macht kommen und an der
Macht bleiben, einerlei ob damit dem Sozialismus geholfen
wird oder nicht, dann muß man jeden Rechtsruck der
Partei begrüßen. Dann hatte auch Helmut Schmidt recht,
als er sich entschied, dem Sozialismus auf ein paar Jahre
Lebwohl zu sagen, um erst einmal das Wohlwollen der
Wirtschaftsmächte zu gewinnen. Recht hatte er, denn ohne
dieses Wohlwollen, ohne die Unterstützung der
Wirtschaftsmächte, kommt keine Partei im bürgerlichen
Westen zur Macht. Erwartet man andererseits von der
Partei, daß sie sich keinem anderen Ziel als dem des
Sozialismus zu widmen habe, dann müssen die Jahre, die
seit Bebels Tod verflossen sind, als Jahre des stetigen
Rückschritts gelten.

Die Macht im bürgerlichen Staate zu erlangen, ist zwar
keineswegs leicht, aber es ist möglich. Die Macht im
bürgerlichen Staat zu gewinnen, ohne vom Bürgertum
korrumpiert zu werden, ist jedoch schwer. Bestechung,
Filzokratie und Pöstchenwirtschaft sind Preise, die man für
den Aufstieg zur bürgerlichen Macht zu zahlen hat. Der
zweite Preis, den man zu zahlen hat, ist die Verdammung
der eigenen besten Genossen, die unter solchen
Umständen unweigerlich als Radikale gelten müssen, weil

638



sie nach wie vor dem eigentlichen Parteiziel, dem
Sozialismus, nachstreben und deshalb in Kollision mit den
bürgerlichen Aufsteigern in den Reihen der Partei geraten.
Dann wird es schwer, die Demoralisierung der Partei zu
verhindern, denn die Funktionäre sind so menschlich wie
alle anderen Menschen: sie gewöhnen sich an ihre Pfründe
und neigen dazu, die Sozialisten in den eigenen Reihen, die
sich gegen die Pfründewirtschaft wenden, zu verdammen
und mit Parteiausschluß zu traktieren. Geschieht das
einmal, dann verliert die Basis Respekt für ihre
Funktionäre, und das ist dann das Ende der mühselig
erkämpften bürgerlichen Macht. Es ist dieser Zyklus, der
die Sozialdemokratie immer wieder der Früchte ihres
Kampfes beraubt, wenn sie die »Demokratie« höher als den
Sozialismus bewertet.

Die von den bürgerlichen Parteien mit höhnischer
Befriedigung registrierten Flügelkämpfe zwischen
»rechten« und »linken« Sozialdemokraten sind niemals
politische Auseinandersetzungen gewesen, sondern stets
nur Konflikte zwischen jenen, die in der Partei
Aufstiegsmöglichkeiten suchen, und jenen anderen, die
selbstlos, opferbereit und unkorrumpierbar ein einziges
Ziel anstreben: den Sozialismus. Einerlei wer aus diesem
Konflikt als Sieger hervorgeht, eines darf nie und nimmer
geschehen: daß die Altsozialisten in der Partei, die Träger
des Erbes der Parteigründer, als Linksabweichler
kategorisiert werden, während die Rechtsabweichler, die
Korrumpierbaren, sich als Hüter der Parteidemokratie
ausgeben. Peinlich, wie es ist, das als Sozialdemokrat
zugeben zu müssen, so darf doch nicht verschwiegen
werden, daß das Erbe August Bebels und Wilhelm
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Liebknechts heute von den Kommunisten höher geehrt
wird als von uns.

Andererseits läßt es sich nicht verleugnen, daß der
Bruderkampf innerhalb des kommunistischen Lagers heute
genau so bitter ist, wie er damals in unseren Reihen war.
Er mag ebenso tragische Folgen haben wie der zwischen
uns und den Kommunisten, denn hätten wir uns zwischen
1917 und 1919 nicht miteinander gezankt, so gehörte die
Welt heute uns. Eine winzige Hoffnung mag darin liegen,
daß Kommunisten, die den Kampf gegeneinander nicht
mitmachen wollen, heute überall auf der Welt in die
sozialdemokratischen und sozialistischen Parteien
gegangen sind und sich lieber »Reformisten« schimpfen
lassen, als die Blutschuld der gegenseitigen
Verunglimpung, Bekämpfung und Zerstörung auf sich zu
laden.

Natürlich klaffen profunde Unterschiede zwischen
Lenins und Breschnews Zeiten auf. Natürlich ist die
KPdSU in diesem Sinne »revisionistisch«. Natürlich sind
die KPI und die KPF von diesem Standpunkt aus
»opportunistisch«. Aber es ist ebenso selbstzerstörerisch,
wenn Maoisten und Trotzkisten eine Allianz mit
kommunistischen »Revisionisten« ablehnen, wie es
geradezu masochistisch ist, wenn die Sowjetunion und die
ihr verbundenen Parteien chinesische Genossen als
»Imperialismussklaven« verteufeln.

Kommunistischer Antikommunismus, genau wie
sozialistischer, nützt nur dem Unternehmer und ermöglicht
überhaupt erst seine Existenz und sein Überleben. Einerlei
wie loyal wir die Gebote unserer Parteien befolgen,
öffentlich oder auch privat nicht mit den Genossen in den
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anderen Parteien zusammenzuarbeiten, obliegt es uns
doch als Kinder der gemeinsamen Mutter, immer wieder
auf unsere gemeinsame Herkunft hinzuweisen, eher das
Gemeinsame als das Trennende hervorzuheben und mit
besonderer Tatkraft jene Schwesterparteien zu
unterstützen, vor allem die französische und die
schwedische, die mit anderen Arbeiterparteien
zusammenarbeiten, um den Bruderzwist endlich
abzubauen.

Gelingt uns das, so widersteht uns niemand mehr.
Manche von uns bringen überhaupt nur deshalb den Mut
und die Kraft auf, in einer so korrupten, so durch und
durch verlogenen und neurotisierenden Welt wie der des
gegenwärtigen, sterbenden Kapitalismus weiterzuleben,
weil sie hoffen, den Tag der Einigung der Arbeiterparteien
noch erleben zu dürfen. Die Zeit, die vor uns liegt, ist weiß
Gott nicht eindeutig. Selbst Marx hat von der Alternative
zwischen dem Aufstieg in den Sozialismus und dem Abstieg
in die Barbarei gesprochen und dabei die zweite
Alternative gar nicht als so unwahrscheinlich dargestellt,
wie allzu optimistische Genossen sie heute sehen – oder
gern sehen möchten. Ich sehe sie anders. Lebte ich nicht
in täglicher Angst vor dem Rückfall in die Barbarei, so hätte
ich dieses Buch nicht geschrieben.

Postscriptum
 
Qui tacet, consentire videtur.
Bonifatius VIII
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Nachwort zur Taschenbuchausgabe

Seit zwei Jahrzehnten liegt der Schwerpunkt meiner
Forschungsarbeit auf dem Gebiet der Sexualpädologie –
dem Studium der Geschlechtsentwicklung des Kindes.
Auch »Die Urszene« – auf dem Schutzumschlag der
Originalausgabe unglücklicherweise als »Selbstanalyse«
bezeichnet – entsprang dieser Forschungstätigkeit. Das
Buch sollte die lebensgeschichtlichen Folgen
frühkindlicher Sexualerlebnisse illustrieren und ist an
dieser Aufgabe gescheitert. Auf den folgenden Seiten will
ich versuchen, die Gründe dieses Scheiterns zu erörtern.

Ich hatte mich erst spät im Leben – nach langjährigem
Studium der Ethnologie und der Produktion einer Anzahl
ethnologischer Filme – dazu entschlossen, Psychoanalytiker
zu werden. In dem Jahr nach meiner vollendeten
Lehranalyse gelangte ich jedoch zu der Entscheidung,
nicht in die klinische Praxis zu gehen, sondern
Psychoanalyse als Teil meiner ethnologischen und
filmischen Tätigkeit zu betreiben. Drei Gründe bewirkten
diesen ketzerischen Entschluß. Der erste entsprang
meinen wachsenden Zweifeln an Freuds These, daß wir so
sind, wie unsere Eltern uns gemacht haben. Der zweite lag
in meinem schwindenden Vertrauen zur analytischen
Therapierbarkeit soziogener Störungen der Psyche. Der
dritte entsprang meiner aus der völkerkundlichen
Erfahrung stammenden Erkenntnis, daß der Mensch das
flexibelste, am leichtesten veränderliche aller irdischen
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Geschöpfe ist und daß auch die menschlichen Kulturen sich
mit erstaunlicher Leichtigkeit verändern lassen. Daraus
erwuchs für mich die moralische Pflicht, an der
Realisierung des Möglichen mitzuarbeiten, also politische
Arbeit zu leisten und sie als Funktion meiner
wissenschaftlichen Erkenntnisse zu betrachten.

Das hat viele meiner Kollegen verwirrt und in mir selbst
eine von allen anderen Analytikern abweichende Haltung
zur Psychoanalyse erzeugt. Auch zwischen den beiden
Lagern der mir nahestehenden Analytiker – den
völkerkundlich orientierten wie Géza Róheim, Georges
Devereux, Paul Parin, Fritz Morgenthaler, Mario Erdheim
einerseits, andererseits den »Linken« wie Wilhelm Reich,
Erich Fromm, Herbert Marcuse, Igor Caruso – und meiner
eigenen Position klaffen tiefe Meinungsunterschiede auf.

Mich interessiert die Analyse nicht als Methode der
Heilung seelischer Krankheiten, sondern als
erkenntnistheoretisches Werkzeug der Völkerkunde und
als erkenntnispraktisches Hilfsmittel der Politik. Was mich
an der analytischen Forschungsarbeit fasziniert, sind nicht
jene Kindheitseinflüsse, die dem Erwachsenen seine
Integration in die Gesellschaftsordnung seiner Eltern
ermöglichen, sondern jene anderen, die ihn zum
Widerstand gegen sie befähigen. Nicht jene Aspekte der
elterlichen Autorität, die sich dem Kinde als Über-Ich
einprägen, waren für mich wichtig, sondern jene anderen,
die ein von den Wertmaßstäben der Eltern abweichendes
Über-Ich erzeugen.

Hätte ich die Thesen des vorliegenden Buches in einem
Satz zusammenfassen müssen, so hätte ich im Jahre 1975
gesagt, es solle Belege dafür liefern, daß bestimmte
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kindliche Erfahrungen weder zur »gesunden« Integration
in die herrschende Gesellschaft, noch zur psychischen
Schädigung und damit zum Mißlingen der Sozialisation zu
führen brauchen, sondern zur psychischen Stabilität als
Folge der verweigerten Integration führen können. Dies
war damals eine in der Geschichte der Psychoanalyse völlig
neue These, die bei einigen Kritikern auch prompt auf
heftigen Widerstand stieß. Und dies mit gewissem Recht.
Denn da ich in meiner wissenschaftlichen Tätigkeit nur mit
Kindern arbeitete und die späteren Folgen kindlicher
Erfahrungen nicht aus den Lebensgeschichten meiner
kindlichen Probanden belegen konnte, mangelte es mir an
Beweismaterial.

Unter dem Druck der Kritik begann ich das Unmögliche
zu versuchen: mein eigenes Leben zu analysieren und als
Fallstudie vorzulegen. Das Resultat wirkte auf meine Leser
genauso negativ, wie meine analytisch ausgebildeten
Kritiker das vorausgesagt hatten: Alles, was ich als Beweis
meiner These vorlegte, klang wie Prahlerei; alles, was ich
als Gegenbeweis zitierte, klang wie Wehleidigkeit und
Selbstmitleid. Darin lag das Scheitern des Buches, und
deshalb will ich in diesem nachgeschobenen Nachwort zur
Taschenbuchausgabe versuchen, das Subjektive ein wenig
zu objektivieren.

Das Buch entstand aus der gleichen Forschungsarbeit
mit Kindern, die sich auch in den drei bisher
veröffentlichten der fünf geplanten Bände meiner »Studien
zur Befreiung des Kindes« niedergeschlagen hat (Olten
und Freiburg, 1973–1976; Berlin, 1980ff.). Da ich wegen
der relativ geringen Mittel, die mir damals zur Verfügung
standen, mehr mit Querschnitt- als mit
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Längsschnittanalysen arbeiten mußte, konnte ich meine
Thesen nicht in der eigentlich erhofften Weise auswerten
und mußte deshalb bereits in diesen früheren Büchern
hier und da auf Belege aus meiner eigenen
Lebensgeschichte zurückgreifen.

Unter Längsschnittanalyse versteht man die
psychoanalytische Untersuchung eines Individuums oder
einer kleinen Gruppe über eine längere Zeit. Da dies die
langwierigste und kostspieligste aller psychoanalytischen
Forschungsmethoden ist, gibt es nur wenige Beispiele
gelungener analytischer Longitudinalstudien.
Querschnittanalysen sind häufiger, weil sie weniger Zeit in
Anspruch nehmen und weniger Geld kosten. Es sind
psychoanalytische Studien einer größeren Gruppe über
einen relativ kurzen Zeitraum. Sie dienen der
stichprobenartigen Überprüfung psychoanalytischer
Thesen, zum Beispiel der Ermittlung des genauen
Lebensalters, in dem Kinder in eine bestimmte
Entwicklungsphase eintreten und sie wieder verlassen. Um
allgemeingültige Aussagen über die
Entwicklungspsychologie der Bewohner eines bestimmten
Landstrichs zu machen, müssen bei sorgfältiger
Querschnittanalyse die Probanden so ausgesucht werden,
daß sie die Bevölkerung alters- und schichtenmäßig
korrekt widerspiegeln. Auch das ist ein relativ kostspieliger
Prozeß. Da ich den Großteil meiner Forschungen,
zumindest während der Jahre 1960–1974, aus eigener
Tasche finanziert hatte, war es mir nicht möglich, die
schichtenspezifische Auswahl meiner Probanden so präzise
durchzuführen, wie ich es gern getan hätte.

Dazu kam ein zweites Problem. Die Psychoanalyse ist aus
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der Psychiatrie entstanden und arbeitet bis zum heutigen
Tage mit Schlüssen, die der Analytiker aus der
individuellen Krankengeschichte zieht und
verallgemeinert. Gesundenforschung findet in der
Psychoanalyse nur selten statt. Da ich mir aber das
Forschungsziel gesetzt hatte, die Entwicklungspsychologie
durchschnittlicher Kinder schichtenspezifisch zu
untersuchen, konnte ich meine Folgerungen nicht in der
üblichen Weise aus klinischen Fallstudien ableiten. So blieb
mir als kasuistisches Belegmaterial wiederum nur die
Aufarbeitung meines eigenen Lebens übrig.

Das haben mir manche Kollegen übelgenommen, denn es
widerspricht der psychoanalytischen Ethik. Da diese Ethik
aber aus der therapeutischen Praxis stammt und ich nicht
therapiere, sah ich keinen Grund, mich der ärztlichen
Moral zu beugen. Die tatsächlichen Mängel der Methode
ergaben sich dann später auch aus ganz anderen Gründen.
Nämlich denen, daß die Selbstanalyse zwar eine preiswerte
Vorgangsweise ist, aber auch an bestimmten
methodologischen Schwierigkeiten leidet – an den
Prozessen der infantilen und puberalen Amnesie, den
Erinnerungslücken des Erwachsenenalters, den
Abwehrmechanismen und den Deckerinnerungen, die zwar
temporär in einer gelungenen Lehranalyse überwunden
werden können, sich aber im Laufe der Jahre meist wieder
einschleichen. Deshalb will ich in den folgenden Zeilen
alles Persönliche vermeiden und nur die sozialpolitischen
Schlüsse aus den entwicklungspsychologischen
Querschnittanalysen meiner rund 4000 kindlichen
Probanden in Form einer systematischen Übersicht von
zehn Punkten vorlegen. Der zehnte Punkt sprengt diese
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Vorgangsweise allerdings, denn er zieht zusätzliches
Material aus einer Befragung von 211 Erwachsenen heran.
1. Die Fähigkeit des Individuums, auf seine Umwelt zu

reagieren und diese zu beeinflussen, geht tatsächlich
auf die Erfahrungen seiner frühen Kindheit zurück.
Selbst das vorgeburtliche Leben spielt eine
maßgebliche Rolle bei der Herausbildung der späteren
Reaktionen des Erwachsenen auf seine Umwelt.

2. Nichts, was von der Geburt an in der Umgebung des
Kindes vorgeht, bleibt ohne Einfluß auf seine spätere
Entwicklung. Alles wird wahrgenommen, mit deutbaren
Signalen an die Umgebung zurückgegeben und zum
späteren Gebrauch verarbeitet. Eltern und Erzieher,
die da meinen, es sei gleichgültig, was in der
Gegenwart eines Neugeborenen gesagt und getan
wird, begehen einen tragischen, nie wieder
gutzumachenden Erziehungsfehler. Denn spätere
Einflüsse, vor allem diejenigen, die dem Kinde verbal
übermittelt werden, lassen sich auch verbal widerlegen
und sind damit zumindest potentiell revidierbar. Was
aber in der Phase vor dem Sprechen geschieht, ist
irreversibel. Deshalb beruht der heutige Trend zur
Semiotik, zur Sprachphilosophie und zur linguistisch
orientierten Psychologie auf einer methodologischen
Überschätzung der späteren, von der Sprache
beeinflußten Entwicklungsphasen und einer
gefährlichen Unterschätzung der vorsprachlichen
Stadien.

3. Freud hat den Einfluß der Kindheit auf das Leben des
Erwachsenen korrekt erkannt. Vielleicht hat er aber
den Einfluß der präoralen Entwicklung unterschätzt.
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Jedenfalls hat er seinen Begriff der »polymorph-
perversen Phase« nur selten im präzisen Sinn einer
präoralen, sehr oft dagegen im allzu
verallgemeinernden Sinn eines prägenitalen
Sammelsuriums verwandt. Als Psychiater hat er sich
außerdem auf die schädigenden, pathogenen
Kindheitseinflüsse konzentriert und die ich-
stabilisierenden, gesundheitsfördernden,
gesellschaftsverbessernden Kindheitseinflüsse
weitgehend außer acht gelassen. Gerade hier muß aber
der Schwerpunkt künftiger Forschung liegen; gerade
hier muß der Hebel angesetzt werden, wenn wir die
Erkenntnisse der Psychoanalyse je aus dem
Therapeutischen ins Prophylaktische und Präventive
übertragen wollen.

4. Die drei wichtigsten Eigenschaften, die der Mensch in
der heutigen Industriegesellschaft des Westens
benötigt, um nicht von ihr vernichtet zu werden, sind
seit langem bekannt. Doch hat die Psychoanalyse den
ersten beiden bisher weitaus größeres Interesse als
der dritten entgegengebracht. Es handelt sich erstens
um eine stabile Ichbildung, zweitens um Resistenz
gegen psychische und psychosomatische Störungen,
drittens um Widerstandskraft gegen gesellschaftliche
Störungen (Ausbeutung, Verdinglichung,
Entfremdung).

5. Die wichtigsten frühkindlichen Einflüsse, die eine
Herausbildung dieser drei Eigenschaften ermöglichen
und begünstigen, sind folgende:
a. Elternliebe ohne Verwöhnung. Das ist eine

Konstellation, die sich am günstigsten um gewollte
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Kinder bildet, einerlei ob diese nun leiblich von
ihren Bezugspersonen abstammen oder von einem
liebevollen Paar betreut werden.

b. Ein intaktes Bezugssystem von mindestens zwei
reifen, ausgeglichenen Bezugspersonen
verschiedenen Geschlechts. Das brauchen
keineswegs die leiblichen Eltern zu sein. Steht dem
Kinde aber nur eine Bezugsperson zur Verfügung,
so kann selbst deren innigste Kinderliebe niemals
die andere Bezugsperson zur Gänze ersetzen.
Kinder mit nur einer Bezugsperson können unter
günstigen Umständen durchaus zu gesunden
Erwachsenen heranreifen, aber sie benötigen
hierzu sehr viel mehr Kraft als andere Kinder. Das
Risiko des Fehlschlags ist größer.

c. Gegenseitige Liebe und Toleranz der Eltern oder
Bezugspersonen.

d. Kein Versuch, die gegenseitige Liebe vor dem
Kinde zu verbergen. Das gilt auch für den
körperlichen Ausdruck der Liebe.

e. Möglichst enger Hautkontakt zwischen Kind und
den Pflegepersonen vom Augenblick der Geburt
an. Die volkstümliche Vorstellung, daß Kleinkinder
durch allzu engen und allzu häufigen Hautkontakt
(Stillen, Streicheln, Küssen, Wiegen in den Armen)
»verzärtelt« werden, ist irrig.

f. Brustnahrung ist in jeder Hinsicht besser als
Flaschennahrung. Sie verhindert nicht nur
Darmkolik und zahllose andere Infektionsrisiken,
sondern stabilisiert das Kind durch Wärme,
Hautkontakt und Geborgenheit.
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g. Füttern, wenn das Kind Hunger hat. Die
volkstümliche Vorstellung, daß Kinder hierdurch
»verwöhnt« werden, ist irrig. Keine zwei Kinder
haben den gleichen Hungerrhythmus. Durch
Gewöhnung an einen künstlichen, von den
Pflegepersonen bestimmten Fütterungsrhythmus
wird das Kind keineswegs zur »Ordnung« und
»Regelmäßigkeit« erzogen, sondern entwickelt
eine lebenslange Gier, die den Erwachsenen dann
besonders anfällig für das Warenangebot der
Konsumgesellschaft macht (Es ist kein Zufall, daß
das süchtige Konsumverhalten in den westlichen
Ländern mit dem Übergang zur
Flaschenernährung zusammenfällt). Auf der
anderen Seite erzeugt die Tatsache, daß das Kind
zu der von den Pflegepersonen bestimmten
Fütterungszeit oft keinen Hunger verspürt, eine
lebenslange Abwehr gegen jede Form der Regel
und Ordnung, die sich im Erwachsenenalter oft als
Flucht vor jeder sozialen Verantwortung zeigt.

h. Keine Verschleierung der menschlichen Geburt.
Wenn das Kind mit seinen fünf Sinnen wahrnimmt,
wie die Eltern einander lieben und die Geschwister
geboren werden, benötigt es keine verbale
»Aufklärung« mehr. Die auch von Freud geteilte
Meinung, daß der Anblick des elterlichen
Geschlechtsverkehrs ebenso traumatisierend wirke
wie die Geburt von Geschwistern, ist irrig. Beide
wirken nur dann traumatisierend, wenn sie zu spät
und nach systematischer Geheimhaltung der
elterlichen Liebe und ihrer Folgen geschehen.
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Verbale »Geschlechtserziehung« kann nie mehr als
ein Substitut für eigenes Erleben sein.

i. Auch in allen anderen Fragen ist elterliche
Offenheit eine Vorbedingung gesunder
Kindheitsentwicklung. Die Tatsache, daß das Kind
reif genug ist, um eine bestimmte Frage zu stellen,
ist ein sicheres Indiz dafür, daß es reif für die
Antwort ist.

j. Weitaus wichtiger als alle verbalen Erklärungen
und Instruktionen ist die gelebte Vorbildpraxis der
Eltern oder Bezugspersonen. Da man dem Kinde
nichts vormachen darf, kann man ihm auch kein
»vorbildliches« Leben vorgaukeln. Entweder
erarbeitet man sich eine gelebte Integrität, ohne
mit ihrem Einfluß auf das Kind zu liebäugeln, und
gibt dem Kind damit die denkbar beste Hilfe zur
Herstellung eigener Integrität, oder man tut es
nicht und nimmt dem Kind damit die wichtigste
Stütze, die man ihm auf den Lebensweg mitgeben
kann. Eine dritte Möglichkeit, zum Beispiel der
Versuch, dem Kinde gegenüber die beste Seite
hervorzukehren, funktioniert nur selten, weil viele
Kinder auch die »schlechte« Seite der Eltern
wahrnehmen.

k. Der gravierendste aller Erziehungsfehler ist, dem
Kind Vorschriften zu machen, die man selbst nicht
einhält. Entdeckt das Kind, daß man nicht tut, was
man sagt, oder nicht sagt, was man tut, so
schwindet sein Respekt nicht nur für die
Bezugsperson und deren Integrität, sondern auch
für jede Form der von den Eltern oder
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Pflegepersonen repräsentierten Autorität. Da eine
gesunde Ichbildung nicht ohne Liebe und Achtung
für die Bezugsperson erfolgen kann, findet hier
jene Fehlbildung des Ich statt, die das Merkmal der
spätbürgerlichen Zeit ist.

l. Es ist deshalb von großem Vorteil, wenn das Kind
neben den Eltern oder Pflegepersonen eine Anzahl
anderer Bezugspersonen zur Verfügung hat, an
denen es sich orientieren und bilden kann, wenn es
von den eigenen Eltern oder Pflegeeltern
enttäuscht ist. Hier ist die spätbürgerliche
Kleinfamilie gegenüber der bäuerlichen
Großfamilie, aber auch gegenüber dem Kibbuz und
der Wohngemeinschaft schwer benachteiligt. In
den Großfamilien haben sich jahrhundertelang die
Söhne oft am Großvater oder einem der Knechte
ausgerichtet, die Töchter an der Großmutter oder
einer der Mägde. Im Kibbuz sind es oft die Eltern
eines anderen Kindes, die den eigenen Eltern
vorgezogen werden. In der Wohngemeinschaft
dienen den Knaben oft die Väter, den Mädchen oft
die Mütter der anderen Kinder als Vorbilder. Und
das ist gut, weil ein alternatives Vorbild besser ist
als die unvermeidliche Traumatisierung des Kindes,
die dann erfolgt, wenn es die eigenen Eltern nicht
zu lieben oder achten vermag.

m. Eine liebevolle Lösung der ödipalen Bindung im
angemessenen Alter. Das betrifft nicht nur die
Fähigkeit des Kindes, sich von seinen Eltern, vor
allem von dem gegengeschlechtlichen Elternteil im
richtigen Alter zu trennen, um auf eigenen Beinen
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stehen zu lernen und sich einen Liebespartner der
eigenen Altersstufe suchen zu können, sondern es
betrifft auch – und dies vor allem – die Fähigkeit
der Eltern, von sich aus den ersten Schritt zur
Lösung der ödipalen Bindung vorzunehmen.
Kinder sollten nach Ende der Schulzeit möglichst
nicht mehr bei ihren Eltern oder Pflegeeltern
wohnen, denn das ödipale Verhältnis gegenüber
den nichtleiblichen Eltern ist oft noch intensiver als
das gegenüber den leiblichen.

6. Treten einige, mehrere oder alle der hier unter 5
zusammengefaßten und als positiv diagnostizierten
Umstände in der Kindheit eines Menschen auf, so ist
die Prognose günstig, daß er Selbständigkeit,
Sicherheit und moralische Integrität, aber auch die
Fähigkeit zum Widerstand gegen Unrecht und Willkür
entwickeln wird.

7. Fehlt einer oder fehlen mehrere dieser
Vorbedingungen einer stabilen Ichbildung in der
Kindheit, so ist die Prognose weniger günstig. Hat das
Kind nie gelernt, seine Bezugspersonen zu lieben und
zu achten, so wird es als Erwachsener jede Autorität
verachten, selbst diejenige, die der Verbesserung der
Gesellschaft dient, und wird an mangelnder Über-
Ichbildung scheitern. Oder es wird im
Erwachsenenalter versuchen, sich den herrschenden
Normen anzupassen, ohne deren Verkörperung in
seinen Eltern oder Bezugspersonen je geliebt zu
haben, und wird deshalb den Spielregeln der
Gesellschaft folgen, ohne sie je zu verstehen. Es wird
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seine Mitmenschen, die dank der Liebe und Integrität
ihrer Eltern oder Bezugspersonen selbständig zu
denken und zu handeln gelernt haben, stets als Feinde,
als Volksverderber, als Nestbeschmutzer empfinden
und sie mit lebenslangem, auf verborgenem Neid
beruhendem Haß verfolgen. Da es keine innere
Stabilität besitzt und sich deshalb sein Leben lang an
jede Form der äußeren Autorität klammern muß, wird
es für psychische und psychosomatische Störungen
anfällig sein. Dies sind in der heutigen westlichen
Industriegesellschaft vor allem narzißtische
Kränkungen. Schließlich können mangelnde Präsenz
der Eltern, mangelnde elterliche Wertmaßstäbe und
mangelnde elterliche Entscheidungsfähigkeit zu jenem
Syndrom führen, das sich in der Entwicklung des
Kindes als »narzißtische Sozialisation« niederschlägt.
Das ist der Block jener diffusen Ichstörungen, die ich
im Anklang an Harold Laskis Begriff der pluralistischen
Gesellschaft seit 1948 »pluralistisches Syndrom«
genannt habe. Es ist der spezifische Niederschlag
dieser spätkapitalistischen Form der Gesellschaft in der
Erziehung und Sozialisation.

8. Die volkstümliche Vorstellung, daß die menschliche
Sexualreife erst im Stadium der
Fortpflanzungsfähigkeit einsetzt, ist irrig. Alle Stadien
der Erwachsenensexualität beruhen auf kindlichen
Vorstadien, die vor der Pubertät stattfinden. Die
psychische Funktion der Pubertät in unserer
spezifischen Gesellschaftsordnung ist die Verdrängung
aller Erinnerungen an vorpubertäre, nicht der
Fortpflanzung dienende Geschlechtsbeziehungen. Ich
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habe diesen Prozeß seit 1972 als »puberale Amnesie«
bezeichnet.

9. Die patriarchalischen Sexualnormen der Gegenwart
dienen der Verdrängung aller Erinnerungen an die
Sexualpraktiken vorpatriarchalischer
Gesellschaftsordnungen. Ich habe diesen Vorgang
»patriarchale Amnesie« getauft.

10. Gespräche mit 211 im Widerstand gegen den
Nationalsozialismus in Deutschland, den Faschismus in
Italien, das Franco-Regime in Spanien und die
Generalsdiktaturen in Lateinamerika erprobten Frauen
und Männern haben ergeben, daß eine ganz bestimmte
Elternkonstellation mit unerwarteter Häufigkeit sowohl
bei Industrie- wie bei Landarbeitern, sowohl bei
Bauern wie im bürgerlichen Mittelstand auftritt und
eine gewisse Fähigkeit zum Widerstand erzeugt: eine
starke, gütige, aber fast wortkarge Mutter und ein
schwacher, aber toleranter und politisch,
wissenschaftlich oder künstlerisch interessierter Vater,
dessen am stärksten erinnerte Eigenschaften seine
allgemeine Neugier und sein Wissensdrang sind. Die
relative Häufigkeit dieser Konstellation unter
Widerstandskämpfern von bewiesenem Mut und
erprobter Ichstabilität bedarf einer Erklärung. Daß ein
integres Leben der Eltern die Integrität des Kindes
stärkt, versteht sich von selbst. Aber was die
spezifischen Ichstrukturen der Eltern damit zu tun
haben, ist bisher völlig unerforscht. Eines jedoch ist
sicher: Nichts stärkt die Liebe und Achtung des Kindes
für seine Eltern in so hohem Maße wie deren
Bereitschaft, auf die Versuchungen der bürgerlichen
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Konsumgesellschaft zu verzichten und sich statt dessen
dem politischen Kampf gegen eben diese
Versuchungen zu widmen.

Verglichen mit den Erkenntnissen, die auf diesem Gebiete
fällig sein werden, sobald die Psychoanalyse beginnt, ihr
politisches Potential zu verwirklichen, scheint mir die
analytische Psychotherapie in den Jahren, die seit Freuds
Tod verflossen sind, erstaunlich geringe Fortschritte
gemacht zu haben. Vielleicht liegt das daran, daß der
psychogene Anteil an den Störungen, die neuerdings zur
Kenntnis der Analytiker gelangen, immer geringer und der
soziogene Anteil immer größer wird. Da sozial geprägte
Psychosyndrome leider nicht individuell therapierbar sind,
können die schwindenden Erfolge der analytischen
Therapie eigentlich nur die sozial blinden Analytiker
überraschen. Wenn heute irgend etwas »therapiert«
werden muß, dann ist es nicht das Symptom, sondern die
Ursache; nicht das Individuum, sondern die Gesellschaft.

Ich bin mir bewußt, daß ich damit den Lebensinhalt, die
beruflichen Hoffnungen und die ökonomischen
Erwartungen all jener Leser verunsichere, die in der
Therapie tätig sind oder dort tätig werden wollen. Aber
Psychologie im allgemeinen und Psychoanalyse im
besonderen dürfen kein Reservat der Therapeuten
werden, sondern müssen auch jenen zur Verfügung
stehen, die ihre psychologische Ausbildung der Forschung
und der Politik zur Verfügung stellen wollen.

Josef Dvorak, der meinen politischen Ansichten nicht
sehr fern steht, hat meine Zweifel an der Therapierbarkeit
psychischer Syndrome zurückgewiesen, indem er
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argumentiert hat, mein Gesundheitsbegriff ähnele dem von
Szasz und beruhe auf einem »überholten«
Krankheitsbegriff, nämlich dem von Virchow, »mit dem
heute nicht einmal mehr die interne Medizin auskommt«,
denn »man akzeptiert immer mehr, daß der Mensch nicht
diese oder jene Krankheit hat, sondern als ganzer krank
ist« (Neues Forum, Wien 1979, Nr. 307, S. 64; meine
Hervorhebungen). Das erinnert mich allzu sehr an Erich
Fromms Dualismus von Haben und Sein, der nichts als
aufgewärmte Gnosis ist.

Die therapierenden Analytiker ersparen sich manche
Kritik am mangelnden Erfolg ihrer Tätigkeit, indem sie den
Kritiker als Neurotiker abtun. Das trifft ganz besonders auf
Kritik aus den eigenen Reihen zu, denn dann dient ihnen
die kritische Haltung eines Kollegen als Beweis dafür, daß
seine Lehranalyse mißglückt ist. Wäre sie geglückt – so
lautet der schöne Zirkelschluß –, hätte er seine Probleme
durchgearbeitet, statt sie in die Öffentlichkeit zu tragen.
Die Tatsache, daß er über die ungelösten Probleme der
Analyse schreibt, wird als Schreiben über die ungelösten
Probleme der eigenen Psyche gedeutet. Es gilt in der
Sprache der Psychoanalyse als »Agieren«, als
Surogathandlung, die an die Stelle einer echten
Auseinandersetzung mit dem eigenen Unbewußten tritt.

Ich habe diese Kritik nie zu akzeptieren vermocht, denn
ich zweifle an Freuds martialischem Konzept des Agierens
als eines zur Beherrschung der »Motilität« erforderlichen
Vorpreschens unbewußter Wunschregungen durch die
Schützengräben des Vorbewußten in den umkämpften
Bunker des Bewußtseins (Freud, GW II–III, 573; X, 130;
XVII, 101–103; XXIII, 177). Viel ernster nehme ich die
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Kritik an meiner These des Verhältnisses zwischen
ökonomischer Basis und sexuellem Überbau, denn man
wirft mir seit Erscheinen meines Buches »Das Patriarchat«
vor, ich hätte die Tatsache unterschlagen, daß die
Sexualität ja überhaupt erst »den Produzenten
produziert«. Auf diese Frage, zu der ich sowohl im Vorwort
zur Originalausgabe wie im Nachwort zur
Taschenbuchausgabe des »Patriarchat« Stellung
genommen hatte, komme ich jetzt also zum drittenmal
zurück.

Der sexuelle Überbau ist nach meiner Definition die
Gesamtheit der geschlechtlichen Verhältnisse, welche die
Menschen auf der Grundlage der sich im materiellen
Produktions- und Reproduktionsprozeß herausbildenden
materiellen Verhältnisse eingehen. In Anlehnung an
Definitionen, die Wolfgang Peter Eichhorn in der siebenten
Ausgabe des »Wörterbuchs der Philosophie« (Reinbek,
1972) gegeben hat, ließe sich der Zusammenhang
zwischen ökonomischen und sexuellen Beziehungen etwa
so darstellen, daß die Gesellschaft auf jeder
Entwicklungsstufe eine Gesamtheit sozialer Verhältnisse
bildet, die in ökonomische und sexuelle aufgeteilt werden
können. Die ersten bilden die Grundlage der Gesellschaft,
die zweiten stellen einen Teil des Überbaus dar.

Die Basis ist demnach die ökonomische Struktur der
Gesellschaft, die Gesamtheit der materiellen und
ökonomischen Beziehungen, das System der jeweiligen
Produktions- und Klassenverhältnisse, die einer
bestimmten Entwicklungsstufe der materiellen
Produktivkräfte entsprechen. Die Sexualität bildet nur
insofern einen Teil der Basis, wie sie die Produktivkraft
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Mensch produziert, also als Teil der gesellschaftlichen
Reproduktion, nicht aber in ihrer eigentlichen sexuellen
Funktion: Da wir als sexuelle Wesen miteinander in
geschlechtliche Beziehungen treten, ohne uns
notwendigerweise zu reproduzieren, stellen diese
Beziehungen einen Teil des Überbaus und nicht die Basis
dar.

Sexuelle Institutionen (Ehe und Prostitution, aber auch
Standesamt, Stundenhotel, Bordell,
Partnervermittlungsinstitut, Nachtklub usw.) gehören mit
solchen gesellschaftlichen Institutionen wie dem Staat, den
politischen Parteien, den kulturellen Einrichtungen und
den Bildungsinstitutionen ebenfalls in den großen Block
der Überbaueinrichtungen. Der sexuelle Überbau einer
jeweiligen Gesellschaft umfaßt also einerseits die
Gesamtheit der geschlechtlichen Wünsche, Vorstellungen,
Einbildungen und Forderungen, die auf der Grundlage des
materiellen Lebensprozesses dieser Gesellschaft
entstehen, andererseits aber auch die Gesamtheit der
sexuellen Institutionen, die diese Gesellschaft sich schafft,
um ihren sexuellen Interessen gesellschaftliche Geltung zu
verleihen und sie durchzudrücken.

In jeder Gesellschaftsformation bringt eine gegebene
ökonomische Basis den ihr entsprechenden sexuellen
Überbau hervor, der seinerseits auf die Basis zurückwirkt.
Dabei werden sich die Menschen aber nicht immer der
objektiv bedingten ökonomischen Motive ihres subjektiven
sexuellen Verhaltens bewußt. Hieraus ergibt sich die
unerhört komplizierte Struktur des sexuellen Überbaus
und seiner Rückwirkung auf die materielle Basis.

Da ein jeweiliges System materieller
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Produktionsverhältnisse der Menschen zugleich deren
soziale Gliederung in verbündete oder antagonistische
Klassen darstellt, spiegeln sich diese Klassenbeziehungen
auch im sexuellen Überbau wider, wo sie in Gestalt der
Zusammenarbeit oder des Kampfs der Geschlechter
wirksam werden. Ändert sich die Basis, so ändert sich mit
gewisser Verspätung, mit einer Art Zeitzündereffekt, auch
der Überbau: »Mit der Veränderung der ökonomischen
Grundlage wälzt sich der ganze ungeheure Überbau
langsamer oder rascher um. In der Betrachtung solcher
Umwälzungen muß man stets unterscheiden zwischen der
materiellen, naturwissenschaftlich treu zu konstatierenden
Umwälzung in den Produktionsbedingungen« (Marx 13, 9)
und den sexuellen Formen, in denen die Menschen diesen
Konflikt erleben und ihn ausfechten.

Sowenig man das, was ein Einzelmensch ist, nach dem
beurteilen kann, was er sich als geschlechtliches Wesen
dünkt, ebensowenig kann man eine solche
Umwälzungsperiode aus ihrem sexuellen Niederschlag in
der Psyche des einzelnen beurteilen, sondern muß
vielmehr diesen psychischen Niederschlag aus den
Widersprüchen des materiellen Lebens, aus dem
vorhandenen Konflikt zwischen gesellschaftlichen
Produktivkräften und Produktionsverhältnissen deuten.

Die sexuellen Verhältnisse einer gegebenen
Gesellschaftsordnung können in ihrem geschichtlichen
Platz und Charakter nur erkannt werden, wenn die
ökonomische Basis dieser Gesellschaft in ihrer
Wechselbeziehung mit der Entwicklung der
Produktivkräfte erklärt wird. Das heißt: wenn die sexuellen
Vorstellungen und Institutionen dieser Gesellschaft als
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historisch bestimmtes System verstanden werden und
wenn dieses System als Überbau der ökonomischen und
der Klassenstruktur sichtbar gemacht wird. Dies ist die
notwendige, wenn auch keineswegs hinreichende
Bedingung für die Erkenntnis des sexuellen Wesens und
des geschlechtlichen Charakters konkreter
gesellschaftlicher Zusammenhänge.

Eine solche Erkenntnis wird aber nicht nur von der
Klassenzugehörigkeit des Erkennenden, sondern auch von
seinen Eigentumsverhältnissen geprägt: »Auf den
verschiedenen Formen des Eigentums, auf den sozialen
Existenzbedingungen erhebt sich ein ganzer Überbau
verschiedener und eigentümlich gestalteter
Empfindungen, Illusionen, Denkweisen und
Lebensanschauungen. Die ganze Klasse schafft und
gestaltet sie aus ihren materiellen Grundlagen heraus und
aus den entsprechenden gesellschaftlichen Verhältnissen.
Das einzelne Individuum, dem sie durch Tradition und
Erziehung zufließen, kann sich einbilden, daß sie die
eigentlichen Bestimmungsgründe und den Ausgangspunkt
seines Handelns bilden« (Marx/Engels 8, 139).

Der sexuelle Überbau ist also einerseits das Produkt der
gesellschaftlichen Eigentumsverhältnisse, andererseits das
Instrument des Klassenkampfs und schließlich auch Teil
des Feldes, auf dem dieser ausgetragen wird – also auch
Instrument oder Werkzeug des sogenannten Kampfs der
Geschlechter. Die in einer Gesellschaft herrschenden, den
jeweiligen sexuellen Überbau prägenden geschlechtlichen
Vorstellungen und Institutionen sind Vorstellungen und
Institutionen der jeweils herrschenden Klasse. Die
Eigentumsverhältnisse bedingen die sexuellen
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Verhältnisse, zum Beispiel die sogenannte Eifersucht, die
in Gesellschaftsordnungen ohne Privateigentum völlig
unbekannt ist. Wo es kein Privateigentum an den
Produktionsmitteln gibt, entfällt auch die Illusion, daß man
Besitzansprüche an den Körper des anderen besäße (»Was
ich mit meiner Frau mache, geht niemanden an!«) oder daß
der eigene Körper niemand anderem gehöre als seinem
»Besitzer« (»Mein Bauch gehört mir!«).

Die zweite dieser Illusionen spricht Bände über das
mangelnde Gesellschaftsverständnis bestimmter Gruppen
der bürgerlichen Frauenbewegung, denn der Versuch, die
politische Institution Patriarchat aus der Sexualbiologie des
Mannes abzuleiten (»Penis = Penetration =
Vergewaltigung«), führt unweigerlich zu der
Wahnvorstellung, daß sich der Kampf gegen das
Patriarchat auf der Ebene der Geschlechterbeziehungen
austragen lasse. Das Resultat ist ein merkbarer Verfall der
gemeinsamen politischen Moral von Frauen und Männern
in den sozialistischen Parteien, den Bürgerinitiativen und
den Wohngemeinschaften.

Die Angst der Feministinnen vor dem Mann als
unkorrigierbarem Vergewaltiger beginnt überall die
politische Einheitsfront der Geschlechter zu zerstören.
Selbst in den grausamsten Zeiten der kirchlichen
Sexualunterdrückung hat es keine solche Sexualangst,
keine vergleichbare Sexualfeindlichkeit gegeben. Und dies
ausgerechnet als Folge des Versuchs, sich von Sexualangst,
Sexualhaß und Sexualfeindschaft zu befreien. Hier hat sich
der Antagonismus der Klassenbasis also mit absoluter
Eindeutigkeit im Antagonismus des sexuellen Überbaus
niedergeschlagen. Und zwar in besonders enthüllender
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Weise, weil die Resultate den Intentionen der beteiligten
Frauen geradezu diametral widersprechen.

Wie die psychische Befreiung des Individuums nur
durch die Bewußtmachung der lebensgeschichtlichen
Ursachen subjektiver Unfreiheit möglich wird, so kann die
politische Befreiung der Gesellschaft also nur durch die
Bewußtmachung der historischen Ursachen objektiver
Unfreiheit erfolgen. Wer sich weigert, die eigene
Unfreiheit zu erkennen und im Kampf gegen ihre Urheber
zu bewältigen, wird an der eigenen Sexualangst ebenso
scheitern wie an der Angst vor der Allmacht des
bürgerlichen Staats.

 
Psychologisches Institut

Universität Salzburg
Oktober 1979
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Fußnoten

1  Siehe hierzu den Nachtrag am Ende dieses Kapitels.

2  Dr. Heinz Küpper

3  Siegmund A. Wolf

4  Duden schreibt defäkieren und verletzt damit seine eigene
Regel 170. Das lateinische c »wird zu k vor a, o, u und vor
Mitlauten. Es wird zu z vor e, i, ä und ö«.

5  Erst 1976 wurde Clarence Norris, der letzte der »Scottsboro
Boys«, im Alter von 64 Jahren freigesprochen, nachdem ein
Geschworenengericht festgestellt hatte, es gebe »unwiderlegbare
Beweise« für seine Unschuld. Obgleich die Frauen während des
Prozesses sämtliche Anschuldigungen gegen ihn zurückgenommen
hatten, war er zum Tode verurteilt worden. Fünf Jahre lang saß er
in der Todeszelle.
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