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1968 - ein irritierter Blick zurück
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Die Achtundsechziger bekämpften den Staat und das
Kapital, genannt »Das herrschende System«. Die Rebellen-
und Gendarmspiele von 1968 tobten mitten im Luxus des
Wirtschaftswunderlands. Die Angegriffenen reagierten
konfus, aber weit vernünftiger, als die Legende behauptet.
Anders als gängige Veteranenliteratur zum Thema ’68
untersucht Götz Aly, wie die Gegenseite damals dachte.

Er benutzt die Akten des Bundeskanzleramtes, des
Innenministeriums, des Verfassungsschutzes und die
Nachlässe aus der Emigration zurückgekehrter Professoren
wie Richard Löwenthal und Ernst Fraenkel. Er prüft, was
Zeitgenossen wie Peter Wapnewski, Josef Ratzinger oder
Joachim Fest zu der plötzlichen Unruhe in der Jugend zu
sagen hatten. Er zeigt, was die damaligen Maoisten über
die Verbrechen Mao Tse-tungs hätten wissen können und
wie sie vor der geschichtlichen Last des Vater-landes in die
Verherrlichung ferner Guerilleros flohen.

Götz Aly schreibt auch aus eigener Erfahrung. Er hörte
zu den Achtundsechzigern und findet heute: »Es ist
schwierig, den eigenen Töchtern und Söhnen zu erklären,
was einen damals trieb.« Anhand der Quellen analysiert er
die »Bewegung« von 1968 als speziell deutschen
Spätausläufer des totalitären 20. Jahrhunderts und kommt
zu dem Schluss: Die revoltierenden Kinder der
Dreiunddreißiger-Generation waren ihren Eltern auf elende
Weise ähnlich.

 
Götz Aly, 1947 in Heidelberg geboren, besuchte im
schwäbischen Leonberg und in München die Schule.
1967/68 absolvierte er die Deutsche Journalistenschule
(München). Von Dezember 1968 bis Ende 1971 studierte er
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in Berlin Politische Wissenschaft und Geschichte und
beteiligte sich aktiv an der Studentenrevolte. Er gehörte
1971 der Redaktion der Zeitung Hochschulkampf an,
1972–1973 der Roten Hilfe (Westberlin), arbeitete von
1974 bis 1976 im Jugendamt Berlin-Spandau, später
zweimal je zwei Jahre bei der taz. Von 1997 bis 2001 war
er Chef der Meinungsseite bei der Berliner Zeitung.
Dazwischen und danach schrieb er Bücher zum
Nationalsozialismus.

 
Unsere Adressen im Internet: www.fischerverlage.de

www.hochschule.fischerverlage.de
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Vorwort zur Taschenbuchausgabe

Das vierzigjährige Jubiläum der 68er-Revolte erforderte
eine Streitschrift. Prompt reagierten viele der gealterten
Weltverbesserer gereizt. Es reichten ein paar spitze
Bemerkungen über längst vergangenen Irrungen und
Wirrungen, versehen mit einem nostalgischen Titel, »Unser
Kampf« eben, schon gerieten die Antiautoritären von
vorgestern aus dem Häuschen. Aufgescheucht riefen sie:
Unverschämtheit! Widerwärtig! Das geht zu weit!

In Grüppchen untergehakt rückten die
Kampfgefährtinnen und Kampfgefährten zu meinen etwa 40
Lesungen an. Humorfrei und stahlgrau nahmen sie Platz und
legten los: »Renegat! Konvertit! Geschäftemacher! Nein,
lesen werden wir das Machwerk nicht!« Anwürfe wie
»Verräter« und »Denunziant« wurden engagiert von
Hocherregten vorgetragen, die gleichzeitig den
»ausschließlich aufklärerischen Charakter unserer
Bewegung« und ihre eigene Unschuld beteuerten. Wie
sollte ich aus dieser reinen Welt der Menschlichkeit und
allseitigen Emanzipation irgendjemanden denunzieren oder
verraten können?

Meiner Buchvorstellung im wendländischen Hitzacker
ging ein Boykottaufruf voraus. Verfasst hatten ihn einige
der im Landkreis Lüchow-Dannenberg geballt vertretenen
Alt-Alternativen. Sie kämpfen für gerechte
Ressourcenverteilung, gegen Atomstrom und belegen gut
und gern 150 Quadratmeter Wohnfläche pro Person.
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Immerhin erschienen etwa 30 der Vorgewarnten. Wut und
Empörung hatten sie unter ihren Reetdächern
hervorgetrieben. Gegen Ende des Abends trat eine straffe
Seniorin an mich heran (»Ich bin die Edelgard«) und blickte
vorwurfsvoll. Kommentarlos überreichte sie mir ihr
Büchlein »Zusammen mehr erreichen – Kleiner Ratgeber
für Bezugsgruppen«. Das Werk beginnt mit einem
frischfröhlichen »Hallo allerseits!« und endet auf der
Rückseite mit dem Rüstspruch »Die Chemie muss stimmen«.
Klingt das nicht nach Volksgemeinschaft? Unmöglich, so
etwas gibt es in Edelgards feindesreiner
Bezugsgruppenheimat nicht.

Im Verlauf solcher Begegnungen setzten meine
Kontrahenten in der Regel vier Abwehrargumente ein: 1.
Wer nicht dabei war, kann über diese Zeit nicht urteilen. 2.
Wir wollten das Neue. 3. Nicht alles war schlecht. 4. Wir
lassen uns unsere Biographie nicht rauben. So ähnlich
hatten nach 1945 schon die Eltern der 68er geredet und
nach 1989 nicht wenige DDRler. Nach den ersten
Zusammenstößen mit meinen bekennenden NichtleserInnen
war das Motto für die weiteren Veranstaltungen gefunden:
Gegen den Muff von 40 Jahren.

Nicht alle, aber viele der Oldies erwiesen sich in den
Diskussionsrunden als selbstgewisse Meister der
Erinnerungsflucht und Schönfärberei. Da wurde ernsthaft
behauptet, die seit Februar 1968 massenhaft skandierte
Parole »USA-SA-SS«, die den Drang der Nazi-Kinder zur
Schuldverschiebung so sinnfällig dokumentiert, sei aus
Frankreich importiert worden. Wie die Parole auf
Französisch geklungen haben soll, bleibt das Geheimnis der
Geschichtenerzähler. Von solchen Details abgesehen
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beschränkten sich die einst aktiven 68er auf zwei Ausreden:
1. In Frankfurt war alles ganz anders als in Westberlin, in
Tübingen ohnehin. 2. Ich war ein paar Jahre zu jung
(wahlweise zu alt), um die »schlimmsten Auswüchse«
mitzumachen. Immerhin gab es solche, nur scheinen sie aus
den Gedächtnissen entschwunden.

Vergessen gemacht wird zum Beispiel von den Grünen,
dass sich zum Zeitpunkt ihrer Gründung mindestens die
Hälfte des Führungspersonals aus revolutionären Sponti-
Vereinigungen und doktrinär-marxistischen Gruppen
rekrutierte. Stattdessen sind sich dieselben Leute – ob sie
nun Antje Vollmer, Joschka Fischer, Jürgen Trittin oder
Claudia Roth heißen – einig, dass jene Gruppen nur als
bedauerliche Randerscheinung des allgemeinen
»Aufbruchs« anzusehen seien. Man muss solche Rätsel nicht
lösen; tatsächlich ist der spätere Hang Zehntausender
westdeutscher Studenten zum sowjetunionfreundlichen
MSB Spartakus, zum Stamokap der Jungsozialisten oder
zur soundsovielten trotzkistischen Internationale
lebensgeschichtlich nicht günstiger gewesen.

Die linken Buchhandlungen, die mich mit den Büchern
zum Nationalsozialismus gerne eingeladen hatten, wollten
ihrem Publikum den Autor dieses für manche
unaussprechlichen oder »saugefährlichen« (Jutta Ditfurth)
Buches nicht zumuten – bis auf eine Ausnahme: die
Buchhandlung Roter Stern in Marburg. Viele linke
Buchhändler beschimpften die Vertreter des S. Fischer
Verlags und warnten ihre Stammkunden und
Treuekartenbesitzerinnen vor dem Kauf. Bei diesen kamen
seelenvolle Titel wie »Rudi und Ulrike« oder »Mein ’68«
besser an, gerne genommen wurde das Zeitzeugenwerk
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»Vom Duft der Revolte«, die Sehschwachen schenkten
einander den Bildband »Wir waren dabei«, versehen mit
»ganz lieben Grüßen«. Die Leitung der Universität
Göttingen lehnte im Sommersemester 2008 den
studentischen Antrag ab, mich zum Thema »1968«
einzuladen. Sie versagte die sonst übliche kleine finanzielle
Förderung solcher Veranstaltungen, versehen mit dem
ausdrücklichen Hinweis, das Buch »Unser Kampf« sei für
die akademische Jugend ungeeignet. Sie hat es trotzdem
interessiert gelesen.

Etwas einsichtigere 68er arbeiten weniger konfrontativ,
sie bevorzugen die leisen Legenden, in erster Linie die
Behauptung, sie hätten – bei aller notwendigen Kritik und
Selbstkritik im Detail – wesentliche Reformprozesse in
Gang gesetzt. Manche vertreten die Meinung, damals wäre
die Bundesrepublik Deutschland zum zweiten Mal
konstituiert, ihr erst mit der Revolte ein freiheitlicher Geist
eingehaucht worden. [1]

 
Darin spiegelt sich maßlose Selbstüberschätzung.
Tatsächlich setzten die wichtigsten Reformen in der
Bundesrepublik in den frühen 1960er-Jahren ein. Träger
dieser Mühen waren viele der heute 75- bis 85-Jährigen, die
mit Remigranten, Antifaschisten und auch mit geläuterten
Nazis gemeinsame Sache machten. Das von Fritz Bauer,
Hans Bürger-Prinz, Hans Giese und Herbert Jäger
herausgegebene Manifest »Sexualität und Verbrechen –
Beiträge zur Strafrechtsreform« erschien 1963 und brachte
das Thema in den Bundestag. Ralf Dahrendorf redete mit
seinem Buch »Gesellschaft und Demokratie in Deutschland«
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1965 einer neuen Debattenkultur das Wort. Mit zwei
Koitusszenen stellte der Film »Das Schweigen« von Ingmar
Bergman den gültigen Sittenkodex massiv in Frage. Die
Bundesprüfstelle ließ den Film im Namen der künstlerischen
Freiheit 1964 ungekürzt passieren, elf Millionen Deutsche
gingen hin. Zum fröhlicheren Liebesleben ermunterte nicht
Rainer Langhans, sondern der 1928 geborene Journalist
und Filmemacher Oswalt Kolle. Sein Film »Wunder der
Liebe« enthielt schlichte Hinweise, wie sich die zumeist mit
einer milchigen Deckenlampe beleuchteten, ungeheizten
und sehr kärglich eingerichteten Schlafzimmer gemütlicher
machen ließen. Den unmittelbar Beteiligten, namentlich den
Männern, legte er nahe, wie sich einseitige Glücksminuten
zu beidseitigen glücklichen Stunden erweitern ließen und
regte an, Dies oder Das experimentell herauszufinden.
Angesichts der von 68ern geprägten Männerparole »Wer
zweimal mit derselben pennt, gehört schon zum
Establishment« darf Oswalt Kolle vorbehaltlos zu den
aufgeklärten Humanisten der frühen Bundesrepublik
gezählt werden.

Ähnliche Übergänge fanden in der Parteipolitik statt. Den
starken Einfluss alter Nazis in der FDP, die sich in den
1950er Jahren noch einen so bezeichneten Gauleiterflügel
leistete, überwanden die Nachwuchskräfte der Partei. Zu
den damals jugendlichen Helden des Umsturzes zählen
Walter Scheel, Hans-Dietrich Genscher oder Liselotte
Funke. Parallel dazu bildete sich seit 1961 unter den
bundesdeutschen Wahlberechtigten Prozent für Prozent
jene Mehrheit heraus, die sich Willy Brandt als
Bundeskanzler vorstellen konnte – einen Mann also, den
Konservative als »Vaterlandsverräter« schmähten. Diese

9



rasanten Veränderungen in der deutschen Gesellschaft
bildeten die Grundlage für 1968. Die Revoltierenden
wurden zu Nutznießern, nicht zu Schöpfern des
reformerischen Zeitgeistes. Folglich konstatierte der
Kultursoziologe Wolfgang Eßbach, der selbst dem
Sozialistischen Deutschen Studentenbund angehört hatte,
im Jahr 2006: »Man wird sagen müssen, dass viele der
reformerisch Aktiven, die um 1930 geboren wurden und die
um 1960 die Bundesrepublik neu zu gestalten begonnen
hatten, in der historischen Erinnerung heute von den
Achtundsechzigern um ihren Ruhm betrogen worden sind.«
Eßbach weist darauf hin, »dass es nicht in erster Linie
Altnazis waren, mit denen die Achtundsechziger zu kämpfen
hatten«, sondern vor allem »junge, reformfreudige und
konfliktfreudige Ordinarien mit neuen Ideen«. [2]

Viele davon werden auf den folgenden Seiten gewürdigt,
die Reihe reicht von Wilhelm Weischedel bis Christian Graf
von Krockow. Die Galerie lässt sich leicht verlängern. So
wandte sich der ursprünglich sympathisierende Philosoph
Odo Marquard 1967 von der Neuen Linken ab, weil ihm die
Teach-ins »zu viel Ähnlichkeit mit NS-Schulungsabenden«
aufwiesen, an denen er als Jugendlicher teilgenommen
hatte. Aus anderen Gründen reagierte der Holocaust-
Überlebende und -Historiker Joseph Wulf allergisch. Er
bemerkte in Berlin rasch, wie sich die neuen linken
Weltanschauungskämpfer von der bis dahin einigermaßen
selbstverständlichen Solidarität mit Israel verabschiedeten
und Partei für palästinensische GuerillaGruppen ergriffen.
In seinem Fall stellt sich die bange Frage: Hätte sich dieser
Mann, der dem Holocaust entkommen und dann nach
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Deutschland zurückgekehrt war, 1974 das Leben
genommen, wenn wir 68er seine Schriften weiterhin
gelesen hätten und nicht 1967 in die realitätsfreie
»Faschismus-Theorie« ausgewichen wären? Dieselbe
Skepsis gegenüber der neuen linken Bewegung entwickelte
Jean Améry. Hannah Arendt hielt einem weltrevolutionär
erregten jungen Deutschen Ende 1967 trocken entgegen:
»Keine Frage, es geht uns an, wenn in Persien, Vietnam und
Brasilien ›unwürdige Zustände‹ herrschen, aber es liegt
wahrhaftig nicht an uns. Das, scheint mir, ist eine Art
umgekehrter Größenwahnsinn. Probieren Sie einmal, Politik
in Persien zu machen, und Sie werden rasch davon geheilt
sein. […] Worauf es politisch ankommt, ist limitiert denken
lernen.« [3] Mit Ausnahme von Herbert Marcuse reagierten
praktisch alle Emigranten, die nach 1933 Deutschland
hatten verlassen müssen, ähnlich: Zunächst freuten sie sich
über die Unruhe der Jugend, aber schon nach wenigen
Monaten erschraken sie vor dem deutschen Furor, der in
den 68ern steckte, sich bald wild austobte und den sie nur
allzu gut kannten.

Der Basso continuo der jüngeren Nationalgeschichte
spielte in der Protestbewegung von 1968 weiter. Er verlieh
ihr den unangenehmen Grundton, trotz aller hübschen
Varianten in den Spitzentönen. Der Spielfilm »Alma Mater«
visualisierte dieses sehr deutsche Problem schon 1969. Er
wurde von Rolf Hädrich an der Freien Universität Berlin für
den Norddeutschen Rundfunk gedreht. Eindringlich
dokumentiert er die Revolte an den originalen
Schauplätzen, gelegentlich von realen Störaktionen gegen
die Dreharbeiten behindert, die sich, da sie mitgefilmt
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wurden, bruchlos in das Spielgeschehen fügen. Das
Drehbuch hatte Dieter Meichsner geschrieben. Er und
Hädrich gehörten zur studentischen Gründergeneration der
FU. Den Plot entwickelten sie anhand von Erlebnissen,
Gesprächen, Beobachtungen und Eindrücken während des
Januar-Streiks 1969, gedreht wurde im Sommersemester.
Auf diese Weise entstand ein wirklichkeitsgesättigtes Bild
der damaligen Krisen und Aufgeregtheiten. Im Mittelpunkt
der Geschichte steht der liberal gesinnte Remigrant,
Geschichtsprofessor Freudenberg, der schließlich an den
neuen Universitätsverhältnissen verzweifelt und
Deutschland zum zweiten Mal verlässt. In eingespielten O-
Tönen treibt der schwäbelnde SDS-Funktionär Tilman
Fichter immer wieder zum revolutionären »Zerschlagen«.
Die Filmfigur Freudenberg ist wirklichkeitsnah aus den
Erzählungen und Empfindungen der damaligen, aus dem Exil
zurückgekehrten FU-Professoren Ernst Eduard Hirsch,
Richard Löwenthal und Ernst Fraenkel zusammengesetzt.
Die beiden Letztgenannten kommen in den folgenden
Kapiteln vielfach zu Wort. Ausgerechnet ein Spielfilm ist das
vielleicht eindringlichste Dokument zum Lauf der Revolte im
Jahr 1969.

 
Demgegenüber erscheint die heute geschriebene
Erinnerungsliteratur schwach. Der Grund dafür liegt im
selbstgnädigen Verdrängen, in der Selbstliebe. Nehmen wir
das Buch »Rebellion und Wahn« (2008) als Exempel. Es
bietet sich an, weil der Verfasser, Peter Schneider, mir
unentwegt vorwirft, das Konkurrenzprodukt »Unser Kampf«
dokumentiere »Selbsthass«. Was also vermag Selbstliebe?
Auf Seite 334 streift Schneider beispielsweise jene
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Konferenz der Westberliner Großrevolutionäre, die sich im
Dezember 1969 mit der künftigen Strategie befasste. Das
Treffen ist wichtig, weil es die elenden marxistisch-
leninistischen Kadergruppen hervorbrachte und den
rebellierenden Studenten die Reste von demokratischem
Veränderungswillen austrieb. Schneider gehörte zum
engeren Zirkel von etwa 20 Leuten und redete gleich
zweimal. Heute fasst er seine damals vorgetragenen
Gedanken sehr kurz zusammen: »Wer es mit der Revolution
ernst meine«, so habe er sich geäußert, »müsse in die
Betriebe gehen und die Arbeiterklasse mobilisieren.« Bei
mir als Jüngerem, der ich damals gespannt auf die
Ergebnisse wartete, kam Anderes an. Was, das lässt sich
heute noch hören. Wegen ihrer überragenden Bedeutung
für die Zukunft (der fortschrittlichen Teile) der Menschheit
verewigten die Vordenker des künftigen Doktrinarismus
ihre Reden auf Tonband.

Demnach formulierte Genosse Peter Schneider die
Aufgabe, »die Klassenkämpfe in Deutschland in Bewegung
zu bringen«, die »Unterdrücktesten in die Strategie der
Kampfbereitesten aufzunehmen« und die »revolutionäre
Avantgarde« zu bilden. Das bedeute: »Nur die
zentralisierte Organisation nach marxistisch-leninistischem
Vorbild wird überhaupt in der Lage sein, so etwas wie
Spontaneität hervorzubringen. […] Ein Kader ist nur einer,
der sich in den Kämpfen der Massen als Führer qualifiziert,
das heißt, es ist viel zu wenig, nur davon zu sprechen, dass
die Studenten in den Betrieb gehen, dort sinnliche
Erfahrungen sammeln, und dann gehen sie wieder heraus.
[…] Es ist unbedingt nötig, dass die Studenten
Anleitungsfunktionen in den Aktionen, in den betrieblichen
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Konflikten übernehmen können, und ich bin der Meinung,
dass wir in Zukunft niemanden als Kader in einer
revolutionären Organisation dulden dürfen, der diese
Bedingungen nicht erfüllt. […] Ich sage, dass in der ersten
Phase des Aufbaus der Organisation die Organisation von
oben nach unten aufgebaut werden muss, und das Prinzip
des Zentralismus überwiegt und dass diese Phase in
Deutschland sehr lange sein wird, dass diese Phase dazu
dient, die Verankerung der zentralistischen marxistisch-
leninistischen Organisation in den Massen vorzubereiten.«
[4]

Folgt man Schneiders Text von 2008, dann wurde
während der Konferenz die Bildung der späteren
doktrinären K-Gruppen von »paranoiden«, ihm »nie recht
geheueren« Leuten vorangetrieben, einer davon mit einem
»Totenkopfschädel« ausgestattet. Schneider nennt sie
sämtlich mit Namen. Er selbst wollte nach seinem 38 Jahre
später abgegebenen Bericht lediglich den deutschen
Arbeitern »zum richtigen Bewusstsein verhelfen«; angeblich
fragte er sich damals sofort: »Aber musste ich deswegen
gleich Mitglied einer Kaderorganisation werden?«
[5] Insgesamt beruht das Buch, wie der Verlag behauptet,
auf einem »Schatz«, nämlich Schneiders »Tagebuch«, das er
angeblich »als einer von ganz wenigen« führte. Es ist
höchste Zeit, ’68 anhand möglichst vielfältiger Quellen zu
dokumentieren, anstatt sich auf die Selbstbespiegelung
sogenannter Zeitzeugen zu verlassen. Anregungen finden
sich in diesem Buch.

14



15



Eine Generation nimmt Reißaus

Natürlich meldeten sich brieflich und öffentlich auch
ehemalige Mitstreiter zu Wort, die sich deutlich an die
peinlichen Momente der wilden Jahre erinnerten. Dazu
gehört die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoff. Sie machte
1972 in Stuttgart Abitur, geriet als Gymnasiastin ins Milieu
des antiautoritären Aufbruchs und berichtet nur ungern
darüber: »Meine Erinnerung neigt dazu, die tote Zeit vom
Unschönen zu reinigen.« Obschon sie nie zur harten Truppe
zählte, lässt sie den »verschobenen Antisemitismus« Revue
passieren, »die Rohheit, das Autoritäre im vorgeblich
Antiautoritären, die Realitätsverleugnung, den
abenteuerlichen Narzissmus«. Im Rückblick steht ihr vor
Augen, wie sich ihre Generation »das versammelte deutsche
Unglück in einem gigantischen Redestrom von der Seele«
wälzte: Wichtig, wichtig, weltumspannend,
»schwatzschwatz, meistens ernst, selten witzig«.

Sibylle Lewitscharoff beschreibt, wie »um 1970«
revolutionäre Kader aus Frankfurt in die schwäbische
Provinz ausschwärmten, um Schüler, gerne auch
Schülerinnen für die Revolution zu rekrutieren: »Einer sah
aus, als wäre er einem Anarchistenzirkel zu Dostojewskis
Zeiten entsprungen und hätte sich seither nicht mehr
gewaschen, ein dickliches, schwer bebartetes Männchen
mit rollenden Glühaugen. Daneben ein total verlederter
Politmann, Briefträger von Beruf, Kopf wie ein
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abgeschlecktes Ei, die Schreckensassoziation drängte sich
auch deshalb auf, weil er vor jedem Satz mit der
Zungenspitze prüfend in die Mundwinkel fuhr. Nicht zu
vergessen die kalten Kommissare, technoide Büromänner
mit Waffenkenntnissen, die in der umliegenden Stuttgarter
Provinz mit Entjungferungsauftrag unterwegs waren, um
der Bewegung neues Material (ehrlich, es hieß so)
zuzuführen. Und dann gab es noch das Arbeiterwunderkind
aus Feuerbach. Mit erhobenem Zeigefinger und sanfter
Stimme lehrte es wie Jesus im Tempel.« [6]

Ein ganz anderer, wesentlich älterer unter den
Ehemaligen, Peter Furth, argumentiert ähnlich. Er lernte
einst bei Adorno und gab die Zeitschrift Das Argument mit
heraus. Heute gelangt er zu dem Schluss, »dass der
Achtundsechziger-Bewegung etwas Totalitäres anhaftete«.
Er beklagt die destruktiven Folgen der Revolte, das
Anmaßende und den Konformismus im Denken der Linken.
Vor allem aber bedauert er, dass er seinen reformerisch
gesinnten Schwiegervater, der als Jude und Sozialdemokrat
in Buchenwald gesessen hatte, 1968 als »deutschnationalen
Bonzen« beschimpfte und nicht merkte, dass er einen der
wenigen wirklichen Republikaner vor sich hatte. [7]

Den ehemaligen SDS-Vorsitzenden Reimut Reiche zitiere
ich auf Seite 50 mit einem fragwürdigen Textchen zur
»Sexuellen Revolution«. Dagegen verdient sein
selbstkritischer, von mir zunächst übersehener Rückblick
von 1988 unbedingt Beachtung. Er passt gedanklich zu den
beiden Schlusskapiteln dieses Buches
»Vergangenheitsfurcht und ›Judenknacks‹« und
»Dreiunddreißiger und Achtundsechziger«. Vor mehr als
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20 Jahren schrieb Reiche über die unbewussten Phänomene
jener Jahre und begann mit dem Hinweis, dass das 1967 von
Alexander und Margarete Mitscherlich veröffentlichte Buch
»Die Unfähigkeit zu trauern« für die revoltierenden jungen
Leute von damals »kein Thema« gewesen sei. Aus einem
einfachen Grund: Sie schickten sich gerade an, »selbst Teil
dieses Themas zu werden«. Reiche analysiert die
Banalisierung des Nationalsozialismus zum
allgegenwärtigen und angeblich akuten Faschismus als –
geschichtlich außengesteuerten – Versuch, das individuell
Bedrohliche an der deutschen Vergangenheit zu
»entkörpern«. In der Suche nach dem »revolutionären
Subjekt« bemerkt er den Wunsch: »Die Volksmassen, und
damit die Masse unserer Eltern, seien im Innersten und in
Wahrheit ›gut‹, und das nationalsozialistische ›Böse‹ sei
ihnen äußerlich.« Anschließend führt er Beispiele zum
»gewalttätigen Rigorismus« an und fragt: Warum mussten
die 68er alles, was ihnen falsch schien, »zerschlagen«?
Warum galten ihnen Trennungsängste von Kindern als Teil
eines »falschen Bewusstseins«? Warum ließen sich die
Mitglieder der Kommune 1 auf dem berühmten Foto nackt
abbilden? Warum ausgerechnet mit erhobenen Händen
gegen die Wand gestellt, den Rücken zum Kameraschuss
gewandt, daneben ein kleines, nacktes Kind?

Schließlich zitiert Reiche die 1969 vom »Zentralrat der
sozialistischen Kinderläden« in Westberlin herausgegebene
Schrift, in der die Arbeit von Anna Freud und Sophie Dann
über sechs Kinder abgedruckt ist, die im KZ Theresienstadt
im Alter zwischen sechs und zwölf Monaten von ihren Eltern
getrennt wurden und überlebten. Die Männer und Frauen
vom Zentralrat denunzierten die Autorinnen des Berichts
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als »bürgerlich-affirmative Wissenschaftler«, betrachteten
die Lebensjahre, die jene Kinder im KZ hatten zubringen
müssen, als »Versuch einer kollektiven Erziehung«, und
fragten: »Ist das kollektive Verhalten der sechs Kinder eine
Bereicherung der menschlichen Beziehungen?« Es folgte,
man glaubt es kaum, ein glattes Ja.

Während Freud und Dann die schweren Traumata, die
psychischen und physischen Entwicklungsstörungen der
Kinder penibel beobachteten und dokumentierten,
betrachteten die im Zentralrat organisierten jungen
Deutschen Theresienstadt als Experimentierfeld:

»Die Gruppe der KZ-Kinder hatte dem Einzelnen
geholfen, seine individuellen Fähigkeiten auszubilden und
auszuleben. Einschränkungen, die daraus für die ganze
Gruppe resultierten, wurden gern hingenommen. […]
Autoritätsstrukturen, wie wir sie täglich unter Kindern
beobachten können, konnten sich nicht entwickeln. […] Die
Kinder standen automatisch füreinander ein, wenn sie sich
bedroht oder ungerecht bestraft fühlten. Für die ihnen
feindliche Umwelt im Ghetto [Theresienstadt] waren sie
besser gerüstet als ihre erwachsenen Mitgefangenen: Sie
entwickelten spontan Formen von Solidarität, was bei der
Mehrzahl der dort Gefangenen erst – wenn überhaupt –
aufgrund schmerzlicher Erfahrungen und unter dem Druck
der Verhältnisse möglich war.« [8]

Wer sich die Mühe macht und die Selbstüberwindung
aufbringt, solche Texte heute nachzulesen, wird aufhören,
sich selbstzufrieden an ’68 zu erinnern.

Leute, die abwegige Texte schreiben, gibt es überall. Das
Problem liegt woanders: Dieses Heftchen des Kinderladen-
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Zentralrats wurde vor der Mensa der Freien Universität
und während zig politischer Versammlungen in großen
Mengen verkauft. Keiner der Käufer, Neugierigen und
oberkritischen Neuerer widersprach dem Inhalt. In dem
berühmten, vielfach neu aufgelegten Rowohlt-Bändchen
»Kinderläden. Revolution der Erziehung oder Erziehung zur
Revolution?« (1971) erhielt der ominöse Zentralrat ein
Ehrenplätzchen, und das zitierte Heft wurde in die sehr
kurze, sehr merkwürdige Liste der empfohlenen Literatur
aufgenommen. Die redaktionelle Verantwortung für die
rororo-aktuell-Reihe trug der spätere SPD-
Bundestagsabgeordnete Freimut Duve.

Derartige, nicht zufällige Fehlleistungen und Nicht-
Reaktionen dokumentieren hinreichend, dass zwischen den
deutschen Achtundsechzigern und Hitlers jungen Leuten von
1933, den Dreiunddreißigern, historische und
familiengeschichtliche Bande bestanden.
Sozialisationswissenschaftlich betrachtet erscheint die
Feststellung banal. Die Kontinuitäten mussten bestehen.
Die einen waren die Eltern der anderen. Diese 1933 noch
recht jungen künftigen Eltern begeisterten sich
überdurchschnittlich stark für den Nationalsozialismus. Sie
befanden sich in einer für radikale Ideen günstigen
Lebensphase, wurden vom NS-Staat besonders umworben,
erlebten ihren ersten beruflichen Aufstieg in dieser Zeit und
bildeten ihre Freundeskreise. Diejenigen Eltern, die 1933
zwischen 15 und 20 Jahre alt waren, konnten nach 1945 nur
schwer auf vornazistische Werte und Maßstäbe
zurückgreifen. Sie standen vor dem moralischen Nichts.
Zudem waren sie während der letzten beiden Kriegsjahre
schwer traumatisiert worden. Es ist nur naheliegend, dass
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weit überdurchschnittlich viele Kinder dieser Generation –
vermittelt über ihre nächsten Angehörigen, Lehrer und
Vorbilder – einiges vom alten Gift abbekommen und später
in der Revolte ausagieren mussten. Die Revolte dieser
Kinder geriet nach einer kurzen freiheitlichen Anfangsphase
rasch in den Bann des alten Freund-Feind-Denkens, das im
Kalten Krieg – einer unmittelbaren Folge der deutschen
Vernichtungsfeldzüge – weitertobte und die Geister der
Studentenschaft in den Jahren 1967 bis etwa 1977
maßgeblich beherrschte. Darin liegt kein Vorwurf, keine
Schuld – aber auch kein Verdienst der 68er. Es geht um
eine historische Tatsache.

Viele meiner Zuhörer reagierten unwillig, sobald ich in
meinen Lesungen versuchte, ihnen die
kollektivbiographischen Zusammenhänge zu erklären.

»Nein, alles, was Recht ist«, wandte eine 60-jährige
Zuhörerin ein, »wir wollten das Gute! Der
Nationalsozialismus war das Böse.«

»Wahrscheinlich«, fragte ich zurück, »sind wir uns einig,
dass die deutsche Gesellschaft noch Jahrzehnte lang von den
Folgen des Nationalsozialismus, des Krieges und der
deutschen Verbrechen bestimmt wurde?«

»Ja, natürlich!«
»Aber woher nehmen Sie dann die Kraft, die Sicherheit,

dass ausgerechnet Ihr Lebensentwurf davon frei gewesen
sein soll?«

Schweigen.
 

Peter Schneider berichtet in seinem Buch »Rebellion und
Wahn«, in welcher Weise sich Rudi Dutschke während der
Studentenrevolte zum Nationalsozialismus äußerte. Auf die
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Frage seines SDS-Genossen Tilman Fichter, ob es nicht an
der Zeit sei, statt sich immer nur über die imperialistische
Gewalt in Afrika und Vietnam zu erregen, »etwas über den
Judenmord zu machen«, erwiderte Dutschke nach einigem
Zögern: »Wenn wir das anfangen, verlieren wir unsere
ganze Kraft. Eine solche Kampagne ist von unserer
Generation nicht zu verkraften, aus dieser Geschichte
kommen wir nicht mehr heraus. Man kann nicht gleichzeitig
den Judenmord aufarbeiten und die Revolution machen. Wir
müssen erst einmal etwas Positives gegen diese
Vergangenheit setzen.« [9]

Rudi Dutschke und mit ihm die 68er flüchteten vor der
deutschen Geschichte. Wie sich das praktisch auswirkte,
beschreibt Reinhard Strecker, der seit Mitte der 1950er
Jahre die Aufklärung über die deutschen Verbrechen
vorantrieb und 1960 Bundesreferent des SDS für Fragen
der NS-Vergangenheit wurde. Im selben Jahr
veranstalteten SDS-Mitglieder in der Berliner
Kongresshalle eine Ausstellung zur Judenverfolgung. All das
endete schlagartig, als Rudi Dutschke, Bernd Rabehl und
Christian Semler 1965 starken Einfluss im SDS gewannen.
Fortan »galt die konkrete Aufarbeitung der NS-Zeit als
belanglos«. Strecker bekam »von diesen Leuten« niemals
mehr Geld für seine Projekte: »Den Antiautoritären war
überdies am Spektakel gelegen«, resümiert er heute: »Die
NS-Zeit war halt nichts, das man eben mal spontan
runterziehen konnte, um auf den Putz zu hauen. Jedenfalls
gerieten die Opfer, auch die Fürsorgepflicht, jetzt völlig aus
dem Blick, und alles trat hinter der Idee einer
Gesamtrevolution zurück.« [10] Warum Dutschke oder
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Rabehl sich nicht mehr für die Nazivergangenheit
interessierten, kann offen bleiben. Aber warum wurden ihre
Ignoranz und Gleichgültigkeit plötzlich unter den jungen
Leuten mehrheitsfähig? Ich erkläre mir das so:

Die Studenten von 1968 hatten in den Jahren zuvor als
erste Jugendgeneration mitten in der Pubertäts- und
Ablösungsphase unvorbereitet und ohne familiären und
gesellschaftlichen Rückhalt in den Abgrund Auschwitz
blicken müssen. Die Kräfte, die diese massive Aufklärung
vorantrieben, hatten sich in staatlichen Institutionen
formiert: in den Parlamenten, Justizverwaltungen und, in
unterschiedlicher Stärke, in den Ministerien des Bundes und
der Länder. Die großen Verjährungsdebatten im Deutschen
Bundestag, die Errichtung der Zentralen Stelle zur
Verfolgung der NS-Verbrechen, die fortwährende
Auseinandersetzung um Restitutionsfragen – all das wurde
nicht entfernt von einer gesellschaftlichen Mehrheit
gefordert und durchgesetzt, sondern gegen diese von
Verfassungsorganen der zweiten deutschen Republik. Die
von der Justiz seit 1958 geführten und von den Medien
begleiteten NS-Prozesse hielten für die junge Generation
stets dieselbe Lehre bereit: Die Angeklagten waren in aller
Regel Männer, die weder vorher und noch nachher kriminell
geworden waren, die normalen Berufen nachgingen, aus
allen Volksschichten stammten – sie glichen dem Nachbarn,
dem Drogisten von gegenüber, dem Hausarzt, dem
verehrten Lehrer oder dem Vater auf beängstigende Weise.

Diese Last war zu schwer. Die westdeutsche Jugend
(übrigens nicht die der DDR und Österreichs) sah sich mit
Verbrechen konfrontiert, die – begangen von der
Generation der Väter – »diese Welt, in der wir leben,
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belasten werden, solange sie besteht«. [11] Vor diesem
Hintergrund lässt sich ihre panische Ausweichreaktion
erklären, als ungesteuerte Flucht in revolutionäre Fieber-
und Albträume. Da die Eltern, die Verwandten und die
gesellschaftlichen Kräfte nicht imstande waren –
wahrscheinlich noch nicht sein konnten –, sich der
schrecklichen Tatsachen zu stellen, erkoren sich die 68er-
Studenten und -Schüler den Staat zum Ersatzfeind.

’68 war insgesamt Folge des Zweiten Weltkrieges, des
größten Massentraumas seit dem Dreißigjährigen Krieg. Im
Westfälischen Frieden von 1648 steht, man solle über das
Vergangene nicht sprechen. Das bedeutet für 1945: Die
Überlebenden des Krieges mussten, ob sie nun zu den
Opfern oder zu den am Ende blutig niedergerungenen
Tätern zählten, das Vergangene um des Neuanfangs willen
verdrängen. Folglich verordnete sich die körperlich und
seelisch schwer verletzte Menschheit eine Art Heilschlaf,
der dem künstlichen Koma entsprach, in das Ärzte
heutzutage schwer traumatisierte Patienten versetzen. Die
politische Form des künstlichen Komas war der Kalte Krieg,
er vereiste das Vergangene förmlich. In dem Maße, wie die
Zeit verging und die erste Nachkriegsgeneration erwachsen
wurde, erwachte die Welt aus ihrem komatösen Zustand.
Das verlief unangenehm, mit erheblichen Schmerzen,
Verspannungen und Orientierungsschwierigkeiten.
Besonders unangenehm aber erwachte das Land, das den
Krieg begonnen und – den Alliierten sei Dank – verloren
hatte. Denn anders als 1648 standen 1945 die Schuldigen
fest: die Deutschen. Deswegen verlief das deutsche ’68 viel
härter und langwieriger als das englische, amerikanische
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oder französische. Die integrativen und traditionalen Kräfte
waren in den Ländern, die den Krieg als Verteidigungskrieg
geführt und gewonnen hatten, wesentlich stärker als in
Deutschland, in dem die Gesellschaft die moralische Basis
und alle innere Elastizität verloren hatte. (Ähnliches gilt
übrigens für die ’68er-Revolte in den Kriegstreiberländern
Japan und Italien.)

 
Im Jahr 1995 deutete der schon zitierte Odo Marquard die
68er-Revolte als »Reprise« der »Entlastungsmechanismen«,
mit der Teile der deutschen Gesellschaft nach 1945 immer
wieder vor der Vergangenheit Reißaus nahmen. Der Druck
zur Selbstentlastung verstärkte sich seit der Mitte der
1950er-Jahre: zum einen angesichts des Wohlstands, der
das Lebensniveau der Opfer der deutschen Rassenkriege
rasch überflügelte, zum anderen angesichts der nicht länger
zu verschweigenden Einzelheiten des schier grenzenlosen
Mordens. Beides ließ »Schuld und Scham unerträglich«
werden, besonders für die junge Generation. Sie »floh«
1968 »aus dem Gewissenhaben in das Gewissensein«: »Das
schlechte Gewissen, das man selber ›hatte‹, ersparte man
sich oder linderte es, indem man schlechtes Gewissen für
die anderen ›wurde‹.« Weiter schreibt Marquard unter dem
Begriff »nachträglicher Ungehorsam«: »Das vor 1945
unterbliebene Nein sollte durch ein Nein zum nunmehr
Vorhandenen (zur Bundesrepublik) nachgeholt werden. Der
Nichtwiderstand gegen die Tyrannei sollte durch den
Widerstand gegen die Nichttyrannei ausgeglichen werden.
Und die versäumte Verweigerung der Diktatur sollte durch
die Verweigerung der Nichtdiktatur wettgemacht werden.
Diese neue Verweigerung der Bürgerlichkeit konnte nicht

25



wirklich die Demokratisierung fördern, sondern vor allem
neue Sympathien für Revolutionsdiktaturen.« [12]

Wie die Fluchtreaktionen aussahen und wie es dazu kam,
beschreibe ich auf den folgenden Seiten. Die 68er waren
weder an allem Schuld, noch können sie sich besonderer
Verdienste rühmen. Sie müssen als Getriebene verstanden
werden, in einem gesellschaftlichen Großkonflikt, den sie
sich nicht aussuchen und dem sie nicht ausweichen konnten.
So lässt sich die Revolte erklären und ohne alle
Aufgeregtheit in die deutsche Geschichte des
20. Jahrhunderts einordnen.

(Kleinere Fehler, die aufmerksame Leser in der
Hardcoverausgabe fanden, sind nun korrigiert.)

 
 
Berlin, im Mai 2009
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Immer auf der besseren Seite

Revolutionsselig und selbstgewiss

Wer heute zu den 60. oder 65. Geburtstagen der einstigen
Protestgenossen von 1968 eingeladen wird, trifft auf eine
muntere, von sich selbst überzeugte Gesellschaft. Viele
verklären ihre Vergangenheit als heroische Kampfesphase,
erheben sich über die Jugend von heute, die angeblich
nichts mehr wolle. Aufgekratzt beschreiben die Feiernden
ihre revolutionsselige Sturm- und Drangzeit als Geschichte
einer besseren Heilsarmee: Sie rechnen sich einer
engagierten, stets den Schwachen, der weltweiten
Gerechtigkeit und dem Fortschritt verpflichteten
»Bewegung« zu, die das Klima der Bundesrepublik
insgesamt positiv beeinflusst und die lange beschwiegene
nationalsozialistische Vergangenheit thematisiert habe.

Wenige teilen die Einsicht, dass die deutschen
Achtundsechziger in hohem Maß von den Pathologien des
20. Jahrhunderts getrieben wurden und ihren Eltern, den
Dreiunddreißigern, auf elende Weise ähnelten. Diese wie
jene sahen sich als »Bewegung«, die das »System« der
Republik von der historischen Bühne fegen wollte. Sie
verachteten – im Geiste des Nazi-Juristen Carl Schmitt –
den Pluralismus und liebten – im Geiste Ernst Jüngers – den
Kampf und die Aktion. [13] Sie verbanden Größenwahn mit
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kalter Rücksichtslosigkeit. In ihrem intellektuellen,
angeblich volksnahen Kollektivismus entwickelten die
Achtundsechziger bald den Hang zum Personenkult. Rudi
Dutschke, Ulrike Meinhof, Che Guevara, Ho Chi Minh oder
Mao Tse-tung wurden wegen der Entschiedenheit verehrt,
mit der sie ihre gesellschaftlichen Utopien vertraten.
Anders als ihre Eltern begeisterten sich die
Achtundsechziger für ferne Befreiungsbewegungen aller
Art, allerdings für solche, die das Adjektiv national im
Namen führten. Spreche ich heute einen einstigen
Mitstreiter, der es zum hohen Regierungsbeamten gebracht
hat, auf unser 1972 so freundliches Urteil über die – von Pol
Pot geführte – kambodschanische Revolution an, faucht er
zurück: »Aly, das haben wir nie gemacht!«

Nicht jeder Achtundsechziger muss sich an Pol Pot
erinnern, gewiss aber an die von Ernst Busch intonierte
bolschewistische Genickschuss-Ballade Wladimir
Majakowskis, die noch jahrelang auf Hunderten von
Demonstrationen und Versammlungen dröhnte: »Still da, ihr
Redner! Du hast das Wort! Rede, Genosse Mauser!« In
einfacher Prosa: Hört auf zu schwatzen, nehmt die Knarre
in die Hand und drückt ab. Die 9-Millimeter-
Präzisionspistole der deutschen Mauser-Waffenwerke
gehörte zu den Kultgerätschaften der
Oktoberrevolutionäre.

Selbstverständlich machte das Revoltieren Spaß, war
ungemein romantisch. An Gründen fehlte es wahrlich nicht.
Doch die Selbstermächtigung der Achtundsechziger zur
gesellschaftlichen Avantgarde, ihr Fortschrittsglaube, ihre
individuelle Veränderungswut, ihre Lust an der Tabula rasa
und – damit bald verbunden – an der Gewalt erweisen sich
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bei näherem Hinsehen als sehr deutsche Spätausläufer des
Totalitarismus. Daher der Titel dieses Buches: Unser
Kampf. Nur so betrachtet kann den Revoltierenden
historische Gerechtigkeit und Nachsicht widerfahren.

 
Die Revolte dauerte von 1967 bis Ende 1969. Danach
zerfiel sie rasch in dies und das. Die einen aßen nur noch
Müsli, andere wandelten sich zu Berufsrevolutionären,
wieder andere suchten in einer Mittwochsgruppe nach dem
G-Punkt, entdeckten ihre homosexuelle Bestimmung,
errichteten einen Abenteuerspielplatz oder gründeten eine
Stadtteilgruppe. Andere entdeckten das Konservative in
ihren Herzen: retteten Gründerzeithäuser vor der damals
allgegenwärtigen Abrissbirne und versuchten, die Natur vor
der Zerstörung zu bewahren – sie wechselten von der Roten
Garde zum Regenwald, vom Straßenkampf zum Stuck, vom
Bürgerschreck zum Bürgertum. Manche bevorzugten die
anarchistischen Ideen des obsessiven Antisemiten Michail
Bakunin, andere hängten sich eine Jutetasche um, auf der
eine himmelblaue Friedenstaube schwebte. Zwischen Tunix-
Kongress, tiefer Sorge um das Waldsterben und Chaostagen
konnte jeder nach seiner linksalternativen Fasson selig
werden. Der spätere Außenminister Joschka Fischer
gehörte zum Beispiel zu den Neigungsgruppen
»Revolutionärer Kampf« und »Putztruppe«. Beide wollten
»das System« mit Hilfe dezentraler militanter Aktionen aus
den Angeln heben.

Zwischen den Farben Lila, Rot, Rosa, Schwarz und Grün
eröffneten sich mannigfaltige Möglichkeiten und
Mischungen; Gelb stand für »Atomkraft, nein danke!«. Wie
berechtigt oder unberechtigt die verschieden gefärbten
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Zukunftsentwürfe im Einzelnen gewesen sein mochten,
verband deren Schöpfer noch lange eines: sie lebten in der
hoffärtigen Einbildung, sie gehörten zum besseren Teil der
Menschheit. Eine Zeit lang nannte sich die 1967
entstandene Studentenbewegung Außerparlamentarische
Opposition (APO), später fasste man die Gruppen unter den
Begriffen Neue Linke oder neue soziale Bewegungen
zusammen und unterschied sie von der alten, von der DDR
repräsentierten Linken. Diese galt als »revisionistisch«,
kompromisslerisch und verstaubt. Die anfangs tragende
Kraft bildete der Sozialistische Deutsche Studentenbund
(SDS).

Zwar kann die Studentenrebellion mit Recht als
internationales Phänomen beschrieben werden, doch
entwickelten sich in den Staaten, die den Zweiten Weltkrieg
als Aggressoren begonnen hatten – den einstigen
Achsenmächten Deutschland, Italien und Japan – rasch
besonders unversöhnliche, gewalttätige und ungewöhnlich
dauerhafte Formen des jungakademischen Protests. [14] Im
Gegensatz zu England, Frankreich oder den USA verfingen
sich die antiautoritären Blumenkinder dieser Staaten rasch
im weltanschaulichen Kampfeswahn.

Im Jahr 1965 bedonnerte Ulrike Meinhof, eine der
Leitfiguren der im Embryonalstadium befindlichen Neuen
Linken, Joachim Fest mit ihren Ideen in einer Weise, die
diesen prompt an seinen NS-Führungsoffizier erinnerten:
damals, 1944, habe er »das letzte Mal soviel energische
Selbstgewissheit über den Lauf und die Bestimmung der
Welt vernommen«. Meinhof schnappte kurz nach Luft, dann
fiel sie lachend in »aufgeräumte Kampfeslaune« zurück.
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Abermals legte sie los. Fest unterbrach sie mit dem
Einwand, er könne nach den Nazijahren das Bedürfnis nicht
begreifen, »das in ihrem kindlichen Himmel-und-Hölle-Spiel
zum Ausdruck dränge«. [15]

Zwei Jahre später, in den Tagen, nachdem der
Demonstrant Benno Ohnesorg am 2.Juni 1967 von einem
Polizisten erschossen worden war, verbrannten Berliner
Studenten als Feuerzeichen ihres Aufbegehrens Springer-
Zeitungen. Fest, der damals als Fernsehjournalist beim
NDR arbeitete, kommentierte: »Fatale Erinnerungen
beunruhigen die extremen Gruppen nicht – ihr politisches
Bewusstsein wähnt sich im Stande der Unschuld. Sie
plädieren für die Beseitigung dessen, was sie (wiederum
ganz unschuldig) das ›System‹ nennen.« [16] Es mag die einst
aktiv Beteiligten irritieren, doch knüpfte die linksradikale
Studentenbewegung von 1968 in mancher Beziehung an die
Erbmasse der rechtsradikalen Studentenbewegung der
Jahre 1926 bis 1933 an. Deshalb wird eines der folgenden
Kapitel von der Kampfzeit des Nationalsozialistischen
Deutschen Studentenbunds handeln.

Die Achtundsechzigergeneration der untergegangenen
westlichen Teilrepublik war die erste, die es sich leisten
konnte, ihre Jugendzeit – definiert als von Arbeit und
Verantwortung entlasteter Lebensabschnitt – beträchtlich
auszudehnen. Sie hatte die Pille und wusste nichts von Aids.
Sie lebte im Überfluss und ahnte noch nicht, dass Deutsche
eines Tages als Gastarbeiter in Polen willkommen sein
würden. Dank des damals dichten Sozialgeflechts schafften
es viele, ihre luxurierende Jugendexistenz bis ins hohe
Mannes- und Frauenalter fortzuführen. Die Freundinnen
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und Freunde der erschlichenen Sozialhilfe, des
gelegentlichen Versicherungsbetrugs, die mit 40 Jahren
frühpensionierte, vormals kommunistische Lehrerin, die sich
bei ehedem vollen Bezügen in eine Landkommune
zurückzog – sie alle zählten lange zu den Figuren der
linksradikalen Gemeinde, die sich dank ihrer
selbstsüchtigen Schläue allgemeiner Achtung erfreuten.
Heute schweigen die meisten verschämt. Nach 1989 geriet
der Parasitenstolz in Misskredit.
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High sein, frei sein, Terror muss dabei
sein

Im abgeschotteten Westberlin der Siebziger- und
Achtzigerjahre hielten sich die Reste des linksradikalen
Milieus noch lange. Wer dort das Kernige liebte, besetzte
ein Haus; manche verwandelten es nach mehrjähriger
Schamfrist in Eigentumswohnungen. Parallel bot sich an,
eine mit Steuergeldern gestützte linke Tageszeitung zu
gründen oder staatliche Fördertöpfe auszulöffeln. Von Zeit
zu Zeit erschien es passend, auf Arbeitslosenstütze zu
wechseln, um dann – Westberlin war frei (von Kontrollen
vieler Art) – in Richtung Toskana zu verduften. Die
Immobilienpreise fielen, die Zuschüsse aus Westdeutschland
stiegen. Der Feind exekutierte Notstandsgesetze und
NATO-Doppelbeschlüsse; er stand in Bonn, von dem
Szenekarikaturisten Gerhard Seyfried »Bonz« genannt.

Man engagierte sich für den Frieden, das hieß: für den
Status quo. Helmut Kohl galt als untote Charaktermaske;
Che Guevara und Ulrike – gemeint war die Meinhof – lebten
als Maskottchen fort. Die palästinensische Terroristin Leila
Khaled guckte – die Kalaschnikow hoch aufgerichtet, den
Lauf sanft an die Backe gedrückt – mit ihren schönen
schwarzen, leicht gesenkten Augen aufs Kreuzberger
Doppelbett, gezimmert vom alternativen Möbelstudio
»Holzwurm«. An Häuserwänden stand »High sein, frei sein,
Terror muss dabei sein« oder »Mit Gefühl und Härte«. Es
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entstand eine Art Sentimentalstalinismus. In seine
Kurzbiographie schrieb der langsam alternde Revoluzzer:
lebt und arbeitet in Berlin. Was immer das bedeuten
mochte.

Trotz rückläufiger Produktivität folgten die Löhne und
Gehälter im ummauerten Idyll jenen Tarifverträgen, die in
Stuttgart ausgehandelt wurden – plus Frontstadtzulage. Der
öffentliche Dienst blähte sich auf. Wem sonst nichts einfiel,
der konnte in der Arbeitsbeschaffungsmaßnahme Freie
Universität unterkriechen oder in einem Trägerverein für
fortschrittliches Gedanken- und Kulturgut, der mit
verächtlich so bezeichneter Staatsknete bewirtschaftet
wurde. Zudem benötigte der innere Westberliner Zirkus
pro wehrdienstflüchtigen Krawallschwaben mindestens
einen Polizisten.

Zwischen Kranzler-Eck und Schlesischem Tor etablierte
sich bis in die späten Achtzigerjahre hinein ein juste milieu
von Egomanen. [17] Sie führten ihr Leben auf Kosten des gut
weggesperrten Teils der europäischen Welt. Das erklärt die
seit 1989 virulente Aversion vieler Achtundsechziger
gegenüber den Generationsgenossen und den etwas
Jüngeren aus der DDR. Sie verkörperten das Gegenbild: sie
waren gut ausgebildet, hatten keine Lebenszeit vergeudet,
und wenn, dann auf unfreiwillige Art. Gewiss mögen
diejenigen, die im Sommer 1989 mit den Füßen gegen die
DDR abstimmten, sich in Prag oder Budapest die Ausreise
ertrotzten und so den Eisernen Vorhang sprengten, den
westlichen Wohlstand im Sinn gehabt haben. Na und? Doch
dank einer grandiosen List der Geschichte schenkten sie
zuallererst den alternativen WestberlinerInnen die Freiheit.
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Wie schon 1945 erschienen auch diese Befreier aus dem
Osten den Befreiten gänzlich unwillkommen.

Ungerufen zerstörten diese Ostler die mühsam
aufgebaute Alternativgemeinschaft. Schließlich hatte die
»Bewegung« in den Achtzigerjahren eine Partei
hervorgebracht und zuletzt einen rot-grünen Senat in
Westberlin gebildet, unter anderem zu dem Zweck, linke
Projekte besser mit Steuergeldern zu berieseln. In Bonn
sahen sich die Grünen unter Joschka Fischer und Antje
Vollmer kurz davor, gemeinsam mit Oskar Lafontaine die
Kohl-Regierung abzulösen. Diese DDR-ler vermasselten all
das. Schlimm: 1990 flogen die West-Grünen in Folge der
Wiedervereinigung aus dem Bundestag.

Die neue Lage bot neue Gelegenheiten, und rasch fand
die alte linksradikale Besserwisserei unter umgekehrten
Vorzeichen ihr nächstes Feld. Einstige West-Maoisten,
autonome Häuserkämpfer oder die Damen und Herren, die
im »politischen Zusammenhang ›Siesta‹« gegen die
Arbeitsgesellschaft angefaulenzt hatten, brauchten sich nur
auf ihre frühere Kritik am »Sowjetrevisionismus« und am
Moskauer »Sozialimperialismus« zu besinnen, schon
standen sie auf der richtigen Seite. Die Stasijagd konnte
beginnen. Da sie selbst die demokratischen
Verfahrensregeln erst als Spätbekehrte halbwegs gelernt
hatten, machten sie sich mit Konvertiteneifer über die
»strukturellen Antidemokraten«, die »miefigen, totalitär
verformten« Zonis her. Allein schon das Datschenmilieu
dort, wenn man selber in Brandenburg nach einem
Häuschen Ausschau hielt! Der Erziehungsstil! Diese
unemanzipierte Redeweise!

So stellte sich eine Frau mittleren Alters vor: »Ich heiße
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Lisa Schmitz und bin Anatom in Jena.« – Anatomin! knackte
es im Stammhirn der feminisierten Westlerin. Von
Frauenemanzipation hatte die Gute wohl noch nie gehört.
Angela Merkel begreift es bis heute nicht. Neulich meinte
sie auf die Frage nach der Dauer ihrer Kanzlerschaft: »Da
bin ich eher ein kurzfristiger Denker.« Dass die
Abiturientinnenquote in den neuen Bundesländern noch
immer die mit Abstand höchste in der Republik ist,
interessiert in diesem Weltbild nicht. Seit den
Sechzigerjahren machten in der DDR ebenso viele Mädchen
Abitur wie Jungen – die Westrepublik erreichte die
ungefähre Parität 20 Jahre später.

In ihrem Gesprächsbuch vom September 2006 antwortet
Antje Vollmer auf die Frage, warum Angela Merkel sich in
der CDU habe durchsetzen können: Ihr fehle das »Gen«,
das die westdeutschen Politikerinnen immer wieder in die
»Frauenfalle« tappen lasse: »Da war die DDR-Sozialisation
ausnahmsweise mal von Nutzen.« In derart
selbstgerechtem Ton kanzelt sie Merkel weiter ab: »Das
zivilgesellschaftliche Modell ist ihr sowieso fremd. Sie war
ja auch in diesem Sinne kein Teil der
Bürgerrechtsbewegung der DDR.« Letzteres behauptete
Merkel nie. Im Gegensatz zur Theologin Vollmer schönt sie
ihren Lebenslauf nicht zur Tugendgeraden. Zu dem
Einwand, die Bundeskanzlerin sei immerhin aus der Partei
Demokratischer Aufbruch zur CDU gekommen, fiel Vollmer
ein: »Sie kam eigentlich aus gar nichts, sie war eine
hochbegabte Naturwissenschaftlerin aus einem gebildeten,
aber isolierten Elternhaus, die sich nicht vorbereitet hat, in
die gesellschaftlichen Prozesse einzugreifen.«

Antje Vollmer erlernte solche Künste während der
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Siebzigerjahre im ideologischen Smog der maoistischen
KPD. In ihrer 1978 veröffentlichten, 1984 in verschönerter
Form abermals aufgelegten Clara-Zetkin-Biographie heißt
es zum Beispiel über die staatstragenden Sozialdemokraten
von 1918: »Weder war die Sozialdemokratie als der
derzeitige Hauptfeind der Revolution von den breiten
Massen klar erkannt, noch waren sie bewaffnet. Vor allem
aber fehlte es ihnen an dem starken revolutionären
Zentrum, das die Aktionen der Massen anleiten,
organisieren und weitertreiben konnte; es fehlte ihnen eine
kommunistische Partei.« [18] Vollmer veröffentlichte das
Buch unter dem ebenso teutophilen wie
agrarrevolutionären Kryptonym Karin Bauer. Wie viele
andere distanzierte sie sich von solchen Dogmen nur
langsam.

1985 veranstaltete Der Spiegel ein Streitgespräch
zwischen ihr und ihrem (damals noch grünen)
Fraktionskollegen Otto Schily. Ob sie seinem Antrag »Die
Grünen bekennen sich zum Gewaltmonopol des Staates«
zustimmen werde, fragte Schily, darauf erwiderte Vollmer:
»Mir passt diese Fragerei nicht. Nein, so unterstütze ich ihn
nicht.« In Person von Klaus Hartung ergriff die taz damals
Partei für Vollmer. [19] Ohne auf den knapp 300 Seiten ihres
Gesprächsbuchs nur einen Satz über ihr langjähriges
Treiben in einer maoistisch-stalinistischen
Frontorganisation zu verlieren, bescheinigt sich Vollmer
»natürliche Immunität gegenüber Sektierertum«. Die
nachträgliche Neudekoration der eigenen Lebensgeschichte
kennzeichnet das Bestreben vieler ihrer Alters- und
einstigen Kampfgefährten. Bald wird Antje Vollmers Enkel
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quietschen: Meine Oma war keine Achtundsechzigerin! [20]
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Profit vom Umsturz der Anderen

Die bundesdeutsche Jugend träumte 1968 von
grundlegender, radikaler Veränderung. Gemessen an den
einst revolutionären Zielen wurde daraus so gut wie nichts.
Schließlich legte sich die Neue Linke zu Beginn der
Achtzigerjahre einen parlamentarischen Arm in Gestalt der
Grünen zu. Das Generationenprojekt fand mit der
Regierung Schröder/Fischer 1998 seinen späten Höhepunkt
und sieben Jahre später sein bemerkenswert kraftloses
Ende.

Gelegentlich fragen Freunde, die in der DDR
aufgewachsen sind, woher die unverhüllte Aversion komme,
wie sie zum Beispiel Antje Vollmer an den Tag legt. Die
Achtundsechziger verachteten die DDR von Anfang an. In
ihrem glanzlosen, bescheidenen und befriedeten Dasein
erschien sie als Kleingärtnerund Heimwerkerdiktatur.
Immerhin befähigte sie das am Ende zum friedlichen
Kollaps. Doch genau darauf kam es den vormals militant
gestimmten Weltverbesserern der Ex-BRD nicht an. Die
Heimkehr der armen, braven Verwandten provozierte sie.
Die ungebetenen Neubürger gefährdeten die materielle
Basis ihres pseudorevolutionären Wohllebens. Sie raubten
der sogenannten Alternativkultur den insularen Kick,
setzten die Nutznießer der weltgeschichtlichen Zugluft aus
und lenkten die Subventionen in die eigene Richtung. Die
Ostler sorgten dafür, dass nicht wenige Achtundsechziger
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erwachsen werden oder in ökonomische Schwierigkeiten
geraten mussten. Das erzeugte Spannungen.

Viele der Revoluzzer hatten ein oder gar zwei Jahrzehnte
hindurch ihr Glück in einer selbstbestimmten Gegenwelt
vermutet. Sie betrachteten sich als subversive
Karriereflüchtlinge, als Aussteiger. Erst seit den frühen
Achtzigerjahren versuchten viele, die verlorene Lebenszeit
aufzuholen. Exemplarisch dafür steht der politische Aufstieg
der lange in der linken Schattenwirtschaft tätigen
Frankfurter Joschka Fischer, Daniel Cohn-Bendit, Tom
Koenigs oder Thomas Schmid. Doch konnten nicht alle im
grünen »Projekt« unterkommen. Es mangelte an passenden
Posten. Auch machte sich für diejenigen, die den späten
Wiedereinstieg in die Normalgesellschaft suchten, die
ungünstige Überalterung bemerkbar, nicht selten die
schlechte Ausbildung. Exakt in dieser Situation eröffnete
das Ende der DDR unverhoffte Aussichten. Der gehobene
Arbeitsmarkt geriet in Schwung. Parallel zu den
Aufstiegsgelegenheiten im Osten führte das auch im Westen
zu neuen Chancen. Beides setzte die Abwicklung der DDR-
Intelligenz voraus. Man schickte die alten, gewiss
staatsnahen Eliten in die Wüste, weil sich für jeden Posten
schon einer im Westen warmlief, mittendrin die ehemals
staatsfernen Alternativen.

Selbstverständlich brachen auch CDU-, SPD- und
FDPNAHE, in Kiel oder Stuttgart beheimatete Postenjäger
auf, um ihr Glück in Leipzig oder Greifswald zu machen.
Ordinarien verschafften den an ihrem Lehrstuhl
hängengebliebenen treuen Seelen eine Last-Minute-
Sinekure in Rostock. In den Beamtenhierarchien entstanden
Möglichkeiten des Zugriffs auf höher dotierte Pfründe und
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saftige Buschzulagen im angenehmen Potsdam, Erfurt oder
Dresden. Ein stiller, einverständlich genossener Ruck ging
durch die alten Länder.

 
Ein früherer Straßenkämpfer und Sozialpädagoge aus
Berlin-Neukölln wurde unversehens Pädagogik-Professor in
Potsdam; eine postmarxistische Schnatterine wechselte von
der taz zur ehemaligen SED-Hauptstadt-Zeitung, wurde
Ressortleiterin. Ein verhinderter Professor avancierte
daselbst zum Meinungschef. Arbeitslose
Sozialwissenschaftler, die sich bislang dem
»Verwertungszusammenhang des Kapitals« entzogen
hatten, stießen sich an Umschulungsmaßnahmen im Osten
gesund oder krochen in der Bildungsabteilung der Gauck-
Behörde unter. Einer, der sich seinen Lebensunterhalt
zuletzt als Masseur verdient hatte, ergatterte noch eine
Professur in Erfurt. Ein markiger SDS-Kämpfer fand sein
spätes Berufsglück in einem mecklenburgischen
Beamtensilo. Linke Westberliner Lehrer, die zwei
Jahrzehnte zuvor die »revolutionäre Berufspraxis«
ausgerufen hatten, ließen ihre schwierigen Schüler im Stich
und verzogen sich ins brandenburgische
Bildungsministerium.

Die verspielten Wohlstandsrevoluzzer hatten ihre
Umsturzphantasien nie zur Tat werden lassen. Jetzt
profitierten sie vom Umsturz der Anderen. Schon deshalb
mussten die DDR-ler für verachtenswert gehalten werden.
Mehr noch: Die marxistisch geschulten Achtundsechziger
hatten sich peu à peu von ihrer realitätsfernen Terminologie
entfernt. Joschka Fischer veröffentlichte sein Buch »Die
Linke nach dem Sozialismus« erst 1992. Statt von Neben-
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und Hauptwidersprüchen, von Kapital und Arbeit begannen
sie, wenn ihnen sonst nichts einfiel, von ziviler Gesellschaft
zu reden. Spät, aber immerhin, hatten sie die Vorzüge
sozialer Differenz entdeckt und erkannt: Einigkeit macht
auch dumm.

Just in diesem Moment brachen die Neubürger aus dem
Osten in die Westgeschichte ein. Sie schätzten die Brigade,
die Betriebskampfgruppe und die Hausgemeinschaft als
Bezugspunkte ihres Lebens, waren damit groß geworden.
Nicht selten benutzten sie marxologische Formulierungen,
wenn sie komplizierte Dinge ausdrücken wollten. Plötzlich
schwirrten wieder Begriffe wie Kapitalinteressen,
Produktionsverhältnisse, Imperialismus oder historische
Gesetzmäßigkeit durch die politische Arena. Angeekelt
wiesen die Westlinken solche ihnen nur zu geläufigen
Wörter zurück. Die Ostdeutschen hielten den Spiegel parat,
in dem sie, falls sie nicht einfach wegsahen, vor allem eines
erkennen mussten: den totalitären Charakter ihrer früheren
Weltanschauung. Auch das beförderte das Bedürfnis nach
Distanz.

 
Ein Musterbeispiel bietet Thomas Schmid. 1990 noch
schlug sich der Frankfurter Exbewegte mit allerlei schlecht
bezahlten Verträgen durch, 1993 wurde er Feuilletonchef
der Ostberliner Wochenpost, dann stellvertretender
Chefredakteur. Seine Karriere begann im zarten Alter von
46 Jahren. Heute ist er Chefredakteur der Welt. Nichts
gegen diese Position, nichts gegen den Arbeitgeber. Hier
geht es allein um die Frage, warum Schmid die
Wiedervereinigung extrem dünkelhaft begleitete. Prinzipiell
bescheinigte er 1991 seinen DDR-Landsleuten: »Kaum eine
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Spur von neuen demokratischen Impulsen – dafür viel
Vordemokratisches, viel Vorbürgerliches.« [21]

Schon im Titel seines 1990 veröffentlichten Buchs
»Staatsbegräbnis. Von ziviler Gesellschaft« gibt er sich als
Spätbekehrter und als Erbschleicher zu erkennen.
Offensichtlich neidete Schmid den DDR-lern ihren rasch
errungenen Sieg: »Das Regime wurde nicht in die Knie
gezwungen, es gab keinen zähen Kampf. […] Das Volk hat
sich nicht zum Nahkampf in die zerklüfteten Institutionen
des Staates begeben. Es hat keine Institutionen unter Druck
gesetzt und gegeneinander ausgespielt, hat nicht
allmähliche Terraingewinne und zeitweilige -verluste
gemacht – es ist vielmehr einfach in seiner Körperlichkeit
auf der Straße zusammengelaufen.« [22]

So arbeitete Schmid seine früheren Militanzträume an
den ostdeutschen Montagsdemonstranten der Gegenwart
ab. Anders als Joschka Fischer hatte er sich nicht als
Streetfighter, sondern als Trommler betätigt. Als
sogenannter Innenkader des »Revolutionären Kampfs«
wollte er 1970 bei Opel Rüsselsheim die ziemlich
unbürgerliche »Machtfrage« stellen. Später wurde er
Redakteur und Autor der Zeitschrift Autonomie –
Materialien gegen die Fabrikgesellschaft. Dort schwärmte
er 1975 vom 11.April 1968, jenem Gründonnerstag, an dem
der 23-jährige Hilfsarbeiter Josef Bachmann die
verhängnisvollen Schüsse auf Rudi Dutschke abgefeuert
hatte, wie Studenten, »Schüler, Lehrlinge, die jugendliche
Szene überhaupt« damals »bundesweit in den schönen
Ostertagen 1968 auf der Straße kämpften«. Immerhin
kamen auf diese »schöne« Weise zwei Menschen ums
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Leben. Seinen Lesern hämmerte er ein: Es gehe um die
»Zerstörung der bürgerlichen Gesellschaft«, um die
Errichtung von »Gegenmacht«, um einen »revolutionären
Prozess«, der »zersetzend, zerstörend, negativ« zu sein
habe.

So schrieben damals viele, und 1977 wandte sich Schmid
von dem Revolutionsgedröhne ab. Er tat später viel dafür,
um die linken Ideologien aufzuweichen. Doch ist darüber zu
reden, dass er die friedlichen Revolutionäre von 1989,
Volker Braun und die Leipziger Pfarrer, auf der Basis seiner
früheren Gewaltverherrlichung schmähte. Ihm missfiel das
»Stille«, das »altmodische Begehren nach Freiheit und
Verantwortung« derer, die der DDR auf menschliche und
umsichtige Weise das Ende bereitet hatten. [23] Er setzte
das »und« zwischen den Wörtern Freiheit und
Verantwortung kursiv. 1975 hatte er gepredigt, der
moderne Revolutionär solle sich nicht mit dem Entwerfen
der »Bilder einer neu-alten Gesellschaft« abgeben: er
»lehnt Verantwortung ab«. [24]

44



Herrschaft über die eigene Geschichte

Die Achtundsechziger füllen ganze Regalmeter mit ihrer
Veteranenliteratur, sei sie apologetisch oder selbstkritisch.
Darunter finden sich ausgezeichnete Werke, insbesondere
das Buch von Gerd Koenen »Das rote Jahrzehnt« und die
Arbeiten von Wolfgang Kraushaar. Doch basieren sie
weitgehend auf den Flugschriften, Broschüren, Büchern und
Protokollen, die der linksradikale Aufbruch hinterließ. Die
Autoren solcher Erinnerungsbücher ignorieren die
Reaktionen ihrer früheren Gegner, seien sie täppisch,
intelligent oder bösartig, angemessen oder vermittelnd
gewesen. [25]

Zwar besteht in der Bundesrepublik die dreißigjährige
Sperrfrist für amtliches Schriftgut, aber das taugt als
Ausrede nicht. Schließlich wurden wichtige Quellen – etwa
die Reden von verantwortlichen Politikern oder die
beschwörenden Appelle von Richard Löwenthal im Jahr
1967 – sehr schnell veröffentlicht. Mehrere bedeutsame
private Nachlässe sind seit Jahrzehnten zugänglich, seit
1998 auch die Regierungsakten der fraglichen Zeit.

Anders verhält es sich mit den Zeugnissen vieler damals
Aktiver. Beispielsweise verfügte die Witwe von Rudi
Dutschke, Gretchen Dutschke-Klotz, als sie den Nachlass
ihres Mannes 1985 im Bundesarchiv deponierte, ohne jede
Befristung: »Die Benutzung durch Dritte ist
ausgeschlossen.« Die von ihr herausgegebenen Tagebücher
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Dutschkes enthalten zahllose, nicht näher begründete
Auslassungen, die nicht in erster Linie dem legitimen
Ausblenden des Privaten, sondern der Schönfärberei
dienen.

Die Führerschaft der im Frühjahr 1970 gegründeten
maoistisch-stalinistischen KPD vernichtete die Unterlagen
der durchaus gewalttätigen Operettenpartei um 1980. Das
geschah in schöner deutscher Tradition mit dem Argument:
»Die künftigen Karrieren der Genossen dürfen nicht
gefährdet werden.« [26] Ein führendes Mitglied dieser
Gruppe, Wolfgang Schwiedrzik, gab einen Teil seiner
Papiere aus der ersten Zeit der Studentenrevolte im
Bundesarchiv ab, jedoch nur bis Ende 1969/Anfang 1970.
Über Schwiedrziks Reise mit Joschka Fischer zum
propalästinensischen Solidaritätskongress in Algier 1969
oder über Schwiedrziks Stalin-Elogen im Jahr 1975 erfährt
man dort nichts. [27] Die bis 1976/80 eng verschworenen
Genossen und Genossinnen der Mao-KPD wurden später:
Vizepräsidentin, Chefredakteur des Handelsblatts,
Sektenbeauftragter der Evangelischen Kirche in
Deutschland, angesehener Kommentator der Welt,
Parteivorsitzende der Grünen, Professor für osteuropäische
Geschichte, erfolgreicher Sachbuchautor mit starken
philosophischen Neigungen, Referent der Konrad-Adenauer-
Stiftung, enge Mitarbeiterin der Vertriebenenpräsidentin
Erika Steinbach und vieles mehr. [28]

Das Verwischen der Spuren setzte früh ein. Bis heute
besteht ein vielfach gewahrter Schweigekodex unter den
Ehemaligen, die sich gelegentlich auf dem Hauptbahnhof, in
einem Delikatessenladen, bei einer Retrospektive im Kino
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oder anlässlich der Verlegung eines Stolpersteins über den
Weg laufen. Einige von ihnen wissen, wer während der
Baader-Befreiung den Bauchschuss auf den 62-jährigen
Bibliotheksangestellten Georg Linke abgegeben hat, sie
wissen auch, dass »noch eine ganze Reihe von Leuten daran
beteiligt war, beim Autotauschen und so, gegen die niemals
ermittelt wurde«, und halten still. Ähnlich verhält es sich im
Frankfurter Milieu: Wer am 10.Mai 1976 den
Molotowcocktail vorbereitete und warf, der dem Polizisten
Jürgen Weber lebensgefährliche Brandverletzungen
zufügte, das weiß man offiziell nicht. Und doch wissen es
viele. Die Omertá bleibt gewahrt. [29]

Beispiele dieser Art sind Legion. Ich habe 1972 bei der
Roten Hilfe Westberlin tausend Mark in Empfang
genommen, versehen mit der Bemerkung »Gib das mal aus
und bringe den Betrag in vier Wochen zurück«. Mir war
sonnenklar, dass es um Geld ging, das aus einem kurz zuvor
begangenen Bank-überfall stammte. Mindestens 20 Leute
beteiligten sich in aller Selbstverständlichkeit an der
Geldwäsche. Darauf angesprochen, erinnern sich manche
meiner damaligen Genossen, andere nicht.

Mittlerweile gibt es selbstverständlich altrevolutionäre
Stammtische, Arbeits- und Lebensabendkreise. Sie
unterscheiden sich nicht vom Veteranentreffen der
soundsovielten Infanteriedivision der Großdeutschen
Wehrmacht, die ich als Kind mit meinem Vater besucht
habe. Die Schicksalsgemeinschaft des Kampfes verbindet
lebenslang. Man zählt die Verschwundenen, berichtet von
den Toten und räsoniert: »Die Einschläge liegen immer
dichter.« Im Sommer 2000 informierten sich die Oldies des
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Sozialistischen Deutschen Studentenbunds (SDS) über die
Unterwanderung ihres legendären Vereins durch die Stasi,
nicht zuletzt anhand der »Recherchen des Herrn Knabe von
der Gauck-Behörde«. Anschließend nahmen sie den
»Bericht vom Abschluss der Biographiengruppe« entgegen
und stellten laut Protokoll fest: »Getrübt wird unser Treffen
von dem viel zu frühen Tod unserer Genossin Birgit St. Das
ursprünglich angekündigte Thema ›Globalisierung‹ kann
deshalb leider nicht realisiert werden.« Die
Biographiengruppe hatte sich monatelang an der Frage
abgemüht, was heute als links zu bezeichnen sei, und
erfolglos versucht, die speziellen Gemeinsamkeiten und die
besondere Dignität der SDS-Lebensläufe in den Griff zu
bekommen. [30]
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Geschichtsschreibung statt
Veteranengeschichten

Die vielen Anstrengungen der Ehemaligen, die eigene
Geschichte schönzureden, erleichtern es nicht, darüber zu
schreiben. Wegen der gelegentlich undurchsichtigen
Überlieferungslage, wegen der normalen menschlichen
Tendenz, die eigene Erinnerung zu filtern, und aus
prinzipiellen methodischen Gründen bevorzuge ich Quellen,
die bislang nicht ausgewertet wurden. Dazu gehören die
Akten, die das Bundesinnenministerium und das
Bundeskanzleramt unter dem Stichwort »Unruhe in der
Jugend« führten.

Da die geheimen monatlichen Informationen des
Bundesamts für Verfassungsschutz auf meinen Antrag hin
bis 1976 deklassifiziert und an das Bundesarchiv abgegeben
wurden, steht auch diese Überlieferung zur Verfügung. Bis
Mitte 1968 blieben die Berichte des Verfassungsschutzes
über die Neue Linke faktenschwach und für die Empfänger
desorientierend, für die Zeit danach bilden sie eine wichtige
und informative Quelle, auch für den Historiker. Gemessen
an den vorhandenen Papierbergen, konnte nur ein Bruchteil
gesichtet werden, auch ruht noch vieles in den
Ministerialregistraturen. Dennoch hoffe ich, ein annähernd
zutreffendes Bild vom Verhalten der staatlichen Akteure zu
zeichnen.

Ferner soll die Revolte in Schriftzeugnissen gespiegelt
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werden, die solche Professoren hinterließen, die in den
Jahren des Nationalsozialismus emigrieren mussten, dann
aber zurück-kehrten, weil ihnen die deutsche Kultur, der
demokratische Neuaufbau des Landes am Herzen lag. Da
ich vom Dezember 1968 an bis zum Sommersemester 1971
am Otto-Suhr-Institut (OSI) der Freien Universität (FU)
mehr herumrevolutionierte als studierte, erschien es mir
passend, die Briefe und Manuskripte der dort lehrenden
Professoren Ernst Fraenkel und Richard Löwenthal
einzubeziehen. Das Lesen in den beiden ungemein
reichhaltigen Nachlässen gehörte zu den schönsten
Momenten der Arbeit an diesem Buch. Es ermöglichte mir
den nachholenden Zugang zu den Lehrern, die ich während
des Studiums als »Reaktionäre« abgelehnt hatte.

Da der Begriff Gegenöffentlichkeit für die
Achtundsechziger eine zentrale Rolle spielte und die billige,
für experimentelle Unmittelbarkeit offene Technik des
Offsetdrucks sich gerade durchsetzte, blieben unzählige
Flugschriften, Zeitungen und Broschüren erhalten. Viele
davon liegen im APO-Archiv der Freien Universität Berlin.
Sie führen in eine Welt, an die sich die einst Aktiven lieber
pauschal – sei es abweisend oder verklärend – erinnern.
Nur ungern lassen sie die bizarren Details Revue passieren.
Ich empfand die Lektüre der halb vergessenen, vergilbten,
elend klein gedruckten und in einem durchweg
hypertrophen Tonfall gehaltenen Schriftzeugnisse als
schwere Selbstprüfung. Ungleich leichter lässt sich über die
Vergangenheit anderer schreiben.

Erst mit dem Tod Mao Tse-tungs im Jahr 1976, mit der
Schleyer-Entführung 1977, dem Showdown zwischen
demokratischem Staat und terroristischen Absprengseln der
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Achtundsechziger, schließlich dem Holocaust-Film im Januar
1979, der islamischen statt der sozialistischen Revolution
im Iran und dem beginnenden Zerbröckeln des Warschauer
Pakts fanden die meisten der Bewegten zur Anpassung. Den
Vollzug dieser Wende zurück in die Mitte der Gesellschaft,
die sich über mehrere Jahre vorbereitete und für viele
Einzelne noch langer Umwege bedurfte, markiert Joschka
Fischers Aufsatz »Durchs wilde Kurdistan«. Er erschien im
Februar 1979 in der Frankfurter Stadtzeitung
Pflasterstrand und endet mit dem befreienden Satz: »Zuviel
wird noch gefragt, wo es langgeht und was machen, und da
weiß ich keine Antwort mehr, will auch keine mehr wissen.«
[31]

Zur selben Zeit notierte Richard Löwenthal beruhigt,
»die ganz überwiegende Mehrheit« der »›Radikalen‹« habe
sich vom »neobakunistischen Gewaltkult von den Vorbildern
Mao Tse-tungs und Guevaras abgewandt«, ebenso von der
»Grundvorstellung eines revolutionären Sturzes der
demokratischen Ordnung«: »Was als ›langer Marsch durch
die Institutionen‹ begann, ist längst zu einem Prozess der
Integrierung der ehemaligen Revolutionäre durch die
Institutionen geworden. […] Die Anarcho-Terroristen, die
heute noch in den Industrieländern von sich reden machen,
sind nicht die Repräsentanten einer neuen Welle
destruktiver Gewalt – sie sind das menschliche Strandgut,
das eine längst zurückgeflutete Welle hinterlassen hat.«
[32] In der Tat kehrten die neuen Linken seit dem Ende der
Siebzigerjahre unterschiedlich schnell aus einer Welt der
Visionen in das Zeitalter des Markts und des Pragmatismus
zurück, das ihre Kinder prägt. Den eigenen Töchtern und
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Söhnen zu erklären, was einen seinerzeit getrieben hat, ist
schwer.

Da ich 1967/68 die damals ziemlich elitäre Deutsche
Journalistenschule in München besuchte, war ich der
Rebellion zwar innerlich nah, aber nicht aktiv dabei. Das
änderte sich im November 1968 mit dem Umzug nach
Berlin. Im Sommer 1970 wurde ich zum studentischen
Vertreter im neu gebildeten Fachbereichsrat des Otto-Suhr-
Instituts (OSI) gewählt, und zwar als Kandidat der Roten
Zellen. Im ersten Halbjahr 1970 gehörte ich zu den vier
Redakteuren der Zeitung Hochschulkampf, die sich bald als
Frontblatt der kurzlebigen maoistischen Proletarischen
Linken/Parteiinitiative (PL/PI) verstand, von Anfang 1972
bis Mitte 1973 war ich Mitglied der Roten Hilfe Westberlin.
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Der Staat: überrumpelt und schwach

Der Todesschuss auf Benno Ohnesorg

Zu Beginn des Jahres 1967 bemerkten die Beamten des
Kölner Bundesamts für Verfassungsschutz von der
beginnenden Revolte nichts. Gelangweilt nahmen sie ihre
altbekannten Feinde ins fest eingestellte Visier: die in
Westberlin zugelassene, DDRGESTEUERTE Sozialistische
Einheitspartei (SEW), das »sowjetzonale« Staatssekretariat
für westdeutsche Fragen, die Leute vom Ostermarsch, die
zwar verbotene, doch halb wieder geduldete KPD oder die
Aktuelle Frauenpost, eine »kommunistisch gesteuerte
Monatsschrift«, die in Hamburg vor sich hinkümmerte.
Regelmäßig bespitzelten Geheimdienstler die Vietnam-
kampagne; noch führte sie ein Schattendasein in der Hand
von Oberkirchenräten, linken Gewerkschaftern und
Funktionären der Deutschen Friedensgesellschaft, die von
der DDR gestützt wurde.

Auf der anderen Seite beobachtete der
Verfassungsschutz das rechtsradikale Milieu, vorneweg die
plötzlich entstandene und erstarkte NPD. Sie war 1966/67
in die Landesparlamente von Niedersachsen, Bremen,
Bayern, Schleswig-Holstein und Rheinland-Pfalz
eingezogen; 1968 errang sie in Baden-Württemberg 9,8
Prozent der Stimmen. Ihre Wortführer verlangten den
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Schutz der »nationalen Wirtschaft« und beklagten recht
sozialistisch, wie sehr die »Kürzung der Subventionen in der
Landwirtschaft, die Streichung der Ausbildungsbeihilfe und
die Erhöhung der Verbrauchsteuern den ›kleinen Mann‹
treffen«. [33]

In dem Monatsbericht, den der Verfassungsschutz am
6.Juni 1967 – vier Tage nach Benno Ohnesorgs Tod –
abschloss, fehlte jeder Hinweis auf die Kristallisationskerne
der Neuen Linken. Die Demonstration vom 2.Juni war gegen
den Besuch des Schahs von Persien in Berlin gerichtet, der
sich als von den USA begünstigter, morgenländischer
Öldespot einen höchst unangenehmen Namen gemacht
hatte. Er führte ein skrupelloses Regime, hatte
Zehntausende Iraner in den Gefängnissen verschwinden
lassen oder ins Exil getrieben. Nicht wenige lebten in
Deutschland.

Am Abend des 2.Juni zogen Tausende Studenten vor der
Deutschen Oper auf. Während prügelnde persische
Geheimdienstmänner und die Polizei die Protestierenden
vertrieben, fiel – nicht im Handgemenge auf der Straße,
sondern in einem Charlottenburger Hinterhof – der Schuss
auf den Studenten Ohnesorg und traf ihn in den Hinterkopf.
Geschossen hatte der in Zivil eingesetzte
Kriminalpolizeimeister der Politischen Polizei, Karl-Heinz
Kurras. Vor Gericht konnte er keinen vernünftigen Grund
nennen, der sein Verhalten wenigstens aus polizeilicher
Sicht gerechtfertigt hätte. Trotzdem endete der Prozess mit
Freispruch (»psychogene Ausnahmesituation«). Kurras
erklärte: »Es tut mir leid, dass hier ein Student ums Leben
gekommen ist, aber da trugen so viele Fakten bei, die ich
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alleine nicht beherrschen konnte.« Ein Foto dokumentiert,
wie ihm vor dem Moabiter Kriminalgericht ein Kollege
gratulierte. Die beiden lachten herzhaft über den schönen
Erfolg. Auch in zweiter Instanz wurde Kurras 1970
freigesprochen und blieb bis zu seiner Pensionierung 1987
im Westberliner Polizeidienst tätig.

Richard Löwenthal notierte 20 Jahre später: »Eine
fragwürdige Einladung eines fragwürdigen Schahs. Eine
nicht minder fragwürdige Revolte radikaler Studenten, zum
Teil Iraner, und eine schlecht geführte und schlecht
organisierte Polizei. Ein hysterischer Polizist, der sich
einem vermeintlichen Gewalttäter allein gegenüber fand
und schoss. Eine mit Grund großen Teils erregte
Bevölkerung, besonders, aber nicht nur, die Studenten.« [34]

Der Kommandeur der Westberliner Schutzpolizei, der
den Einsatz am 2.Juni 1967 lenkte, hieß Hans-Ulrich
Werner. Er war 1939 in die SS eingetreten, hatte den
nazistischen Weltanschauungsunterricht mit der Note »sehr
gut« absolviert und erwarb 1943/44 als Kompanieführer
der Ordnungspolizei in der Ukraine erste Meriten während
der Strafaktionen gegen Partisanen, die in aller Regel
Massaker an unbeteiligten Zivilisten einschlossen. Dafür
erhielt er das »Bandenkampfabzeichen in Bronze«. Wegen
des Vormarschs der Roten Armee wechselte er im März
1944 zum Stab des Höheren SS- und Polizeiführers
Oberitalien-Mitte. Dort brachte er es zum Führungsoffizier.
Nach 1945 wurde Werner stellvertretender Leiter der
Polizeischule Hiltrup und Mitherausgeber der
Fachzeitschrift Die Polizei. Dann wechselte er nach Berlin.
[35]
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Als Polizeipräsident amtierte 1967 der SPD-Mann Erich
Duensing. Er war von 1936 bis 1945 in der Wehrmacht
Berufsoffizier gewesen; seit 1962 leitete er die
Westberliner Polizei und bestückte sie systematisch mit
alten Wehrmachts- und SS-Kameraden, auch mit solchen
aus dem Reichssicherheitshauptamt, und ehemalige Chefs
von Gestapo-Leitstellen. [36] Er legte auf eine
»schlagkräftige und einsatzfreudige Truppe« Wert. Seine
tödliche Polizeistrategie vom 2.Juni erläuterte Duensing
nachträglich mit dem berühmten Satz: »Nehmen wir die
Demonstranten wie eine Leberwurst, nicht wahr, dann
müssen wir in die Mitte hineinstechen, damit sie an den
Enden auseinanderplatzt.«

Am 3.Juni billigte der Regierende Bürgermeister von
Berlin, Heinrich Albertz, der zuvor Innensenator gewesen
war, das Vorgehen seiner Ordnungstruppe »ausdrücklich
und mit Nachdruck«. Er behauptete, der Tote gehe »auf das
Konto« der Demonstranten. Springers BZ titelte: »Wer
Terror produziert, muss Härte in Kauf nehmen«. Die
Polizeiführung erklärte grob wahrheitswidrig, Kurras sei
»lebensgefährlich bedroht worden«. Anschließend verbot
der Senat bis auf Weiteres sämtliche Demonstrationen. Der
Vizepräsident des Deutschen Bundestags, Richard Jaeger
(CSU), kommentierte die Berliner Ereignisse mit den
Worten: »Landgraf, werde hart.« Jaeger war als
Justizminister der Regierung Erhard immer wieder für die
Todesstrafe eingetreten, was ihm den Spitznamen Kopf-ab-
Jaeger eingebracht hatte. Er trug ihn mit Stolz.

Würdigt man die Umstände, die Biographien und
Wortmeldungen der Verantwortlichen, dann liegt im
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Unterschied zu Löwenthals Meinung der Schluss nahe: Das
im Zweiten Weltkrieg entwickelte und aufgestaute
Gewaltpotential hatte den christlichen Pazifisten Benno
Ohnesorg nicht zufällig getroffen. Andererseits handelte es
sich gewiss nicht um einen »staatlich organisierten
Mordanschlag«, wie Oskar Negt meinte. [37]
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Das Innenministerium sucht nach
Rädelsführern

Über diese Ereignisse verloren die Verfassungsschützer
weder in ihren aktuellen noch in den folgenden Berichten
ein Wort. Immerhin erwähnte der Verfassungsschutz am
6.Juni zwei Vietnam-Demonstrationen, die vier Wochen
zuvor in München und Frankfurt stattgefunden hatten. Für
damalige Verhältnisse stattlich, waren in München tausend
Demonstranten zusammengekommen, darunter der sein
Grundrecht friedlich praktizierende Autor. Gewiss dachte
ich keine Sekunde über das urdeutsche Stilempfinden der
Veranstalter nach: Sie hatten ausgerechnet den 8.Mai
ausgesucht, um gegen die – für Deutschland segensreiche –
Interventionspolitik der USA zu protestieren. Der
Aufmarsch endete vor dem amerikanischen
Generalkonsulat. Dort durchbrachen etwa 100 Personen
»mit Vietcong-Fahnen, Mao- und Marx-Bildern bewaffnet
die Absperrung, bombardierten die Polizisten der
Absperrkette mit Eiern, Steinen, Mehl- und
Farbstoffbeuteln und verbrannten eine Strohpuppe, die
Präsident Johnson darstellen sollte«. Die Polizei nahm fünf
angebliche Rädelsführer fest.

Weniger militant ging es in Frankfurt zu. Mit
Sprechchören, Plakaten und Rauchbomben störten dort
rund »200 Jugendliche« – nach Ansicht des
Verfassungsschutzes »vorwiegend Angehörige des SDS,
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Provos und Gammler« [38] – den Auftakt zur Deutsch-
Amerikanischen Freundschaftswoche. Aus guten Gründen
fand der offizielle Eröffnungsakt am 7.Mai, dem Vorabend
zum Jahrestag der deutschen Kapitulation, statt und wurde
von der US-Armee mit militärischem Gepränge gefeiert.
Das Interessante daran berichteten die
Verfassungsschutzagenten nicht. Den Festvortrag »Amerika
heute im Bewusstsein der Deutschen« hielt nämlich Max
Horkheimer. Als Vater der Kritischen Theorie genoss er
unter den Demonstrierenden hohes Ansehen. Er hatte 1933
in die USA flüchten müssen und war nach dem Krieg nach
Frankfurt zurückgekehrt; die amerikanische
Staatsbürgerschaft behielt er bei. Ihm und einigen
Zuhörern gelang es an diesem 7.Mai 1967 rasch, der
Störversuche Herr zu werden. Horkheimer wandte sich an
die Unruhestifter. Er deutelte nicht an deren Recht zur
Kritik des kriegerischen Vorgehens der USA, doch
erinnerte er sie (»und nun hören Sie wohl zu«), dass »wir
hier nicht zusammen wären und frei reden könnten, wenn
Amerika nicht eingegriffen hätte und Deutschland und
Europa vor dem furchtbarsten totalitären Terror schließlich
gerettet hätte«. [39]

Anders als Horkheimer verhielten sich die Bonner
Regierungsbürokraten reaktionsschwach. Sie wussten mit
den Studentenunruhen nichts anzufangen. Auf der Suche
nach Gründen fiel ihnen die Theorie der ferngesteuerten
Verschwörung ein. Sechs Tage nach Ohnesorgs Tod erteilte
der für Kultur und Sport zuständige Abteilungsleiter im
Innenministerium, Ministerialdirektor Karl-Ulrich
Hagelberg, den Auftrag, Material über »die Berliner
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Vorgänge« zu sammeln, und zwar unter den folgenden
Vorgaben: »Ich gehe davon aus, dass die eigentlichen
Rädelsführer und Drahtzieher mit kommunistischen und
maoistischen Gruppen in Verbindung stehen und
wahrscheinlich auf irgendeine Weise vom Osten gelenkt
werden.« Zudem vermutete Hagelberg den Einfluss
akademischer Drahtzieher: »Sehr negativ wirken offenbar
die Professoren Gollwitzer und Weischedel.« Instinktiv
erwischte der Ministerialdirektor zwei Männer, die sich
während des Nationalsozialismus deutlich anders verhalten
hatten als er: Helmut Gollwitzer hatte zu den profilierten
Pfarrern der Bekennenden Kirche gehört, der Philosoph
Wilhelm Weischedel war zur französischen Résistance
übergelaufen. Die Dynamik der Revolte erklärte sich
Hagelberg in den Kategorien, die ihm von früher vertraut
sein mochten. Er wollte herausfinden lassen, ob »gewisse
Rädelsführer« in den großen Studentenwohnheimen »die
Herrschaft an sich gerissen« hätten »und die Belegschaft
solcher Wohnblöcke geschlossen auf die Straße führen«
würden. [40]

Für den 26.Juni 1967 setzte das Bundesinnenministerium
eine Staatssekretärskonferenz zu den Studentenunruhen
an. Dazugebeten wurden die Spitzen des
Bundeskanzleramts, des Ministeriums für gesamtdeutsche
Fragen, des Bundespresseamts, des Verteidigungs-,
Familien- und Bildungsministeriums. Beigefügt fanden die
Adressaten ein Diskussionspapier. Verfasst hatte es
Innenstaatssekretär Professor Dr.Werner Ernst. Auch er
verwies auf das Hirngespinst »kommunistischer Einfluss und
Infiltrationen aus der Zone«, gemeint war die DDR. Auch er

60



behauptete das »destruktive« Verhalten Gollwitzers und
Weischedels; als zersetzerischen Neuzugang fügte er den
Pädagogen Wilfried Gottschalch an. Ernst wusste nicht
annähernd, wer diese Destrukteure sein könnten, und
schrieb die Namen der beiden Letztgenannten in phonetisch
verballhornter Form. Alle drei lehrten an der Freien
Universität Berlin. Die Studenten mochten sie wegen ihrer
linksliberalen, offenen Haltung, ihrer Lust an der
Gesellschaftskritik. Jedoch initiierten die drei nicht im
Entferntesten Aktionen oder führten sie gar an. Neben den
angeblichen Dunkelmännern aus der »Ostzone« galten
Professoren dem Innenministerium bald generell als
verdächtig: entweder verführten sie die Studenten oder sie
verhielten sich feige. Die von Ressentiments diktierten
Annahmen führten in die falsche Richtung.

Ernst beklagte das Fehlen der Kultur- und Polizeihoheit
des Bundes. Er setzte auf ein strafferes Prüfungsregiment,
das »die Studenten in den geisteswissenschaftlichen
Disziplinen zu angestrengter Arbeit vom ersten Semester
an zwingen« werde, und auf die nahen Semesterferien, die
dem Spuk »bestimmt« ein Ende bereiten würden. Seine
trügerische Hoffnung stützte Ernst auf die Annahme: »Die
Unruhen tragen zum Teil geradezu psychopathische Züge,
und es besteht Aussicht, dass sie sich selbst ad absurdum
führen werden.« Nebenbei gesagt beschäftigte sich das
Bundeskanzleramt ein Jahr später mit dem Hinweis »des
Internisten Prof.Schubert, des Leibarztes des
Bundespräsidenten«, der diagnostiziert hatte: bei den
Unruhen handle es sich »um ein nur ›pathologisch‹ zu
verstehendes Phänomen«. [41]
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Für die studentische Unbotmäßigkeit benannte
Staatssekretär Ernst als weiteren Grund »die bedauerliche
Schwäche des Staates«. Woher sie kam, wusste er genau:
»Die Schwäche unseres Staates rührt wohl vor allem aus
der föderalen Struktur, dann aber auch aus den Schuld- und
Sühnegefühlen, die seit 1945 sorgsam gepflegt werden und
jedes Aufkommen eines staatlichen Autoritätsgefühles
verhindern.« [42]

Ernst hatte seine Karriere 1936 im
Reichsarbeitsministerium begonnen, trat anschließend der
NSDAP bei, wurde 1938 zuständig für Wohnungs- und
Siedlungswesen. Nach dem Krieg wirkte er zunächst am
Wiederaufbau in Nordrhein-Westfalen mit, setzte seine
Karriere als Richter am Bundesverwaltungsgericht fort,
anschließend stieg er zum Staatssekretär im Bundesbau-,
dann im Innenministerium auf. Gemeinsam mit seinem
Minister Paul Lücke trat Ernst Anfang April 1968 zurück
und wechselte auf den Posten des Geschäftsführenden
Direktors des Zentralinstituts für Raumplanung in Münster.
Seit 2003 ehrt der Werner-Ernst-Preis herausragende
Arbeiten auf dem Gebiet der Raum- und Umweltforschung.
Als Nachfolger Lückes wurde Ernst Benda Anfang April
1968 Bundesinnenminister.
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Der Bundeskanzler: besorgt und
besonnen

Anders als Staatssekretär Ernst verhielt sich Bundeskanzler
Kurt Georg Kiesinger (NSDAP-Mitglied seit 1933)
problembewusst. Nur folgte daraus wenig. Am 20.Juni 1967
reiste er wegen der »besorgniserregenden Vorgänge« nach
Berlin, sprach dort mit dem Regierenden Bürgermeister
Albertz und privat mit Studenten. Ursprünglich wollte er
sich zudem mit Rudi Dutschke treffen. Dieser knüpfte ein
solches Gespräch jedoch an das Junktim, dass er
anschließend vor der Presse eine politische Erklärung
verlesen dürfe. [43] Daran scheiterte das Angebot. Kiesinger
interessierte sich für »die Ursachen und den
Ausgangspunkt« der Studentenunruhen, wollte die
»Ausstrahlung in das westliche Bundesgebiet« verhindern
und die Hochschulreform voranbringen. Als baden-
württembergischer Ministerpräsident hatte er die
Reformuniversitäten Konstanz und Ulm gegründet.

Tags darauf, am 21.Juli, bildete das Bundeskabinett einen
speziellen Ministerausschuss, der sich mit der »Unruhe in
der Jugend« befassen sollte. Unter der Leitung von Bruno
Heck (Familienminister, CDU) gehörten ihm an: Georg
Leber (Verkehrsminister, SPD), Herbert Wehner
(Gesamtdeutscher Minister, SPD), Carlo Schmid
(Bundesratsminister, SPD), Gerhard Stoltenberg
(Forschungsminister, CDU) und Staatssekretär Horst
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Ehmke (Justizministerium, SPD) – nicht jedoch der
Innenminister. Offen blieb, wann die Herren tagen sollten.
Das geschah sage und schreibe elf Monate später.
[44] Mittlerweile waren am 11.April 1968 die Schüsse auf
Rudi Dutschke gefallen, während der anschließenden
Demonstrationen in München zwei Menschen zu Tode
gekommen.

Kiesinger blieb bei seiner interessierten, aber
zögerlichen Haltung. [45] Sie lässt sich in dem Wort
zusammenfassen, das er immer wieder gebrauchte, wenn er
sich mit den wilden, hochnäsigen, kaum zugänglichen
Studenten auseinandersetzte: Besonnenheit. Albertz’
Nachfolger Klaus Schütz bat er, den in Berlin zweifellos
vorhandenen »Volkszorn« gegen die Studenten zu bändigen.
Gelegentlich sprach er studentische Störer als »meine
ungebärdigen Söhne« an und attestierte ihnen »eine
gewisse Verranntheit«. Die Milde bezog er aus seiner
eigenen Studentenzeit. Damals waren »wir«, so sagte es
Kiesinger immer wieder, »als ›die junge Generation der
20er Jahre‹ gegenüber den damaligen Politikern genauso
arrogant, wie es unsere Studenten heute gegenüber uns
sind«. Zugespitzt gesagt verhielt sich Kiesinger nachsichtig,
weil er in jugendlicher Radikalität »nicht deutlich zwischen
national und nationalistisch« unterschieden hatte und der
NSDAP beigetreten war. [46]

Die von einigen höheren Beamten bevorzugte Härte ließ
sich gegen ihn nicht durchsetzen. Ministerialdirektor
Hagelberg konnte noch so oft zetern, der Staat müsse
endlich »Macht zeigen« – praktische Politik folgte daraus
kaum. Die Herren im Innenministerium freuten sich, wenn
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sie hin und wieder den starken Staat demonstrieren
konnten. Über die kurzzeitige Besetzung des »südlichen
Eckzimmers im zweiten Stockwerk« des Berliner
Bundeshauses meldeten sie freudig (»Herrn Bundeskanzler
vorlegen!«): Es habe nicht lange gedauert, bis die Besetzer
»von Polizisten nach Verabreichung gehöriger Prügel
herausgeholt wurden«. [47] Im Bundeskanzleramt wunderten
sich die Mitarbeiter des Planungsstabs über solche
Nachrichten und setzten indigniert Fragezeichen auf den
Rand des Berichts. Sie warnten, dass »insbesondere das
Innenministerium« den schädlichen Eindruck erwecke, als
wolle die Regierung »den Ursachen der Ereignisse« nicht
»wirklich auf den Grund gehen«. Folglich suchten sie nach
externen Beratern wie Max Horkheimer, den
Politikwissenschaftler Gilbert Ziebura, den Historiker Hans
Buchheim oder den katholischen Philosophen Helmut Kuhn,
die mehr zu bieten hatten als law and order. [48] Die
Beamten im Kanzleramt konnten so handeln, weil Kiesinger
sie dazu ermutigte.

Wie blind die Protestler sich zur Wirklichkeit verhielten,
dokumentiert die im Januar 1969 in Frankfurt ausgegebene
SDS-Parole: »Ohrfeigt Kiesinger, terrorisiert die
Terroristen!« Zu den Wegbereitern solcher
Wahnvorstellungen gehörte Oskar Negt, der mit dem
Instrumentarium der marxistischen Analyse festgestellt
haben wollte, dass die Bundesregierung dem
»terroristischen Freund-Feind-Denken« verhaftet sei, »das
Carl Schmitt, der geheime Berater Kiesingers und der
Wegbereiter der nationalsozialistischen Machtergreifung
[…], begründet hatte«. [49]
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Am 5.Februar 1968 tagte der Bundeskanzler gemeinsam
mit den Ministerpräsidenten, Kultusministern und
Fraktionsvorsitzenden der Landtage, soweit sie der
CDU/CSU angehörten, um die Hochschullage zu
besprechen. Die CDU stand wegen der NPD-Erfolge unter
Druck, in Baden-Württemberg begann der
Landtagswahlkampf. Kiesinger ermahnte seine
Parteigranden, Festigkeit statt Entrüstung zu zeigen, die
Rechtsverstöße radikaler Studenten, die immer deutlicher
»nihilistisch-anarchistische Züge« offenbarten, zu ahnden
und einen »großen Schritt« in der Hochschulreform zu tun.
Kiesinger sah darin die zentrale Herausforderung für die
Konservativen. Die SPD »tue sich wegen ihrer Kräfte auf
dem linken Flügel schwer«, außerdem sei ihr »im Letzten
doch ein gebrochenes Verhältnis zum Staat« eigen.

Den Herren fiel nichts ein. Der baden-württembergische
Ministerpräsident Filbinger und der bayerische
Kultusminister Huber waren sich einig, dass man die
»Rädelsführer fassen« müsse. Der Kollege aus Hamburg
schimpfte auf die unterentwickelte Courage der
Professoren. Helmut Kohl verunglückte mit einer
zoologischen Metapher (»Berlin ist die Spinne im Netz über
Hamburg und Mainz«) und konstatierte einen
»Präsenznachholbedarf« der Union an den Universitäten.
Franz Amrehn (CDU-Vorsitzender in Berlin) klagte, die
Besänftigungspolitik des SPD-Senats habe die Polizei
»unsicher« werden lassen und »ihr das Rückgrat
genommen«. [50]

Karl Carstens, Staatssekretär im Kanzleramt, fasste das
Ergebnis der Sitzung in einseitiger Weise zusammen. In
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seinem Geheimvermerk klammerte er sich an die
Verschwörungstheorie: »Die Keimzelle sitzt in Berlin. Von
dort werden Abgesandte zu anderen Universitäten wie
Hamburg, Frankfurt a.M., Marburg, Heidelberg entsandt.«
Anders als Kiesinger nahm Carstens an, die Lage werde sich
»von Grund auf ändern«, sobald der Staat Autorität zeige.
Immerhin räumte er im Sinne seines Chefs ein: »Im Ganzen
sind die Ursachen der Unruhen noch nicht ausreichend
analysiert.« [51]

Kaum zum Ministerpräsidenten von Rheinland-Pfalz
gewählt, stellte sich Kohl 1969 der auf Ordnung, Zucht und
Sitte bedachten Strategie innerhalb der CDU/CSU
entgegen. Er warnte Kiesinger, ein rein repressives
Vorgehen »ohne überzeugendes Reformkonzept« werde
sich »als eine neue Krisenursache erweisen«. Den
Ausschluss protestierender Studenten von der
Stipendienvergabe, den Innenminister Ernst Benda erwog,
lehnte Kohl kategorisch ab: Er »käme einer Bestrafung der
auf Förderung angewiesenen sozial schwächeren Studenten
gleich«. [52]

Die Revolte traf den Staat völlig unvorbereitet. Seine
Repräsentanten verstanden sich als Vorsteher einer
gemütlichen Versorgungsgemeinschaft. Als die Sowjetische
Botschaft am 21.August 1968 wegen des Einmarschs
sowjetischer Truppen in der Tschechoslowakei von einigen
Dutzend Demonstranten belagert wurde, war es der
Bundesregierung nicht möglich, mehr als sieben Polizisten
abzukommandieren. Sie kamen vom Polizeiposten
Remagen. Die Botschaft lag im rheinlandpfälzischen
Rolandseck, die nordrhein-westfälische Bonner Polizei
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konnte dort nicht ohne weiteres tätig werden. Der
Bundesgrenzschutz durfte aus verfassungsrechtlichen
Gründen nicht eingreifen; die nächsten kasernierten
Einheiten der Bereitschaftspolizei lagen im 80 Kilometer
entfernten Wuppertal, doch verbot es sich, diese ohne
besondere Ausnahmeregelungen aus Nordrhein-Westfalen
nach Rheinland-Pfalz zu beordern. Von einem
»Notstandsstaat« – von den rebellierenden Studenten
vorzugsweise als »NS-Staat« abgekürzt – oder gar von
einem »faschistoiden Gewaltapparat« konnte keine Rede
sein.

Da distanzierten sich Landesminister von Uni-Rektoren,
die nach der Polizei riefen. In Filbingers Musterländle
duldeten die Verantwortlichen gerichtlich verbotene
Demonstrationen um des lieben Friedens willen; Ähnliches
wurde aus Bayern gemeldet. Der eine rief hü, der andre
hott. Nicht Kiesinger und seine Unionsmannen, sondern
Helmut Schmidt, Fraktionsvorsitzender der SPD, verlangte
schließlich, der Exekutive entschlossene »Rückendeckung«
zu geben. Der Sozialdemokrat Carlo Schmid intervenierte
beim Bundeskanzler persönlich und forderte ihn auf, »dem
Staatsverfall Einhalt zu gebieten« und endlich gegen die
»Feigheit von Amtsträgern« vorzugehen. Ebenso forderte
Willy Brandt, die »eindeutig rechtsbrecherischen
Aktivitäten […] im Keim zu ersticken«. [53]  Von wegen
gebrochenes Verhältnis zum Staat! Es dauerte nicht lange,
bis die Sozialdemokratie vom Intimfeind der alten KPD zum
Intimfeind der neuen Linksradikalen geworden war. Bald
dröhnte es wieder: »Wer hat uns verraten –
Sozialdemokraten.«
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Kraft durch Freude, Lust durch
Aktion

Psychodramatisch aufgeladener
Marxismus

In ihrem Bericht für den Monat Juli 1967 charakterisierten
die Verfassungsschützer den SDS als »treibende Kraft« der
Unruhen. Sie berichteten, wie dessen Mitglieder
»Flugblätter strafbaren Inhalts« verteilten und ihre
Aktionen so anlegten, »dass sie den Studenten Spaß
machen«. [54] Im August 1967 strichen die
Verfassungsschützer die neuen Störenfriede wieder von der
Agenda. Wie eh und je richteten sie ihre ungeteilte
Aufmerksamkeit auf die vertrauten Gefahren, die vonseiten
der DDR eher schläfrig blinzelten als lauerten. Waren im
Jahr 1961 noch zwölf Millionen Exemplare von
Agitationsschriften aus der »Ostzone« sichergestellt
worden, sanken die Beschlagnahmungen bis 1968 auf
600 000 Stück. [55]

Wenn auch knapp, tauchte der SDS im September wieder
in dem Monatsbericht auf. Er sei »bestrebt, mit
Revolutionären in aller Welt Verbindungen aufzubauen«,
insbesondere mit der Black-Power-Bewegung in den USA
und mit linken Kräften in Kuba und Lateinamerika. Die
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Kommune I, die Rainer Langhans, Dieter Kunzelmann, Fritz
Teufel und andere gegründet hatten, pflege Kontakte zur
chinesischen Botschaft in Ostberlin, beziehe dort »Mao-
Bibeln«, »die sie zum Preise von DM 2,– pro Stück
verkauft«. [56]

Anfang 1968 beauftragte das Bundesamt für
Verfassungsschutz den Berliner Soziologen René Ahlberg
mit einer Expertise zur politischen Konzeption des SDS.
[57] Es dauerte viele Wochen, bis nach dem Dutschke-
Attentat ein dürftiges Papier vorlag. Es kompilierte die
theoretischen Grundlagen von Marcuse über Marx bis Mao,
doch verwendete Ahlberg nicht einen Satz auf den
unerwarteten Mobilisierungssog, den die schon länger in
kleinen Zirkeln entwickelten SDS-Ideen ausübten. Für die
Gründe des anschwellenden Protestgesangs interessierte
sich weder der Verfassungsschutz noch dessen Experte.
[58] Sie wollten nicht wissen, warum so viele junge Leute
plötzlich meinten, sie stünden »mitten im Aufbruch«.
[59] Kaum abgegeben, versandte das Kölner Bundesamt das
inhaltsarme Ahlberg-Papier mit höchster Dringlichkeit –
»durch Kurier!« – und trug weiterhin dazu bei, die
Verantwortlichen zu Fehlreaktionen zu provozieren.

Der SDS war 1946 als sozialdemokratische
Hochschulorganisation gegründet worden; laut Satzung
hatten seine Mitglieder für den Sozialismus einzutreten. Zu
seinen Funktionären gehörten anfangs kriegserfahrene
Studenten wie Helmut Schmidt. Seit der Wiederbewaffnung
der Bundesrepublik drifteten Partei und Studentenverband
auseinander. Nach mehrjährigen Querelen wegen des
betont marxistischen SDS-Kurses und der
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programmatischen Hinwendung der SPD zur linken Mitte
beschloss die Partei im November 1961 die
Unvereinbarkeit der Mitgliedschaften im SDS und in der
SPD. Schon zuvor hatte sie eine neue parteinahe
Studentenvereinigung gegründet, den Sozialdemokratischen
Hochschulbund (SHB), der später ebenfalls aus dem Ruder
lief. Mit dem Eintritt in die Große Koalition verlor die SPD
im Dezember 1966 ihre restliche Bindekraft für den linken
Rand.

In der Diaspora entwickelten die SDS-ler und die
dazugehörigen spendablen »alten Herren« ihre
sendungsbewussten und elitären Theorien. Die Mehrzahl
der Studenten kümmerte sich darum zunächst nicht. Ihr
Bewusstsein folgte noch im Sommer 1966 ihrem
bürgerlichen Sein. Damals veranstalteten FU-Studenten
eines ihrer ersten Sit-ins, gerichtet gegen die
»Bildungskatastrophe«. Dabei trugen sie Plakate wie diese:
»Elite tut Not« oder »Die Großen von morgen aus der
Zwergschule von heute«. [60]

Der SDS erklärte die sozioökonomischen Verhältnisse als
Gegensatz von Unterdrückern und Unterdrückten, von
Bürokraten und zwangsverwalteten Menschen, von Lust
und Entfremdung. In seiner bipolaren Simplizität entsprach
das theoretische Gerüst dem Freund-Feind-Schema des
Kalten Krieges. Die egalitären Errungenschaften der
Bundesrepublik wischten die SDS-Strategen als
Sozialklimbim beiseite, der die wirklichen
Herrschaftsverhältnisse verschleiere. Die lebensnahen
Wünsche und kleinen Sehnsüchte der Menschen bedeuteten
ihnen nichts.
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In Wahrheit befreite die Beglückungstheorie nicht die
Verdammten dieser Erde, sondern die SDS-Männer aus
ihrer misslichen Lage: Der Bannstrahl der SPD hatte sie
hart getroffen. Er nahm ihnen die bis dahin
selbstverständlichen Karrierechancen im SPD- oder
Gewerkschaftsapparat. Sie standen mit leeren Händen da.
Also erfanden sie die »systemüberwindende Praxis«. Sie
verteufelten die Apparate, von deren Pfründen sie
ferngehalten werden sollten, ebenso die dort tätigen
»Fachidioten«. »Halten wir fest«, so formulierte Rudi
Dutschke im Oktober 1967, »die Bürokratie als
Gewaltorganisation muss zerstört werden.« [61]

Je nach Lichteinfall und Tageszeit funkelten die Elemente
der SDS-Theorie unterschiedlich. Zusammengetragen
hatten sie die etwas älteren, meist noch im Krieg geborenen
Monteure aus verschiedenen Bibliotheksecken. Sie griffen
zu Karl Marx, zur leninschen Anschauung vom
Imperialismus, zu den voluntaristischen Manifesten der
zeitgenössischen antikolonialen Bewegungen und zu den
bewusstseinskritischen Studien der Frankfurter Schule um
Max Horkheimer, Herbert Marcuse und Theodor
W. Adorno.

Das auf diese Weise zusammengesetzte und in einer
konkreten, nämlich deutschen Kontinuität entwickelte
Gedankengebilde versahen die Erfinder mit einem kräftigen
Schutzanstrich. Sie versiegelten es gegen äußere Einflüsse,
genauer gesagt gegen Empirie, die von den SDS-
Konstrukteuren stets als »platt« verhöhnt wurde. Das
erklärt den länger anhaltenden Glanz. Die so begründete
»extreme Faktenfeindlichkeit und [den] leerlaufenden
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Methodologismus« zählte Richard Löwenthal zu den
»bestürzendsten Aspekten der Radikalisierung«. Er
betrachtete das theoretisierende Getue als »endlose
Debatte ohne solides Lernen«, als aberwitzigen Versuch,
die Fähigkeit »zum selbständigen Denken ohne
Grundkenntnisse« zu erwerben. [62]

Wie Niklas Luhmann spottete, kombinierten die
Neuradikalen »den halben Marx und die ganze
(psychodramatisch erweiterte) Frankfurter Schule«.
[63] Zwar hielten Horkheimer und Adorno Distanz zu den
Achtundsechzigern, doch minderte das den Einfluss ihrer
älteren Schriften nicht. Herbert Marcuse jedoch, der in den
USA geblieben war, wurde zum Herold der
Achtundsechziger. Seine Lehre war eingängig formuliert
und schrieb den Studenten eine gesellschaftliche
Führungsrolle mit hohem Spaßfaktor zu. Mit der
revolutionären Potenz der Industriearbeiterschaft der
hochentwickelten Staaten war nach Marcuses Analyse nicht
zu rechnen, weil die Tochter des Arbeiters mittlerweile das
gleiche Make-up auflegen konnte wie die des Ausbeuters,
weil der Arbeiter im Prinzip das gleiche Auto fahren konnte
wie sein Chef. Sie alle seien von »repressiver Toleranz«
umnebelt, von der »sublimen Gewalt« alltäglicher
Manipulation betört, an den goldenen Fäden der
»Bewusstseinsindustrie« von ihren »wirklichen
Bedürfnissen« entfernt worden.

All das sei nach Marcuse für den mäßig gebildeten
Menschen kaum zu durchschauen, allenfalls von den
Intelligenzlern in den hochentwickelten Ländern. Sie seien
in der Lage, kraft Einsicht, die komfortablen
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»Verschleierungszusammenhänge«, das »falsche
Bewusstsein« zu durchbrechen. Dabei kam – wie
schmeichelhaft – nach Marcuse den Studenten die
Führungsrolle innerhalb der »revolutionären Intelligenz«
zu, weil sie weder beruflich integriert noch konsumistisch
verdorben seien. Mit Hilfe gezielter Provokationen sollten
sie das »herrschende System« und dessen
menschenähnliche »Charaktermasken« zwingen, von der
»sublimen« zur »manifesten« Gewalt überzugehen. In
diesem Prozess würden die bestochenen und benebelten
Massen das eigentlich »repressive« Wesen des
kapitalistischen Staates erkennen und dem Widerstand der
Studenten folgen.

Um es mit einem der Vordenker der Revolte, meinem
späteren Lehrer Johannes Agnoli zu sagen: »In dem
staatlich befriedeten und integrierten Zustand des
organisierten Kapitalismus« sind »die Aktualisierung des
Klassenkampfs und die Desintegration der Gesellschaft der
erste Schritt zur Verwirklichung der Demokratie. Die
politische Wiederherstellung des Antagonismus ist die
aktuelle Aufgabe der außerparlamentarischen Opposition.«
[64] Das erforderte den Angriff. Sobald sich die
Angegriffenen zur Wehr setzten, etwa die Polizei holten
oder Strafverfahren einleiteten, »decouvrierten« sie sich
»endgültig« und bestätigten die »Theorie«.

 
Solche Zirkelschlüsse, die gegen jedes Argument
standhielten, beherrschten das Denken der Neuen Linken
noch lange. Den Mord an Generalbundesanwalt Siegfried
Buback (1977) lehnten die meisten ab. Aber zu dieser
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Feststellung musste sofort hinzugefügt werden: Der Mann
habe sich nicht um die Demokratie verdient gemacht,
sondern gehöre zum System der Repression. Und warum?
Weil er die mordenden Angehörigen der RAF, seine
späteren Mörder, von Amts wegen verfolgte.

Als Verbündete boten sich, so Marcuse 1967, statt der
einheimischen, in parfümierter Bewusstlosigkeit gehaltenen
Arbeiter geächtete Randgruppen an und die Unterdrückten
in der Dritten Welt. Folglich wurde die Forderung »Frieden
für Vietnam« rasch als »vorpolitisch« und »bloß
pazifistisch« erkannt und stattdessen für den Sieg des
Vietcong demonstriert, untergehakt und im Laufschritt
skandierend »Ho-Ho-Ho-Chi-Minh«. Das friedliche »We
shall overcome« wich dem aggressiven »Hick-hack-
Bullenpack«.
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Gegen die »trostlose Raserei« der
Gegenwart

Während sich Parolen, die im heutigen Ohr zumindest
sonderbar klingen, später leicht ablegen und vergessen
ließen, beeinflusste die sogenannte Randgruppenstrategie
die Lebenswege vieler Achtundsechziger stärker. Die
Spuren davon finden sich in meiner Biographie, in der vieler
meiner Freunde aus der damaligen Zeit ebenso wie in der
von Andreas Baader, Gudrun Ensslin oder Ulrike Meinhof:
Baader und Ensslin betrieben 1969 das Staffelberg-Projekt
mit entlaufenen und zum Entlaufen ermunterten
Heimzöglingen; Meinhof drehte 1969/70 den Film
»Bambule« in einem Mädchenheim. [65] Ich heuerte 1973
beim Jugendamt in Berlin-Spandau an, um als Leiter eines
Jugendfreizeitheims im Neubaugebiet Falkenhagener Feld
die dortige Jugend, darunter den Klub »Trink-Dich-Frisch«,
gegen den Staat aufzuwiegeln. Manche wurden statt
Architektinnen Berufsschullehrerinnen, andere sattelten
vom Gymnasial- zum Hauptschullehrer um oder versuchten,
die Irren in den psychiatrischen Krankenhäusern zu
mobilisieren, wieder andere gaben den akademischen Weg
auf, gingen in Betriebe oder näherten sich auf andere Weise
»dem Volk«. Alle aus derselben Marcuse’schen Grundidee
geborenen Projekte gingen im Sinne ihrer ursprünglichen
Intentionen schief. Für wenige der Beteiligten folgte daraus
die noch kompromisslosere Abwendung, für mich und die
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meisten die mehr oder weniger schnelle Anpassung. Die
Erfahrung mit dem Klub »Trink-Dich-Frisch«, mit
jugendlichen Kriminellen und sogar Mördern führte mich
1976 zu den Einsichten: »Erziehung ist Anpassung an die
gesellschaftlichen Zwänge« und »für den Erzieher können
die Jugendlichen nicht Objekte von Theorien sein«. [66]

Nach Marcuse lebt der moderne westliche Mensch in
»reibungsloser, vernünftig demokratischer Unfreiheit«.
Ähnliche Tendenzen finden sich bei seinem Lehrer Martin
Heidegger. Für den »romantischen Rückfall« (Löwenthal)
der Achtundsechziger erklärt das einiges, lässt eine zweite
Wurzel ihres Denkens sichtbar werden. Auch Heidegger
beschrieb die technische Welt als »leer und nichtig«, als
Ausgeburt »trostloser Raserei«. Das machte ihn und seine
Gedankengänge für das nationalsozialistische Blut-und-
Boden-Denken anfällig, das mit dem Jahr 1945 in deutschen
Elternhäusern und Schulen keineswegs erlosch. 1967
arbeitete Alexander Schwan die untergründige
»Identifikation mit dem Führerstaat« heraus, die sich in
Heideggers philosophischen Schriften findet. In Vorträgen
wurde Schwan noch deutlicher. [67]

Das von den radikalisierten Studenten propagierte
rätedemokratische Modell wies in die
gesellschaftsromantische Richtung Heideggers. An Stelle
der »anonymen«, »abgehobenen«, repräsentativ
zusammengesetzten Parlamente dachten sie sich jederzeit
abwählbare Räte (Sowjets) aus. Diese sollten die Interessen
kleiner, überschaubarer Einheiten – einzelner Betriebe,
Wohnbezirke oder Hochschulen – bündeln und auf höherer
Ebene »paritätisch« zusammenwirken.
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In dem Konzept verbirgt sich der rückwärtsgewandte
Traum vom guten alten Ständestaat. Wie dieser setzten die
Rätephantasien den weitgehenden Stillstand moderner
Industriegesellschaften voraus: Betriebe wurden als
statische, relativ kleine, dauerhaft bestehende Einheiten
gedacht, nicht als Wirtschaftsformationen, die bei Strafe
des Untergangs fortgesetzt gezwungen sein könnten, zu
expandieren, Kooperationspartner in aller Welt zu suchen,
die Produktpalette und Produktionsstandorte ständig zu
verändern. Die rätedemokratische Idee folgte der
menschlichen Furcht vor dem rasanten Wandel, vor der
Freiheit und dem Bedürfnis nach zukunftsängstlicher
Regression ins angeblich Stabile, in die »vermeintliche
Kuhwärme« überschaubarer Gemeinschaften.

In einem Gespräch, das Rudi Dutschke, Bernd Rabehl und
Christian Semler im Oktober 1967 mit Hans Magnus
Enzensberger führten, dokumentiert sich diese
Stillstandsversessenheit. Ohne jede Ironie malte sich das
revolutionäre Männerquartett lauter Kleinkollektive »ohne
Anonymität« aus, »begrenzt auf zwei- bis dreitausend
Leute, die also immer noch eine direkte Beziehung
zueinander haben«. Allen Ernstes meinten die vier
Diskutanten: »Es wäre tatsächlich zu erwägen, ob nicht
Leute in der Fabrik wohnen sollten.« Die Beispiele klaubten
sie sich aus der Pariser Kommune von 1871 zusammen und
irgendeinem italienischen Streik von 1920. [68]

Das ständische Kuschelbedürfnis äußerte sich – und
äußert sich noch heute – im Bild linker Demonstrationen:
Nach dem Block der Lehrergewerkschaft kommt der
Schwulenblock, dann folgen, die Reihen fest geschlossen,
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die Ärzte gegen den Atomtod, die Roten
Krankenschwestern, die Hausbesetzer, der Zentralrat zur
Befreiung der Frau, die Grau-Grünen Panther e.V., die
linksalternative Stadtteilgruppe des Sowienoch-Kiezes, die
RollstuhlfahrerInnen-Front, die Eine-Welt-Laden-
BetreiberInnen, die linksgedrehten Ökobäuerinnen und -
bauern usw. usf.

Die 1967/68 permanent vorgetragene Forderung nach
Drittelparität in den universitären Gremien entstammt
demselben rückwärtsgewandten ständischen
Ordnungsprinzip. Demokratie an der Hochschule ist etwas
anderes als korporatistische »Gerechtigkeit« zwischen
studentenschaftlichem Unterbau, dem Mittelbau der
Assistenten und dem professoralen Oberbau (in Berlin
kamen bald die »sonstigen Dienstkräfte«, also
nichtwissenschaftliches Personal, als vierter Stand hinzu).
Wissenschaft dreht sich um die Begriffe Freiheit, Idee und
Leistung. Dafür bedarf es flacher, fachlich begründeter,
leicht veränderbarer Hierarchien, des Wettbewerbs und
der Transparenz, aber keiner Gleichheits- und
Gerechtigkeitsmaschinen.

Das Rätegetue maskierte nur, wie stark die
Achtundsechziger auch an diesem Punkt in den
freiheitsfeindlichen, auf Sicherheit und Sozialharmonie
gerichteten deutschen Traditionen standen: Sie setzten die
anheimelnde Gemeinschaftsidee gegen den kühlen
Strukturalismus des Verfassungsstaats. Sie folgte
demselben ständischen Grundprinzip, das sich 1933 bis
1945 in der Reichsapothekerkammer, im NS-
Kraftfahrerkorps, in der Reichsfrauenschaft oder im
Reichsnährstand ausgetobt hatte.
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Orgiastische Protestfreuden und
Kommuneeintopf

Nicht wenige SDS-Leute, zum Beispiel Rainer Langhans,
Bernd Rabehl, Rudi Dutschke und Jan-Carl Raspe, waren in
der DDR aufgewachsen. Sie hatten den dortigen
Sozialismus kennen und hassen gelernt. Übrigens teilten sie
diesen Hass mit dem späteren Dutschke-Attentäter Josef
Bachmann, Jahrgang 1944, der ebenfalls aus der DDR
stammte und sich mit den Worten »du dreckiges
Kommunistenschwein« auf sein Opfer stürzte. Hingegen
waren die westlichen Altersgenossen und auch die früh in
die Bundesrepublik emigrierten DDR-ler als Kinder und
Jugendliche vorwiegend mit Lehrern vom Schlage des
Staatssekretärs Werner Ernst oder des Polizeipräsidenten
Erich Duensing konfrontiert worden. Beide Erfahrungen
beförderten die Tendenz, den neu entdeckten, in der
Bundesrepublik verpönten Marxismus mit antiautoritären
und anarchosyndikalistischen Girlanden zu schmücken.

Amerikanische Hippies würzten den Ideencocktail
zusätzlich: »Ein eigenes Milieu, ein eigenes Leben,
gegenseitige Hilfe, eigenes Zirkulationsfeld. Die
Bedürfnisse des Körpers, in welcher Form auch immer sie
auftreten, werden nicht verdrängt … «, schwärmte
Dutschke. Er bemängelte nur, dass die friedlichen
kalifornischen Blumen- und Marihuanakinder »darüber die
Machtfrage vergessen« hatten. [69] Die Freude am
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einfachen, ungezwungenen Leben und der Wille zur Macht
fügten sich gut in die nationalgeschichtlichen Vorprägungen,
aus denen die deutschen Achtundsechziger zusätzliche
Kräfte bezogen: die lebensreformerischen Ideen der
deutschen Jugendbewegung, der Kulturpessimismus, der
expressionistischfuturistische Aktionsdrang und die (rechts-
)elitären, auf die politische Tat gerichteten Traditionen
deutscher Studentenverbände in der Weimarer Republik.
Der katholische, nach 1945 aus dem amerikanischen Exil
zurückgekehrte Philosoph Helmut Kuhn diagnostizierte
Anfang 1968, dass die deutsche Studentenbewegung »einen
kräftigen Zusatz« des Gedankenguts enthalte, das »aus der
spätromantischen, anti-demokratischen und anti-
individualistischen Gemeinschaftsschwärmerei des
19. Jahrhunderts stammt, die auch ihre faschistischen
Gegenspieler nährte«. [70]

Im stationären Gegeneinander von Sowjetkommunismus
und westlich-liberaler Leistungsgesellschaft erwies sich der
Gedankenmix aus Weltkritik, gemeinschaftsfreudiger
Diaspora und individuellem Grenzerlebnis als verlockende
Alternative. Zunächst folgte daraus die
Selbstrevolutionierung der eigenen bürgerlichen
Befangenheit (»Durchbrechung des falschen
Bewusstseins«). Da das wirkungsvoll nur »in der Aktion«
geschehen konnte, wurde zugleich die Revolte gegen das
»Establishment«, gegen die Politik der Alten, begonnen. Sie
verdichtete sich in der Parole: »Trau’ keinem über dreißig!«
Der kritische Zeitgeist folgte nicht einer geschlossenen
Ideologie, eher dem »Unbehagen« (an Gott und der Welt).
Der damals inflationär gebrauchte, wunderbar vage
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Protestbegriff weist auf sein Gegenstück, die erfüllte
Behaglichkeit. Sie führt mitten in die gemeinschaftsselige
Spießigkeit: zum Kommuneeintopf, um den sich all die
versammelten, »mit denen man klarkommt«, wie sich Rainer
Langhans ausdrückte.

Derart fundamentiert, entfaltete sich vagabundierende,
später vandalisierende Protestfreude. Äußere Umstände
begünstigten sie. Die westdeutschen Studentinnen und
Studenten, die sich bis dahin untereinander mit Sie – als
Fräulein Dreyer und Herr Schmidt – angeredet, Professoren
mit Titeln, Knicks und Diener in der Sprechstunde begrüßt
hatten, mit Krawatten und Faltenröcken angetan zur
Vorlesung geschritten waren, überkam der Kitzel des
Frühlingserwachens. Noch 1971 teilte ein linksradikales
Standardwerk die Sensation mit: »Die Studenten beginnen
sich zu duzen.« [71] Sie genossen die neue Nähe und die
Wonnen des großen, effektvollen Auftritts. Die Utopie einer
besseren Welt, in der nach Marcuse das »befriedete
Dasein« erreicht werde, leuchtete in der Gegenwart. Auch
dafür hielt der im Audimax der FU gefeierte Herbert
Marcuse am 10.Juli 1967 eine geistige Handreichung parat:
»Selbst wenn wir nicht sehen, dass die Opposition hilft,
müssen wir weitermachen – müssen wir weitermachen,
wenn wir noch als Mensch arbeiten und glücklich sein
wollen – und im Bündnis mit dem System können wir das
nicht.« [72]

Im Übrigen bestand ein speziell männlicher Antrieb zum
Tanz auf dem mit Che-Guevara- und Karl-Marx-Plakaten
drapierten Affenfelsen. Das revolutionäre Miteinander und
die sexuelle Revolution erreichten die westdeutschen
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Hochschulen zum selben Zeitpunkt und beflügelten
einander. Damit wurde sofort ein Spannungsverhältnis klar,
das die Dynamik gewissermaßen naturwüchsig steigerte:
Auf drei Studenten entfiel in jenen Jahren allenfalls eine
Studentin. [73] Die Fotos von den Urkommunen, Happenings,
SDS-Delegiertenkonferenzen und Massenveranstaltungen
zeigen immer das eine: Mindestens drei gestikulierende
Protestprotze gruppieren sich um eine schöne, meist
abwartende, stille Frau. In die permanente Vorlust hinein
lieferte die Zeitschrift konkret für jeden Geschmack etwas.
Wissenschaftliche Trockenübungen »Zum Orgasmus der
Frau« oder Handfestes von Wolf Biermann: »Bloß paar
schnelle Sprünge weg vom Wege / Legte ich ihr weißes
Fleisch ins Gras … « Die Zeile reimt sich auf »mit meinem
Maß«. [74]

Reimut Reiche, Chefsexologe des SDS und Spross einer
preußischen Offiziersfamilie, spielte den wissenschaftlichen
Legitimationsmarsch: »Freud konnte die ›starken
Individuen‹ unter denjenigen, die von der gesellschaftlichen
Norm abweichen, als ›energische selbständige Männer der
Tat oder originelle Denker, kühne Befreier und Reformer‹
herausstellen.« Solche Mannsbilder mit kräftig
geschwollenem Kamm ersparen sich, so Reiche, die
individuelle Neurose, »weil sie sich nicht den
gesellschaftlichen Normen (der sexuellen Enthaltsamkeit)
beugen«. Bumsphallera! Die Selbst- und mehr noch die
Fremdrevolutionierung verfolgte ziemlich simple Absichten.
Der ehemalige SDS-Vorsitzende Reiche wusste, wovon er
sprach. Im selben konkret-Heft, in dem er von den kühnen,
körperlich begünstigten XXL-Befreiern schwadronierte, lief
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die Aktion »Pille für jedes Mädchen«. [75] Reiches Artikel lag
noch in der Setzerei, schon erfolgte die Antwort des
Weiberrats der SDS-Gruppe Frankfurt: »Wir machen das
Maul nicht auf! Wenn wir es doch aufmachen, kommt nichts
raus! Wenn wir es auflassen, wird es gestopft: mit
kleinbürgerlichen Schwänzen, sozialistischem Bumszwang,
sozialistischen Kindern, Liebe, sozialistischer Geworfenheit,
Schwulst, sozialistischer potenter Geilheit … « Die
Schlussformel lautete kurz und klar: »Befreit die
sozialistischen Eminenzen von ihren bürgerlichen
Schwänzen.« [76]

Die gängige Mischung aus Revolutions- und Manneslust
dokumentiert ein Bericht, den Bernd Rabehl zum Thema
»Sex und Erziehung auf Kuba« fertigte. Gemeinsam mit
etwa 40 deutschen Gesinnungsfreunden hatte der Autor im
Sommer 1968 eine spezielle Bildungsreise auf die, wie
konkret titelte, »rote Zuckerinsel« unternommen.
[77] Während die einfachen Genossinnen und Genossen
Kaffeebüsche zu pflanzen und in ihren Arbeitslagern zu
bleiben hatten, stiegen die SDS-Führer Rabehl, Reiche und
Lefèvre als Staatsgäste im Hotel ab. Hernach bejubelte
Rabehl, dass sich der Kubaner in seiner »sexuellen
Leidenschaft […] erfüllungsfreudiger« zeige als die
Geschlechtsgenossen anderer Nationen. Dabei kam die
Revolution nicht zu kurz. Unvermittelt fand sich unser
Inselreisender »im Gewühl eines Karnevals« wieder, und
prompt fragte ihn ein junger kubanischer Arbeiter: »Habt
ihr in Deutschland auch Berge? Na, dann fangt doch den
Befreiungskampf an.« [78]

Selbst in den Berichten, die der Verfassungsschutz über
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die linksradikalen Grüppchen fertigte, erscheinen die
Kämpfe und Posen, die Überlegenheitsattitüden,
Gruppenspaltereien und Unterwerfungsakte als
Bockschoreographie. Da heißt es Ende 1969 über die
Zustände auf den Höhen des SDS-Bundesvorstands und
zwischen den einzelnen Ortsgruppen: »Udo Knapp äußert
sich abfällig über die bisherige Arbeit« seiner Kollegen
Klaus Behnken, Udo Riechmann und Burkhard Bluem »und
will deren Rücktritt fordern«. Dabei werde er »von Monika
(Mona) Steffen unterstützt«. Behnken und Bluem zogen den
Schwanz ein, trollten sich vom Vorstandshügel und
versprachen »Basisarbeit«.

Gleichzeitig verlangten die Heidelberger SDS-Anführer
Hans-Gerhart (Joscha) Schmierer und Günther Mangold,
den Bundesvorstand überhaupt »zu zerschlagen« und »zu
den Akten zu legen«. Er stelle einen »sozialdemokratischen
Rest« dar, einen Ausbund von »Siechtum« – Knapp inklusive.
Die Heidelberger verlangten »Flurbereinigung«. Laut
Verfassungsschutz verharrten sie beim nächsten Treffen im
Odenwald noch in Lauerstellung, »hielten sich auf dieser
Sitzung zurück«. [79] Die wenig später beginnende Auflösung
der linksradikalen Organisationen in kleine und kleinste
Grüppchen folgte derselben Logik. Schmierer wurde zum
großen Vorsteher des KBW (Kommunistischer Bund
Westdeutschland); dort feuerte er wie gewohnt
konkurrierende Männer wegen »Reformismus«. [80]

In der Tat erscheint es längst überfällig, die jedem Rüden
angeborene Technik zum Markieren seines Reviers endlich
in die kritische, wissenschaftlich-materialistisch fundierte
SDS-Männer-Analyse einzubeziehen. Selbstverständlich
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mussten die animalischen Grundmuster in dem Maß
hervortreten, in dem die regulierenden und begrenzenden,
an feinen Abstufungen reichen Konventionen über den
Haufen gerannt wurden. War die »Bürgerlichkeit« einmal
überwunden, ließ sich der Frauenprotest rasch als neue
Offenheit integrieren, konnte munter losgelegt werden.

Die derben Trittspuren finden sich in einer Protokoll-
Literatur, die niemand mehr lesen möchte. Grausig allein
schon der ungepflegte, auf Unmittelbarkeit bedachte
Tonfall. Als Beispiel für die dann folgende Entwicklung
greife ich die Broschüre »Wohngemeinschaft. Problem oder
Lösung?« heraus. Sie erschien in sechs Auflagen, und zwar
in einem Verlag namens Direkt. Darin muss man am Beispiel
einer im Hamburgischen ansässigen WG über die »Grenzen
der Zärtlichkeit« lesen:

»K: Also irgendwie gibt’s da für mich keine Trennung.
Wenn ich jemand gern hab’, dann möchte ich mit ihm
schlafen. Ich hatte noch keine Gelegenheit mit den Jungs
[der Wohngemeinschaft] zu schlafen, aber ich könnte mir’s
durchaus vorstellen.

G: Also ich kann mir’s nicht vorstellen. […] Was ich gut
finde an dir z.B. ist, dass du z.B. auch Dinge von dir aus
selbst tust und dazu imstande bist, mich zu fordern, also
nicht um gewisse Bereiche herumgehst, sondern mich z.B.
an die Hose fasst und mich am Schwanz streichelst, was ich
also von mir aus nicht tun würde … , sondern Dinge, na, die
auch mit Angst besetzt sind und wo ich mich nur, na, durch’n
Konfrontieren mit auseinandersetzen kann. Das sind Dinge,
die einfach so laufen … und manchmal hab ich dann auch
das Gefühl, dass auch mit Claudia so manche Dinge laufen
können – über Karin hinweg, die vorher nicht so ins Laufen
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gekommen sind.«
Was da alles ins Laufen kam. »Irgendwie« auch das

Materielle. Im vorliegenden Fall führte das zur Eröffnung
einer Teestube. Trafen sich damals einander nur flüchtig
bekannte Mitglieder der wachsenden linken Gemeinde,
folgte wie das Amen in der Kirche die Frage: »Was machst
Du jetzt so politisch?« Deshalb will unser Problem-oder-
Lösungs-Autor unweigerlich wissen: »Und wie geht es
inhaltlich weiter mit der Teestube?« Ganz einfach: »Das soll
als Kommunikationszentrum dienen für Leute, die wirklich
an Aktivitäten interessiert sind, ne. Diese Aktivitäten
bewegen sich allerdings im Bereich der alternativen
Sachen, ne.« [81]
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Revolutionäre Bewusstseinsgruppen in
Aktion

Solche verwahrlosten Protokollbücher folgten dem
durchaus ernsthaften Vorbild des Kommune-2-Buchs von
1969. Die an dieser zweiten Berliner Urkommune
Beteiligten – unter anderem der sympathisch auftretende,
1970 zur RAF übergewechselte Jan-Carl Raspe – setzten
sich mit allen Risiken einem Selbstexperiment aus. Sie
scheiterten, kaum dass sie mit der gemeinsamen Analyse
ihrer Liebesbeziehungen, Hemmungen, Lebensgeschichten,
Traumata und Wünsche begonnen hatten. Darüber
schrieben sie als letzten gemeinsamen Akt, um zu der Frage
beizutragen: »Wie können bürgerliche Individuen ihre
bürgerliche Herkunft und ihre davon geprägte psychische
Struktur soweit überwinden, dass sie zu einer
kontinuierlichen Praxis befähigt werden?« [82]

Das Konzept der revolutionären Selbsterleuchtung
bedurfte keiner zentralen Steuerung. Darin bestand sein
Vorzug. Das erklärt seine Wirksamkeit. Nur so konnten die
»versteinerten« Verhältnisse mit einigem Erfolg »zum
Tanzen« gebracht werden, wie man seinerzeit sagte. Die
Methoden unterschieden sich nach örtlichen
Gegebenheiten. In Berlin erzielte ein grobschlächtiges,
hinter dem mit aufgebrachten Studenten diskutierenden
Regierenden Bürgermeister Klaus Schütz hochgehaltenes
Plakat nur mäßigen Effekt: »Solche Idioten regieren uns:
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Phrasen dreschen, Knüppel ins Genick, das ist Berliner
Schützenpolitik.« Im schwäbischen Biberach wirkte ein
harmloses Liedchen, gesungen auf einer
Wahlkampfveranstaltung Kiesingers, als geistige
Splitterbombe. Der Vers »Maikäfer flieg, in Vietnam ist der
Krieg, bei uns ist bis jetzt noch Ruh, schlaf CDU« brachte
den Wahlkämpfer, die Polizei, ja die gesamte Kleinstadt
außer Rand und Band. [83]

Derart verschiedene, jedoch gleichgerichtete Aktionen
entstanden informell, waren nur lose im ständigen –
kontroversen und libidinös durchsetzten – kommunikativen
Austausch miteinander verquickt. Die Akteure wechselten
im Reigen der Ereignisse. Die »revolutionären
Bewusstseinsgruppen« (Dutschke) waren für Neuzugänge
weit geöffnet. Sie einte der Gedanke: Wir halten uns nicht
mehr an die Spielregeln – wir spielen unser eigenes Spiel.
Die okkasionellen Verbindungen lebten von der »Agitation
in der Aktion«. [84] Eine Zeit lang wurden sie treffend als Ad-
hoc-Gruppen bezeichnet. Dem Schreiben und Drucken von
Flugblättern, dem Kleben von Plakaten und Pinseln von
Parolen folgten zu fortgeschrittener Stunde je nach Naturell
verschiedene Aktionen zur Bewusstseinserweiterung:
gemeinsames Haschischrauchen, erotische Experimente,
einfach Musik hören oder die herrlichen Gespräche der
Genossen am Abend unter sich. Die Beteiligten agierten
ohne Vorgaben, ohne Plan. Im Chaos fanden sie mit
nachtwandlerischer Sicherheit zur Parallelaktion.

Während der Besetzung des Germanischen Seminars der
FU erörterten die Eindringlinge die Frage, welche Parolen
an die Wände gepinselt werden sollten. Klaus Hartung
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meinte, sie müssten diskutiert werden, erst dann dürften –
im Sinne Brechts – »die Gedanken aus den Köpfen an die
Wände«. Den Gegensatz zwischen Lust und
selbstbestimmtem Lernen versuchte er mit dem Hinweis zu
überbrücken, dass »Arbeitsgruppen und Musik
zusammengehören« würden. Fritz Teufel verschaffte dem
Gedanken Geltung »Revolution muss Spaß machen«; Ulrich
Enzensberger wollte »unser Unbehagen materialisieren,
zum Beispiel an den Wänden«. Hartung schlug stattdessen
ein Moratorium vor: »Weil jeder Beschluss stalinistisch
gegenüber denen ist, die jetzt nicht da sind.« Am Ende
standen doch Empfehlungen wie diese an den Wänden:
»Zieht die Magnifizenzen an ihren bürgerlichen
Schwänzen.« Das Seminar hieß für einige Tage Rosa-
Luxemburg-Institut, die Besetzer klauten aus der Bibliothek
eine Reihe wertvoller Bücher und lagen des Nachts, wie der
Geschäftsführende Direktor Peter Wapnewski bekümmert
beobachtete, »die Kreuz und die Quer« auf allerlei
Luftmatratzen und Schlafsäcken, machten »es sich auf
revolutionäre Art gemütlich, weiblich wie männlich, Lust
von einer Art genießend, die ihnen das Studium bisher
vorenthalten« hatte. [85]

Die losen Zusammenschlüsse, die anarchischen Aktionen
bildeten den gelebten Gegensatz zur kalten, rationellen
Fassade des bundesdeutschen Verwaltungsstaats. Sie
erschienen als Vorgriff auf die freien Assoziationen
autonomer Individuen, wie sie Marx als herrschaftsfreien
Endzustand seiner Utopie eher angetippt als beschrieben
hatte. Jeder konnte sich seinen Platz suchen, ihn jederzeit
wechseln, irgendwo zwischen den umherschweifenden
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Haschrebellen, Marx-Kursen, Störtrupps, gelegentlichen
Massentreffen, Konzerten, einschlägigen Kneipen und den
durchaus bürgerlich gebliebenen Sektoren des Lebens. Die
Mathematiker druckten ihren »Roten Vektor«, die
Germanisten erfreuten sich an dem Spruch »Schlagt die
Germanistik tot, macht die Blaue Blume rot!«, die
Romanisten pinselten »Dieses Seminar hat lang gepennt,
jetzt kommt der rote Assistent!« und bei den
Demonstrationen rief man ausgelassen: »Auf der Straße
seid ihr Bullen, doch im Bett da seid ihr Nullen!«

Ihren politischen Angelpunkt fand die rasante
Jugendbewegung in den kapitalismus- und
imperialismuskritischen Theorien des SDS. In ihrer
Allgemeinheit erlaubten sie, ohne besonderen
argumentativen Aufwand alles und jedes »kritisch zu
hinterfragen«. Auch das machte Spaß. Wie einfach das
funktionierte, zeigt die Gründung der politischen
Buchhandlung Polibula in Göttingen. Am Karfreitag 1970
nagelten die Angehörigen des Gründungskollektivs die
Sperrholzregale zusammen und richteten den Laden her:
Sie »ordneten die Kritische Theorie links ein, den
Revisionismus rechts, die Probleme des Klassenkampfs in
die Mitte, und legten die freie Liebe neben die Kasse. Dazu
dröhnte aus einem Kassettenrekorder die Matthäus-
Passion; noch hatten sich nicht alle Kollektivmitglieder von
der bürgerlichen Hochkultur verabschiedet.« [86]

Schnell kam Gewalt ins Spiel, zum Beispiel
Scheibeneinwerfen. Allerdings mussten dafür individuell
unterschiedlich hohe Hemmschwellen überwunden, Gründe
und moralische Imperative gefunden werden. Wie sich der
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Wandel vom bürgerlichen zum gemeinsam kämpfenden
Individuum vollzog, dokumentiert ein Hamburger Flugblatt
vom Februar 1968: »In Vietnam werden täglich Kinder mit
Napalm verbrannt, und wir wagen noch nicht einmal Steine
gegen Amerikahäuser, US-Generalkonsulate etc. zu
werfen!!!« [87] Straßenschlachten, Blut und eingeschlagene
Fensterscheiben konnten die neue Gemeinschaft »sinnlich
erfahrbar« machen. Rudi Dutschke bezeichnete sie als
»permanenten Lernprozess der an der Aktion Beteiligten«.
Hier machten sich Selbsterfahrungsgemeinschaften auf die
Beine, die – wogegen oder wofür auch immer – mit der
Droge »direkte Aktion« experimentierten. Der mäßig
dosierte polizeiliche Verfolgungsdruck erhöhte die
Gruppenwärme.

Am 1.Februar 1968 fand im Auditorium maximum der
Technischen Universität Berlin das Springer-Hearing statt.
Vorweg lief ein Film über die Herstellung und den Gebrauch
von Molotowcocktails; der Streifen endete mit einer
Nahaufnahme des Springer-Hochhauses in Berlin. Später
wurde der Film wiederholt. Der Sprecher ließ die
Bemerkung fallen, dass es, von der Zentrale abgesehen,
noch 21 Springer-Filialen gebe. [88] Auf einem graphisch und
literarisch höchst anspruchsvoll aufgemachten Flugblatt
wurden »Anleihen der Antispringerkampagne« aufgelegt.
Zum Kapitalertrag hieß es: »Die Zinsen werden von den
Inhabern selbst bestimmt und können durch gemeinsame
Aktionen gegen das Springerhochhaus Berlin und alle
Zweigstellen des Springer-Konzerns Tag und Nacht
eingelöst werden.« Am Ende fragte derjenige, der die
Anleihe aufgelegt und den Text erdacht hatte: »Worauf
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wartet ihr? Feinfühligkeit gegenüber dem Feind bedeutet
Brutalität gegenüber der Revolution.« [89] Schon in der
folgenden Nacht schritt man zur Tat. Axel Springer rief
Bundestagspräsident Eugen Gerstenmaier an und fragte:
»Was soll ich tun?« – Gerstenmaier riet zur Strafanzeige.
[90]

Hannah Arendt beschreibt in ihrem Buch »Elemente und
Ursprünge totalitärer Herrschaft«, wie sich von totalitären
Weltanschauungsverbänden immer wieder Kleingruppen
abspalten, die noch radikaler und ideologisch und noch
reiner sein wollen. Sie bezeichnet diese als
Frontorganisationen, zum Beispiel: NSDAP > SA > SS >
SD > SS-Verfügungstruppen > SS-Totenkopfverbände usw.
Nach diesem Muster entstanden aus der generellen
Gewaltverherrlichung die terroristischen Grüppchen. Die in
den örtlichen linken Szenen jeweils gut bekannten
Mitglieder verbreiteten bald Angst und Schrecken, Mord
und Totschlag.

Auch wenn der Roten Armee Fraktion (RAF), der
Bewegung 2.Juni, den Revolutionären Zellen oder der
feministischen Roten Zora nur wenige der Rebellierenden
folgten, entstammen die Terroristinnen und Terroristen
doch der Achtundsechzigerrevolte. Die Übergänge
zwischen einem Hamburger »Kommando grüner Juni – die
revolutionären Dekorateure«, die den Garten des örtlichen
Landgerichtsdirektors mit einer ätzenden Chemikalie
verwüsteten, und massiver, direkt gegen Menschen
gerichteter Gewalt blieben fließend. Es ist unredlich, die
angeblichen oder tatsächlichen emanzipatorischen Effekte
des Protests – Demokratisierung, Frauenpower,
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Schwulenspaß, ökologisches Bewusstsein und überhaupt
alles Gute und Schöne – davon abzutrennen. Die einstigen
Kampfgenossen benutzen Terrorgruppen wie die RAF oder
besonders unsympathische Einzelpersonen wie Andreas
Baader heute als Sündenböcke, mit deren Hilfe von den
eigenen Schandworten und -taten abgelenkt wird.
Interessanter als die RAF sind die gemeinsamen Anfänge.

In aller Deutlichkeit äußerte sich die Lust an der Gewalt
nach dem Osteraufstand, der dem Attentat auf Rudi
Dutschke am 11.April 1968, dem Karfreitag, folgte. An dem
Aufruhr, der noch am Abend losbrach, beteiligten sich
täglich zwischen 5000 und 18 000 junge Leute in 26
Städten der Bundesrepublik. Während der Belagerung des
Münchner Buchgewerbehauses, dem Druckort der lokalen
Ausgabe der Bild-Zeitung, wurden der Student Rüdiger
Schreck und der Pressefotograf Klaus Frings von
Pflastersteinen tödlich getroffen. Trotz gegenteiliger
Mutmaßungen eines APO-Untersuchungsausschusses
wurden diese Steine mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit von Demonstranten geworfen.

Zwei Tage später setzte Kiesinger eine Zusammenkunft
mit Vertretern des Verbands Deutscher Studentenschaften
an, die er per Luftwaffenmaschine ins Württembergische
fliegen ließ. Er suchte auch das Gespräch mit
Repräsentanten des SDS. Allerdings verlangte er zuvor den
öffentlich erklärten Verzicht auf Gewaltakte gegen
Personen und Sachen. Die SDS-Führer verweigerten dieses
Zugeständnis. [91] Stattdessen berauschten sich die nach
dem Tod von Benno Ohnesorg abermals Radikalisierten und
ihre informellen Sprecher in Kampfgewittern. Das
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dokumentierte Bundesinnenminister Ernst Benda am
30.April 1968 im Bundestag auf eindrucksvolle Weise. Seine
Rede basierte auf dem sehr viel umfangreicheren Bericht
des Verfassungsschutzes und zeigt nur einen keinesfalls
übertriebenen Ausschnitt: [92]

»In München haben die Aktionen der radikalen
Minderheit zwei Todesopfer gefordert. Als bisher einzige
der an den Aktionen beteiligten Gruppen hat der Liberale
Studentenverband seine Mitverantwortung für diesen
sinnlosen Tod öffentlich anerkannt. Der 2. Vorsitzende des
SDS, Frank Wolff, hat zwar sein Bedauern über den Tod
des Journalisten Frings ausgesprochen, aber zugleich
erklärt, dass man jetzt ›auch nicht rührselig werden‹ dürfe.
Herr Mahler, der als Beruf Rechtsanwalt angibt, hat nach
Bekanntwerden des Todes von Frings erklärt, dass man
›von vornherein mit solchen Unglücksfällen gerechnet‹
habe. Auf Vorhaltungen bestürzter Studenten sagte er: ›Wir
haben niemanden für so dumm gehalten, dass man das
öffentlich erklären muss. Wenn ich mich an das Steuer eines
Wagens setze, muss ich auch damit rechnen, dass vielleicht
ein Reifen platzt.‹«

Von dieser Bemerkung Mahlers distanzierte sich die
SDS-Führung. Ohne den allseits verehrten Urheber
namentlich zu nennen, erklärte sie: Es sei »schlichter
Unsinn, die politische Gewaltsituation, in der wir stehen, mit
der Gefahrenzone des Straßenverkehrs öffentlich und
nachdrücklich gleichzusetzen«. [93] Die Kritik Bendas fiel
wesentlich klarer aus: »Der Zynismus, der den durch einen
Pflasterstein verursachten Tod für einen Betriebsunfall hält,
entspricht für mein Empfinden sehr viel mehr dem
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Verhalten eines Menschen, der sich in betrunkenem
Zustande an das Steuer eines Autos setzt. Er wird natürlich
nicht die Absicht haben, andere zu töten, aber er weiß oder
müsste wissen, dass sein eigenes Verhalten mit hoher
Wahrscheinlichkeit solche Folgen hat. Nach der
Überzeugung unserer Rechtsordnung handelt ein solcher
Täter kriminell. Wer darüber hinaus von vornherein mit
Todesfällen als Folge seiner Aktionen rechnet und dennoch
tätig wird, handelt im Rechtssinn mit Eventualvorsatz, Dolus
eventualis, der ebenso wie der direkte Tötungsvorsatz
strafbar ist.«

Im weiteren Verlauf seiner Rede setzte sich Benda mit
der Frankfurter SDS-Führung auseinander und verlas die
Kampfparolen, die dort am 15.April ausgegeben worden
waren: »Bildet Greifertrupps von zwölf Mann Stärke, die
besonders tatkräftige Polizisten schnappen und
zusammenschlagen. Das Anzünden umgestürzter Autos und
das Werfen von MolotowCocktails sind ab sofort als
Notwehr zu betrachten. Warum sollten wir davor
zurückschrecken, den Polizeibeamten die Daumen in die
Augen zu drücken?« Ebenso zitierte der Innenminister die
Worte, die der Frankfurter SDS-Funktionär Udo Riechmann
»nach den Todesopfern« in München gefunden hatte: »Ich
bedaure, dass in Frankfurt zwei Kaufhäuser gebrannt
haben; ich würde es lieber sehen, der Societäts-Verlag und
das amerikanische Generalkonsulat gingen in Flammen
auf.« [94]
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Befreiung vom Elend der Gegenwart

Guerilleros, Prügellehrer, Sittenwächter

Die weltpolitischen Realitäten befeuerten den ethischen
Rigorismus der Jugend täglich. Das Bundesinnenministerium
sah in seiner 1968 erarbeiteten Analyse »Unruhe in der
Jugend« tatsächliche »Problembelastungen«, denen schwer
beizukommen sei. Beispielsweise stehe jedes Argument für
die amerikanische Kriegsführung in Vietnam sofort im
Geruch der Rechtfertigung. 1967/68 versuchten Dutzende
Befreiungsbewegungen, etwa in Angola oder Mosambik, das
koloniale Joch abzuwerfen. Über lange Zeit hatte
Frankreich den blutigen Algerienkrieg geführt. In
Lateinamerika trieben wüste Gewaltherrscher ihr Unwesen
– »im Hinterhof der USA«. Zehn Tage vor der Eröffnung
der Olympischen Sommerspiele 1968 in Mexiko ging das
Militär dort gegen Studenten vor, die einen demokratischen
Staat verlangten. Bei dem Massaker vom 2.Oktober 1968
fuhren die Soldaten mit Panzern in die Menge, schossen und
töteten an die 500 Demonstranten. Die Spiele fanden statt,
als wäre nichts gewesen.

In den USA brachen 1967 und 1968 Aufstände der
Schwarzen aus; die gesetzliche Gleichstellung aller US-
Bürger musste noch erstritten, die Rassentrennung in den
Schulen überwunden werden. Von den 17 500 an der New
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Yorker Columbia University immatrikulierten Studentinnen
und Studenten waren Anfang 1968 exakt 77 schwarzer
Hautfarbe. [95] Nachdem Martin Luther King am 6.April
1968 ermordet worden war, meldete der deutsche
Generalkonsul aus Chicago: »Die Bilanz nach drei Tagen
der schwersten Neger-Ausschreitungen in dieser Stadt seit
Jahrzehnten sah so aus: 12 000 Mann Nationalgarde und
Armee im Stadtgebiet konzentriert, zehn Tote, 500
Verletzte, 3000 Verhaftete und mehrere hundert
ausgebrannte Gebäude.« [96]

In Europa, auf der iberischen Halbinsel, herrschten noch
die faschistischen Diktatoren Salazar und Franco; das
spanische Regime ließ militante Gegner mit der Garotte
erwürgen. Das Auswärtige Amt berichtete über die
Studentenunruhen in Spanien: »Zwischen der Regierung und
der Studentenschaft herrscht Kriegszustand. Die
Auseinandersetzung wird von der Regierung mit blinder
Brutalität geführt.« [97] Im NATO-Staat Griechenland
putschten sich im April 1967 Obristen an die Macht,
mordeten und folterten unter den Augen der westlichen
Verbündeten.

Die Bundesrepublik pflegte mit den westeuropäischen
Diktaturen möglichst normale diplomatische Beziehungen.
Was hätte die übel beleumundete, international isolierte
Rechtsnachfolgerin des Dritten Reiches anderes tun sollen?
Das würde man heute als mildernden Umstand gelten
lassen. Damals nicht, und die Behörden reagierten passend.
So verweigerte das Rektorat der Universität Bonn dem
Allgemeinen Studentenausschuss, also der offiziellen
gewählten Studentenvertretung, 1967 den Raum für eine
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politische Diskussion zum Thema »Diktatur in
Griechenland«. Zur Begründung ließ der Prorektor wissen:
Es gehe nicht an, »gegen die Innenpolitik eines
befreundeten Staates Stellung zu nehmen«. [98]

Im Juni 1967 führte Israel den Sechstagekrieg gegen
Ägypten, Syrien und Jordanien. In der Folge blieb der
Suezkanal für acht Jahre geschlossen. Das symbolisiert den
prekären Spannungszustand der damaligen Welt. Die
Atomraketen aufeinander gerichtet, hielten die beiden
feindlichen Blöcke die politische Betriebstemperatur auf
null; an den Rändern brannte die Welt lichterloh. In seinen
Volkskriegsphantasien machte Rudi Dutschke die folgende
Rechnung auf: »Zu Beginn des Jahres 1958 waren 23
Aufstände in der Welt im Gange. Am 1.Februar 1966 gab es
40.« [99]

Die linksradikale Tagesparole lautete, den Kampf in den
industrialisierten Metropolen mit dem an der Peripherie zu
verbinden, um so die Menschheit zu befreien. Das schien
nicht aussichtslos und moralisch gerechtfertigt. Der
Oberkommandierende der US-Streitkräfte, General William
Westmoreland, kündigte an, die US-Luftstreitkräfte würden
Nordvietnam »notfalls in die Steinzeit zurückbomben«, falls
die Bombardierten nicht »um Gnade winseln« würden. Den
barbarischen Drohungen zum Trotz winselten die
südvietnamesischenVietcong nicht, sondern starteten im
Januar 1968 die Tet-Offensive und stürmten für einen
symbolisch bedeutsamen Moment den Seitenflügel der US-
Botschaft in Saigon.

 
Wie der Verfassungsschutz 1967/68 zu Recht, doch
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irrigerweise beruhigt, feststellte, hielten die studentischen
Ruhestörer zu den bekannten altkommunistischen, von der
DDR alimentierten Gruppen Distanz. Größere Nähe zu den
verknöcherten Kadern hätte den Revolutionsspaß vermiest.
Nach den Erkenntnissen der V-Leute nutzte Rudi Dutschke
den 17.Juni 1967, den arbeitsfreien Gedenktag für die
Opfer des DDR-Aufstands von 1953, um mit den
»terroristischen und bürokratischen Methoden des
Kommunismus in der Sowjetunion und in Mitteldeutschland«
scharf ins Gericht zu gehen. In seinem Tagebuch vermerkte
Dutschke: »Erstmals von unserer Seite eine ›zweite
Revolution‹ für die DDR, Osteuropa und die S[owjet]
U[nion] gefordert.« [100] Allerdings sprach er nach einem
Stasi-Protokoll vom Januar 1967 schon länger
»ausschließlich vom Scheiß-Sozialismus in der DDR«.
[101] Im Herbst 1968 vermeldete der Verfassungsschutz fast
beglückt: »Keine Solidarisierung zwischen Kommunisten
und SDS zu erwarten.« [102]

Am schulfreien 17.Juni 1967 gründete sich das SDS-
inspirierte Aktionszentrum unabhängiger und sozialistischer
Schüler (AUSS) in Frankfurt. Dort referierte Willy Brandts
ältester Sohn Peter über die Zumutungen des Kalten Kriegs
unter der Fragestellung »Warum der 17.Juni gestorben ist«.
Wie der Verfassungsschutz mitteilte, forderten die
versammelten Gymnasiasten Zweierlei: die gründliche
Reform der »seit dem Ende des 19. Jahrhunderts
unverändert gebliebenen patriarchalischen Schulstruktur«
und »in aller Breite Aufklärung über den
Geschlechtsverkehr einschließlich aller Perversionen«.
Allen voran verlangte der junge Brandt die Pille für jedes
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geschlechtsreife Mädchen und »den Abbau der sexuellen
Diskriminierung von Schülern durch die Schulautorität«. [103]

Noch spielten sich viele Lehrer als Gewalthaber auf.
Gemäß herrschender, auf das Reichsgericht gestützter
Rechtsprechung war es ihnen »gewohnheitsrechtlich«
erlaubt, Schüler mit Stockschlägen zu traktieren. Nicht
ohne Grund warnten Frankfurter Schüler und Studenten
1969: »Gegen prügelnde Lehrer wehren wir uns in Zukunft
mit Prügel!« [104] Erst im Oktober 1970 stimmte der
Bayerische Landtag nicht etwa einem Gesetz, sondern einer
Bitte zu: »Die Staatsregierung wird ersucht, an bayer.
Schulen die Anwendung körperlicher Züchtigung zu
untersagen und für die psychologische Betreuung besonders
schwieriger Kinder zu sorgen.« Im Jahr 1972 erklärte die
Hamburger Schulbehörde das Schlagen von Schülern für
rechtens, sofern es »maßvoll und angemessen und
außerdem zu Erziehungszwecken vorgenommen« werde.
Ebenfalls in Hamburg schlug ein sechzigjähriger Lehrer
1970 mit Fäusten auf eine Referendarin ein, die er für eine
Schülerin hielt. Die Kollegin erlitt eine Gehirnerschütterung
und blieb vier Wochen dienstunfähig. Im Jahr 1975 musste
sich die Bundesregierung mit einer Kleinen Anfrage zur
schulischen Züchtigungspraxis befassen. Die Regierung
beruhigte den fragenden Abgeordneten mit der Auskunft,
das Züchtigungsrecht der Lehrer sei mittlerweile durch
entsprechende Verwaltungsvorschriften der Länder »in
weitgehendem Umfang« eingeschränkt worden. Ein
strafrechtlich wirksames Verbot lehnte sie »jedenfalls
zunächst« ab. [105]

Anders verhielt es sich in der DDR. Im Februar 1952
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beseitigte das Oberste Gericht die Züchtigungsbefugnis von
Lehrern. In dem Urteil heißt es unter ausdrücklicher
Abkehr von der Rechtsprechung des »reaktionären
Reichsgerichts«: »Die Erziehung in der Deutschen
Demokratischen Republik muss sich nach den Grundsätzen
einer fortschrittlichen Pädagogik orientieren. Die
körperliche Züchtigung als Mittel der Erziehung muss
scharf bekämpft werden.« Das Gericht stellte die
heranwachsende Generation »in unserem Staat unter
besonderen Schutz«, verbot die »alten, überlebten
Erziehungstendenzen« ohne Wenn und Aber und stellte die
körperliche Züchtigung von Schülern unter Strafe. [106]

Nicht so deutlich, doch erheblich, unterschied sich die
Praxis der schulischen Sexualaufklärung in den beiden
deutschen Staaten. Auch insoweit erging es den
Zonenkindern besser. In der DDR hatte Walter Ulbricht
1958 höchstselbst auf dem V. Parteitag der SED die
»natürliche Aufklärung« der Kinder verlangt, um sie vor
»Schwierigkeiten und Konflikten« zu schützen. Fortan
wurde in den DDR-Schulen Sexualkunde unterrichtet.
[107] Unvorstellbar, dass sich Ulbrichts westlicher Widerpart
Adenauer jemals zu solchen Sätzen durchgerungen hätte.
Als in der Bundesrepublik 1966 »immer mehr«, und das in
der Öffentlichkeit, diskutiert wurde, »die sogenannte
›Aufklärung über geschlechtliche Fragen‹« in die Lehrpläne
der Schulen aufzunehmen, lief der Deutsche
Familienverband dagegen Sturm und befand: Das
»Gespräch über Leibgeschlechtlichkeit« sei in erster Linie
Aufgabe des Elternhauses.

Immerhin bequemte sich der Schulausschuss der
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Ständigen Konferenz der Kultusminister (KMK) Ende 1966
dazu, die Frage »zu prüfen«. Im November 1967 erließ das
Bundesland Hessen Richtlinien zur Sexualaufklärung an den
Schulen. Sie sollten zu Beginn des Schuljahrs 1968/69 in
Kraft treten und wurden für »das größte Wagnis im
deutschen Schulwesen seit dem Kriege« gehalten. Sie sahen
vor, das »heikle Problem der sexuellen Perversionen« in den
Unterricht einzubeziehen. Die Welt am Sonntag
befürchtete in ihrem Bericht über die Einzelheiten des
hessischen Erlasses, die Richtlinien würden »manch braven
Familienvater fast zu Tode erschrecken«. Der
Landesvorsitzende der Gewerkschaft Erziehung und
Wissenschaft betrachtete die Aufklärung von
Volksschulabgängern über die Tatsache der Homosexualität
als »glatte Verführung«. Sein gewerkschaftliches Gewissen
gebot ihm zu verhindern, dass die Lehrerschaft von heute
auf morgen »in eine solche Sache hineinkommandiert«
werde. Es erschien ihm »abenteuerlich«, mit »total
kindlichen Landjungen über Wesen und Ursachen der
großstädtischen Prostitution« zu reden. [108]

Nachdem die Revolte längst auf die Gymnasiasten
übergesprungen war, entschloss sich die KMK Ende 1968
zu einer Empfehlung zur Sexualpädagogik, die dann peu à
peu von jedem Landesministerium in Erlasse gegossen
werden sollte. Bayern führte »das neue Unterrichtsgebiet
Sexualerziehung verpflichtend« Ende 1969 ein. All das
geschah infolge des öffentlichen Drucks. Plötzlich
erschienen die Richtlinien »aus politischen Gründen
dringend geboten«. Doch selbst im vergleichsweise
progressiven Hessen ging es recht verhalten zu. Im Sommer
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1969 gab die sozialdemokratische
Bundesgesundheitsministerin Käte Strobel den ersten
offiziellen Sexualkunde-Atlas für deutsche Schulen heraus,
erarbeitet von der Bundeszentrale für gesundheitliche
Aufklärung. Die Darstellungen beschränkten sich auf
Schemazeichnungen. Die dank ihres reformerischen Elans
hoch geschätzte Staatssekretärin im hessischen
Kultusministerium Hildegard Hamm-Brücher reagierte
pikiert: Dieses Buch »würde ich meiner 14-jährigen Tochter
nicht in die Hand geben«. Die KMK distanzierte sich in aller
Form. Zunächst gab nicht ein Landesministerium den Atlas
für den Unterricht frei. Das Feuilleton der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung entrüstete sich über die »schnöde
Sprache« und über den Gebrauch des Wortes »Lust«.
[109] Ende 1970 bot die Bundeszentrale für gesundheitliche
Aufklärung den Länderministerien an, die Broschüre
»Psychosexuelle Grundlagen der Entwicklung«, verfasst von
Tobias Brocher, an alle Schulen zu verschicken, zunächst
als »Prüfstücke für die Lehrerbibliotheken«. [110]
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Das braune Wunder in Berlin-Neukölln

Die Jugendlichen lebten in einem Land, in dem der Busen
der Knef ebenso verboten war wie die Kommunistische
Partei und in dem die DDR nicht DDR genannt werden
durfte. Der bis Ende 1966 tätige Vizekanzler Erich Mende
(FDP) stolzierte mit dem Ritterkreuz herum, das ihm Adolf
Hitler verliehen hatte. Hoteliers und Vermieterinnen
setzten sich dem Verdacht der Kuppelei aus, sofern sie
Unverheiratete im Doppelzimmer beherbergten; uneheliche
Kinder und deren Mütter galten bis zum 30.Juni 1970 als
Personen minderen Rechts, Homosexuelle als Verbrecher.
Im Bundestagswahlkampf schmähten CDU-Kontrahenten
den SPD-Kandidaten Willy Brandt als uneheliches Kind und
Emigranten – sprich: als Vaterlandsverräter. Die CSU
klebte Plakate mit der Überschrift » … an ihren Früchten
sollt ihr sie erkennen«. Darauf prangte ein Porträt des
rundlichen »Prof.Dr.Ludwig Erhard«, daneben das Passfoto
eines Uniformierten: »Willy Brandt – als norwegischer
Major in Berlin 1946«. Darunter standen die Titel von
Büchern, die beide veröffentlicht hatten: für Erhard
»Wohlstand für alle« und »Deutsches Gemeinschaftswerk«,
für Brandt »Verbrecher und andere Deutsche« und
»Guerilla-Krieg«. [111]

In der Schule lernte ich bei meiner ostpreußischen
Geographielehrerin Fräulein Bugsch alles über die Kurische
Nehrung und die wundervolle Bernsteinküste von
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Palmnicken, nichts über das Sauerland. In jeder Schule
hingen Plakate der Bundeszentrale für politische Bildung,
die das schwarz-rot-gold gefärbte, von
Stacheldrahtbarrieren durchschnittene Deutsche Reich von
Aachen bis Königsberg zeigten. Darüber prangte der
flammende Aufdruck: Dreigeteilt niemals! Offiziell standen
Breslau und Danzig »unter polnischer Verwaltung«,
Königsberg und Tilsit unter sowjetischer.

Gegen diesen Immobilismus hatte der SDS im Sommer
1964 beschlossen, die Oder-Neiße-Grenze und die Existenz
zweier deutscher Staaten anzuerkennen und Kontakte zur
FDJ, der staatlichen Jugend- und Studentenorganisation der
DDR, aufzunehmen. Auch solche Aktivitäten hatten zum
Bruch mit der SPD geführt.

Der Innenminister ließ kaum eine Gelegenheit aus, das
Fernsehen zur »objektiven«, sprich staatsnahen
Berichterstattung zu ermahnen. [112] Joachim Fest, der
spätere Mitherausgeber der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung, wurde wegen seiner liberalen Moderation des
Fernsehmagazins Panorama derart geschurigelt, dass er
1967 seinen Posten niederlegte. Ende 1966 erklärte der
Berliner Senat nach einer harmlosen
Spaziergangsdemonstration auf dem Kurfürstendamm: Die
Stadt brauche keine »arbeitsscheuen Provokateure«. Der
Rektor der Freien Universität meldete über die »Provos«
entsetzt: »An ihren Rockaufschlägen trugen die jungen
Radikalinskis Bilder des rotchinesischen Parteichefs Mao.«
[113] Es fiel nicht schwer, die Behörden des verstockten
Rumpfstaats zu provozieren.

Die Rebellierenden bezeichneten den Staat bald mit
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stupender Regelmäßigkeit als post-, wahlweise als
präfaschistisch oder vage als (tendenziell) faschistoid.
Wichtiger war die mentale Verfassung der bundesdeutschen
Mehrheitsgesellschaft. Sie, nicht so sehr der Staat, trug das
nazistische Restgift in sich. Die Leute pflegten den keifigen
Ton und das gespannte Verhältnis zur Idee der Freiheit.
Beides provozierte die Protestbewegung und schlug auf sie
durch. Skandalös, so befand ein Springer-Kolumnist, dass
die FU-Studentenvertreter es im Sommer 1965 wagten,
Gisela May aus Ostberlin mit Brecht-Songs an der FU
auftreten zu lassen – »eine linientreue, fanatische
Kommunistin übrigens, die den Bau der Mauer emphatisch
begrüßt hatte«. Auf dem Sündenkonto der »Wirrköpfe«
stand auch die Einladung an »den exaltierten Linksliteraten
Erich Kuby«, die »Magnifizenz Professor Lüers« in
»statutengemäßer Ausübung des Hausrechtes« vor dem
Auftritt der May – gottlob – verhindert hatte. [114]

Kuby sollte am 8.Mai 1965 zum zwanzigsten Jahrestag
der deutschen Kapitulation sprechen – damals ein Undatum,
das nach dem Willen der Bundesregierung »ein Tag stiller
Besinnung werden« sollte. Auch deswegen stoppte der
Rektor der Freien Universität den Auftritt von Kuby, der
das noch immer lesenswerte Buch »Die Russen in Berlin«
veröffentlicht hatte. Der »undefinierte Kapitulationstag«
symbolisierte die »vielen anderen peinlichen
Ungereimtheiten im Selbstverständnis der
Bundesrepublik«. [115] Es dauerte noch einmal zwei
Jahrzehnte, bis Richard von Weizsäcker 40 Jahre nach der
deutschen Niederlage im Bundestag über den Zweiten
Weltkrieg und die deutschen Verbrechen die Worte finden
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konnte, die erst dann mehrheitlich akzeptiert wurden. Bis
heute steht die förmliche Anerkennung der Tatsache aus,
dass die von Deutschland überfallene Sowjetunion die
meisten Kriegsopfer zu beklagen hatte.

Am 9.November 1967 entrollten zwei Hamburger
Studenten während des festlichen Rektoratswechsels das
berühmt gewordene Transparent »Unter den Talaren –
Muff von 1000 Jahren.« Prompt entfuhr es einem der
Talarträger, dem Ordinarius für Islamkunde Dr.phil.,
Dr.theol. Berthold Spuler, »in der Erregung des
Augenblicks«: »Sie gehören alle in ein
Konzentrationslager.« [116] Der Mann hatte seine Karriere
1939 in Göttingen begonnen. Da Nazi-Deutschland eine
spezielle Araberfreundschaft entwickelt hatte und
einerseits über den Kaukasus nach Basra, andererseits in
Nordafrika zum Suezkanal vorstoßen wollte, wird Spuler
damals ein gefragter Nachwuchswissenschaftler gewesen
sein.

Am 19.August 1967 erlebten einige studentische
Aktivisten in Berlin-Neukölln ihr braunes Wunder. Sie
störten dort die amerikanische Militärparade, verteilten ein
zahmes Flugblatt gegen den Vietnamkrieg und blockierten
die Straße. Die amerikanischen Soldaten stoppten, traten
auf der Stelle. Dann griffen Polizei und Publikum ein. Wie
die Demonstrantin Jaël Botsch ihre Festnahme erlebte,
berichtete der Telegraf: »Unterdessen schrie die Menge
das Übliche: ›Kommunistenschweine‹ und ›Geht arbeiten‹
und ›Euch hätte man in der Nazizeit vergast‹, worauf [Frau
Botsch] zurückrief: ›Völlig richtig, ich bin Jüdin‹.« Passend
dazu erklärte die Pressestelle der Polizei, man habe einige
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Demonstranten, die in den Bereich polizeilicher
Maßnahmen geraten seien, »in Schutzhaft genommen«. Die
Studentin Sabine Goldbach gab zu Protokoll, wie etwa 30
bis 40 Personen auf sie einschlugen: »Aus der Menge kamen
Rufe: ›Du Studentensau‹, ›Euch sollte man in Arbeitslager
stecken‹, ›Bei Hitler gäbe es ein solches Saupack, wie ihr es
seid, nicht‹, ›Geht doch nach dem Osten, da lernt ihr, was
Diktatur ist‹, ›Euch sollte man vergasen‹.« Die
Mitdemonstrantin Karin Klandat bezeugte, wie die Frauen
ihre Männer beim Prügeln anfeuerten und vor einem
Polizeiwagen, in dem einige Festgenommene saßen, riefen:
»Gebt sie uns doch raus! Wir wüssten schon, was wir mit
denen machen müssen!«

 
Anschließend bekundete der CDU-Abgeordnete Karl-Heinz
Schmitz seine »aufrichtige Bewunderung« für die
Neuköllner Bürger, weil sie »dem Treiben anarchistischer
und terroristischer Minderheiten« nicht tatenlos zugesehen,
sondern in »zulässiger Weise eingegriffen« hätten. [117] Auf
die zwei Wochen später von einem Redakteur der Zeit
gestellte Frage, ob er Prügel als legitimes Mittel gegenüber
Andersdenkenden ansehe, erwiderte er: »Ja, soweit der
Bürger ein gesundes Empfinden dafür hat, wie weit er
gehen kann.« Der Fragesteller hakte nach: »Also
Faustrecht zur Abwehr einer Beleidigung?« Schmitz: »Das
kann durchaus angemessen sein.« [118]

 
Die Schmähpost an den »Rechtsverdreher« Horst Mahler
ließ an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. Ein
Anonymus kündigte dem »Kommuneanwalt« an: »Alter
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Strolch. Dir wird’s dreckig gehen! 2 uneheliche Kinder
haste.« Ein anderer unterschrieb schlicht mit einem
Hakenkreuz und teilte dem Verteidiger der »Satansbrut
Teufel, Langhans, Dutschke« mit: »Auch Ihnen geht es an
den Kragen, Sie elendes dreckiges Schwein!« Ein weiterer
Briefschreiber wollte die Kanzlei Mahlers »dem Erdboden
gleichmachen«. [119] In diese gesellschaftliche
Grundstimmung hinein setzte die Bild-Zeitung am 6.Februar
1968 ihren Aufmacher »Stoppt den Terror der Jungroten« –
daneben ein Dutschke-Foto. Fünf Wochen später fielen die
Schüsse auf Rudi Dutschke.
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Zwischen Kazettle, Stillstand und
Modernisierung

All das korrespondierte mit den Lebenserfahrungen der
Studenten auf eigentümliche Weise. Wer in den
Fünfzigerjahren beispielsweise im schwäbischen Leonberg
groß wurde, der wusste, dass die sudetendeutschen
Flüchtlinge in »Klein-Warschau« und »Klein-Moskau«
hausten. Dass die Namen ehemalige Zwangsarbeitslager für
Polen und Russen bezeichneten, erschloss sich viel später.
Nachdem die heimatvertriebenen Schlamkows und
Binoscheks in die neuerbauten Schwedenhäuser und
Siedlungen hatten einziehen können, folgten italienische
Gastarbeiter, umgangssprachlich: Fremdarbeiter. Dann
hatten die grünen Holzbaracken ausgedient. Im Krieg
waren 7000 Zwangsarbeiter in der Kleinstadt einquartiert
gewesen, jetzt stellten die Flüchtlinge mehr als die Hälfte
der Einwohner. Sie bekamen eine katholische Kirche
gebaut, ohne Turm, versteht sich.

Am Nachmittag traf man sich gern auf dem Bloßenberg.
»Gah’ ma aufs Kazettle«, lautete die Verabredung. Dort
stand ein mit gelblichem Rauputz versehenes Betonkreuz,
und die Älteren erinnerten sich noch an die Exhumierungen
von rund 400 Toten zu Beginn der Fünfzigerjahre, einer sei
überhaupt nicht verwest gewesen. Der Begriff Kazettle, den
wir Kinder nicht enträtseln konnten und der einfach als
Flurname gebraucht wurde, meinte das Außenlager
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Engelbergtunnel des KZs Natzweiler-Struthof.
In einer anderen schwäbischen Kleinstadt machten die

Schüler Waldläufe zur Polenlinde; so bezeichnet, weil dort
1942 zwei Polen wegen verbotener Liebesbeziehungen zu
»Arierinnen« öffentlich gehenkt worden waren. Außer von
Kriegsverbrechen an Deutschen wusste man in Leonberg
von keiner anderen Untat zu berichten. In Dresden waren
bei englischen Bombenangriffen »mehr als 300 000
Menschen verbrannt«; diese um das Zehnfache überhöhte
Zahl kannte man. Zwei Tanten waren Kriegerwitwen, der
eine Onkel war von italienischen Partisanen erschossen
worden (»völkerrechtswidrig«), der andere bei Heiligenbeil
gefallen. Dem einen oder anderen Vater der Nachbarkinder
fehlte ein Bein oder ein Arm. Im Übrigen galt der Satz:
Krieg ist immer grässlich.

Gewalt und Sadismus zwischen den Kindern waren an der
Tagesordnung. Heute würden die Zeitungen sofort empört
fragen: »Wie konnte die Gesellschaft so lange wegsehen?«
Damals interessierte das kaum; kein Wunder in einer
Gesellschaft, aus deren Mitte 18 Millionen Männer
schießend, plündernd und mordend durch ganz Europa
gezogen waren. Als »Judenfürzle« bezeichnete man sowohl
kleine Silvesterknaller als auch trockene Waldreben, die
man rauchen konnte. War die Klasse mit 56 Kindern laut,
ging es zu »wie in einer Judenschule«; war es im Zimmer
unordentlich, sah es aus »wie bei den Hottentotten«. Das
Kultfahrrad für Buben stammte von der Firma Vaterland,
preußischblau gespritzt. Nervte man die Eltern mit
irgendwelchen Wünschen, die diese nicht erfüllen wollten
oder konnten, hieß es: »Nein, da kannst du betteln bis zur
Vergasung!« Die damals noch weitverbreitete
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Redewendung war schon in den Zwanzigerjahren
gebräuchlich. Sie soll auf die Erfahrung des
Giftgaseinsatzes im Ersten Weltkrieg zurückgehen oder nur
auf den physikalischen Wechsel der stofflichen
Aggregatzustände bei unterschiedlichen Temperaturen.
Doch musste sie das Erschrecken befördern, sobald die so
Erzogenen von den Gaskammern erfuhren, die Deutsche
zwischen 1940 und 1945 betrieben hatten.

Wurde 1956 noch allein der Schul-Abort während der
Ferien saniert und hernach vom stolzen Rektor Steimle
jeder Klasse einzeln vorgeführt, schossen bald Gymnasien
und Turnhallen aus dem Boden, wurden unbefestigte
Straßen geteert. Steimle war eine bedeutende Figur am
Ort, sein Sohn leitete das Amtsgericht, sein jüngster Bruder,
Eugen, war, wie ich später erfuhr, Chef eines
Einsatzkommandos in der Sowjetunion gewesen. Die Felder
pflügten die Bauern noch mit Pferden. Die Misthaufen, die
es zu Anfang noch in der Kreisstadt gegeben hatte,
verschwanden rasch, die nahen Äcker wurden zugebaut.
Der Rektor der Spitalschule litt an starkem Reizhusten,
spuckte gelegentlich »Grüne« ins Waschbecken und befahl
einem der Mädchen in den vorderen Bänken: »Wisch das
aus!«

Ich hatte immer den Religionsunterricht besucht und
mochte das Fach. Als meine Konfirmation nahte, reiste die
sechsköpfige Familie 150 Kilometer nach Norden zu einem
mit einer Tante befreundeten Pfarrer. Dort wurden wir
Kinder getauft, die Eltern kirchlich getraut. Es dauerte
lange, bis ich begriff, was hier zurechtgebogen worden war.
Offensichtlich waren die Eltern bei ihrer Hochzeit 1942 aus
der Kirche ausgetreten.
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Die beschriebenen Zustände können für große Teile der
Westrepublik als typisch gelten. Bernward Vesper
beschreibt sie in seinem Roman »Die Reise« noch sehr viel
dramatischer. Er wurde auf ähnliche Weise getauft.

Gemessen an den gesellschaftlichen Verhältnissen der
westdeutschen Bundesstaaten konnte Westberlin lange vor
der Studentenrevolte als Oase der Liberalität und
Reformfreude gelten. Auch deshalb wurde die Stadt für
junge Leute attraktiv. Umgekehrt betrachtet bedeutet das:
Die alte Bundesrepublik exportierte in den Sechziger- und
Siebzigerjahren Jugendliche, die unter dem heimatlichen
Modernisierungsstau rebellisch geworden waren, ins
vergleichsweise freiheitliche, nicht von nachbarschaftlicher
Sozialkontrolle durchherrschte Westberlin, und dort
schlugen die Repressionsflüchtlinge erst recht über die
Stränge. Anschließend mokierten sich Politiker wie
Filbinger oder Strauß über die angeblich unfähigen Berliner
Stadtregenten, die der importierten Plage ratlos gegen-
überstanden und sich an der Frage zerstritten, ob sie ihre
betonte und bislang bewährte Reformfreude beibehalten
oder zu reaktionärerer, gewissermaßen süddeutscher
Härte übergehen sollten.

Betrachtet man das so, wäre eine Reparationsleistung
der konservativen Weststaaten an Berlin längst fällig:
vielleicht 20 000 Euro pro westdeutschem
Repressionsflüchtling, zu verzinsen mit fünf Prozent seit
dem 1.Januar 1970 bis zum 31.Dezember 2007. Das
ergäbe nach der Zins- und Zinseszinsformel
95 979,63 Euro. Geht man von der höchst zurückhaltenden
Annahme aus, dass die westdeutschen Bundesländer auf
diese Weise rund 100 000 ihrer Landeskinder nach Berlin
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vertrieben, wären heute zehn Milliarden Euro als
Ausgleichszahlung fällig.

 
Die innere Verfassung der Bundesrepublik veränderte sich
schnell, doch bauten sich überall Spannungen auf, die in der
politischen Sphäre häufige, aber nicht vorhersehbare
Entladungsgewitter erzeugten. 1962 wurde der Spiegel-
Herausgeber Rudolf Augstein unter fadenscheinigen
Vorwänden für mehrere Wochen inhaftiert, die Redaktion
polizeilich durchsucht. Adenauer phantasierte von einem
»Abgrund von Landesverrat«, sein Innenminister, Hermann
Höcherl (CSU), meinte, er könne das Grundgesetz nicht
dauernd unter dem Arm mit sich herumtragen. 29
Professoren protestierten energisch gegen dieses
Vorgehen, darunter Richard Löwenthal. Adenauer sah
subversive Nagetiere, also Ratten, am Werk. Mit
antirepublikanischem Zungenschlag beschwor er die
Identität von Volk und Staat: »Wer am Vertrauen zur
Bundesregierung nagt, macht sich eines schweren
Vergehens gegenüber dem deutschen Volk schuldig!« Sein
Nachfolger Ludwig Erhard schmähte Intellektuelle als
»Pinscher«. Auf der Frankfurter Buchmesse 1967
beschlagnahmte die Polizei das DDR-Braunbuch über die
Kriegs- und Naziverbrecher in der Bundesrepublik. Die
Abgeordneten des Bundestags verkauften die geplanten
Notstandsgesetze, mit denen die Grundrechte seit 1968 im
Krisenfall erheblich eingeschränkt werden können, als
»Grundgesetzergänzung« oder »Notstandsvorsorge«. Sie
setzten die dafür erforderlichen Verfassungsänderungen mit
Hilfe der 90-Prozent-Mehrheit der Großen Koalition 1968
durch. (Angewandt wurde das Gesetz bis heute nicht.)
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Die Leitkultur des reichen Rumpfstaates Bundesrepublik
erschöpfte sich in Begriffen wie Verbraucher-Gesellschaft,
Farbfernsehen oder MifriFi (Mittelfristige Finanzplanung),
in der regierungsamtlichen »Aktion Gemeinsinn« und der
Aufforderung: »Seid nett zueinander!« Gesellschaftliche
Konflikte hegte der Gesetzgeber nach dem Prinzip »Mehr
für alle« mithilfe immer neuer Geldströme ein. Am Samstag
wurden die Autos gewienert. Man war auf geordnete
Außenansicht bedacht, erwusch das »weißeste Weiß« und
packte den »Tiger in den Tank«. Nach der Fresswelle und
der Autowelle folgte die Reisewelle. Albert Speers junge
Rüstungsmanager schöpften aus dem Vollen. Statt
Panzerfabriken bauten sie Versandkaufhäuser, statt
Millionen Zwangsarbeitern rekrutierten sie Millionen
Italienurlauber für ihre Reiseunternehmen, statt der Bunker
am Atlantikwall betonierten sie jetzt die deutschen Städte
zu. Ihren beispiellosen Eroberungskrieg hatten sie verloren,
den Wiederaufbau gewonnen. Ihre eigentümliche
Rastlosigkeit behielten sie bei.

In seiner Kurzgeschichte »Es wird etwas geschehen«
beschrieb Heinrich Böll 1956 das westdeutsche
Leistungsleben, die gehetzte Gedankenflucht von Menschen,
die sich als Erfolgsmaschinen verstehen. Im Mittelpunkt
steht der Unternehmer Wunsiedel, umgeben von eifrigen,
ungemein zielstrebigen Mitarbeitern, zum Beispiel
Wunsiedels Sekretärin. Sie hat zuvor »einen gelähmten
Mann und vier Kinder durch Stricken ernährt, gleichzeitig in
Psychologie und Heimatkunde promoviert, Schäferhunde
gezüchtet und war als Barsängerin unter dem Namen Vamp
7 berühmt geworden«. Sie und ihre Kollegen wachen
morgens mit der fixen Idee auf: »Ich muss handeln.« Der
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Tatendrang zieht sie vom Bett in die Fabrik, wie er sie in
ihrer soldatischen Jugend zum Nordkap, zum Kaukasus oder
als Stabshelferin in die Wolfsschanze gezogen hatte. In der
Firma produzieren und vertreiben sie das schlichte, allseits
nützliche Hygieneprodukt Seife. Am Ende fällt Wunsiedel
um. Mausetot.

Mitten in der von massiven Taubheitsgefühlen an allen
Gliedmaßen gestörten deutschen Nachkriegsgesellschaft
widmeten sich die Bundesregierungen fortgesetzt
notwendigen Reformen, zumal die Große Koalition, die seit
Dezember 1966 regierte. In der Außenpolitik suchte die
Regierung Kiesinger /Brandt Wege zur West-Ost-
Entspannung. So seltsam das heute klingt, es erforderte alle
politische Entschlusskraft des Bundeskanzlers, 1967 einen
Brief des DDR-Ministerpräsidenten Willy Stoph
entgegenzunehmen. Kiesinger antwortete einen Monat
später. Man begann, einander zu schreiben und miteinander
zu reden. Kiesinger bezeichnete die DDR nicht länger als
nicht existent, sondern als »Phänomen«. Das war neu, mutig
und zugleich grotesk. Entgegen der alten Hallstein-Doktrin,
die mit Ausnahme der Sowjetunion diplomatische
Beziehungen zu den Ländern ausschloss, die die DDR
anerkannten, nahm die Bundesrepublik Beziehungen zu
Rumänien auf. Erstmalig kürzte sie den Wehretat. Mit
keynesianischen Defizit-Programmen halfen
Wirtschaftsminister Karl Schiller und Finanzminister Franz
Josef Strauß der Konjunktur auf, die nach einer langen
Phase des »Wirtschaftswunders« 1965/66 einen leichten
Knick erlitten hatte. Für ein paar Monate fiel die
Wachstumsrate unter sechs Prozent, und der Staatshaushalt
wies ein Defizit von zwei Milliarden Mark aus.
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Unter der Regierung Kiesinger/Brandt wurde das
Wahlalter von 21 auf 18 gesenkt und, im Hinblick auf die
NS-Verbrechen, die Verjährungsfrist für Morddelikte um
zehn Jahre verlängert. Reformuniversitäten wie Konstanz,
Bielefeld und Bochum waren schon vor der
Studentenrevolte geplant und gebaut, das wissenschaftliche
Personal an den westdeutschen Hochschulen war zwischen
1960 und 1965 verdoppelt worden; die Ausgaben der
Bundesländer für Hochschulen waren zwischen 1957 und
1967 um 300 Prozent gestiegen, ebenso die Ausgaben für
die Schulen. Der Bund hatte seine Aufwendungen für
Stipendien während dieser Zeit verachtfacht. Bis 1974
sollte der Bundeshaushalt um jährlich sechs Prozent
steigen, der Wissenschaftsetat um exorbitante 16 Prozent.
[120] Jedenfalls entstanden die Spannungen an den
Universitäten nicht, weil Reformen ausgeblieben oder aktiv
blockiert worden wären. [121]

Am 23.Mai 1969 feierte die Bundesrepublik ihren 20.
Gründungstag. In der Broschüre »Die Bundesrepublik hat
Geburtstag« zog die Regierung Bilanz. Beglückt zeigte sie
die Parkhäuser des Landes und den hohen Grad sozialer
Nivellierung. Aus der alten Sozialpyramide war eine fette
Zwiebel geworden: Zur Unterschicht zählten 1969 ganze
0,6 Prozent der Bevölkerung, zur Oberschicht 2,6. Zur
unteren Mittelschicht gehörten 75,8 Prozent der
Bundesdeutschen, 9,9 Prozent gehörten zur oberen
Mittelschicht. Der Bruttolohn eines Arbeiters war von 250
Mark 1949 auf knapp 1000 Mark im Jahr 1969 gestiegen.
Die Angestelltengehälter lagen nur geringfügig höher. Die
Preissteigerungen berücksichtigt, waren die Reallöhne um
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jährlich 7,5 Prozent gewachsen. Dem folgten seit 1957 die
Renten: Sie legten zwischen 6,1 Prozent (1959) und 9,4
Prozent (1969) jährlich zu. Der Bierkonsum stieg zwischen
1950 und 1967 von 35 auf 127 Liter pro Kopf. Die Zahl der
Personenkraftwagen verzehnfachte sich zwischen 1952 und
1969, mehr als zehn Millionen neue Wohnungen waren
bezugsfertig geworden. Ganze Stadtviertel wurden
weggesprengt und durch Neubauten ersetzt.

Gemessen an den Siegerstaaten England, Frankreich und
den USA hielt sich die öffentliche Verschuldung in deutlich
engeren Grenzen. Die Bundesrepublik verstand sich als
gutbürgerlicher Sonntagsspaziergang. Man sah einer
glänzenden Zukunft entgegen. Die Regierung
prognostizierte, dass im Jahr 2000 Atomkraftwerke »die
Hälfte unserer elektrischen Energie liefern« würden. Der
sozialdemokratische Bundesverkehrsminister Georg Leber,
zuvor Boss der Gewerkschaft Bau-Steine-Erden, kündigte
ein neuartiges Grundrecht an, den Leber-Plan: Demzufolge
sollte in naher Zukunft »kein Deutscher mehr als 20
Kilometer von einer Autobahnauffahrt entfernt wohnen«.

Beide, die Regierenden und die linksradikalen Studenten,
sprachen unentwegt von der Zukunft. Letztere »träumten«,
wie man in treudeutscher Innerlichkeit zu sagen pflegte, von
einem Paradies namens »realer Utopie«, während die
anderen das Land zubetonierten und den Eindruck
erweckten, als führten ihre Autobahnen, und nur sie,
schnurgerade ins ewige Glück. Der einzige wirklich reale
Utopist jener Tage hieß Dr.Walter Loch. Er war gut
40 Jahre alt und arbeitete im
Bundesverteidigungsministerium am Konzept »Innere
Führung«. Zu der Broschüre »Die Bundesrepublik hat
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Geburtstag« steuerte er 1969 den Artikel »Vexierbild eines
Mittvierzigers« bei. Darin entwickelte er zwei Visionen, die
so unwahrscheinlich schienen, dass kaum einer daran
glaubte, am wenigsten die Anhänger der Neuen Linken.

Loch beschrieb, was er für den 30. und für den 40.
Geburtstag der Bundesrepublik erhoffte. Für das Jahr 1979
wünschte er sich die Aufhebung aller westeuropäischen
Grenzen und das Ende der heiligen Deutschen Mark.
Stattdessen erdachte er den »Europataler«, gültig von
Berlin bis Palermo. Für das nächste Jubiläum malte Walter
Loch aus, was er im Jahr 1989 über den Kurzbesuch seiner
Enkelin notieren werde: Sie, die »Geschichte studiert, war
gekommen, um mich zu besuchen. Sie betrachtete mich als
›Ruine der Vergangenheit‹. Mich, den Großvater. Morgen
wird sie in Warschau sein. Wird mit Freunden aus Ungarn
und Polen diskutieren. Wird überlegen, ob sie im nächsten
Semester nicht in Prag studiert. Der europäische
Bundesstaat ist größer geworden. Europäer haben den
Graben zugeschüttet, der Europa teilte.« [122]
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Was die Studenten dachten

Traditionell im Denken, revolutionär im
Handeln

Nicht wenige Politiker und Meinungsführer trösteten sich
1967/68 damit, dass die neuen Radikalen nur eine
»verschwindend kleine Minderheit« bildeten. Folglich
zielten die Gegenmaßnahmen auf deren »Isolierung« von
der »breiten studentischen Mehrheit«. [123] Die Strategie
führte ins Leere. An den Hochschulen studierten 280 000
junge Leute, insgesamt fünf Prozent eines Jahrgangs. Das
heißt, die Hochschüler stammten zum weit überwiegenden
Teil aus dem Bürgertum. Infolge des Krieges waren noch
immer 20 Prozent davon Halbwaisen. Zwar zählte der SDS
1966 nur rund 1000 und in seiner besten Zeit 1968 maximal
2500 Mitglieder, doch fanden dessen Ideen seit dem
Frühjahr 1967 erheblichen Widerhall. Das bestätigen zwei
Studien zum Thema »Student und Politik«, erarbeitet vom
Allensbacher Institut für Demoskopie und dem Lehrstuhl des
Mannheimer Politikwissenschaftlers Rudolf Wildenmann. In
Auftrag gegeben hatte sie die Bundesregierung wenige
Wochen nach dem 2.Juni. Die Allensbacher Daten wurden
noch im Juli 1967 erhoben, die Mannheimer im Februar
1968. Anfang 1968 betraute Der Spiegel das Emnid-Institut
mit einer dritten demoskopischen Untersuchung.
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Nach der Allensbach-Erhebung bekannten sich 14
Prozent aller Studenten zu den Auffassungen des SDS.
Selbstverständlich verteilte sich die Zustimmung zwischen
Pharmazeuten und Politologen, zwischen Universitäten wie
Berlin oder Eichstätt extrem ungleich. Nach derselben
Umfrage hielten 47 Prozent der Befragten den SDS für die
einflussreichste Hochschulgruppe. 48 Prozent teilten
dessen Kritik am parlamentarischen System der
Bundesrepublik. 38 Prozent sahen sich von keiner der
Parteien annähernd vertreten. Stolze 60 Prozent
betrachteten die Hochschulreform als Teil »notwendiger«
gesellschaftlicher Umgestaltung. Dabei gehe es nicht allein
um die Universitäten, sondern »um den Abbau von
Herrschaft und Abhängigkeit und um die Demokratisierung
der Gesellschaft« überhaupt. Ein ebenso hoher Anteil
meinte, »dass die jetzt aufgerührten Emotionen ständig am
Kochen gehalten werden müssten, damit die Gesellschaft
der Bundesrepublik endlich aus ihrer Gleichgültigkeit
erwache«.

Die ein halbes Jahr später durchgeführte, im Spiegel
veröffentlichte Emnid-Umfrage zeigt die zunehmende
Mobilisierung. Befragt wurden dafür 2145 Berufsschüler,
Schüler und Studenten im Alter von 15 bis 25 Jahren, sofern
sie in Orten mit mehr als 10 000 Einwohnern wohnten. Die
erste Frage lautete: »In vielen deutschen Städten
protestieren und demonstrieren Jugendliche. Finden Sie das
gut?« 67 Prozent antworteten mit Ja (davon Berufsschüler
65 Prozent, Mittel- und Oberschüler 71 Prozent, Studenten
74 Prozent). Im Hinblick auf das schon erörterte männliche
Imponiergehabe auf dem Affenfelsen ergab sich: Während
73 Prozent aller jungen Männer die Proteste für »etwas
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Gutes« hielten, stimmten dem nur 41 Prozent der
weiblichen Jugend zu. Selber protestieren wollten
insgesamt 58 Prozent aller Befragten. Von diesen zeigten
sich immerhin 23 Prozent bereit zurückzuschlagen, »wenn
Polizisten auf Demonstranten einprügeln«, weitere sieben
Prozent plädierten für offensive Gewalt (Autos umwerfen,
Fensterscheiben zertrümmern).

Mehr als zwei Drittel sympathisierten mit den
Demonstranten, 27 Prozent mit dem betonten Radikalismus
des SDS. Zu diesem Zeitpunkt hatten 36 Prozent aller
westdeutschen Studenten eigene Erfahrungen auf
Demonstrationen gesammelt. In der Protestbereitschaft
ihrer Jugend lagen die konservativ regierten Länder Baden-
Württemberg, Bayern und Niedersachsen deutlich an der
Spitze. Westberlin bildete das Schlusslicht! [124] Auch ich
war in Baden-Württemberg und Bayern aufgewachsen,
bevor ich auf die Mauerinsel flüchtete.

 
Messen lässt sich der Mobilisierungsgrad der jungen Leute
auch an der Zahl der Kriegsdienstverweigerer. 1964 hatten
sich zirka 2700 junge Männer zu diesem Schritt
entschlossen, 1968: 12 000, 1971: 27 000. Davon waren 75
Prozent Abiturienten. [125] Anfang 1972 stellten die
unterschiedlichen linksradikalen Gruppierungen rund 60
Prozent der Mandatsträger in den deutschen
Studentenparlamenten, der Ring Christlich-Demokratischer
Studenten nur noch 9,6 Prozent. Der Rest der Mandate
verteilte sich auf »sonstige«, teils ebenfalls linke Gruppen.
[126]

Als ich im Spätherbst 1968 nach Berlin zog, sah das
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Soziogramm linksradikaler Studenten gemäß einer vom
Senat in Auftrag gegebenen Studie folgendermaßen aus und
traf auf mich in jedem Punkt zu: Sie waren zu 90 Prozent
protestantisch oder konfessionslos, zu 60 Prozent in
Westdeutschland aufgewachsen, verzichteten zu 52 Prozent
auf jede Parteipräferenz, lasen die Frankfurter Rundschau
und Die Zeit, wussten nicht genau, welchen Beruf sie später
ergreifen würden, studierten zu 65 Prozent geistes- und
sozialwissenschaftliche Fächer und gaben zu 68 Prozent an,
überhaupt »keine Übereinstimmung mit dem Vater« zu
haben. Zu 70 Prozent verfügten sie über
Demonstrationserfahrung. [127] Zweifellos gingen die
Proteste und Regelverletzungen von 1967/68 nicht auf das
Konto einer »verschwindend kleinen Minderheit«. Die
konservative, moralisch labile Westrepublik hatte das Feuer
der Revolte entfacht. Wo es kräftig brennt, entstehen
schwer kontrollierbare Sogwirkungen. Binnen weniger
Monate hatten die Revoltierenden blendende – sie selbst
verblendende – Mobilisierungserfolge erzielt.

Im scheinbaren Gegensatz dazu offenbaren die
Antworten auf die Fragen nach den Überzeugungen und
Vorlieben derselben Studenten ein verwirrendes Bild. Sie
belegen, wie stark die Jugend dieser Jahrgänge im
Traditionellen haftete und zugleich nach Neuem strebte. Sie
war im Schatten des Nationalsozialismus geprägt worden
und im rasch zunehmenden Wohlstand aufgewachsen.
Obwohl die Studenten nach der Allensbacher Umfrage
überwiegend der SPD als Partei zuneigten, konnte
Bundeskanzler Kiesinger unter den täglich in Erscheinung
tretenden Regierungsmitgliedern die höchste
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Zustimmungsrate (40 Prozent) bei den sich antiautoritär
gebärdenden Studenten verbuchen. In der Gesamtwertung
errang er den zweiten Platz. Außenminister und Vizekanzler
Willy Brandt, der am deutlichsten den Reformenwillen
personifizierte, landete auf den hinteren Rängen (16
Prozent).

Interessant ist, welchen Politiker die Studenten am
meisten schätzten: Mit einsamen 51 Prozent (11
Prozentpunkte mehr als Kiesinger, 35 mehr als Brandt)
errang der als Exekutor wenig sichtbare
sozialdemokratische Bundesratsminister Carlo Schmid
(1896–1979) die Spitzenposition. Als Elder Statesman
strahlte er die ungebrochene Autorität des Großvaters aus
und repräsentierte den Schöngeist in der Politikerriege. Als
Kind einer französischen Mutter, als Übersetzer von
Baudelaire und Malraux versinnbildlichte er das
postnationale, europäisierte und gebändigte Deutschland.

Nach ihren Vorbildern befragt, platzierten die Studenten
Carl Friedrich von Weizsäcker und Walter Hallstein auf den
Spitzenplätzen. Auch das spricht für die europäische
Orientierung. Von Weizsäcker hatte 1961 das Tübinger
Gelehrten-Memorandum gegen die atomare Bewaffnung
und für die Anerkennung der Oder-Neiße-Linie als polnische
Westgrenze initiiert; Hallstein amtierte von 1958 bis 1967
als Kommissionspräsident der Europäischen
Wirtschaftsgemeinschaft und wurde anschließend
Vorsitzender der Internationalen Europäischen Bewegung.
Mit erheblichem Abstand nannten die Studenten Konrad
Adenauer als drittes Vorbild. Der Alte von Rhöndorf gehörte
ebenfalls zur Großelterngeneration, stand für
nichtnazistischen Konservatismus, für Kontinuität und
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Augenmaß. Der moderne, weltläufige Willy Brandt erreichte
Platz 11, Mao Tse-tung Rang 16.

Ganz anders antworteten dieselben Studenten auf die
Frage nach der Beliebtheit von Intellektuellen. Mit Hans
Magnus Enzensberger, Helmut Gollwitzer, Günter Grass
und Peter Weiss führten diejenigen die Liste an, die sich
zum Tod von Benno Ohnesorg und zum Elend der damaligen
Welt konsequent kritisch äußerten. Kurt Sontheimer und
Jürgen Habermas, die dezidiert zur Mäßigung aufgerufen
hatten, wurden weit abgeschlagen.

Im nächsten Kapitel wird zu erörtern sein, wie sich der
untergründige antiamerikanische Konsens der alten
Bundesrepublik auch der Studenten bemächtigte und im
Vietnamprotest einen altersgemäßen Ausdruck fand. Doch
bezogen dieselben Studenten in einer anderen, politisch
hoch sensiblen Frage eine deutliche Gegenposition zum
geheimen Antisemitismus der alten BRD: 85 Prozent von
ihnen befürworteten die Wiedergutmachungsleistungen an
Israel, aber nur ein verschwindend kleiner Teil der
Gesamtbevölkerung. [128] Wohlgemerkt, die Umfrage wurde
nach dem Sechstagekrieg veranstaltet, der das positive
Israelbild der jungen Linken nicht sofort beeinträchtigte,
wie viele Quellen bestätigten. Der linke »Antizionismus«
entwickelte sich etwas später.

Die signifikante Differenz zur westdeutschen
Mehrheitsgesellschaft bestätigt sich in der Wildenmann-
Studie von Anfang 1968. Die Aussage »Der
Nationalsozialismus war im Grunde eine gute Idee, die nur
schlecht ausgeführt wurde« befürworteten neun Prozent
der Studenten mit einem mehr oder weniger deutlichen Ja,
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aber 43 Prozent ihrer nicht studierenden 17- bis 24-
jährigen Altersgenossen. In der Gesamtbevölkerung teilten
1968 noch 50 Prozent diese Ansicht. Ein nahezu identisches
Bild ergab sich für die Meinung »Wir sollten wieder eine
einzige starke Partei haben, die wirklich die Interessen
aller Schichten unseres Volkes vertritt«. Auf die Frage, ob
man endlich aufhören sollte, nach der Nazivergangenheit
Einzelner zu fragen, fiel die Differenz interessanterweise,
und davon wird im Schlusskapitel zu reden sein, weniger
deutlich aus: 74 Prozent der Gesamtbevölkerung und 37
Prozent der Studenten antworteten mit Ja. Die indirekt
gestellte Antisemitismus-Frage nach der angeblich
»angeborenen Eigenart der Juden«, mit ihren Nachbarn
irgendwie in Streit zu geraten, beantworteten 19 Prozent
der Studenten mit einer der Ja-Varianten und 42 Prozent
der altersentsprechenden Vergleichskohorte. Die
Gesamtbevölkerung wurde vorsichtshalber nicht befragt.
Für die Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze votierten 58
Prozent der Studenten, 36 Prozent der Jugendlichen und 21
Prozent der Gesamtbevölkerung. Ähnliche Differenzen
ergab die Frage nach der Anerkennung der DDR. Für die
Wiedereinführung der Todesstrafe votierten 15 Prozent der
Studenten, 60 Prozent der Nicht-Studenten und 69 Prozent
der Gesamtbevölkerung.
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Demokratische Studenten, reaktionäre
Mehrheit

Anders als die meisten damaligen Bundesbürger bekannten
sich die Studenten klar zu den Prinzipien des
Grundgesetzes.

Die Allensbacher und die Mannheimer Umfrage
offenbaren die extremen Spannungen, unter denen die
damaligen Studenten standen. Ihre daraus entstandene
Unsicherheit kompensierten sie mithilfe des vermeintlich
sicheren Gefüges einer widerspruchsarmen
Weltanschauung. Mit einem Bein klebten sie im Morast
autoritärer Traditionen, mit dem anderen versuchten sie auf
dem wenig bekannten Terrain der Liberalität Halt zu
gewinnen. Mit der einen Gehirnhälfte akzeptierten sie den
Chef der Staatsexekutive als politische Leitfigur, mit der
anderen folgten sie den progressivsten, politisch
exponierten Dichtern und Denkern. Sie ließen sich von der
internationalen Studenten- und Protestbewegung anstecken
und litten an den verschleppten Symptomen der nationalen
Krankheit. Mit dem rechten Arm griffen sie in die Kiste
alter antiamerikanischer Ressentiments, mit dem linken
hangelten sie in die entgegengesetzte Richtung und wandten
sich von der postnazistischen, mäßig versteckten
antisemitischen Gedankenwelt der Eltern ab. Einerseits
gehörten sie zur letzten Generation in der Bundesrepublik,
die es für normal hielt, eine Familie zu gründen,
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andererseits redeten sie vom Terror der bürgerlichen
Zwangsinstitution Familie. Sie flohen in die Individualität
und unterwarfen sich der Großgruppe. Sie hassten die weiß
gedeckte sonntägliche Kaffeetafel und landeten am
zusammengetrödelten Kommunetisch.

Belustigt notierte der Beobachter des
Bundeskanzleramts im März 1968, wie er die vom SDS
beherrschte Jahrestagung des Verbands deutscher
Studentenschaften erlebte: »Während die Studenten nach
außen mit allem und jedem unzufrieden zu sein scheinen«,
folgten sie »untereinander weit strikteren als sonst in der
Bundesrepublik angewandten autoritären Strukturen. Es
war höchst amüsant zu beobachten, wie fügsam sich alle
Tagungsteilnehmer die gröbsten Zurechtweisungen des
Verhandlungsleiters oder anderer Kommilitonen gefallen
ließen. Selbst wenn sie des Saales verwiesen wurden,
verließen sie ihn gehorsam und ohne zu murren.« Am Ende
entschuldigten sich die Versammelten gar einstimmig beim
»Präsidenten Klaus Huber«, der die Versammlung geleitet
hatte, »für ihr teilweise recht undiszipliniertes Verhalten«.
[129]

Im Mai 1968 erläuterte Wildenmann seine Befunde dem
Kabinettsausschuss »Unruhe in der Jugend«. Er
bescheinigte den rebellierenden Studenten eine Mischung
aus beachtlichem demokratischem Verständnis, von
Statusunsicherheit und weitgehend diffusen
Zielvorstellungen. In der von einem leitenden Beamten
gefertigten Kurzfassung der Wildenmann-Studie heißt es:
Die Studenten »haben in weitaus stärkerem Maße als die
übrigen Jugendlichen und die Gesamtbevölkerung die
Grundprinzipien der Demokratie akzeptiert«. Daraus
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resultiere eine »sich verbreiternde Kluft zwischen einer
weitgehend statisch, am Vergangenen orientierten
Bevölkerung und dieser progressiven jungen Intelligenz, die
bei normaler Entwicklung die Führungselite von morgen
stellen würde«. Gelinge es nicht, diese Kluft rasch zu
schließen, seien »große politische und ökonomische
Spannungen« mit »entsprechenden ›Reibungsverlusten‹« zu
befürchten. [130]

Klare Worte, doch im Entwurf hatte der zuständige
Beamte, Dr.Schatz, die Ergebnisse der Wildenmann-Studie
noch spitzer formuliert: Sie zeige die »gefährliche und fast
unüberwindlich erscheinende Kluft zwischen den progressiv
demokratischen Einstellungen der Studenten und den
überwiegend reaktionären Verhaltensweisen der übrigen
Bevölkerung«. Staatssekretär Carstens stoppte den Satz
per Rotstift: »Sofort. […] Ich stelle Änderung anheim.«
[131] In einem anderen Papier riet Schatz seinen
Dienstvorgesetzten: »Das so lange geforderte Engagement
der Jugend ist heute vorhanden. Erschrecken wir nicht
davor, sondern nutzen wir diese Impulse zum Wohle der
ganzen Gesellschaft.« Ähnliches legte der
Politikwissenschaftler Gilbert Ziebura während einer
Professorenrunde im Kanzleramt Kurt Georg Kiesinger
nahe: »Im Grunde sehe ich in dieser Einstellung unserer
Studenten ein Potential, das es zu nutzen gilt.« [132] Übrigens
sprachen die Beteiligten untereinander und mit dem Kanzler
ohne Umschweife in herrschaftsfreiem, ja antiautoritärem
und sehr klarem Ton.

Angesichts der gesellschaftlichen Friktionen rieten die
Beamten des Planungsstabs im Kanzleramt den Politikern
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dringend zu öffentlichen Diskussionen. Allerdings legten sie
ihnen nahe, dabei auf alles zu verzichten, was unter
anderen gesellschaftlichen und geschichtlichen
Voraussetzungen selbstverständlich gewesen wäre,
während der Studentenkonflikte in den USA
selbstverständlich war und es heute in Deutschland wieder
ist: »Die Berufung auf Autorität, Vertrauen und
Lebenserfahrung haben zu unterbleiben.« Zudem
empfahlen die wissenschaftlichen Berater des
Planungsstabs, auf die hohl gewordenen Wörter Leistung,
Bewährung und Tradition zu verzichten. [133]

Die Hoffnungen, die Schatz und Ziebura äußerten,
bestätigten sich in allen Umfragen. Anders als die wilden
Proklamationen vermuten lassen, standen die
Achtundsechziger-Studenten nicht in prinzipiellem
Gegensatz zum demokratischen Staat und zu einer offenen
Gesellschaft. Sie standen in einem dramatischen Gegensatz
zur Mehrheitsbevölkerung der Bundesrepublik, die »von
Demokratie und ihren Spielregeln wenig inhaltliche
Vorstellungen« hatte. [134] Die Demokratiedefizite der
Mehrheit, insbesondere der älteren Generation,
projizierten die protestierenden Studenten jedoch auf »den
Staat« und »den Parlamentarismus«. Das geschah im Sinne
möglichst klarer Fronten und einfacher Feindbilder. In
Wirklichkeit waren neben den meisten Studenten sämtliche
Verfassungsorgane der damaligen Bundesrepublik in ihrer
demokratischen Prinzipienfestigkeit den
Durchschnittswählern weit voraus.
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Machtergreifung in Westberlin

Eine Generation auf dem
Revolutionstrip

Im Frühjahr 1970 lautete die Parole »Zerschlagung des
Staatsapparats«. In kraftvollem Ton beschworen die
Jungrevolutionäre ihre Absicht, Feuer »unter dem Hintern
der Reaktion« zu machen und die »parasitäre, korrupte
Lumpenbürokratie« das Fürchten zu lehren. [135] In den
Hochburgen der Achtundsechziger-Revolte, zumal im
ummauerten Westberlin, stritten die Aktiven, ob »die
Revolution« in zwei oder erst in fünf Jahren vollzogen sei,
und schlossen Wetten ab. Gemeinsam mit Niels Kadritzke
erörterte ich auf einer Fahrt in meinem postgelben Volvo P
544 das Problem, ob man danach noch Polizisten brauche.

Schon Anfang 1969 hatte das Bonner Innenministerium
alarmiert festgestellt: »Die revolutionäre Bewegung geht
›aufs Ganze‹.« Der rebellische Teil der Studenten kümmert
sich nicht länger um partielle Verbesserungen, »sondern
plant den totalen Umsturz«. [136] Eine Dame mittleren
Alters, die zur Beerdigung ihrer Schwägerin aus der DDR
angereist war und die Kölner Verwandtschaft besuchte,
verstand die Welt nicht mehr. Sie erlebte 1971, wie ihre
Nichten und Neffen »mit schizophrenen Mao-Lenin-Che-
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Guevara-Fidel-Castro-Ideen« der Westrepublik zu Leibe
rückten und diese so haben wollten »wie Fidel Castros
Kuba«. Fassungslos kommentierte sie: »Die jungen Leute
redeten nur in bombastischen Phrasen, wollen die
Gesellschaft umkrempeln, sie wollen aber von dem
Wohlstand, den ihnen die Eltern geben, nichts abgeben.«
[137]

In dem bereits zitierten Gespräch vom Oktober 1967
hatten Enzensberger, Dutschke, Rabehl und Semler mit
dem volkseigenen Hang zur Gründlichkeit sich ausgemalt,
wie es demnächst im befreiten Gebiet Westberlin zugehen
werde. »Ein Großteil der Bürokraten wird nach
Westdeutschland emigrieren müssen«, meinte Rabehl und
ergänzte für den Fall, dass die »antiautoritäre«
Umerziehung nach der Machtübernahme teilweise
fehlschlagen sollte: »Wo es ganz klar ist, dass Umerziehung
unmöglich ist, etwa bei älteren Leuten […], da sollte man
den Betreffenden die Möglichkeit geben, auszuwandern.«
Dutschke votierte für eine gewisse Vorsicht. Einigkeit
erzielten die vier darin, dass »die Juristerei und die Polizei
abgeschafft« werde, und Enzensberger freute sich an dem
Einfall, jede bürokratische Funktion müsse so aussehen,
»dass sie in drei Wochen erlernbar« sei. Im Übrigen
machten die vier Geschichtsdenker die im überalterten
Westberlin zahlreichen Rentner verächtlich: »Man
bekommt ein Grausen«, so Rabehl, »sie sitzen schon als
Leichen dort auf der Bank.« In Rabehls erektil vernebelten
Augen bestand die städtische Bürokratie »zum großen Teil
aus Frauen, verkrüppelten Frauen« – wer »diese
frustrierten Frauen einmal gesehen hat, der ist erschreckt«.
[138]
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Das Gespräch veranstaltete Enzensberger für das von
ihm herausgegebene Kursbuch, eine Art Gartenlaube für
die gehobenen Stände der Neuen Linken. Es erzielte
sagenhafte Auflagen. Für das mithilfe studentischer
Stoßtrupps in naher Zukunft befreite Westberlin vermutete
Enzensberger im Oktober 1967 hauptsächlich eine
Schwierigkeit: »Von Seiten der Bundesrepublik wäre
folgende Reaktion denkbar: Flüchtlinge nehmen wir auf,
aber wir liefern nichts mehr.« Dutschke sah darin kein
Problem. Zur Begründung brauchte er bloß seinen
Machtergreifungs-Aufruf zu rekapitulieren, den er am
12.Juni 1967 unter dem Pseudonym R.S. im Oberbaumblatt
in einer Auflage von mindestens 15 000 Stück veröffentlicht
hatte – zehn Tage nach dem Tod von Benno Ohnesorg.

In dem Artikel beschwor er »die weltgeschichtliche
Aktualität der Revolution«, malte aus, wie Westberlin
mittels direkter Aktionen und organisierter Verweigerung
jenseits der herrschenden »bürokratischen
Charaktermasken« in eine »unabhängige ›Assoziation freier
Individuen‹« zu verwandeln sei: Dann werde die Stadt nicht
länger beherrscht, sondern von ihren emanzipierten
Bürgern rätedemokratisch und beamtenfrei selbst
gesteuert. »Parlament, Parteien und Exekutive« würden
»ihre Ferien für permanent erklären müssen«. Um das zu
erreichen, sollten die staatlichen Institutionen der
»kontinuierlich gesteigerten Belastung« ausgesetzt und
»tief erschüttert« werden. Dutschke hielt die Strategie für
vielversprechend, denn einerseits gehe es dem
»Spätkapitalismus« mit seinen Strukturproblemen derart
miserabel, dass das rätekommunistische Westberliner
Modell sofort ausstrahlen und als »strategischer
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Transmissionsriemen für eine zukünftige Wiedervereinigung
Deutschlands« funktionieren werde, andererseits würden
sich die westlichen Besatzungsmächte »sehr wohl hüten«,
den Systemwechsel in einem Blutbad zu ertränken,
Westberlin »in ein Budapest von 1956 unter umgekehrten
Vorzeichen zu verwandeln«.

Für die Übergangszeit bis zur Weltrevolution verlangte
der Umsturzprediger von den Westalliierten ein winziges
Entgegenkommen: »Wir erwarten aber, dass sie einige
Sondermaschinen für den Abtransport der funktionslosen
Politiker und Bürokraten nach Bonn zur Verfügung stellen
werden. Politische Gefangene haben in einer wahrhaft
freien und solidarischen Gesellschaft keinen Sinn.«
[139] Einige Monate später galt das nicht mehr: Auf
eindringliche Nachfrage des Friedensforschers Ossip
K. Flechtheim lehnte er die »Freiheit des Faschisten«
ausdrücklich ab. Der 1909 im ukrainischen Nikolajew
geborene, aus dem nationalsozialistischen Deutschland
geflohene Flechtheim wusste, was ein Pogrom ist. Nun
musste er aus Dutschkes Mund hören: »Die bewusst
gewordenen Massen« würden schon dafür sorgen, »dass
Konterrevolutionäre nicht wieder auf legale Weise die
Revolution in Frage stellen können«. [140] Als »Faschisten«
galten damals alle, die sich dem revolutionären
Gedankengut versperrten oder gar dagegen angingen.

Wie die Vision zur revolutionären Tat werden sollte, hielt
Dutschke in seinem Tagebuch am 13. und 14.Juni 1967 fest:
»Gegengewalt demonstrieren und praktizieren
(Schutztruppe – Karateausbildung – bei Knüppeleinsatz –
Molotowcocktails etc., siehe USA).« Als zweites Moment
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der Destabilisierung des als extrem wackelig
charakterisierten Herrschaftsgebäudes betrachtete er die
kriegerischen Aktionen an der Peripherie der industriellen
Welt: »Fanon weitergelesen, Che und er, nicht zu vergessen
Mao, begreifen in unserer Zeit am tiefsten die Probleme der
Massenpraxis im Kampf um nationale Befreiung in der
dritten Welt.« Drei Tage später fuhr der Antialkoholiker
und Nichtraucher Dutschke in trunkenem Kampfdeutsch
fort: »Che lebt und arbeitet in Bolivien, die dritte Front ist
errichtet, d. h., es existieren wenigstens 200 voll
ausgebildete Guerillas. Das ist sehr viel!! Kämpfen schon
mit Raketenwaffen!! Vietcong erst vor kurzem erhalten!«
[141]

 
Frantz Fanon war 1924 in der französischen Kolonie
Martinique geboren und in Lyon zum Arzt ausgebildet
worden. Er ging nach Algerien, wurde Chefarzt einer
psychiatrischen Abteilung und wechselte 1956 zur
Nationalen Befreiungsfront. In seinem 1961 erschienenen
Hauptwerk »Les damnés de la terre« propagierte er die
Gewalt als psycho-physisches Mittel zur Menschwerdung
der Kolonisierten: »Das Leben kann für den Kolonisierten
nur aus der verwesenden Leiche des Kolonialherren
entstehen.« Erst so gewänne das unterdrückte,
ausgeplünderte und gedemütigte Volk »ein in Blut und Zorn
geschaffenes Bindemittel« und lerne, dass »das Leben ein
unaufhörlicher Kampf ist«. Die dann folgenden Kernsätze
lauten: »Die Gewalt wirkt totalisierend und national. […]
Auf der individuellen Ebene wirkt die Gewalt entgiftend. […]
Die Gewalt hebt das Volk auf die Höhe seiner Anführer.«

139



[142] Noch als Schüler wurden mir vom Münchner SDS 1966
zwei Bücher empfohlen, die ich sofort kaufte: Frantz Fanon
und der Raubdruck von Wilhelm Reichs 1927 erschienener
Studie »Die Funktion des Orgasmus«.
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Propaganda der Schüsse

In den Tagen nach dem 2.Juni veröffentlichte Dutschke
seine militanten Texte unter Pseudonym, trug sie im inneren
Kreis seiner Anhänger vor oder notierte sie privat in seinem
Tagebuch. Doch können alle diese Reaktionen als faktische
Antworten auf die eindringliche Rede gelesen werden, die
Richard Löwenthal am Abend des 8.Juni im überfüllten
Auditorium maximum der Freien Universität Berlin gehalten
hatte. Selbstverständlich, so führte Löwenthal aus, sei die
Demokratie wie alle Regierungsformen mit Mängeln
behaftet, aber wer an die Möglichkeit einer perfekten
Staatsform glaube, ende »notwendig bei der Diktatur, beim
Versuch, seine Idee der Perfektion den unvollkommenen
Menschen aufzuzwingen«.

Löwenthal beglaubigte diese Einsicht mit seiner
Biographie. In den Zwanzigerjahren selbst kommunistischer
Studentenführer, war er im nationalsozialistischen
Deutschland aus politischen und rassischen Gründen
verfolgt worden, hatte in der linkssozialistischen
Untergrundgruppe Neu Beginnen, übrigens zusammen mit
Flechtheim, für seine Ideen gekämpft, sich von der
Sozialfaschismus-»Theorie« der Komintern abgegrenzt und
schließlich über Prag und Paris nach London flüchten
müssen. Nach dem Krieg kehrte er als britischer Journalist
in seine zerstörte Heimatstadt Berlin zurück und beteiligte
sich am politischen und demokratischen Neuaufbau. [143]
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Am 8.Juni forderte er die neuen Linken auf, sich nicht als
»revolutionäre Vorhut von heute« zu begreifen: »Es ist
immer misslich, wenn sich Studenten kollektiv als Elite der
Nation zu fühlen beginnen.« Deutschland sei nicht deshalb
»dem studentischen Elitedenken von rechts […] entronnen,
um ein studentisches Elitedenken von links großzuziehen«.
[144] Zwischen ihre eng gezogenen, nach Ohnesorgs Tod
emotional massiv verstärkten Gedankenwände gebannt,
überhörten die neuen Linken den inständigen, auch im
Rundfunk übertragenen und bald gedruckten Aufruf zur
Umkehr. Kühl trat Löwenthal den politischen Phantasien
entgegen, mit denen die radikal gewordenen Studenten ihre
Selbstermächtigung rechtfertigten. Als absurd wies er die
urplötzlich verbreitete Vorstellung zurück, »dass wir in
einer dem Aufstieg des Nationalsozialismus ähnlichen
Atmosphäre lebten« oder die Behauptung, dass die
Studenten von heute »die Juden von damals« seien. [145]

Dutschke war an diesem Abend zugegen, mischte sich
ein, redete militant und notierte Löwenthals Einwand in
verballhornter Weise: »Herr Dutschke – wollen Sie
›Zapograr Bowi‹?« [146] Tatsächlich hatte Löwenthal gefragt:
»Wollen Sie Sandbar Bowie?« Er wollte also wissen, ob
Dutschke auf eine Nacht der langen Messer hinarbeite. Mit
Sandbar Bowie war nämlich die Geschichte des aus
Western bekannten texanischen »Freiheitshelden« James
(Jim) Bowie gemeint. Dieser hatte, nachdem ihm die
Munition ausgegangen war, seine Gegner 1827 auf einer
Sandbank des Mississippi mit einem besonders langen und
scharfen Messer getötet. Seither gibt es das Bowie-
Kampfmesser – doppelt geschliffen, 23,5 Zentimeter lang,
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vier Zentimeter breit, fester Knauf.
Wie das Bundeskanzleramt erkannte, hatte Benno

Ohnesorgs Tod »zu einer explosionsartigen Solidarisierung
innerhalb der Studentenschaft« geführt. In Berlin
begleiteten 33 Prozent aller Studenten, insgesamt 15 000
Menschen, den Sarg zum Grenzübergang Dreilinden. Auch
die Berliner Burschenschaften solidarisierten sich sofort.
[147] Viele fuhren in einem Autokonvoi mit nach Hannover,
wo Benno Ohnesorg beerdigt wurde. Die DDR verzichtete
auf Transitgebühren. In Frankfurt am Main veranstalteten
8000 Studenten einen Trauerzug durch die Innenstadt.
Nach der Beisetzung ging am 9.Juni in Hannover ein
gewaltiges Massentreffen über die Bühne. In die
aufwühlende Situation hinein verkündete Dutschke der
erweckungsbereiten Protest- und Trauergemeinde: »Die
materiellen Voraussetzungen für die Machbarkeit unserer
Geschichte sind gegeben.« Bald propagierte er den »neuen
Menschen«, »der im Kampf seine individuelle und
gattungsgeschichtliche Vergangenheit aufhebt«, und
verkündete im Stil des friedlichen Sektenvorbeters: »Der
biblische Garten Eden ist die phantastische Erfüllung eines
uralten Traums der Menschheit. Aber noch nie in der
Geschichte war die Möglichkeit der Realisierung so groß.«
[148]

Die eschatologische Seite seiner Gedankenwelt gab
Dutschke in Spiegel- und ARD-Interviews zum Besten. Dort
gebrauchte er den Begriff vom »langen Marsch durch die
Institutionen«, der den Achtundsechzigern heute als Beweis
dafür zupasskommt, sie seien (demokratisch) stets
anständig geblieben. In den Sendschreiben an die engere
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Gemeinde bevorzugte Dutschke den dunklen Ton des
Hasspredigers. Dort raunte er von der »Propaganda der
Schüsse« und legte den herben Ernst-Jünger-Sound auf:
»Der Kampf allein bringt die Herstellung des revolutionären
Willens.« (Die Lebenserinnerungen meines Nazi-Großvaters
Wolfgang Aly tragen das Goethe-Motto: »Denn ich bin ein
Mensch gewesen / Und das heißt Kämpfer sein.«) Nebenbei
ließ Dutschke wissen, dass auf dem Marsch ins gelobte Land
Hindernisse aus dem Weg zu räumen seien und ein blutiger
Endkampf bevorstehe: »Dieser revolutionäre Krieg ist
furchtbar, aber furchtbarer würden die Leiden der Völker
sein, wenn nicht durch den bewaffneten Kampf der Krieg
überhaupt von den Menschen abgeschafft wird.« Da sich
gegen einen unsichtbaren, allgegenwärtigen Feind schlecht
kämpfen lässt, nannte Dutschke Namen und Adresse: »die
organisierte Internationale der Unterdrückung in der
Gestalt der Vereinigten Staaten von Nordamerika.« [149]

Damals erfüllten solche Sätze viele junge Deutsche mit
wohliger Gewissheit, auf der richtigen Seite zu stehen, auch
mich. Heute stinken sie nach den Phantasien des Größten
Führers aller Zeiten, seiner totalitären Zeitgenossen und
Nachfahren. Da dreht einer am Globus, schwingt sich zum
Weltgestalter auf. Er verheißt seinen Anhängern nach
einigen Jahren des Kampfes, der sie selbst grundlegend
verändern und aller alten Last »frei« machen würde, die
gemeinsame Ankunft im Land des kollektiven Heils.

Am 24. und 25.Juni 1967 berieten Rudi Dutschke, Urs
Müller-Plantenberg, Christian Semler, Peter Schneider,
Bernd Rabehl, Wolfgang Lefèvre und einige andere »über
eine Machtergreifung in Westberlin«. Dutschke nannte die
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Sitzung »historisch«. Sie fand im Metaller-Heim Berlin-
Pichelsdorf statt, im Beisein des IG-Metall-Jugendsekretärs
und SDS-Genossen Lothar Pinkall. Nach den Mitteilungen
von Dietrich Staritz, der dem SDS angehörte und
gleichzeitig an die Stasi und den Verfassungsschutz bezahlte
Berichte ablieferte, besprachen die Beteiligten ein Konzept,
das auf die »Unlust« der Unternehmer spekulierte, in
Westberlin zu investieren. Das vorausgesetzt, könne eine
verstärkte studentische Bewegung auf die Betriebe
übergreifen und wilde Streiks entfachen, die dann »zu
einem größeren Unruhe- und Rebellionspotential führen«
würden.

Staritz zufolge einigten sich die Diskutanten auf das
folgende Vorgehen: »a) Verstärkung der politischen Unruhe
durch studentische Demonstrationen und
Willenskundgebungen, b) Herstellung respektive Vertiefung
der Kontakte zu einzelnen Betrieben, damit eventuelle
studentische Unruhen durch die Betriebe unterstützt
würden, c) Versuch, in den oben genannten Betrieben wilde
Streiks zu initiieren, in deren Verlauf sich spontan Räte
bilden könnten, d) vorsichtiges Lancieren des Gedankens an
eine politisch von der Bundesrepublik unabhängige Stadt
Westberlin, e) Zusammenfassung aller so bewegten oder
politisierten Kräfte zu einer Massenbewegung, die in der
Lage sein könnte, den Senat, sprich die bisherige politische
Obrigkeit, aus den Angeln zu heben und das oben skizzierte
Fernziel zu verwirklichen. Der vorgestellte Zeitraum
umfasste nach der Schätzung der in Pichelsdorf
Versammelten etwa 5–10 Jahre.« [150]
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Ein Stadtsowjet als Gegenparlament

Neben dieser Zusammenfassung des Doppelspitzels Staritz,
angefertigt für den Staatssicherheitsdienst der DDR, ist das
handschriftliche Protokoll der Pichelsdorf-Konferenz
überliefert, das Dutschke in Stichworten, in Halb- und in
Vollsätzen geführt hatte. Gelegentlich sind die Notizen mit
verwirrenden Frage- und Ausrufezeichen und wilden
Unterstreichungen versehen. Demnach meinte der SDS-
Genosse Rolf Stanzick eingangs, wie in den USA müsse man
in Westberlin »von einer Stagnationsperiode ausgehen«.
Die Überlegung, wen die ökonomische Krise hauptsächlich
treffen werde, führte ihn zu dem Vorschlag: »Im Wedding
nicht Vietnam-Schilder, sondern ›Hängt Eure Hausbesitzer
auf!‹?« Anschließend erwog Dutschke, wie man die
Offensivaktionen verstärken könne. Deshalb gelte es zu
prüfen: »Kommen uns ökonomische Tendenzen in Kürze
entgegen?« Auf den Einwurf von Peter Schneider, wie es im
nächsten Jahr weitergehen solle, erwiderte er: »Den Stand
der Auseinandersetzung halten oder ihn sogar weiterführen
– Richtung Machtfrage – einen zweiten 2.Juni können wir
uns nicht mehr leisten.« Dem nächsten skeptischen
Bedenken hielt der einmal in Fahrt geratene SDS-Führer
entgegen: »Es ist nicht mehr übermütiger Irrsinn, in dieser
Stadt die Machtfrage zu stellen? Und positiv zu
beantworten!« Dutschke dachte an einen Freistaat nach
dem Muster des damaligen Hongkong. Zumindest er ging
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davon aus, dass »die internationale Garantie der vier
Großmächte als Konstituens der Freistaatpolitik« zu
erhalten sei.

Nachdem die Machtübernahme ausreichend besprochen
war, warf Semler »die Enteignungsfrage des Springer-
Konzerns« auf. Schneider sekundierte: »Einbruch in den
›Springer-Konzern‹ wäre ein prinzipieller Fortschritt der
Bewegung.« Dutschke schränkte das ein. Im Sinne seiner
weitergreifenden Visionen wollte er die »Springer-Konzern-
Lösung« lediglich »als nächsten Zielpunkt«, als begrenzten
»Kampfauftrag« verstanden wissen. Abgesehen von solchen
Differenzen stand für eine gedachte Großkundgebung zum
Auftakt der Enteignungskampagne ein geschichtsträchtiger
Ort zur Debatte: der Sportpalast, die später abgerissene
Halle, in der Göring, Goebbels und Hitler seit 1928 ihre
frenetisch klatschenden Massen in Trance versetzt hatten.

Kaum hatte die Männerrunde das Springer-Thema
abgehakt, kam Dutschke auf die Machtergreifung zurück
und entwickelte den Gedanken, Westberlin in ein
»internationales Zentrum für die revolutionäre Bewegung in
der Dritten Welt« zu verwandeln. Zunächst sei ein
»Stadtsowjet« als »Gegenparlament« zu bilden. Unter dem
Stichpunkt »1. Maßnahmen der revol. Räte« phantasierten
die Diskutanten jene Situation herbei, die im Morgengrauen
nach der Machtergreifung ihre gesamte Willenskraft
erfordern würde: »Kapitalabfluss muss revol. gestoppt
werden. Banken werden übernommen – Kapital [wird]
vorerst nicht ›angetastet‹.« Ferner war an die »Schaffung
von hochwertigen Industriezweigen (Chemie, Elektronik,
Computer etc.)« gedacht und an das Überspringen des
revolutionären Funkens auf die DDR-ler, nicht nur zu deren
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Vorteil: »Boden-Nationalisierung vielleicht möglich oder
notwendig (Urlaubsorte dann nicht nur Mariendorf etc.,
sondern in Potsdam usw.).«

Auf dem Weg dorthin stellte sich das Problem: »Wie
können wir Widersprüche produzieren?« Außerdem setzten
die SDS-Strategen darauf, dass der herrschende »Apparat
[…] durch seine eigene Legalität gebremst« und der
»Strom« westdeutscher »›Revoluzzer‹ nach Westberlin«
nicht abreißen werde. In diesem Strom gelangte ich im
November 1968 als Student an das Otto-Suhr-Institut der
Freien Universität. Zwei Tage nach dem
Machtergreifungskonvent zu Pichelsdorf notierte Dutschke
am 27.Juni 1967 in seinem Tagebuch: »In der Kneipe
›Machtergreifungsplan‹ ›ausgepackt‹. Riesige
Überraschung.«

Ein Innehalten verlangt noch der Satz Dutschkes: Der
Staat sei »durch seine eigene Legalität gebremst«. Das
Kalkül erinnert an die nationalsozialistische Kampftechnik
bis zur Machtergreifung Hitlers. Deshalb brachte die eine
wie die andere Bewegung den Typus des politischen Anwalts
hervor, der die gewollt beschränkte Macht des bürgerlichen
Verfassungsstaats fintenreich nutzt, ihn als Schwächling
vorführt. Der ausgefuchste Rechtsbeistand der
Dreiunddreißiger hieß Hans Frank; die Achtundsechziger
fanden in Horst Mahler eine in ihrem Gebaren nicht
unähnliche Figur. Mahler hatte sich als Strafverteidiger
einen guten Namen gemacht, hatte eine KZ-Aufseherin,
mutmaßliche Wirtschaftskriminelle, schließlich
Kommunarden, SDS-Leute und politische Brandstifter
verteidigt. Zum APO-Anwalt schlechthin wurde er, weil es
ihm immer wieder gelang, die »Schwächen« des
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bürgerlichen Rechts auszunutzen und die Gerichte
lächerlich zu machen.

Nach den Beobachtungen des Gerichtsreporters der
Münchner Post schaffte es Frank immer wieder, seine
»Anrempelungen« im Gerichtssaal »mit einem verkrampft
höhnischen Lächeln zu begleiten, dass selbst der
langmütigste Gegenanwalt sich solch ein Benehmen auf die
Dauer nicht bieten lassen kann«. Wenn alle Stricke rissen,
empfahl Frank seinen Mandanten, zum Beispiel Joseph
Goebbels, in die Abgeordneten-Immunität zu flüchten, um
den Strafprozess so zu beenden. [151]

Ins Praktische gewendet, folgte aus dem in Pichelsdorf
erdachten Konzept bald die Tagesparole: »Brecht dem
Schütz die Gräten, alle Macht den Räten!« Ebenso wie
Richard Löwenthal am Abend des 8.Juni Dutschkes Tendenz
zur Gewalt erkannte, bemerkte sie Jürgen Habermas am
folgenden Tag in Hannover. Er fand den passenden Begriff:
linker Faschismus. Kaum einschränkend fügte er hinzu:
»Jedenfalls glaube ich Gründe zu haben, diese Terminologie
vorzuschlagen.« Er fragte sich, ob Rudi Dutschke »nun
willentlich die manifeste Gewalt herausfordert nach dem
kalkulierten Mechanismus, der in diese Gewalt eingebaut
ist, und zwar so, dass er das Risiko von
Menschenrechtsverletzungen, um mich vorsichtig
auszudrücken, absichtlich einschließt oder nicht«.
[152] Dutschke und seine Gefolgschaft empörten sich wild.
[153] Habermas relativierte seinen Vorwurf später, nannte
ihn »unglücklich«, entschuldigte sich fast.

Doch schon vier Tage nach dem Treffen in Hannover, am
13.Juni, heißt es in Dutschkes machthungrigem Tagebuch-
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Stakkato: »F[ritz] Teufel sitzt noch immer in U-Haft; es
haben Diskussionen über ›Befreiung‹ begonnen –
juri[stischer] bis milit[ärischer] Provenienz.« Selbstredend
feierte es der Tagebuchschreiber als »Erfolg«, als er
während der SDS-Delegiertenkonferenz im September
1967 »zwei bzw. drei prinzipielle [, die] Legalität
überschreitende Resolutionen« durchsetzte. [154] Ende
November sprach er auf einer Solidaritätsveranstaltung für
den Genossen Fritz Teufel, dem abermals der Gang ins
Gefängnis drohte. Dutschke schlug Aktionen »jenseits des
bestehenden Rechts« vor und kam unter donnerndem Beifall
auf den Wiener Justizpalast zu sprechen, den revolutionäre
Arbeiter 1927 in Brand gesteckt und eingeäschert hatten:
»Ich sage dies nur als Beispiel, aber jeder soll selbst
nachdenken.« [155] Peter Schneider dichtete, »Der Stein, den
wir auf die amerikanische Botschaft werfen / ist soviel wert
wie eine Flugzeugrakete in Vietnam« oder ließ einen
Besoffenen vor sich hinträumen: »Wenn wir wieder
aufwachen, sind wir soweit: / wenn uns das Benzin nicht
mehr schmeckt, gießen wir es über eure Autos.« Am Ende
werden Geschäfte geplündert, Villen angezündet,
Schnapsflaschen geklaut, und »dann ist uns so leicht wie
noch nie«. [156]

Anfang 1968 erklärte Dutschke in Amsterdam: »Wir
haben die Pflicht, unsere eigene Herrschaft in unserem
eigenen Land, die kapitalistische Herrschaft, zu
vernichten.« Im Übrigen müsse der US-Imperialismus
zerschlagen werden, »und zwar mit allen Mitteln«. [157] Von
einer Kuba-Tournee zurückgekehrt, erläuterte Rabehl im
Herbst 1968, wie schnell der Umsturz vollzogen werden
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könne, wie begründet die revolutionäre Selbstermächtigung
sei. Castros Guerilla-Armee habe nie mehr als 2000 Mann
gezählt, doch die 40 000 Mann starke Batista-Armee schon
nach zwei Jahren geschlagen – »erst zum Schluss schloss
sich im Generalstreik der größte Teil des Volkes an«.
[158] Bald stellte der Kölner Verfassungsschutz alarmiert
fest, dass der Verband der Kriegsdienstverweigerer,
Ortsgruppe Frankfurt am Main, aus Wehrdienstunwilligen
»revolutionäre Kader« machen wolle. Ein Artikel in dem
Verweigerer-Blatt Zivil schloss im Dezember 1968 mit dem
Aufruf: »Kriegsdienstverweigerung wird jetzt
Massenbewegung! Zerschlagt die NATO! Paralysiert die
nationalen Streitkräfte.« [159] Nur angemessen folgerte
Erwin K. Scheuch, der nur einen Bruchteil der hier zitierten
Äußerungen kennen konnte, aus all dem 1968, die Politik
der Neuen Linken bedeute »entschlüsselt nur Vorbereitung
des Umsturzes durch Zersetzung und taktisch dosierte
Gewalt«. [160]

Im Januar 1968 gaben die Eltern Rudi und Gretchen
Dutschke ihrem ersten Sohn den Namen Hosea Che. Der
alttestamentarische Prophet Hosea hatte im achten
vorchristlichen Jahrhundert in einer Zwischenzeit des
Wohlstands und Friedens gewirkt. Die meisten Israeliten
lebten in Feierlaune, huldigten dem Abgott Baal, sie
erfreuten sich an Silber, Gold und Hurerei, lästerten Gott
und logen. In dieser Zeit predigte Hosea unermüdlich vom
blutigen und schimpflichen Ende dieser für das Volk Israel
so überaus angenehmen Epoche. Der Arzt Ernesto
Guevara, der den volkstümelnden Beinamen Che kultivierte,
kämpfte im bolivianischen Dschungel. Er hatte das Skalpell
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gegen die Knarre eingetauscht, weil sich so effektvoller für
das Wohl der Menschheit wirken lasse.

 
Rudi Dutschke starb am Heiligen Abend 1979 an den
Spätfolgen des Attentats vom April 1968, demnächst trägt
eine Berliner Straße seinen Namen. In der Textsammlung,
die der Rowohlt Verlag nach Dutschkes Tod unter dem Titel
herausgab »Mein langer Marsch. Reden, Schriften und
Tagebücher aus zwanzig Jahren«, fehlen nahezu alle in
diesem Kapitel benutzten Quellen. Dutschke hatte dafür
einen Begriff popularisiert: Manipulation der öffentlichen
Meinung. Bernd Rabehl tritt mittlerweile gerne bei der
NPD auf. Horst Mahler ist zum bekennenden
Rechtsradikalen und Antisemiten geworden. Die RAF, die er
1970 mitbegründet hatte, nennt er heute Waffen-SDS. Am
20.Januar 1973 hatte der angeklagte Terrorist Mahler vor
dem Ersten Strafsenat des Berliner Kammergerichts seinen
gesetzlichen Richtern erklärt: »Mit der bürgerlichen Justiz
ist endlich abzurechnen, mit den Bütteln des Kapitals redet
man nicht – auf die schießt man.« [161]

Christian Semler produzierte im Mai 1974 zum Rücktritt
Willy Brandts noch Zeitungsschlagzeilen wie diese: »Brandt
gescheitert – das Gespann der Volksfeinde wird
ausgewechselt«, heute gibt er den abgeklärten
Meinungsführer bei der taz. Hans Magnus Enzensberger
weiß noch immer, wo es lang geht, ganz so, wie Uwe
Johnson in den »Jahrestagen« unter dem Datum vom
29.Februar 1968 bemerkte: »Offensichtlich nimmt das
Offensichtliche zu an Offensichtlichkeit, wenn ein
Enzensberger es sagt.« [162] Unverdrossen und isoliert
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kritisierte Jürgen Habermas weiterhin die Realitätsferne,
die narzisstische Selbstsucht und Gewaltbereitschaft der
Rebellen. Enzensberger porträtierte er als »zugereisten
Harlekin am Hof der Scheinrevolutionäre, der, weil er so
lange unglaubwürdige Metaphern aus dem Sprachgebrauch
der zwanziger Jahre für seinerzeit folgenlose Poeme
entlehnen musste, nun flugs zum Dichter der Revolution sich
aufschwingt – aber immer noch in der Attitüde des
Unverantwortlichen, der sich um die praktischen Folgen
seiner auslösenden Reize nicht kümmert.« [163]
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Affenkönige mit dem goldenen Stab

Mao: Junge Deutsche huldigen einem
Massenmörder

In der Rückschau erscheinen die Protestler provinziell und
selbstbezogen. Die politischen Geschehnisse des Jahres
1968 drehten sich nicht um einige Zehntausend
vergleichsweise verwöhnte Studenten in Berkeley, Berlin,
Paris oder Turin. Das wirklich Wichtige geschah in Prag und
Peking. Mit dieser Kritik trifft Ralf Dahrendorf einen
wichtigen Punkt. [164] Am 21.August 1968 rückten
sowjetische Truppen in der Tschechoslowakei ein. Sie
erstickten den Prager Frühling und verlängerten die Teilung
Europas um gut 20 Jahre. Gleichzeitig erreichte die
staatlich veranlasste Mordkampagne im kultur-
revolutionären China ihren Höhepunkt.

Nur wenige neue Linke versammelten sich am 21.August
1968 vor der tschechoslowakischen Militärmission in
Westberlin. Am nächsten Tag verfassten die Vertreter aller
wichtigen Gruppen (Republikanischer Club, SDS,
Sozialdemokratischer Hochschulbund, Falken, AStA der TU,
AStA der FU, AStA der Kirchlichen Hochschule) ein
merkwürdiges Flugblatt. Demzufolge wäre »ein
militärisches Vorgehen gerechtfertigt« gewesen, falls die
Gefahr eines Rechtsputsches bestanden hätte. Das sei aber
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– trotz der »bürgerlichen Erscheinungsformen« in der
reformerisch regierten CSSR – noch nicht der Fall
gewesen. Das Flugblatt endete mit zeitüblichem,
ereignisfremdem Gebrause: »Es lebe die sozialistische
Weltrevolution!!!« [165]

Hektisch produziert, von Bernd Rabehl eingeleitet und in
orthographisch wie grammatikalisch ungewaschenem
Zustand, warf der Bundesvorstand des SDS sofort eine
Broschüre auf den Markt. Auf dem Deckblatt prangte die
bombastische Quellenangabe: »Fernseh-Rede des
Kommandanten Fidel Castro Ruz, Premierminister der
Revolutionären Regierung und Erster Sekretär des
Zentralkomitees des [!] Kommunistischen Partei Kubas [,]
gehalten [,] um die Ereignisse in der Tschechoslowakei zu
analysieren, Freitag, den 23.August 1968 [,] im ›Jahr des
heroischen Guerrillero[s]‹.« Der kubanische
Revolutionsführer fand vorsichtige Worte gegen den
sowjetischen »Revisionismus«, rechtfertigte jedoch »die
bittere Notwendigkeit« des Einmarschs. Rabehl hackte in
der Einleitung auf dem tschechischen Wirtschaftsreformer
und jüdischen Mauthausen-Häftling Ota Sik Š herum, dessen
Wirtschaftsmodell die Erfolge der »kollektiven Erziehung«
zerstöre, ebenso auf dem sowjetischen Reformökonomen
Evsei Liberman und steigerte sich im letzten Satz zum
Donnerhall: »Der Hauptgegner für den europäischen
Sozialismus ist [!] auch der amerikanische Imperialismus
und seine Marionetten in der ganzen Welt.« [166] Mithilfe
solcher Texte verbannten viele neue Linke das gewaltsame
Ende des Prager Frühlings rasch aus dem Gedächtnis. Aus
Enzensbergers geistiger Rüststätte erschien kein Kursbuch

156



zu diesem Thema.
Wenige Wochen nach dem Einmarsch tagten die

Delegierten des SDS in Frankfurt. Das tagespolitisch
wichtige und für bekennende Sozialisten zentrale Thema
Tschechoslowakei erörterten sie »nur in einigen
Nebensätzen«. Einzig Daniel Cohn-Bendit, der infolge des
Pariser Mais von 1968 nach Deutschland abgeschoben
worden war, »bemängelte als Gastredner den unpolitischen
Verlauf der Konferenz besonders deshalb, weil eine
Erörterung der sowjetischen Interventionen vermieden
worden sei«. So protokollierte das Bundesamt für
Verfassungsschutz. [167] Im offiziellen Bericht des SDS steht
davon nichts. Stattdessen beschäftigten sich die Delegierten
mit der »Organisationsfrage« und der »Frauenfrage« –
genauer gesagt: mit sich selbst.

 
Mit dem Mao-Tse-tung-Fieber infizierten sich die neuen
Linken an der chinesischen Kulturrevolution. Mao hatte sie
Ende 1966 ins Werk gesetzt. Getragen wurde sie von den
Jugendlichen der Roten Garden, die bald drei Millionen 14-
bis 25-Jährige umfassten. Die Rebellen in der
Bundesrepublik und in Westberlin nahmen das rohe
Willkürregiment in China als »permanente Revolution«
wahr, als »ununterbrochenen Lernprozess der Massen und
der Partei, mit dem Ziel der Schaffung eines neuen
Menschen«, als bewundernswerten »Versuch, Unruhe und
Widerspruch von der Basis her zu ermutigen« und so binnen
kurzer Zeit »mehr petrifizierte Institutionen
wegzuschwemmen, als man es je zu träumen gewagt hätte«.
Über diejenigen, die in der Kulturrevolution hauptsächlich
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»Terror« sähen, sei »kein Wort zu verlieren«. [168] Die
Studenten und Studentinnen riefen fröhlich Mao-Sprüche
wie diese: »Der Feind verfault mit jedem Tag, während es
uns täglich besser geht!«, wahlweise »Die Revolution ist
kein Deckchensticken!« oder »Alle Macht kommt aus den
Gewehrläufen!«, sehr beliebt auch: »Für alles Reaktionäre
gilt, dass es nicht fällt, wenn man es nicht niederschlägt.«

Joachim Fest kommentierte das Phänomen 1967 unter
Hinweis auf die deutsche Jugendbewegung: »Nicht Jörg von
Frundsberg führt sie an, sondern Mao. Und doch
Übereinstimmung.« [169] Fest konnte damals nicht ahnen,
dass Günter Grass in der Waffen-SS-Division Jörg von
Frundsberg gedient hatte und später den Namen seiner
Einheit so erklären würde: »Der war mir als Anführer des
Schwäbischen Bundes aus der Zeit der Bauernkriege und
als ›Vater der Landsknechte‹ bekannt. Jemand, der für
Freiheit, Befreiung stand.« Der Kämpfernatur Frundsberg,
die Grass und der Geschichtswissenschaft nur schemenhaft
bekannt ist, wird die Wendung zugeschrieben »Viel Feind,
viel Ehr«. Wir Achtundsechziger labten uns am irrealen
Mao, dem Vater der umherziehenden Roten Garden, der
vermeintlich für Befreiung stand und die Losung ausgab:
»Wenn der Feind uns bekämpft, ist das gut und nicht
schlecht.«

Am 12.Januar 1967 zeigte das Filmstudio der FU im
überfüllten Auditorium maximum den chinesischen Film
»Die große proletarische Kulturrevolution«. Anschließend
diskutierte der zum SDS gehörige Psychologiestudent
Rainer Langhans mit Richard Löwenthal. Während
Langhans den Personenkult als notwendige
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Übergangserscheinung verharmloste, ordnete Löwenthal
die Kulturrevolution in die Geschichte des Kommunismus
ein. Er verglich sie mit der blutigsten Phase des
stalinistischen Terrors in der Sowjetunion. Im Konflikt
zwischen »revolutionären Veteranen« und
»technokratischer Bürokratie« habe Stalin die Vertreter
der »fachlichen Rationalität« in den Jahren um 1937
»ausgerottet«. Strukturell Ähnliches, im Einzelnen noch
nicht völlig Durchschaubares vollziehe sich nun in China,
analysierte Löwenthal. Seiner Meinung nach hatten sich die
Altrevolutionäre um Mao Tse-tung in den jungen
Rotgardisten »künstliche Veteranen« geschaffen. [170]

Am 20.Februar 1967 kündigte der AStA der FU einen
Vortrag zur chinesischen Kulturrevolution an. Auf der
Einladung prangte eine jener blumigen
Selbstermächtigungsphrasen, die Rotgardisten der Pekinger
Tsing-Hua-Universität auf ihre Wandzeitungen pinselten:
»Revolutionäre sind wie der Affenkönig, ihr goldener Stab
ist mächtig, ihre übernatürlichen Kräfte sind weitreichend
und ihr Zauber ist allmächtig; denn sie besitzen die
unbesiegbare Lehre Mao Tse-tungs. Wir schmieden unsere
goldenen Stäbe, wir benutzen unsere übernatürlichen
Kräfte und verwenden unsere Zauberkraft, um die alte Welt
auf den Kopf zu stellen, sie in Stücke zu zerschlagen, sie in
Staub zu verwandeln, ein Chaos zu erreichen und eine
große Unordnung zu stiften, je größer, desto besser!« [171]

Die Rotgardisten beriefen sich auf die mit einem goldenen
Herrscherstab ausgestattete mythologische Figur des
Affenkönigs Sun Wukong. Er ist schlau, kann sich
verbergen, von hier nach dort fliegen, alles
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durcheinanderbringen und siegt dabei stets über seinen
Gegenspieler, den Schweinegeneral Ba Jie. Mitte 1968
behauptete Peter Schneider im Kursbuch unter Hinweis auf
Mao Tse-tung: »Die Verwirklichung des Libidoprogramms
unter den Bedingungen des Spätkapitalismus und
Imperialismus ist daher die Weltrevolution.« In solchen
Texten und Darbietungen erschien Mao als Messias, der die
angeblich wünschenswerte Mixtur aus Gewalt und Lust
predigte und den Pfad zur endgültigen Dauerlust wies. [172]

 
Wie sah das Paradies in Wirklichkeit aus? In den Jahren
zwischen 1966 und Maos Tod 1976 starben in der
Volksrepublik China mindestens drei Millionen Menschen
infolge der staatlich initiierten »Säuberungen«. Ebenfalls im
Zuge der Kulturrevolution wurden etwa 100 Millionen
chinesische Staatsbürger aus den Ämtern verjagt,
gedemütigt, gefoltert und zu elender Zwangsarbeit
verdammt. Deng Pufang, der älteste Sohn von Deng
Xiaoping, wurde als Kind von den Roten Garden derart
schlimm traktiert, dass er sich durch einen Sprung aus dem
Fenster zu retten versuchte. Seither ist er
querschnittsgelähmt. 1988 gründete er den Chinesischen
Behindertenverband. [173] Die Schülerinnen einer Pekinger
Mädchenschule erschlugen ihre Direktorin; »reaktionäre«
Künstler wurden von den Rotgardisten in den Selbstmord
getrieben; ein 86-jähriger Bauer schlitzte einem Jungen die
Brust auf, weil er ein Sohn des längst enteigneten
ehemaligen Landbesitzers war. »Ja, ich habe ihn getötet«,
sagte der greise Mörder später einem Journalisten, »die
Person, die ich getötet habe, ist ein Feind … Haha! Ich
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mache Revolution, und mein Herz ist rot! Hat nicht der
Vorsitzende Mao gesagt: Entweder wir töten sie oder sie
töten uns? Sie und ich leben, das ist Klassenkampf!« [174]

Die mörderische Seite der chinesischen Kulturrevolution
muss hier benannt werden, weil die westdeutschen Fans des
»großen Revolutionsführers« die Schreie überhörten, die
aus dem Schlachthaus drangen. Heute schweigen viele der
Ex-Freunde Maos betreten. Sie erwecken den Eindruck, als
ließe sich die allgemeine Mao-Begeisterung auf die seit
1970 entstandenen ultradoktrinären kommunistischen
Kadergruppen reduzieren, als dürfe nur der als Ex-Maoist
bezeichnet werden, der nachweislich einer solchen
sogenannten K-Gruppe angehört habe. Davon kann keine
Rede sein. Schließlich hing das Porträt Mao Tse-tungs
1968/69 in vielen Studentenbuden und Schülerzimmern der
westdeutschen Neuen Linken. Tausende – auch ich – trugen
zeitweilig einen kleinen rot unterlegten oder rein
goldfarbenen Mao-Kopf am Revers.

Gewiss enthielt die Mao-Schwärmerei ein
provokatorisches, mitunter heiter-unbedachtes Moment.
Man mag darin ein modernes Echo auf die romantische
Chinasehnsucht vergangener Jahrhunderte sehen, auf die
starke Attraktion, die der unbekannte, kulturell
interessante, aber schwer zu verstehende, sehr ferne Osten
schon lange auf das Abendland ausgeübt hat. Doch erklärt
sich die Begeisterung für die Kulturrevolution hauptsächlich
aus ihrer prononcierten Unzivilisiertheit. Dazu Löwenthal
glasklar: »Die Bewunderung der ›Neuen Linken‹ für Castro
und Mao [beruht] auf einem romantischen Missverständnis,
das in diesen rastlosen, harten Fronvögten ihrer Völker die
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›edlen Wilden‹ unserer Zeit sehen will.« [175] Da sich die
Kulturrevolution im Irgendwo hinter der Großen Mauer
abspielte, konnten die westlichen Bewunderer leicht über
die Gewalt hinwegsehen und sich an den großen Gesten des
revolutionären Schattenspiels erfreuen. Wie sonst sind die
devot kommentierten Verse des im Nebenamt auch großen
Dichters Mao zu verstehen, die das Kursbuch Anfang 1969
abdruckte:

»Vier Meere aufgebäumt, Wolken und Wasser zornig, /
fünf Erdteile bebend, Wind und Donner entfacht. / Müsst sie
auskehrn, allesamt, die üblen Insekten: / nirgend sonst
Feinde.« Der Kommentator Joachim Schickel betrachtet es
als »seltenen Glücksfall«, dass der »Stratege dieses
Kampfes«, Mao Tse-tung, an »beiden Fronten« kämpft, »der
politischen, die unter literarischem, der literarischen, die
unter politischem Beschuss liegt«. Das Schicksal der »üblen
Insekten« interessierte ihn nicht, vielmehr pries er »die
Bewegung der Vier Säuberungen (auch Sozialistische
Erziehungsbewegung genannt)«, die 1964 ein Vorstadium
der Kulturrevolution gebildet habe. [176]
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Was konnte man über die Mao-
Verbrechen wissen?

Heute sind die Kursbücher und Mao-Fibeln in den
Papiermühlen verschwunden. Wenn überhaupt, tuscheln
Altgenossinnen und -genossen gelegentlich einer
gemeinsamen Feier: »Nicht schön, was man da jetzt über
Mao hören muss; zu Frauen soll er auch nicht gerade nett
gewesen sein.« Andere, die das Buch »Wilde Schwäne« von
Jung Chang gelesen oder sich die Fotografien von Li
Zhensheng aus der Zeit der Kulturrevolution angesehen
haben, bemerken indigniert: »Das konnten wir doch nicht
wissen!« Blättert man in Li Zhenshengs Bildband »Roter
Nachrichtensoldat«, dann finden sich für die Jahre 1966 bis
1969 Fotos, die sofort an das nationalsozialistische
Deutschland erinnern. Da plündern junge Männer und
Frauen uralte buddhistische Tempel und weniger alte
christliche Kirchen, verbrennen die heiligen Schriften und
Symbole. Sichtlich beglückt schleifen sie schließlich die
Gebäude selbst. Unter dem Hallo aufgeputschter Massen
werden buddhistische Mönche gedemütigt. Sie müssen ein
Podium besteigen, sich der öffentlichen »Selbstkritik«
stellen und das Transparent mit der Aufschrift hochhalten:
»Zur Hölle mit den buddhistischen Schriften. Sie sind voller
Hundefürze.« Zu den Ritualen des Zerstörens und
Erniedrigens gehören die Folgeszenen:
»Konterrevolutionären« werden die Haare abrasiert oder
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ausgerissen, die Münder im Wortsinn gestopft und am Ende
einige unter absurden Beschuldigungen öffentlich
erschossen.

All das wollten wir damals nicht wissen. Ausgerechnet
wir, die wir unseren Eltern vorwarfen, sie hätten sich
gegenüber den Naziverbrechen zumindest gleichgültig
verhalten und sich hinterher auf ihre Ahnungslosigkeit
herausgeredet, argumentieren hinsichtlich der Mao-
Verbrechen genauso, schweigen oder wollen uns an nichts
erinnern. Analog zu dem für die NS-Zeit immer wieder
erörterten Thema »Was konnten die Deutschen wissen?«
ergibt sich für die Mao-Bewunderer von einst die Frage:
Was hätten sie, was hätte ich über die Herrschaft des
Verbrechens in China 1967/68 genau erfahren können?

Sehr viel! Bereits der Beschluss, mit dem die Führung der
KP Chinas die Kulturrevolution ausgerufen hatte, kündigte
massive Gewalt an. Er war am 8.August 1966 in Peking
veröffentlicht worden. Den Kritikern der Politik Maos
wurde darin der »Kampf auf Leben und Tod« angesagt, »die
ganze Härte der Diktatur des Proletariats«. Der deutsche
Wissenschaftler, der solche Dokumente ebenso wie die
mündlichen und schriftlichen Berichte aus China fortlaufend
sammelte, las und publizierte, hieß Jürgen Domes. Er saß
mitten auf dem Campus der Freien Universität im Otto-
Suhr-Institut. Ein Experte von hohen Graden. Bei ihm
hätten wir uns leicht unterrichten können. Fortlaufend bot
er einschlägige Seminare zur chinesischen Innenpolitik an.

1967 publizierte Domes Einsichten wie diese: Beginnend
in Peking, Schanghai und anderen Großstädten wurden
Kritiker des Parteiführers von den Rotgardisten »durch die
Straßen geschleift, geschlagen, gedemütigt, gefoltert und
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mit Sicherheit in vielen Fällen auch getötet«. Sie
»zerstörten Tempel, christliche Kirchen und einige Museen
und führten ›Haussuchungen‹ durch, denen ›bourgeoise
Luxusartikel‹ wie Standuhren, Aquarien und
Musikinstrumente zum Opfer fielen.« Am 24.Januar 1967
hatte Chinas Außenminister Marschall Ch’en Yi in einer
»Selbstkritik« vor Rotgardisten in Peking mitgeteilt, »dass
allein im Spätsommer und Herbst 1966 mehr als 400 000
Kader physisch liquidiert worden« waren. [177] In seiner
Arbeitsstelle führte Domes von Beginn der Kulturrevolution
an genau Buch, wer alles aus der Führungselite Chinas
verhaftet worden war, »Selbstmord« begangen hatte oder
an »Herzschlag« gestorben war. [178] 1964 hatte Domes
errechnet, dass die Sozialisierung der Landwirtschaft und
Naturkatastrophen in China zu einer Hungersnot geführt
und binnen 18 Monaten »mindestens 10,5 Millionen
Todesopfer« gefordert hatten. [179]

 
Im Kursbuch 9, das zufälligerweise punktgenau im Juni
1967 herauskam, hatte Enzensberger eine 80 Seiten lange
Eloge zum Thema »Dialektik in China. Mao Tse-tung und die
Große Kulturrevolution« aufgenommen. Verfasst und mit
Fußnoten förmlich gespickt hatte es der schon vorgestellte
Mao-Hagiograph Schickel. Den China-Kenner Domes
zitierte er nicht. Stattdessen warnte er vor den »fatalen«
Flüchtlingsberichten und verwies auf Quellen wie diese:
»Vorsitzender Mao feiert zusammen mit einer Million
Menschen die große Kulturrevolution, in: Peking Rundschau
1966/35.« In der Sache aber stützte sich der Kursbuch-
Autor auf einen deutschen Ökonomen, der eine längere
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Studienreise nach China unternommen und darüber das
zahlenstarke Buch »Die chinesische Volkskommune im
›großen Sprung‹ und danach« veröffentlicht hatte. Der
Verfasser dieser Studie pries das chinesische Experiment
als erfolgreiche Form totalitärer Entwicklungspolitik. Die
Hungersnöte mit Millionen Toten verschönte er zur »Zeit
der Unterernährung«, an anderer Stelle zum »zeitweiligen
Rückschlag«. Er lobte die »beträchtliche Verminderung der
städtischen Bevölkerung« zugunsten der
»landwirtschaftlichen Front« und widmete dem staatlichen
»Umsiedlungsamt« warme Worte: »Rückführung von mehr
als 20 Mill. Arbeitskräften in die Feldarbeit.« Die
»schroffen Maßnahmen« in China, »die stets mit großen
Opfern und Verlusten verbunden sind«, rechtfertigte er mit
der notwendigen Kapitalbildung. [180]

Dieser in Schickels Kursbuch-Artikel immer wieder
herbeizitierte Kronzeuge hieß Max Biehl. Er hatte 1940 bis
1944 die Grundsatzabteilung der Hauptabteilung Wirtschaft
im deutsch besetzten Polen geleitet. Der NSDAP war er
1933 beigetreten. Als die Slowakei 1939 von Hitler-
Deutschland als selbständiger Staat kreiert wurde, riet
Biehl im Hamburger Wirtschaftsdienst dazu, die neue
Regierung solle sofort »die Lösung der Judenfrage«, »die
allgemeine Enteignung des jüdischen Grundbesitzes« und
eine »Neugruppierung im Kreditwesen« auf die
Tagesordnung setzen. Kaum war das vollzogen, freute er
sich, dass für nicht-jüdische Slowaken
»Aufstiegsmöglichkeiten im Staatsdienst und in freien
Berufen freigemacht« worden seien. Im besetzten Polen
entwickelte derselbe Mann seine Passion für
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Umsiedlungsbehörden, die ihm 25 Jahre später im
kommunistischen China so außerordentlich lobenswert und
gut bekannt erscheinen sollten.

Im Januar 1941 teilte Biel seinen hanseatischen Lesern
mit, dass Umsiedlungen die »Ausgangspunkte des deutschen
Aufbauwerkes« im besetzten Polen seien: »Es würde aber
zu weit führen, hier im einzelnen die Personenkreise
anzugeben, die einerseits für die spätere Aussiedlung,
andererseits für die Heimkehr oder Einweisung in das
Generalgouvernement in Frage kommen mögen.« In der von
ihm mitbegründeten deutsch-polnischen Zeitschrift Die
wirtschaftliche Leistung drückte sich Biehl Ende 1942
deutlicher aus: »Durch die inzwischen erfolgte
Aussonderung der Juden wird der Bevölkerung des
Generalgouvernements Raum für Aufstieg geschaffen.« [181]

Auf solchen geistigen Grundlagen propagierte das
Kursbuch 1967 die Kulturrevolution Maos. Für die, die
solche Texte damals gläubig verschlungen haben, bleibt das
eine biographische Schande. Hans Magnus Enzensberger
erklärte im September 2007, er sei in jenen Jahren als
Kursbuch-Herausgeber gewissermaßen ethnologisch
interessierter »teilnehmender Beobachter« gewesen.
Christian Semler, der 1970 bis 1980 die maoistische KPD
mit anführte, täuschte sich und andere, als er 1998
behauptete: Man habe von der »chinesischen Utopie« in den
späten Siebzigerjahren unter anderem deshalb abgelassen,
»weil die Fakten der massiven politischen Unterdrückung
ans Licht kamen«. [182]

All das hätte Semler bequem schon am 6.Oktober 1974
wissen können, als er seinen KPD-Anhängern zum 25.
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Jahrestag des Bestehens der Volksrepublik China erklärte:
»Die deutschen Genossen verfügten im großen
schöpferischen Beitrag des Genossen Mao Tse-tung [über]
einen sicheren Kompass.« Im Übrigen ließ er noch
jahrelang »Arbeiterdelegationen« seiner Operettenpartei zu
Freundschaftsbesuchen in die Volksrepublik China
aufbrechen und sie dort zu festlichen Banketts einladen.
Nachdem der Große Vorsitzende am 9.September 1976 das
Zeitliche gesegnet hatte, veranstalteten die deutschen
Maoisten in Düsseldorf ihre zentrale Trauerfeier. Im
November 1976 dienerte Semler mit seinem
Zentralkomitee vor dem Zentralkomitee der chinesischen
Bruderpartei in Peking. [183] Am 10.April 1976 zelebrierte
er mit seiner strenggläubigen Kommunistensekte in
Dortmund eine »Festveranstaltung« zum ersten Jahrestag
der Eroberung von Phnom Penh durch die Massenmörder
Pol Pots. Im Januar 1978 erklärte diese KPD ihre
»bedingungslose Unterstützung« für Pol Pot. [184]

Auch wenn die meisten wesentlich früher zur Einsicht
gelangten als die KPD-Maoisten, so gilt für die frühen Jahre
der Revolte doch: Wir radikalen Linken wollten die
Tatsachen lange Zeit nicht sehen. Sie störten die
gemeinschaftliche Einbildung, die Lust, das in der Ferne
gelegene ganz Große zu adorieren. Das allzu genaue
Wissen hätte den Konsens gestört, demgemäß beim Hobeln
für revolutionäre Ziele eben auch Späne fallen und Opfer in
Kauf genommen werden müssen. Deshalb stempelten wir
den Boten Domes zum abgefeimten »Rechten«. Ende April
1968 wies Bundesforschungsminister Stoltenberg in einer
Fernsehdiskussion auf die »Grausamkeiten« der
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chinesischen Kulturrevolution hin. Sein Gesprächspartner
Rabehl entgegnete: »Das ist eine zynische Unterstellung
jetzt von Ihnen.« [185] Zur selben Zeit publizierte Günter
Amendt (SDS) die durch und durch gegenaufklärerische
Voltaire Flugschrift Nr. 13 »China. Der deutschen Presse
Märchenland«. Freilich enthält sie viele, damals als
verzerrte Darstellungen der bürgerlichen Presse
denunzierte Wahrheiten.

Lese ich die Schriften von Jürgen Domes (1932–2001)
heute, erkenne ich mit der selbstverschuldeten Verspätung
von 40 Jahren einen Wissenschaftler, der empirisch
sorgfältig arbeitete und umsichtig urteilte. Keinesfalls
trübte schäumender Antikommunismus seinen Blick. Doch
die Kinder der Nazis tanzten um einen kultigen
Massenmörder, bewunderten einen großen Führer, der in
der von Albert Speer und Joseph Goebbels bevorzugten
Bildsprache den angeblich glücklichen Massen zuwinkte und
gelegentlich zu ihnen sprach.
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Liberales Kokettieren mit den
Linksradikalen

Die Jugendrevolte pflegte die Liebe zur Gewalt und die
Blindheit gegenüber aktuellen und vergangenen Tatsachen.
In seinem Revolutionscredo »Die Widersprüche des
Spätkapitalismus« bemerkte Dutschke, die Studenten hätten
nach dem Todesschuss auf einen der ihren »dem Gegner die
Initiative« überlassen und damit »die erste Regel, die wir
von Mao Tse-tung, von Guevara und von Fanon aus der
Dritten Welt gelernt hatten«, missachtet. Da es den
aufgebrachten Studenten zunächst tatsächlich an
Gewaltbereitschaft fehlte, verbreitete sich nach Ansicht
Dutschkes in den Wochen nach dem 2.Juni 1967 das Gefühl
»der eigenen Ohnmacht, man machte sich zum Juden [und]
rationalisierte damit die eigene Unfähigkeit, sich an die
Massen zu wenden«. [186]

Wie ist das seinerzeit gängige, in allen möglichen SDS-
Flugblättern und Reden vertretene Argument zu verstehen?
Mussten die von den Deutschen verfolgten Juden deshalb
sterben, weil sie vergessen hatten, sich rechtzeitig an die
Massen zu wenden? Vielleicht an die deutschen Massen?
Man stelle sich vor, der Bürgermeister einer
brandenburgischen Kleinstadt würde heute erklären, gegen
eine geplante Müllverbrennungsanlage oder gegen ein
Aussiedlerheim gelte es, Widerstand zu leisten, weil man
sich sonst »zum Juden« mache. Gleichgültig, welcher Partei
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der Mann angehörte, er verschwände am nächsten Tag im
politischen Orkus. Rudi Dutschke und seine vielen
Zehntausend Zuhörer und Leser störten sich daran nicht.
Könnte es sein, dass sie die fehlende Gewaltbereitschaft der
Juden verachteten?

Der mit diesem Dutschke-Text bestückte Rowohlt-aktuell-
Band erschien im Mai 1968, wenige Wochen nach dem
11.April, dem Tag des Attentats. Noch im selben Monat
erreichte das Buch eine Auflage von 110000 Exemplaren.
Dutschke verstand vom Mord an den europäischen Juden
wenig oder nichts, er wollte, wie noch gezeigt wird, davon
nichts wissen. Insofern repräsentierte er viele der
damaligen Linksradikalen in Deutschland. Als ein Bekannter
von Raul Hilberg dem Rowohlt Verlag 1967 vorschlug,
dessen Buch »The Destruction of the European Jews« zu
übersetzen, antwortete ihm der für die Dutschke-Betreuung
zuständige Lektor Fritz J. Raddatz: Der Verlag sei schon zu
sehr mit Aktuellem »belastet« und beabsichtige nicht, für
Hilbergs grundlegende Studie andere »Projekte zu opfern«.
[187]

Zu den möglichen »Opfern« des Wiener Emigranten
Hilberg hätten munter produzierte Rowohlt-aktuell-Bände
wie diese gehört: »Ernesto Che Guevara, Brandstiftung
oder neuer Friede?«; »Mao Tse-tung, Theorie des
Guerillakrieges oder Strategie der Dritten Welt«; »Gabriel
und Daniel Cohn-Bendit, Linksradikalismus – Gewaltkur
gegen die Alterskrankheiten des Kommunismus«. Vielleicht
hätte der Verlag zugunsten der Aufklärung über das
deutsche Morden noch auf einige der im Programm reich
vertretenen Titel zur Rüstungs- und Rassenpolitik der USA
verzichten müssen, um wenigstens ein Buch über die
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deutschen Rassenkrieger zu drucken. Jedenfalls erschien
Hilbergs Monumentalwerk erst 1982 auf Deutsch, und zwar
in dem linksradikalen Kleinverlag Olle & Wolter. Das Datum
markiert die Rückkehr der Neuen Linken auf den Boden der
geschichtlichen Tatsachen.

Erst 1990 nahm der Fischer Taschenbuchverlag »Die
Vernichtung der europäischen Juden« in der mittlerweile
erweiterten Version ins Programm. Auch dieser Verlag
hatte 1967 mit anderen Titeln geglänzt, zum Beispiel: »Das
Rote Buch. Worte des Vorsitzenden Mao Tse-tung«. Es
erschien bis 1977 in einer Gesamtauflage von 140 000
Stück, beworben mit dem Text: »Dieses Buch ist die
Grundlage der ›proletarischen Kulturrevolution‹ in China;
es hat die politischen Entwicklungen im Osten und Westen
tiefgreifend beeinflusst. ›Sobald die Gedanken Mao Tse-
tungs von der breiten Masse ergriffen worden sind, werden
sie zu einem unversiegbaren Kraftquell und zu einer
geistigen Atombombe werden, deren Macht unvergleichlich
ist.‹ (Lin Piao).«

Wie vom Teufel geritten trennten die neuen Linken in
Schwarz und Weiß. Sie behaupteten, den archimedischen
Punkt zu kennen, an dem der Hebel zur Wende der
Weltgeschichte anzusetzen sei. Sie meinten genau zu
wissen, wo die Haupt- und wo die Nebenwidersprüche
lägen. Der humanen Dimension des Kompromisses
begegneten sie mit Blindheit und wurden dabei von vielen
liberalen Sympathisanten und Salonbolschewisten gestützt
wie Raddatz, Enzensberger oder Sebastian Haffner.
Letzterer warb im Frühjahr 1967 für die chinesische
Kulturrevolution mit dem Hinweis, sie eröffne
»menschheitsgeschichliches Neuland«. Sie knüpfe dort an,
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wo »der Bolschewismus seinerzeit in Russland ernüchtert
haltgemacht hat«. Haffner lobte, wie neben Mao auch
Guevara die Gefahren postrevolutionärer
Selbstzufriedenheit »mit unheimlicher Treffsicherheit«
bloßlege. Ebenso bejubelte Haffner 1968 das Traktat von
Johannes Agnoli und Peter Brückner über die
Notwendigkeit einer revolutionären »Transformation der
Demokratie« als »kleines Meisterwerk«. [188] Ernst
Fraenkel warf den Vertretern dieses Geistes vor, sie
kokettierten »mit einem Kaffeehaus-Radikalismus«. [189]

Die Direktorin des Allensbacher Instituts, Elisabeth
Noelle-Neumann, deren Expertise zum politischen Denken
der Studenten schon dargestellt wurde, untersuchte an
ihrem Mainzer Lehrstuhl für Publizistik auch die Frage, wie
die westdeutschen Tageszeitungen auf die
Studentendemonstrationen beim Schahbesuch und den Tod
des Demonstranten Ohnesorg reagiert hatten. Die
Ergebnisse lieferte sie im Dezember 1967 ab. Benno
Ohnesorg war an einem Freitagabend nach 20 Uhr
erschossen worden, folglich erschienen die meisten Artikel
am Montag, dem 5.Juni. 64 Prozent der Zeitungen
berichteten in neutral-sachlicher, 28 Prozent in politisch
abstempelnder Weise (»Linksradikale«) und 15 Prozent mit
eindeutig herabsetzender Tendenz (»Krawallbrüder«,
»halbstarke Wirrköpfe«). Aus den drei
Unterscheidungskriterien ergibt sich die Summe von 107
Prozent; das liegt an den gelegentlich unterschiedlichen
Wertungen innerhalb einer Zeitung.

Betrachtet man die eindeutig diskriminierenden
Nachrichten näher, dann bevorzugten die Blätter des
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Springer Verlags diese Form zu 83 Prozent. Ohne sie ergab
sich für die restlichen Zeitungen ein Anteil von nur sechs
Prozent an herabsetzenden Berichten. In den Kommentaren
hielten sich diejenigen fast die Waage, die hauptsächlich die
staatlichen Autoritäten und, etwas häufiger, die Studenten
für das tragische Ende der Berliner Demonstration vom
2.Juni verantwortlich machten. [190] Nur in Berlin, wo mehr
als 70 Prozent der täglich gedruckten Zeitungen aus dem
Springer Verlag stammten, konnte von einer systematischen
Kampagne gegen die protestierenden Studenten gesprochen
werden. Insgesamt reagierten die Medien neutral oder
verständnisvoll auf die Revolte.

Die Ideen des SDS fanden weit über die Studentenschaft
hinaus Anklang, nicht wegen der genauen Inhalte, sondern
wegen der aufrüttelnden Wirkung. Im Auftrag der
Bundesregierung führte Emnid Anfang 1968 eine geheime
Umfrage zur »Einstellung der Bevölkerung gegenüber
Dutschke« durch. Die Studie differenzierte nicht nach
Altersgruppen, sondern nach sozialer Schichtzugehörigkeit
und nach den Prioritäten der Befragten für bestimmte
Parteien. Sie kam zu dem Ergebnis: »Vor allem aber
bringen die gebildeteren Schichten der Bevölkerung den
Forderungen Dutschkes ein sehr weitgehendes Verständnis
entgegen. Das gilt bereits für Personen mit Mittlerer Reife,
in ganz besonders hohem Ausmaße aber für diejenigen mit
Gymnasial- oder Hochschulbildung.«

Die Sympathie für die als Anstoß wahrgenommenen
Reformgedanken reichte bis in die Burschenschaften und
schlagenden Verbindungen hinein. Am 18.Januar 1968
forderte der Vorsitzende eines Festkommerses zum
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Reichsgründungstag – angetan mit Stulpen, Stiefeln und
Säbel – die Drittelparität an deutschen Hochschulen.
Insbesondere die Anhänger der FDP, die sich unter Walter
Scheels Regie vom Ritterkreuzträger-Verein zur liberalen
Reformpartei gewandelt und ihren so bezeichneten
Gauleiterflügel kaltgestellt hatte, stuften den
Veränderungsimpetus Dutschkes ganz überwiegend als
»zum Teil berechtigt« ein. [191] Offenbar formierte sich im
Schutz der wild tobenden Studentenbewegung die neue
gesellschaftliche Mehrheit, die im Herbst 1969 mit
knappem Vorsprung die sozialliberale Koalition unter Willy
Brandt und Walter Scheel ins Amt wählte. Die Liberalen in
der Bundesrepublik betrachteten das Aufbegehren
überwiegend als Chance, endlich mehr Demokratie zu
wagen. Angesichts solcher Berichte verzichtete
Bundesinnenminister Benda Ende 1968 auf das Verbot des
SDS. Er befürchtete, die Zwangsmaßnahme werde
»erhebliche« öffentliche Kritik und »ganz überwiegend
nachteilige Reaktionen in der Studentenschaft auslösen«.
[192]
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Unverhüllt verfassungsfeindlich

Der Zweck heiligt die Mittel

Nach den Schüssen auf Rudi Dutschke ging die
Mobilisierung weiter. Am 1.Mai brachte die Neue Linke in
Westberlin sensationelle 30 000 Demonstranten auf die
Beine. Sie zogen durch den Arbeiterbezirk Neukölln,
während die klassische DGB-Kundgebung vor dem
Reichstag, trotz des Redners Willy Brandt, stark an
Attraktivität verlor. Zehn Tage später gingen in Paris
30 000 Studenten auf die Straße und kämpften nächtelang
im Schutz von 60 Barrikaden gegen die kasernierte
Bereitschaftspolizei. Gleichzeitig demonstrierten im Bonner
Hofgarten 50 000 überwiegend junge Deutsche gegen die
Notstandsgesetze. Den friedlichen Verlauf kritisierten SDS-
Funktionäre »als Rückschritt in die ›Zeit vor Ostern‹«.
[193] Am 13.Mai forderten 800 000 Franzosen mit einer von
kommunistischen und linksradikalen Organisationen
initiierten Manifestation den Rücktritt des
Staatspräsidenten General de Gaulle, der für kurze Zeit in
die französische Garnison nach Baden-Baden floh. Am
28.Mai rief Hans Magnus Enzensberger aus: »Schaffen wir
endlich auch in Deutschland französische Zustände.« [194]

Das Bundeskanzleramt zählte nach den dramatischen
österlichen Straßenschlachten die Polizisten: Insgesamt
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verfügte die Bundesrepublik damals über 20 300 Beamte
der Bereitschafts- und über 121 000 der Schutz- und
Landespolizei. [195] Nach Auffassung des zuständigen
Referenten im Innenministerium empfahl es sich nicht, den
Bundesgrenzschutz gegen Demonstranten einzusetzen, da
dieser an der innerdeutschen Grenze dringend gebraucht
werde; schließlich müsse »damit gerechnet werden, dass
die DDR bei inneren Unruhen« versuchen könne,
»subversive Kräfte ins Bundesgebiet einzuschleusen, die
hier die Unruhe ›anheizen‹« würden. [196]

Aus Berlin wurde Bundeskanzler Kiesinger Ende Mai
1968 berichtet: »Die im Grunde weitgehend apolitischen
Germanisten und Romanisten sind in hellen Scharen ins
Lager der Radikalen übergewechselt«; »auch in Bayern sind
die Studentenunruhen bedrohlicher als bisher«; in Baden-
Württemberg mischten sich »unbeschränkte
Revolutionsattitüde und puerile Anwandlung«; »die
Rektoren sind demoralisiert und hilflos«; »nichts ist
gefährlicher als das Erscheinen des Polizeiknüppels«.
[197] Allerdings kam auch die Gegenbewegung in Gang: Im
Sommer 1968 weigerte sich jeder zweite Berliner Student,
die 9,50 DM Pflichtbeitrag für die politische Arbeit des vom
SDS beherrschten AStA zu bezahlen. [198]

Mittlerweile hatten die Kundschafter vom Kölner
Bundesamt für Verfassungsschutz Tritt gefasst. Ihre
Informationen wurden wirklichkeitsnah. Über den SDS
berichteten sie, der Verein sei hoffnungslos überschuldet,
da die Bundesregierung die Zuschüsse gestrichen habe, und
zeige Anzeichen einer schweren Krise: »Möglicherweise
wird er die ›Flucht in die Aktion‹ antreten, um diese
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Schwierigkeiten zu überspielen und einer rationalen
Prüfung der verworrenen Vorstellungen auszuweichen.« So
geschah es. Der SDS sprach selbst von einer Phase der
Depression. [199]

Das wichtigste Aktionsfeld bildete die »Justizkampagne«.
Immerhin waren damals rund 2500 Ermittlungs- und
Strafverfahren gegen so bezeichnete Krawalltäter
anhängig. Die Statistik deutet auf die unterschiedlichen
Protestpegel und auf die erheblichen Differenzen in der
Strafverfolgungspraxis hin: In Baden-Württemberg waren
112 Fälle anhängig, in Bayern 272, in Bremen 36, in
Hamburg 934, in Berlin 491, in Hessen 214, in
Niedersachen 82, in Nordrhein-Westfalen 261, in
Rheinland-Pfalz 6, in Schleswig-Holstein 98, im Saarland 0.
[200]

Nach dem Bericht des Verfassungsschutzes vom
6.November 1968 schlug Horst Mahler während einer
Sitzung am 1.Oktober 1968 in Berlin vor, ein »Syndikat« zu
bilden. Er verstand darunter einen SDS-internen
Nachrichtendienst, der »Belastungsmaterial gegen
amtierende Richter sowie interessant erscheinende
Einzelheiten aus deren Intimsphäre zusammentragen« solle.
Die im November folgende SDS-Delegierten-Konferenz
nahm den Mahler-Vorschlag auf. Sie beschloss »die Bildung
von ›Recherchiergruppen‹ zur ›Durchleuchtung‹ des
Privatlebens und der Vergangenheit von Richtern und
Staatsanwälten«. Was konnte die intime Schnüffelei anderes
heißen als Sexualerpressung in den damals noch gängigen
Formen? In Frankfurt hatten Studenten bereits ein
Flugblatt über die Tätigkeit des Landgerichtsdirektors
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Hans-Werner Giesecke verbreitet, der, dem DDR-
Braunbuch zufolge, während des Kriegs Oberfeldrichter in
Griechenland gewesen war.

Nachdem der SDS vorübergehend nur kommissarisch
geleitet worden war, wählten die Delegierten im November
keinen Vorstand, sondern ein sehr viriles
»Führungskollektiv«, darunter Reinhart Wolff und Udo
Knapp. Die Pläne zur Hochschulreform spielten keine Rolle
mehr, vielmehr brach man, wie der Verfassungsschutz
mitteilte, zu neuen Ufern auf: »Dr.Wolff bezeichnete in
seinem Schlusswort folgende Aufgaben als Schwerpunkte
der künftigen Arbeit: Koordinierung der Justizkampagne,
Hochschulrevolte (2. Phase der Hochschulpolitik) und
Vorbereitung der ›Arbeiter-Projekt-Gruppen‹ in ›Basis-
Gruppen‹, vor allem im Ruhrgebiet. Wolff sagte, das
Führungskollektiv wolle die ›Zentrale im Kampf gegen den
Staatsapparat‹ sein. Basen dieses Kampfes seien nach wie
vor die Hochschulen.«

Am 4.November 1968 fand in dem Berliner
Gerichtsgebäude am Tegeler Weg ein
Ehrengerichtsverfahren gegen Horst Mahler statt. Der
Vorwurf lautete, er habe sich als Rechtsanwalt
standeswidrig verhalten, da er nach dem Attentat auf
Dutschke an dem Marsch zum Springer-Hochhaus
teilgenommen habe. Außerdem wurde er verklagt, die
damals entstandenen Schäden in Höhe von 506 696,70
Mark zu bezahlen. Dazu zählten nicht zuletzt die von dem
Verfassungsschutzagenten Peter Urbach angesteckten
Lieferwagen des Springer-Konzerns. Für den Angeklagten
Mahler demonstrierten etwa tausend Studenten, darunter
einige Rocker, und lieferten sich mit den kaum bewehrten,
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nur mit blechernen Tschakos und schlichten Mänteln
ausgestatteten Polizisten eine Straßenschlacht. Das
Ergebnis: 130 verletzte Polizeibeamte und 21 blessierte
Studenten; 46 Demonstranten wurden festgenommen.
[201] Nach amtlichen Angaben hatten die Demonstranten
2371 Steine aus dem Pflaster gerissen. Wie gesagt, es
studierten damals fast ausschließlich Bürgerkinder an
deutschen Universitäten. Im Hinblick auf vergleichbare
Zustände in Italien bemerkte Pier Paolo Pasolini 1968: »Die
Söhne der Bourgeoisie bewerfen die Söhne der armen
Leute, die Polizisten, mit Steinen.« [202]

Christian Semler, dessen Vater Johannes unter anderem
dem Aufsichtsrat von BMW vorgesessen hatte, gehörte zu
den Lenkern der Schlacht. Er rechtfertigte die Aktion am
Abend: »Wenn wir überhaupt ernsthaft an so etwas wie die
Verwirklichung der Justizkampagne glauben, dann müssen
wir ein abgestuftes System von Gewaltanwendung ins Auge
fassen.« [203] Die Teilnahme von Rockern sah er »als
›Beweis‹ für die Mobilisierung junger Arbeiter« an und
befand: »Jede Form der Aktion, auch der individuelle Terror
gegen den Justizapparat, [ist] gerechtfertigt.« [204] Kurz
darauf erklärte der Chef der Polizeigewerkschaft auf dem
Bundeskongress seiner Organisation in Berlin, Polizisten
dürften »nicht in die Situation eines Prellbocks zwischen
rebellierender Jugend und dem von dieser Jugend
attackierten Establishment geraten«. Der Konflikt lasse
sich nur mit politischen und nicht mit polizeilichen Mitteln
aus der Welt schaffen. [205]

Ein nicht näher vorgestelltes Berliner »Autorenkollektiv
AStA und SDS« hatte schon im Herbst 1968 zur
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hochschulpolitischen Perspektive geschrieben: »Ist die
Massenbasis erst wieder hergestellt, muss zu militanten
Aktionen geschritten werden. Einzelaktionen, Propaganda
der Tat, Brandschatzungen usw. werden hier wieder
sinnvoll.« [206] Nach der Schlacht am Tegeler Weg lobte ein
gleichfalls anonymes SDS-Autorenkollektiv in der
Studentenzeitung FUSpiegel den »massiven Steinhagel«
gegen die Polizei und rief dazu auf, »einen reaktionären
Richter so lange zu terrorisieren, bis er psychisch
zusammenbricht«. Unter der Zwischenüberschrift
»Psychoterror als Lernprozess« bemerkten die namenlosen
SDS-Autoren, dass »Psychoterror gegen Richter und
Staatsanwälte nur ein Mittel unter anderen innerhalb der
Justizkampagne sein« könne. [207] Dem schloss sich der
gerade neu gewählte SDS-Bundesvorstand in sprachlich
leicht gemäßigter Form an. Unter der Schlagzeile »Neue
Radikalität« forderte er dazu auf, an den Hochschulen
»befreite Gebiete zu schaffen«, sodann sei »die Destruktion
der Bundeswehr« ins Auge zu fassen, »eine neue Militanz«
zu kreieren, gegen die »westdeutsche Klassenjustiz«
vorzugehen und der »Kampf gegen Institutionen der
imperialistischen Allianz« aufzunehmen, und zwar »von den
Amerika-Häusern bis hin zu den diplomatischen Agenturen
in der Bundesrepublik«. [208]

Nach den Erkenntnissen des Verfassungsschutzes
wurden während der SDS-Delegiertenkonferenz
Flugblätter verteilt, die praktische Hinweise zur
Herstellung von Sprengmitteln enthielten. Angefügt war die
Lageskizze eines Munitionsdepots der Bundeswehr in
Lüneburg. Der knappe Text lautete: »Was macht ein
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revolutionärer Haufen ohne Waffen??? Alles liegt zur
Bescherung bereit. Nieder mit der Bundeswehr!« [209]

Wie der Verfassungsschutz dokumentierte, zeigte die seit
Oktober entwickelte Justizkampagne über Nacht erste
Früchte: Am 1.November flogen drei selbstgebastelte
Brandbomben gegen das Frankfurter Justizgebäude und
verursachten ein Feuer. Am 2.November wurde ein mit
einer brennbaren Flüssigkeit getränkter Lappen in den
Hausbriefkasten des Kriminalgerichts Moabit gesteckt und
entzündet. Am 4.November schleuderten Unbekannte
Molotowcocktails und Benzinkanister gegen die Stallung
der Reiterstaffel der Berliner Schutzpolizei. Am
24.November warfen unbekannte Täter Fensterscheiben
der Wohnungen von Amtsgerichtsrat Drygalla und
Oberstaatsanwalt Horst Severin ein. (Drygalla hatte Beate
Klarsfeld, nachdem sie Kurt Georg Kiesinger eine Ohrfeige
versetzt hatte, im Schnellverfahren zu einem Jahr Gefängnis
verurteilt.) Unbekannte warfen Steine in die
Fensterscheiben der Wohnung von Landgerichtsdirektor
Pahl, Vorsitzender des Berufungsprozesses gegen die
Kommunarden Teufel, Langhans u.a. Die Gewalt wirkte
ansteckend, vor allem auf die Jüngeren. Bald verwies einer
von ihnen, der zwanzigjährige Reinhard Kahl, der im
Aktionszentrum unabhängiger und sozialistischer Schüler
politisiert worden war, auf die »beweglichen
›Stadtkommandos‹« in Spanien: »Mit Molotow-Cocktails,
Steinen und Ähnlichem greifen sie Banken,
Regierungsgebäude usw. an, lösen sich in kleine Gruppen
auf und treffen sich am nächsten Objekt.« [210]

Am 19.Dezember 1968 veröffentlichte das SDS-
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Führerkollektiv eine Empfehlung zu der im Herbst 1969
vorgesehenen Bundestagswahl. Zitiert sei daraus ein Satz,
der nichts über die damalige Bundesrepublik und viel über
den Geisteszustand seiner Verfasser aussagt: »Im
autoritären System des Spätkapitalismus, in dem das
Parlament in zunehmendem Maße zur reinen
Veröffentlichungsinstanz vorweggefasster Beschlüsse
geworden ist, hat der parlamentarische Wahlzirkus die
objektive Funktion, die Selbsttätigkeit und die Mitwirkung
der Massen an den politischen Entscheidungsprozessen zu
verhindern, indem er den Massen weismacht, sie hätten als
Wähler tatsächlich eingelöst, was Volksherrschaft genannt
werden könnte.« [211] In anderen Texten wurden die
Parlamente als »Schwatzbuden« oder »formalisierte
Akklamationsmaschinen« gekennzeichnet.

Die neuen SDS-Führer sahen ihre Aufgabe einerseits in
der Übernahme des Verbands Deutscher
Studentenschaften, andererseits in der Dezentralisierung
der Revolte. Dazu richteten sie verschiedene
Arbeitsgruppen ein: Justizkampagne, Ho chschulrevolte,
Bundeswehrkamp agne, Betriebsarb eit, Technologie,
Internationalismus, Schülerrevolte und Antiautoritäre
Kinderläden. Gut 300 Delegierte der Gruppen trafen sich
vom 8. bis 11.April 1969 im Studentenhaus Frankfurt, um
eine gemeinsame Strategie zu erarbeiten. Unter dem Motto
»Auf den Frühling folgt ein heißer Sommer« endete das
Treffen ohne konkrete Beschlüsse. Die Arbeitsgruppe
Technologie hatte ihr Thesenpapier mit einer Anleitung zum
Basteln von Molotowcocktails aufgemacht.

Im Bundeskanzleramt vermerkte Staatssekretär Karl
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Carstens entsetzt, »der individuelle Terror nimmt zu«, und
riet seinem Chef Kiesinger: »Überhaupt ist es falsch, unter
dem Druck des gegenwärtigen Terrors irgendwelche
Reformen vorzunehmen. Zunächst muss der Terror
aufhören, dann kann man über Reformen reden.« Carlo
Schmid drang darauf, gegen diejenigen »durchzugreifen«,
die offen erklärten, »die Universität sei ein Schonraum, in
dem der Bürgerkrieg geprobt werden könne«. [212] Seit
Dezember 1968 galt der SDS dem Bundesinnenministerium
als »eindeutig und unverhüllt verfassungsfeindlich«. [213]

Ende Mai 1969 gelang es dem SDS, den Vorstand des
Verbands Deutscher Studentenschaften mit den eigenen
Kandidaten zu besetzen, verbunden mit dem angeblichen
Ziel, daraus einen »sozialistischen Kampfverband« zu
machen. [214] Das Verbandsblatt input des VDS erhielt den
Namen VDS militant. Der SDS-Bundesvorstand erklärte:
»Der VDS wird nur noch ein halbes Jahr bestehen. Bis dahin
werden wir versuchen, ihn auszuschlachten.« Bald bezahlte
der VDS dem SDS eine Reise nach Japan und die Reise
einer zwanzigköpfigen Gruppe nach Amman. Laut
Verfassungsschutz folgte Christian Semler einer Einladung
des japanischen »Internationalen Büros der
Kommunistischen Liga (Red Army Fraction)« und wollte an
antiimperialistischen Konferenzen in Tokio und Osaka
teilnehmen. [215] Rechtsanwalt Horst Mahler wurden 25 000
Mark für Prozesskosten überwiesen, die dieser später
»wegen rechtlicher Bedenken« zurücküberwies. Im
November 1969 trat der SDS-Vorstand des VDS zurück, da
er nicht bereit sei, vor dem »Funktionärspack« des
Sozialdemokratischen Hochschulbunds Rechenschaft
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abzulegen. Die wegen ihrer finanziellen Machenschaften
kritisch befragten Vorständler verließen die Versammlung
ohne Diskussion. Nach Angaben der Gegner des SDS-
geführten VDS-Vorstands hatte dieser in dem halben Jahr
seiner Tätigkeit »›finanzielle Verschiebungen‹
vorgenommen«, die dazu geführt hätten, »dass mindestens
ein Rest von ca. 240 000 DM z. Z. buchungs- und
bilanzmäßig […] untergegangen« sei. Nach ersten
Feststellungen der nicht vom SDS beeinflussten
Studentenvertreter hatte »der zurückgetretene Vorstand
den VDS organisatorisch und finanziell ruiniert, Akten sowie
Mobiliar der VDS-Geschäftsstelle veräußert«. [216] Die
Akten des VDS hatten zwei SDS-Leute des Vorstands,
Frank Wolff und Michel Wolf, am 13.November 1969 »für
DM 12 000 (plus DM 2250 Transportkosten)« an das
Bundesarchiv verkauft. [217]

Am 21.März 1970 löste sich der SDS auf. Nach der
»Auspowerung« des VDS verlor er im Januar 1970 selbst
den Zugriff auf die Gelder des AStA in Frankfurt, da die
SDS-Mehrheit im dortigen Studentenparlament abgewählt
worden war. Nun überwogen die Schulden.
Schadenersatzforderungen standen ins Haus, zum Beispiel
von der Frankfurter Societätsdruckerei. Das Unternehmen
verlangte 72 000 Mark für die während der Osterkrawalle
1968 angerichteten Schäden. Die Forderung lief ins Leere,
da der beklagte SDS verschwunden war und, wie das
Gericht feststellte, »seine Prozessfähigkeit verloren« hatte.
[218] Es handelte sich um einen revolutionär verbrämten
Konkurs. Revolutionen schließen stets die Umverteilung
materieller Güter und damit Korruption ein. Zum Beispiel
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wurden die Spenden, die Rudolf Augstein und die Firma
Gruner & Jahr 1968 für die Anti-Springer-Kampagne
gegeben hatten, »mehr oder weniger privat verpulvert«.
[219] Nach demselben Prinzip wurde, wie Eingeweihte
wissen, mit den Einnahmen aus nicht wenigen
Spendenkampagnen verfahren.

 
Zu diesem Zeitpunkt spalteten sich die Älteren unter den
Studentenbewegten in zwei Gruppen. Die einen bildeten
verschiedene, meist doktrinäre Organisationen, um das
Projekt »Revolution« weiterzutreiben, die anderen
besannen sich auf ihre Karriere. Im Verein mit den
gemäßigten Reformkräften hatten die Revoltierenden dabei
geholfen, die traditionellen Strukturen der Universitäten zu
zerschlagen. Kaum war das geschehen und gleichzeitig mit
dem massiven Ausbau der Universitäten begonnen worden,
kreierte ein Teil der ursprünglich
Fundamentaloppositionellen regelrechte Postenjagdvereine.
Einer davon hieß Sozialistische Assistentenzelle (SAZ) am
Otto-Suhr-Institut, gegründet am 3.Dezember 1969. Die
dort organisierten Postgraduierten, Promovierten und
Assistenten hatten erkannt: »Assistenten üben einen Beruf
aus, sie verkaufen ihre Arbeitskraft«, und schon redeten sie
einer »von Institut zu Institut […] unterschiedlichen Taktik
und Bewertung« das Wort. [220] Die radikalisierten
Studenten dienten als Fußvolk. Damit das Ganze besser lief,
machten die marxistischen Anwärter mit den Reformkräften
an der Universität halbe-halbe.

Beispielsweise begann im Sommer 1970 die von mir mit
angeführte Kampagne »Auf Eynerns Lehrstuhl ein Marxist«
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am Otto-Suhr-Institut (OSI). Wir forderten einen
Weltanschauungslehrstuhl. Schließlich erlangte Elmar
Altvater den Posten. Allerdings erhielt er nur die niedriger
dotierte Professur für politische Didaktik, während die
besser bezahlte Stelle an den bewährten, wissenschaftlich
unprofilierten Sozialdemokraten Werner Skuhr ging, der
sich mit engelsgleicher Geduld in den Reformkämpfen
aufgerieben hatte. Emeritus Ernst Fraenkel sah das von
Anfang an nüchtern: »Und so wird ein Heidenlärm um die
Nachfolge Eynern gemacht werden, jedermann wird
bewundern, wenn ein Kompromiss zustande kommt, auf
Grund dessen der gute Skuhr das Eynern’sche Ordinariat
bekommt, und keine Katze wird miauen, wenn Altvater die
Nachfolge Grossers übernehmen wird.« [221] So geschah es.

Planstellen gab es plötzlich im Überfluss. An vielen neu
gegründeten Universitäten erlangte man
Assistenzprofessuren ohne Promotion, Leute wurden zu
Lehrstuhlinhabern, die noch nie ein Buch oder einen
bedeutenden Aufsatz verfasst hatten. Man sprach von
Discount-Professuren. Zum Beispiel ergatterte eine relativ
spät zum Marxismus bekehrte junge Wissenschaftlerin,
Jahrgang 1944, im Jahr 1970 auf der Basis ihrer
Diplomarbeit eine gut dotierte Stelle an der neu
gegründeten Universität Bremen. In den Neunzigerjahren
äußerte sie sich über ihre kollektiv gestützten Kampf-
Auftritte: »In den Formen der Hochschulpolitik waren wir
unheimlich brutal. Diese Selbstgerechtigkeit und
Selbstgewissheit, das war schon hart. […] Da gab es zum
Beispiel einen Kollegen, ein lieber, weicher Mensch, der ist
übrigens vor zwei Jahren aus dem Fenster gesprungen, den
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haben wir so alle gemacht, der hat immer eine integre,
liberale Position, linksliberale Position versucht zu retten,
und wir haben ihn immer entlarvt, weil er nicht Marxist ist.«
[222]
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Ernst Fraenkels zweite innere
Emigration

Der antifaschistische Anspruch der Achtundsechziger legt
es nahe, deren Radikalismus durch die Brille der jüdischen
Flüchtlinge zu betrachten, die nach 1945 zumeist aus den
angelsächsischen Ländern zurückgekehrt waren. Sie liebten
ihre Muttersprache und kamen mit dem festen Vorsatz, den
Neuaufbau und die republikanische Prinzipienfestigkeit zu
fördern. Zu ihnen zählten beispielsweise Max Horkheimer,
Ernst Fraenkel, Eric Voegelin, Theodor W. Adorno und
Richard Löwenthal. Sie analysierten fortgesetzt, woran es
ihrer Meinung nach in der neuen Bundesrepublik haperte.
In der Bundestagswahl von 1965 sah Fraenkel »ein
missmutiges Bekenntnis zur Wohlfahrtsdemokratie«. Mit
Skepsis beobachtete er die »Parlamentsverdrossenheit«
und das damit verbundene antidemokratische Schwanken
zwischen Apathie und Radikalismus: »Solange in der
deutschen Umgangssprache bei der Verwendung des
Substantivs ›Kompromiss‹ sich automatisch die Assoziation
mit dem Adjektiv ›faul‹ einstellt, ist etwas faul im Staate
Bundesrepublik.« [223]

Fraenkel wurde 1967 emeritiert, wollte aber
ursprünglich an seiner seit 16 Jahren vertrauten und
geliebten Arbeitsstätte weiterarbeiten: dem Otto-Suhr-
Institut. Schon 1966 betrachtete er das beginnende
linksradikale Treiben am OSI mit Misstrauen. Eine der
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linken Leitfiguren am Institut, den kurzweiligen, dabei
merkwürdig statisch denkenden Johannes Agnoli,
kennzeichnete er 1967 als »demagogischen Clown«, dessen
Vorlesung eine »rein parteipolitische Propagandarede«
darstelle. Als Ossip K. Flechtheim im selben Jahr eine
Übung zum Thema »Institutionen des zivilen Widerstands«
anbieten wollte, veranstaltete Fraenkel einen
»Heidenkrach«, und das mit Erfolg. Von 1968 an betrat er
das Institut nicht mehr, abgesehen von Stippvisiten in der
Bibliothek, die, wie er feststellte, kaum noch benutzt wurde.
Doch wohnte er in unmittelbarer Nachbarschaft und
korrespondierte mit Kollegen in Deutschland, mit Freunden
und Schicksalsgenossen in aller Welt. Zwischen Wut und
Resignation schwankend, berichtete er ihnen, was sich vor
seiner Haustüre abspielte.

Er war, das muss mit Respekt gesagt werden, ein
glänzend informierter Beobachter mit einem ausprägten
Hang zum klaren Urteil. »Innerhalb des Tollhauses FU«, so
teilte er 1969 Gerhard A. Ritter mit, bilde das OSI »eine
Sonderabteilung für die unheilbaren Fälle«. Wenig später
schrieb er die FU als »illusion perdue« ab, blieb ihr jedoch
verfangen und trat 1970 der Notgemeinschaft für eine freie
Universität bei. [224] Sein Kollege Richard Löwenthal stand
noch mitten im international weitgespannten
Wissenschaftsbetrieb, engagierte sich täglich, sah aber
klare Grenzen der Einflussnahme: 1970 diagnostizierte er
eine »Verfallskrise« der bundesdeutschen Universitäten,
deren Ende es »abzuwarten« gelte. [225]

Fraenkel war 1898 in Köln geboren worden. Von 1916
bis 1918 hatte er im kaiserlichen Feldheer gedient.
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Anschließend studierte er Rechtswissenschaften,
insbesondere das neue, unter klassischen Juristen gering
geschätzte Fach Arbeitsrecht bei Hugo Sinzheimer und
Geschichte in Frankfurt; er trat 1922 der SPD bei,
veranstaltete Arbeiterbildungskurse und promovierte. Bis
1933 arbeitete er als Syndikus des Deutschen
Metallarbeiterverbands, von 1926 bis zu seiner Emigration
1938 auch als Rechtsanwalt am Kammergericht Berlin. In
den USA studierte er in Chicago amerikanisches Recht,
wurde 1944 Lehrbeauftragter an der New School for Social
Research und wissenschaftlicher Mitarbeiter der Carnegie
Endowment for International Peace. 1944 bis 1950 war
Fraenkel bei der Foreign Economic Administration des US
State Department tätig, zeitweise als Rechtsberater der
amerikanischen Besatzungsbehörden und der Marshallplan-
Kommission in Korea.

1951 kehrten er und seine Frau Hanna nach Berlin
zurück. Als begeisterter und begeisternder Lehrer
unterrichtete er zunächst an der Deutschen Hochschule für
Politik und dann bis zu seiner Emeritierung 1967 als
Ordinarius für Theorie und vergleichende Geschichte der
politischen Herrschaftssysteme an der Freien Universität.
Allerdings weigerte er sich, als deutscher Beamter auf die
Verfassung des Landes Berlin zu schwören. Er sah darin
einen Widerspruch zu seiner US-Staatsbürgerschaft und
erklärte, dass er »die deutsche Staatsbürgerschaft nicht
erwerben wolle« und seine »Lehrtätigkeit als Jude in
Deutschland nur auszuüben bereit sei«, wenn er sich »von
spezifisch deutschen politischen Entscheidungen und
Vorgängen distanzieren könne«. Auch lehnte er es aus
prinzipiellen Gründen ab, in eine Partei einzutreten, weil
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»ein deutscher Jude nicht noch einmal aktiv in die deutsche
Politik eingreifen solle«. [226]

Man muss sich Fraenkel als Professor alter Schule
vorstellen. Vorlesungskritiken hielt er für unerhört, straffes
disziplinarrechtliches und polizeiliches Vorgehen gegen die
Störer für geboten. In seinen Augen handelte es sich um
Studenten, die ihre Freiheitsrechte missbrauchten, um
»permanente Erregung zu stiften«. Die (anfängliche)
Diskussionsbereitschaft jüngerer Kollegen, etwa Kurt
Sontheimers und Alexander Schwans, lehnte er ab. Die
Rezension einer seiner Arbeiten durch Hans-Ulrich Wehler
fand er derart kalkuliert »lobhudelnd«, dass »es geradezu
peinlich« wirke. [227]

Die Studentenrevolte erlebte Fraenkel als »Zerstörung
seines Werkes«. Dazu zählte er mit Recht das Otto-Suhr-
Institut und das John-F.-Kennedy-Institut der Freien
Universität. Die Lehrtätigkeit wurde ihm vergällt, den »neo-
anarchistischen« Zuständen stand er »geradezu
fassungslos« gegenüber, später erfüllten sie ihn mit
»Kummer« und »Verzweiflung«. Vielen Kollegen und
politisch Verantwortlichen hielt er »mangelnden Willen zum
Widerstand« vor: »Sollte dies ›reaktionär‹ sein, dann
besteht aller Anlass, stolz darauf zu sein, als ›Reaktionär‹
verschrien zu werden.« Wegen der fortgesetzten Skandale
und Misshelligkeiten an der Freien Universität erwog er
schon Ende 1966, den Lebensabend wieder in den USA zu
verbringen. [228]

Nach einem Herzinfarkt, den sich der passionierte
Raucher im Herbst 1968 »angeärgert« hatte, stellte
Fraenkel fest: »Mit der FU und dem Otto-Suhr-Institut bin
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ich ›fertig‹. Die Ärzte haben mir verboten, mich um diesen
Narrenstall noch weiter zu kümmern und aufzuregen.« So
ganz fertig wurde er nie. 1970 versuchte er, seinen Freund
Carl Anton zum Professor am John-F.-Kennedy-Institut zu
machen. Immerhin gehörte Anton zu den amerikanischen
Mitbegründern der Freien Universität. Doch schätzte
Fraenkel »die Aussichten gleich null ein«, »da Sie«, wie er
Anton schrieb, »(zu Ihrer Ehre sei das gesagt!) in den Augen
der Institutsvertreter aus Assistenten- und
Studentenkreisen entweder ein Reaktionär oder ein Krypto-
Faschist oder etwas ähnliches sind. Wo der Irrsinn regiert,
sind Differenzierungen überflüssig.« [229] Hinweise auf eine
angebliche Beruhigung der Lage kommentierte Fraenkel
trocken: »Wenn die Festung erobert ist, schweigen die
Kanonen.« 1972 beklagte er, wie Assistenten ihre
Sinekuren errichteten und das von den Amerikanern der
deutschen Studentenschaft geschenkte OSI-Gebäude derart
verschmiert sei, »dass ein Saustall noch ein galanter und
eleganter Unterkunftsplatz im Vergleich hierzu« sei. [230]

Berühmt wurde Fraenkel für sein 1938 noch in
Deutschland verfasstes Buch »Der Doppelstaat«, das er
1941 als »The Dual State« in den USA veröffentlichte. Auf
Deutsch erschien der politikwissenschaftliche Klassiker zum
Nationalsozialismus erst 1974. Plötzlich, 1969, hatten
gleich vier Verlage bei ihm angefragt, ob sie das Werk
herausbringen dürften. [231] Für den Autor verbanden sich
mit dem Buch zwei lebensgeschichtliche Tragödien: Er
hatte den »Doppelstaat« in der inneren Emigration in
Deutschland geschrieben und das Manuskript schon vor der
erzwungenen Auswanderung hinausschmuggeln lassen. Als
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das Buch dann ein Vierteljahrhundert später endlich in
deutscher Fassung vorlag, hatte sich der Autor abermals in
die innere Emigration zurückziehen müssen. Die mehrfach
beabsichtigte Rückkehr in seine zweite Heimat, die USA,
konnte er aus gesundheitlichen Gründen nicht mehr
verwirklichen. Ernst Fraenkel starb 1975.
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Hochschulkampf in Berlin

Als ich im November 1968 an der FU zu studieren begann,
richtete sich der Kampf gegen die Professoren, die im
vorangegangenen Semester Disziplinarverfahren gegen
Studenten veranlasst hatten. Der FUSpiegel veröffentlichte
eine »Denunziantenliste« mit insgesamt 32 Namen, allen
voran einer der damaligen Hauptfeinde: Roman Herzog. Am
3.Dezember wurde einem Kamerateam des Senders Freies
Berlin, das eine studentische Vollversammlung im Audimax
filmte, die komplette Ausrüstung entrissen. Am folgenden
Tag schoben die offiziellen Studentenvertretungen der
Technischen und der Freien Universität die Begründung
nach: Das technische Gerät des SFB sei »vergesellschaftet«
worden, weil sich der Sender »seit langem als wirksames
Propagandainstrument der bürgerlichen Klasse entlarvt
hat«. [232] Die Demonstration für Rosa (Luxemburg) und Karl
(Liebknecht) am 18.Januar 1969 führte zu schweren
Sachbeschädigungen an Kaufhäusern.

Zunächst belegte ich die Veranstaltungen von Alexander
Schwan »Marxismus und Freiheit« und Georg Kotowski
»Staat und Nation in der deutschen Geschichte seit 1806«,
bald landete ich bei Johannes Agnoli. [233] Die erste kleine
Demonstration, an der ich teilnahm, führte am 29.Januar
1969 auf das Messegelände, zur Grünen Woche. Wir,
ungefähr 20 Leute, wollten vor dem griechischen Stand
gegen die Militärdiktatur protestieren. Wir sickerten ein
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und riefen irgendetwas, doch schon hatten uns zivil
gekleidete Polizisten zu Boden gestoßen und am Wickel. Bis
tief in die Nacht hockten wir in einer Sammelzelle der
Polizeikaserne in der Friesenstraße.

Anfang 1969 gab es am OSI eine linke Ad-hoc-Gruppe.
Dort lernte man sich näher kennen. Im Januar wurde gegen
die Relegation von drei Studenten an der Juristischen
Fakultät gestreikt. Auch das half, die Schüchternheit des
Neulings zu überwinden. Als besonders integrativ erwies
sich die Vorlesung von Josef Rattner »Von der
Psychoanalyse zur Sozial- und Politischen Psychologie«.
Bewundernswert eloquente Kommilitonen diskutierten
Rattner in Grund und Boden. Die Zahl der Hörer und
Hörerinnen vermehrte sich von Mal zu Mal. Der wild
geführte Streit mit dem offenkundig linksliberalen
Österreicher Rattner entwickelte sich zum sozialen
Höhepunkt der Woche. Angeblich verstand er zu wenig von
Marx, gewiss jedoch mehr als ich. So landete man im Marx-
Kurs. Dort wurden wir von einer Assistentin, die aus der
DDR stammte, streng geführt. Sie unterhielt sich mit uns
darüber, mit welchem Kapitel die »Kapital«-Lektüre zu
beginnen sei, während schon gefestigte Marx-Kenner
darauf »verwiesen«, dass ohne die genaue Kenntnis der
Marxschen Grundrisse überhaupt kein Durchblick zu
erringen sei. Daneben tobten Vollversammlungen und
öffentliche Institutsratssitzungen. Das OSI verstand sich als
Vorreiter und Modell der Hochschuldemokratie.
Geschäftsordnungsanträge und Abstimmungsfinessen, das
alles konnte man dort lernen. Bald wurden aus
Kommilitonen Genossen, diejenigen, die sich von diesem
Ehrenkreis fernhielten, wurden zu Luft, zu Dummköpfen
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oder Feinden.
Blickte man über den Institutsrand, dann fingen die

Ingenieurstudenten an zu streiken und sich linksradikal zu
organisieren. Ich rannte mit einem Unterstützerkommando
los und lernte meine späteren Wohngemeinschaftsgenossen
kennen. In der Republik wurde gestört, was sich gerade
stören ließ. In Göttingen ergaben sich Krawalle anlässlich
einer Festveranstaltung der Max-Planck-Gesellschaft, zu
der Bundespräsident Lübke nebst Gattin angereist war; an
der Technischen Hochschule Darmstadt wurde
Staatssekretär Barth vom Bundesfamilienministerium
niedergeschrien und mit Eiern traktiert; zur Eröffnung der
Kieler Woche lief eine kleine Straßenschlacht vom Stapel,
nebenbei belagerten Kieler Studenten den Landtag, weil
dort über die Hochschulreform beraten wurde. In ihrer
Streikausgabe hatte die örtliche Studentenzeitung Skizze
dazu aufgerufen, die »Funktionsträger dieses faschistoiden
Staates die systemsprengende Kraft unserer Befreiung«
spüren zu lassen. Ebenfalls im Juni 1969 kam es in
Hannover, Heidelberg und Saarbrücken zu massiven,
tagelang andauernden Protesten gegen höhere Fahrpreise
im Nahverkehr. In Hannover und Heidelberg nahmen die
städtischen Verkehrsbetriebe die Preiserhöhungen zurück.
Im September 1969 kam es zu spontanen Streiks in der
Metallindustrie. [234]

Wie die Revolte funktionierte, das lehrt ein Blick in die
Kleinanzeigen-Plantage der Berliner Zeitung Agit 883. Sie
erschien seit Januar 1969 in einer Auflage von rund 15 000
Stück und wurde für einige Monate das Kultblatt der
Berliner Szene. Freunde aus jener Zeit verdrehen noch
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heute gern meine Telefonnummer (sie beginnt mit 833) und
wählen 883. In der Rubrik »Fundgrube« fanden sich in der
ersten Nummer diese Angebote: »Brauche billigen GEHA-
Vervielfältiger, manuell oder elekt. // Suche Genossen(in) in
Wilmersdorf oder so, wo ich ab und zu meine Wäsche in der
Waschmaschine waschen kann. RC Bescheid sagen. //
Studentin sittet bis 17 h Baby. // Wer arbeitet mit an der
Demokratisierung der Religionen und der Bekämpfung der
autoritären Strukturen des religiösen Establishments durch
vergleichende Religionswissenschaft im ›Arbeitskreis für
ostasiatische Philosophie‹ // Foto-Apparate,
Schmalfilmkameras Super 8, ca. 40-50 % unter Listenpreis
(fabrikneu), Knut B., 1 Berlin 20, postlagernd. // Suche
linksradikale Studentin zwecks späterer Heirat. Bin
mehrmals vorbestraft. Rolf Ficker, 1–19, Reichstr. 58. //
Vom 11.–14.März Bussonderfahrt nach Paris zu einer
Großveranstaltung gegen Faschismus (Schirmherrschaft
Beate Klarsfeld). Unterbringung privat. Preis insges. ca.
50,- DM. Visagebühren werden von der DDR nicht
erhoben. Melden bei JAK [Justizarbeitskreis] // Wer hat
Fotos von Demonstrationsschildträgern ›Gebt die
Gefangenen frei‹ am 14. 4. 68 (Ostersonntag) auf dem
Ku’damm um 16 Uhr. // Original J.-Hendrix-Album, Electric
Ladyland, neu, nur 50,- DM.«

Die Redaktion der 883 lud zur Mitarbeit ein: »Genossen!
Schickt Beiträge, Nachrichten aus den Schulen, Betrieben,
Ämtern; Pol. Karikaturen, Bilder, Erfahrungsberichte aus
Gefängnissen, Gerichten, Polizeistationen; schickt Ideen,
Vorschläge, Infos, Agit-Prop, Kritik, Anregungen.« Die
Gaststätte »tina-puff« empfahl sich als Brutstätte für
Farbeier, die Kneipe »Go-In: Ein Forum für Aktive« warb
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mit einem Freigetränk für jeden Besucher. Die
Mitfahrgelegenheiten führten im Februar 1969 nach
Toulouse, Karlsruhe, Karatschi oder Bratislava.

Im Herbst 1969 gründeten einige OSI-Aktivisten und ich
die Betriebsgruppe »Spinne«, um uns dem Proletariat
anzunähern. In den Ferien arbeiteten wir in der Spinnstoff-
Fabrik Berlin-Zehlendorf, druckten schöne Flugblätter,
zweifarbig, mit deren Hilfe der Funken unserer
Kampfbegeisterung auf die Arbeiter überspringen sollte. Im
Sommersemester 1970 wurde ich als studentischer
Vertreter in den Fachbereichsrat gewählt, und zwar als
Kandidat der Sozialistischen Arbeitskollektive am OSI, eine
der Roten Zellen, die es bereits an vielen Instituten gab.
Niemals hätte ich mich an den Text unseres Wahlaufrufs
erinnern können, nicht einmal an die Tatsache, dass wir
überhaupt einen geschrieben hatten, wenn ihn nicht unsere
politischen Gegner als Beweis für die grassierende
Verfassungsfeindlichkeit zu den Akten genommen hätten.
Wir müssen an diesen gequälten Sätzen stundenlang
gedrechselt haben: »Die Bestimmung der Hochschulpolitik
der SAKO bedeutet auch eine Bestimmung des
Verhältnisses von Instanzen- und Massenpolitik an der
Universität. Wir begreifen den Parlamentarismus als
Herrschaftsform der Bourgeoisie zur Entsozialisierung
gesellschaftlicher Konflikte. Daher ist es eine Illusion zu
glauben, man könne dieses bürgerliche System mit seinen
eigenen Mitteln aus den Angeln heben. […] Der
Parlamentarismus wird nicht dadurch obsolet, dass man ihn
negiert, sondern indem man bei den Massen das
Bewusstsein ihrer eigenen Möglichkeit weckt, das sich nicht
mehr durch formale Spielregeln kanalisieren lässt. Das
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heißt, man schafft Bedingungen, die den Parlamentarismus
nicht nur überflüssig, sondern unmöglich machen.«
Immerhin mündeten diese verrückten Sätze in die Frage:
»Inwieweit kann Mitarbeit in universitären Gremien diesen
Aufgaben dienlich sein, ohne als implizite Anerkennung der
bürgerlichen Herrschaftsform denunziert zu werden?« [235]

Im Januar 1971 gehörte ich zu den Mitbegründern und
Redakteuren der Zeitung »Hochschulkampf. Kampfblatt des
Initiativkomitees der Roten Zellen in West-Berlin«. Wir
kämpften für den politischen Massenstreik an den
Hochschulen, gegen die Justiz und feierten die »Erfolge der
Proletarischen Kulturrevolution in China«. Wir schrieben
gegen ein »faschistisches Ausländergesetz« an, verlangten
Geld für die Tutoren, die den Roten Zellen angehörten, und
ermahnten angesichts der heftigen Streitereien um die
richtige revolutionäre Organisation uns selbst: »Bei der
Liniensuche nicht die Konterrevolution vergessen!!«

Dieser Satz in der Ausgabe vom 3.April 1971 stand unter
einem faksimilierten Text von Alexander Schwan, der in der
SPD-Zeitung Berliner Stimme unseren wilden Aktionismus
beklagte. Schwan forderte, »die Auseinandersetzung in
aller Schärfe und mit ganzer Kraft zu führen«, weil »die
Sache der Wissenschaft und der Freiheit selbst auf dem
Spiel« stehe. Im redaktionellen Vorspann fragten wir –
vermutlich fragte ich –, warum dieser »Pleitegeier des
Systems« am Otto-Suhr-Institut noch »geduldet« und »ihm
offensichtlich ›Naturschutz‹ gewährt« werde.

Dieser Artikel führte unmittelbar zur Schwan-Aktion,
später auch als Legende vom Schwanschen Fenstersturz
bekannt. Mit etwa 40 zum erheblichen Teil institutsfremden
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Aktivisten der Roten Zellen besetzten wir am 24.Juni 1971
den Seminarraum A des OSI, in dem eine relativ kleine
Gruppe von Professoren, Assistenten und Studenten ein
Seminar zur Theorie des Pluralismus veranstaltete. Der
Raum lag im Erdgeschoss. Die Fenster blieben zu.
Hinausgeworfen wurde niemand, allerdings wurden einige
der Eingeschlossenen auf ihren Stühlen hin- und
hergetragen und Parolen an die Wand gesprüht. Am Ende
kam es irgendwo im Treppenhaus noch zu einer kleinen
Schlägerei. Schließlich traf die Polizei ein. Zunächst stand
meine Diplomprüfung infrage, weil sich die vorgesehenen
Professoren weigerten, einen Gewalttäter zu prüfen. In
dieser Lage half Georg Kotowski, damals
Bundestagsabgeordneter der CDU. »Herr Aly«, murmelte
er, »solange Sie nicht rechtskräftig verurteilt sind, sind Sie
für mich ein Student wie jeder andere.« Zwei Jahre darauf
wurde ich wegen Hausfriedensbruch, Nötigung,
Sachbeschädigung und Freiheitsberaubung zu einer milden
Geldstrafe von 1200 Mark verurteilt. Später empfand ich
das Strafurteil als hilfreich: Es stellte den Rechtsfrieden her
und bildete die Grundlage dafür, dass Täter und Opfer nach
einigen Jahren wieder miteinander reden und sich
aussöhnen konnten.

Eine solche gewalttätige Aktion war seinerzeit an
deutschen Universitäten nicht ungewöhnlich; von
hervorstechender Ekelhaftigkeit jedoch der Aufruf zur Tat.
Es kostet mich erhebliche Überwindung, den Text heute zu
lesen; daran hatte ich mitgearbeitet. Es handelt sich um ein
Din-A2-Flugblatt. Auf der einen Seite steht ein
Sündenregister, das die damals aktuellen Äußerungen
Schwans zur Hochschulrevolte dokumentiert, etwa den
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Satz: »Die Anfangssemester kommen schon richtig geil,
gierig und brünstig nach [marxistischen] Schulungskursen
zu uns.« Auf der anderen Seite sieht man ein ins
agentenhafte stilisiertes Fahndungsbild Schwans
(»Wanted«), einen Obelix mit Hinkelstein, der Maoix-
Sprüche rezitiert, und den Titel des Flugblatts: »Jagt die
Schweine raus.« In der linken oberen Ecke sticht das
riesenhafte »Impressum« hervor: »Zeitung der
sozialistischen Schweinejagdlehr- und – lern-einheiten –
Kampfgruppen der GSO«. Die Abkürzung steht für
Grundsemesterorganisation, die sich von den marxistisch-
gemütlich gewordenen Sozialistischen Arbeitskollektiven
abgespalten hatte und eine neue, radikale
Frontorganisation bildete.

In dem Text wimmelt es von Schweinemetaphern. Wir
hatten den universell einsetzbaren Begriff »pig« der
amerikanischen Black-Power-Bewegung abgeschaut. Eine
Karikatur zeigt zwei stämmige Gesellen. Der eine wirft –
glücklich grinsend und mit einem saftigen »Hepp!!« – ein
Schwein namens Schwan ins Abseits und wendet sich zwölf
weiteren namentlich bezeichneten Schweinen zu, im
Vordergrund: Arnulf Baring und Jürgen Domes. In der
Sprechblase des zweiten Gesellen steht: »Mein Beruf?
Schweinebergabbauer bei der GSO.« Er packt gerade ein
besonders großes Schwein an den Beinen. Es trägt den
Namen Löwenthal. [236]

 
Von Anfang 1972 bis 1973 war ich Mitglied der Roten Hilfe
Westberlin, die »gefangene Genossen« wie Horst Mahler
oder Andreas Baader unterstützte, Solidaritätsbroschüren
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produzierte und »Knastarbeit« mit normalen Kriminellen
betrieb. Im November 1972 gab die Rote Hilfe die
Dokumentation heraus »Vorbereitung der RAF-Prozesse
durch Presse, Polizei und Justiz«, an der ich mitarbeitete.
Auf der Rückseite stand ein Ausschnitt aus einem Interview
mit Wolf Biermann. Auf die Frage, ob er nicht befürchte,
dass die 10 000 Mark, die er als Fontane-Literaturpreis
erhalten und Rechtsanwalt Horst Mahler zur Verteidigung
von Westberliner Studenten gespendet habe, sich mit dem
Untertauchen Mahlers in Waffen verwandelt haben
könnten, antwortete Biermann: »Die Kommunisten in der
Baader-Meinhof-Gruppe« setzten »ihr Leben für die These
aufs Spiel«, dass, »wenn nicht endlich der erste Schuss
losgeht, die Revolution verschlafen und verfressen wird. […]
Und solche Erfahrungen werden nicht in Wortgefechten
gemacht, sondern in praktischen Kämpfen. Billiger sind
neue politische Erkenntnisse nicht zu haben.«

Die Broschüre dokumentierte die juristischen
Auseinandersetzungen zwischen dem Generalbundesanwalt
und den linken Strafverteidigern Hans-Christian Ströbele,
Klaus Croissant und Otto Schily. Ströbele, der damals noch
der SPD angehörte, betrachteten wir als Reformisten in
dem von Mahler geschaffenen Sozialistischen
Anwaltskollektiv, der nicht so recht in die revolutionären
Schuhe des nunmehr inhaftierten Gründers passe. Wir
bildeten das »Solidaritätskomitee für Rechtsanwalt Schily«,
der von der Verteidigung Gudrun Ensslins ausgeschlossen
werden sollte, sammelten Geld für medizinisches Gerät, das
an die angolanische Befreiungsbewegung Unita gehen
sollte, die sich später – ob es wirklich erst später war? – zur
Mörderbande entwickelte, und erarbeiteten noch eine
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Broschüre, die sich gegen eine neurologische
Zwangsuntersuchung von Ulrike Meinhof richtete.

In der Roten Hilfe hielt ich die Verbindung zur Mutter
von Andreas Baader, einer Kriegerwitwe, die meine Eltern
kannten. Wir überwiesen ihr monatlich Geld, damit sie ihren
Sohn in der Haftanstalt besuchen konnte. Im Sommer 1972
schrieb ich ihr, es sei der Roten Hilfe daran gelegen,
»gegen die geistige Aushungerung der Inhaftierten«
anzugehen: »Es ist wichtig, dass die politischen Häftlinge
nicht völlig von den Diskussionen und praktischen
Fortschritten der Linken losgerissen werden. Schließlich
fühlen sich die Inhaftierten der Linken zugehörig. Die Rote
Hilfe ist der Meinung, dass sie ihr auch tatsächlich
angehören. […] Wenn ich Ihnen das schreibe, meine ich
nicht, dass etwa die Rote Hilfe Konzeption und Praxis der
Roten-Armee-Fraktion billigt. Im Gegenteil: Soweit wir uns
im Gestrüpp der widerlichsten polizeilichen Lügenmärchen
und den möglichen Tatsachen überhaupt ein Bild machen
können, müssen wir die gesamte Politik der RAF kritisieren.
Aber auch die schärfste Kritik kann für die Rote Hilfe nicht
bedeuten, dass sie die weitere Behandlung der RAF-
Mitglieder den Herren Martin und Genscher, den
Polizeischarfschützen, den Schlägern im Gefängnis und den
schreibenden Hexenjagdmeistern überlässt.« [237]

So dachte ich damals. 1974 ging der dezidiert
linksradikale Teil meiner Biographie zu Ende. Das verdanke
ich dem Praxis-schock, zu dem mir der noch zu
beschreibende Klub »Trink-dich-Frisch« verhalf, und
meinen 1970 und 1972 geborenen Kindern. Denn im
Sommer 1971 endete ein sogenanntes Kandidaten-Gespräch
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zur Aufnahme in die kurzlebige Kaderorganisation PL/PI
mit dem berühmten Satz des für die »Hochschulfront«
zuständigen Genossen Reinhart Wolff: »Leute mit Kindern
können wir für die Revolution nicht brauchen.«
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Besinnungslos deutsch: USA – SA – SS

Enttäuschte Amerikaliebe

Die demoskopischen Untersuchungen bestätigten die
Distanz der deutschen Nachkriegsjugend zur nazistisch
verklebten Gedankenwelt der Eltern. Allerdings erbrachte
die im Juli 1967 veranstaltete Allensbacher Umfrage ein
merkwürdiges, noch nicht erörtertes Ergebnis: 81 Prozent
der befragten Studenten stimmten ganz oder teilweise der
These zu, »dass die deutsche Politik sich von westlicher
Bevormundung freimachen sollte«. Nur 17 Prozent lehnten
diese Meinung ab, die öffentlich ausschließlich von
rechtsradikalen Parteien vertreten wurde. [238] Während die
Allensbacher Demoskopen »keinen inneren
Zusammenhang« zu den anderen Resultaten erkennen
mochten, sehe ich darin ein Indiz: Im Antiamerikanismus
überschnitten sich die Gedankenwelten der von Goebbels
verformten Eltern und ihrer zum harten Contra aufgelegten
Kinder.

Von den Eltern hatte man gelernt, dass sich »der Ami«
nicht benehmen könne: Er lege seine Beine auf den Tisch
und kaue unentwegt Kaugummi. Außerdem sei er kulturlos,
weil er sich an Schlammringkämpfen von Frauen belustige.
Und diese Mickymausheftchen! Das deutsche Kind lauschte
den humorfreien Horrormärchen der Brüder Grimm.
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Amerikanerinnen trugen Hosen und rauchten. Das tat die
deutsche Frau nicht. Als Gymnasiasten hatten sich die
pubertierenden Achtundsechziger gegen solche
Ressentiments energisch gewehrt. So musste 1960 am
Kölner Apostelgymnasium gegen den mit lockerer
Schlaghand regierenden Direktor Dr.Otto Leggewie das
Tragen von Bluejeans in der Schule erstritten werden.
Dr.Fischer, seines Zeichens Studienrat für Biologie und
Hauptmann der Reserve, untersagte am Leonberger Albert-
Schweitzer-Gymnasium 1962 das Twist-Tanzen mit der
knappen Ansage: »Ich dulde keine amerikanischen
Begattungstänze!« Dafür durften die Jungs im
Schullandheim mit hölzernen Handgranaten üben, wie sie
die Stellung des roten Feindes im Nahkampf zu knacken
hätten.

Die Vorbehalte der Altvorderen gegen Amerika ließen die
Jugendliebe zur kulturellen Moderne der USA endemisch
werden. Sie kulminierte am 22.November 1963, als John
F. Kennedy erschossen und dann auf dem Arlington-Friedhof
zu Grabe getragen wurde. Die späteren
Vietnamdemonstranten zeigten damals tiefes Mitgefühl.
Nicht wenige brachen in Tränen aus. Zur Trauerfeier im
Hofgarten trafen sich 8000 Studenten der Bonner
Universität – mehr als die Hälfte aller Immatrikulierten.

Zufällig tagten zum Zeitpunkt des Mordes die
studentischen Vertreter aller Berliner Hochschulen. Sie
unterbrachen ihre Sitzung und beschlossen »nach kurzem
Überlegen, die Studenten sofort zu einem Fackelzug für den
Ermordeten aufzurufen«. Am Abend zogen an die 20 000
Studenten und Schüler vom Steinplatz zum Schöneberger
Rathaus und wurden dort von 30 000 anderen, nicht
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studierenden Berlinern in einmütiger Trauer erwartet.
Unmittelbar nach Willy Brandt trat der Studentenvertreter
Heinrich Kerlen ans Podium und sagte: »Wir nehmen Anteil
an der tiefen Trauer des amerikanischen Volkes. Präsident
Kennedy ist für uns zum Symbol des Freiheitswillens nicht
nur Berlins, sondern der gesamten freien Welt geworden.
Sein Vorbild verpflichtet uns.« Bei dem vom
Studentenparlament einberufenen Gedenkzeremoniell im
Auditorium maximum der FU berichtete der AStA-
Vorsitzende Werner Gebauer von der »völligen
Fassungslosigkeit« der Studentenschaft. Gebauer war nach
dem Sturz Eberhard Diepgens von einer linken Mehrheit
inthronisiert worden. [239]

In Frankfurt machte sich am Abend des 22.November ein
vergleichsweise kleiner vom SDS, vom Club Voltaire und
dem Kabarett Die Maininger initiierter Trauerzug auf die
Beine. Die vor dem Amerikanischen Generalkonsulat
verlesene Kondolenzadresse lautete: »Die Schüsse gegen
Kennedy waren Schüsse gegen die Menschlichkeit – Schüsse
gegen eine Politik der Vernunft. In Deutschland hat Kennedy
nicht nur als Persönlichkeit, sondern auch als Repräsentant
einer neuen Strategie des Friedens Freunde und Mitstreiter
gewonnen.« [240] Die Kennedys, Elvis Presley, Marilyn
Monroe, der Jazz und erst recht Rock'n'Roll
repräsentierten das Gegenbild zur Adenauer-Welt, die
zwischen Kirche, Kaffeetafel und Kulturfilm, zwischen
Italienreise, Nyltesthemd und himmelblauem Opel Rekord
vor sich hin dünstete.

Die von Kennedys Nachfolger Lyndon B. Johnson (LBJ)
rasch vorangetriebene, offen militärische Intervention der
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USA in Vietnam und die massive Bombardierung
nordvietnamesischer Städte verwandelten die deutsche
Solidarität mit den USA zur wenig glaubhaften
Staatsangelegenheit. Schon das musste die jugendliche
Amerikabegeisterung abtöten. Zudem trat die jähe Abkehr
der Studenten deshalb »in so drastischer Form in
Erscheinung, weil die Hoffnungen so hoch gespannt waren«,
wie Ernst Fraenkel mit Recht bemerkte. [241] Sie folgte dem
Erschrecken, der aufwühlenden und abstoßenden Wirkung
des Vietnamkriegs. Die Wende zum Antiamerikanismus
verlief als unkontrollierte, emotionalisierte, erst langsame,
dann stark beschleunigte Rückwärtsfahrt. Sie geriet in die
von der Elterngeneration eingefahrenen Spurrillen.

Am 1.Dezember 1965 forderten sämtliche Westberliner
Zeitungen dazu auf, für amerikanische Familien zu spenden,
»die um einen in Vietnam gefallenen Mann oder Vater, Sohn
oder Bruder trauern«. Aus der Kollekte sollte jeder dieser
Familien eine »Nachbildung der Freiheitsglocke mit einer
besonderen Widmung«, hergestellt von der Königlichen
Porzellan-Manufaktur, zugeschickt werden. Die wenigen
damals politisch aktiven Linksradikalen reagierten gewitzt.
Noch richteten sie ihren Stachel gegen das eigene Land: Sie
forderten eine Spendenaktion zugunsten der
Hinterbliebenen jener US-Soldaten, die im Kampf gegen
Hitler-Deutschland gefallen waren. Drei Monate darauf, im
Februar 1966, demonstrierten 500 junge Leute vor dem
seinerzeit unbewachten Westberliner Amerika-Haus. Ihren
Protest gegen den Vietnamkrieg äußerten sie in sanfter,
rührender Weise: Als Zeichen der Trauer um das
beschädigte Vorbild setzten sie die US-Fahne auf Halbmast,
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einige Frischeier wurden gegen das Gebäude geworfen.
Prompt zeterte die Frontstadtpresse: Skandal! Der
Regierende Bürgermeister Willy Brandt bat beim US-
Stadtkommandanten in aller Form um Entschuldigung. [242]
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Flucht vor der Nazi-Vergangenheit

Nur ein Jahr später berichtete konkret unter der teilweise
in Runen gehaltenen Überschrift »SS in Vietnam« von einer
amerikanischen »Killertruppe, die den Sondereinheiten der
SS in nichts nachsteht«, wie es im redaktionellen Vorspann
hieß. Die geschichtsblinden Redakteure sprachen von
»amerikanischen SS-Männern« und bewirkten damit eines:
Weder sie noch ihre Leser mussten sich länger
vergegenwärtigen, dass Himmlers Einsatzgruppen im
Sommer und Herbst 1941, also binnen weniger Monate,
mehr als eine Million wehrloser Menschen, vorwiegend
Juden, darunter Hunderttausende Kinder, erschossen
hatten. [243] Das Ressentiment gewann die Oberhand. Beim
Zeitunglesen hatten die Wehrmachtväter gerne gemault:
»Wir sind nichts weiter als eine amerikanische Kolonie!« Da
die Achtundsechziger als Kinder in diesem Geiste erzogen
worden waren, eröffneten sich ihnen die Übergänge zu der
bald von Bernd Rabehl gebrauchten Formel, Deutschland
sei ein »Sklave der NATO«. Die SDS-Forderungen nach
»Zerschlagung« der NATO und nach »Abzug der US-
Besatzungsmacht« folgten. [244]

Später erschien beispielsweise eine Karikatur, auf der
knuffig-pummelig gezeichnete deutsche Arbeiter und
Bauern einen dürren Yankee in die Nordsee, genauer
gesagt: in die Deutsche Bucht treiben. Während die
deutsche Urhorde mit Keulen, Mistgabeln, Vorderlader und
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aufgestecktem Bajonett bewaffnet ist und eine rote Fahne
mit Hammer, Sichel und Gewehr schwingt, wird der zu
vertreibende amerikanische Plutokrat sehr hakennasig
gezeichnet. [245] Max Horkheimer sah sich bereits im
Februar 1967, also einen Monat nach dem Erscheinen des
zitierten konkret-Artikels vom »bedenklichen
Antiamerikanismus« unter den neuen Linken abgestoßen.
Aufgrund seiner Lebenserfahrung befürchtete er, dass eine
derartige politische Haltung rasch »mit dem Pro-
Totalitarismus« zusammengehe. [246]

Die Ende 1967 im Handumdrehen populäre, gegen den
Vietnamkrieg gerichtete Parole »USA-SA-SS« enthielt
zweierlei: Momente von Identifikation und Distanzierung,
die jeden Generationskonflikt kennzeichnen. Der neue
Zauberspruch ließ die jungen Deutschen frei werden. Zwar
deutete er die Verbrechen der Vätergeneration noch an,
verlagerte sie jedoch auf andere, von anderen begangene
Schreckenstaten, verallgemeinerte die NS-Verbrechen zur
Unkenntlichkeit und schob sie aus der Mitte der eigenen
Gesellschaft heraus – weit weg nach Übersee. Die
Revoltierenden versanken in gegenaufklärerischem
Ersatzprotest. Sie projizierten das zentrale Problem ihres
Landes auf Washington. Sie vernebelten Auschwitz hinter
dem Massaker von My Lai, das 503 Männer, Frauen, Kinder
und Greise das Leben gekostet hatte, und brüllten: »LBJ –
how many kids did you kill today?« Ihr Interesse an den
Einzelheiten der Naziherrschaft erlosch schlagartig.
Stattdessen entstanden massenweise Flugblätter, in denen
einzelne Personen oder komplette politische Systeme als
»faschistisch« verunglimpft wurden, aber keines, das sich
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mit den damals vor zahlreichen deutschen Gerichten
laufenden Strafverfahren gegen NS-Verbrecher
auseinandersetzte und zum Besuch eines solchen Prozesses
aufforderte. Diese Abstinenz hielt bis zum Ende der
Siebzigerjahre an, in hartnäckigen Fällen noch länger. Die
einzige Ausnahme bildete eine Demonstration im Dezember
1968 anlässlich des Freispruchs von Hans-Joachim Rehse,
der als Richter am Volksgerichtshof mindestens 231
Todesurteile mitverantwortet hatte. Doch diente diese
Demonstration, als Teil der Justizkampagne, allein der
Delegitimierung der bundesdeutschen Gerichte.

Wie wenig sich die einstigen Vordenker der
Studentenrebellion später darüber Rechenschaft ablegten,
zeigen die Äußerungen von Wolfgang Lefèvre während
eines Podiumsgesprächs zur »Bedeutung der
Faschismusdiskussion in den 60er Jahren«, die im Jahr 1988
an der FU veranstaltet wurde. Er vermied in seinen beiden
gewiss 30 Minuten langen Statements, den Begriff
»nationalsozialistische Verbrechen« auch nur einmal
auszusprechen. Er flüchtete weiterhin vor den
bedrückenden Tatsachen, sprach von den
Notstandsgesetzen, von der Großen Koalition, von der
Spiegel-Affäre, vom Vietnamkrieg und vom Tod Benno
Ohnesorgs in fortgesetzter Geschichtsfeigheit und
chronifizierter Amnesie. Lefèvre unterschied sich darin
nicht von Rudi Dutschke, der 1978, ein Jahr vor seinem Tod,
wissen ließ: »Meine christliche Scham über das Geschehene
war so groß, dass ich es ablehnte, weitere
Beweisdokumente zu lesen, und mich mit einer allgemeinen
Erkenntnis zufriedengab: Der Sieg und die Macht der
NSDAP, das Entstehen des Zweiten Weltkriegs ist von dem
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Bündnis zwischen NSDAP und den Reichen
(Monopolkapital) nicht zu trennen.« [247]

Nicht selten wird behauptet, die Revolte sei deshalb so
heftig verlaufen, weil die Nazivergangenheit in der
westdeutschen Öffentlichkeit einvernehmlich beschwiegen
worden sei. Das Gegenteil ist richtig. In ihrer spezifischen
Abkehr von der Wirklichkeit müssen die schweren
gesellschaftlichen Turbulenzen von 1968 vielmehr als
Flucht vor den zunehmend thematisierten, in immer
deutlicheren Konturen sichtbaren deutschen Verbrechen
gedeutet werden. Der Studentenprotest irrte auch deshalb
ins Besinnungslose ab, weil in der Öffentlichkeit und von
Staats wegen in den Schulen immer intensiver über den
Mord an den Juden geredet und informiert wurde, weil von
1963 bis 1965 der große Auschwitz-Prozess in Frankfurt
und Hunderte weiterer NS-Verfahren in Gang gesetzt
worden waren. Einmal thematisiert, ließen sich die
deutschen Gewaltverbrechen der NS-Jahre nicht auf dem
Weg eines kurzen generationellen Ablösungskonflikts
überwinden.

Tatsächlich war das Interesse an der jüngsten deutschen
Vergangenheit Anfang und erst recht Mitte der
Sechzigerjahre erwacht. Im Alter von 14 erfuhr ich 1961
während einer nächtlichen Lesung bei den Christlichen
Pfadfindern von der Erschießung von 33 000 Juden am Rand
der Schlucht von Babi Jar bei Kiew. Der Stammesführer
verlas am Lagerfeuer die Zeugenaussagen von
Überlebenden. Später förderten engagierte jüngere, in
meinem Fall CSU-nahe Lehrer die Aufklärung nach Kräften.
Wir lasen als Schüler die »Anatomie des SS-Staates«, Ernst
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Wiecherts »Totenwald« und wurden in der Oberstufe mit
den Filmen von Erwin Leiser über Hitlers Herrschaft, über
das Warschauer Ghetto und die Vernichtungslager
systematisch unterrichtet. Wir besuchten das Auschwitz-
Oratorium »Die Ermittlung« von Peter Weiss und erlebten,
wie der eine Lehrer mit uns dort hinging und der andere
fuchtelte: »So etwas gehört nicht auf die Bühne!«

In jenen Jahren ereignete sich in ungezählten deutschen
Familien dieselbe Urszene: »Ihr habt das gewusst! Ihr
müsst das gewusst haben!« Heute wird manchmal
behauptet, die drei Staatsgewalten Parlament, Regierung
und Justiz hätten zu wenig für die Aufklärung der NS-Zeit
getan. Tatsächlich taten sie mehr, als die deutsche
Gesellschaft ertragen konnte. Zum Crash kam es in den
Familien, beim Abendessen. Was immer die Eltern gewusst,
wie immer sie sich verhalten hatten, sie reagierten hilflos.
Sie schwiegen verstört, wütend, suchten nach Ausflüchten.
Im schönen Wohlleben der Bundesrepublik erwischte sie die
Konfrontation ungewappnet. Sie waren aus einst
begeisterten jungen Nazis zu Demokraten geworden, zu
Neodemokraten, wie Löwenthal sie bezeichnete: nicht
besonders gefestigt, aber immerhin. Mit der NPD
sympathisierten sie nicht.
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1968  , das Jahr der Prozesse gegen NS-
Mörder

Seit 1960 mühten sich in der Bundesrepublik Hunderte
Staatsanwälte, Kriminalbeamte und Richter um die
Aufklärung der nationalsozialistischen Gewaltverbrechen.
Allein im Jahr 1968 leiteten bundesdeutsche
Staatsanwaltschaften 2307 Ermittlungsverfahren gegen
mutmaßliche NS-Mörder ein. Im selben Jahr schlossen
deutsche Schwurgerichte mehr als 30 einschlägige Prozesse
mit Strafurteilen ab: Angeklagt waren 117 Männer; in 23
Fällen verhängten die Kammern lebenslange Haft. Nimmt
man das Jahr 1954 als Ausgangspunkt [248] , dann wurden
1968 mehr NS-Prozesse geführt als in jedem anderen Jahr
davor oder danach.

Seit 1963 – und dann ein ganzes Jahrzehnt hindurch –
wurden in ununterbrochener Folge, an jedem Werktag und
vielfach gleichzeitig die folgenden Tatkomplexe öffentlich
verhandelt und abgeurteilt: Chelmno, Belzec, Sobibor,
Treblinka, Mauthausen, Gusen, Ghetto Warschau, Ghetto
Grodno, Zwangsarbeitslager Drohobycz; Dienststellen des
Sicherheitsdienstes in Sofia und Skopje, Saloniki, Belgrad,
Lemberg, Tarnopol, Stanislau, Kolomea, Przemysl, Tarnow,
Hubrieszow, Skarszysko-Kamienna, Bad Rabka, Zakopane,
Krakau, Neusandez, Mielec, Rzeszow, Cholm, Gorlice,
Bialystok, Mogilew, Den Haag; gleichzeitig wurden
Angehörige der Polizeibataillone 101 (Lublin), 306 (Lublin)
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und 309 (Bialystok) angeklagt und verurteilt, ebenso
Gendarmerie-Männer, die in Mogilew, Tschenstochau und
Komarow eingesetzt gewesen waren; Beamte der
Gebietskommissariate Lida und Kowel; Angehörige des
Stabs des SS- und Polizeiführers in Krakau; Mitglieder des
Volksdeutschen Selbstschutzes in Danzig-Westpreußen;
Beamte des Reichskriminalpolizeiamts und des
Sicherheitsdienstes wegen des Einsatzes von Gaswagen;
»Euthanasie«-Ärzte und Kriegsgefangenenmörder; parallel
verhandelten die Gerichte fünf Sachsenhausen-Prozesse,
das mörderische Nebenlager Lieberose eingeschlossen, und
konfrontierten die deutsche Gesellschaft in weiteren
Hauptverhandlungen mit dem Vernichtungslager Auschwitz.
Tag für Tag wurde ihr gezeigt, wie durchschnittlich,
deutsch-normal und ansonsten unbescholten die Mörder
waren. In der Presse wurde ausführlich berichtet. Längst
hatte der stern eine große Reportage mit der Überschrift
gedruckt »Die Mörder sind wie du und ich«. [249]

Befragt man Achtundsechziger heute, erinnern sie sich
nicht an einen dieser Prozesse. Stattdessen ist ihnen der
Kitzel präsent geblieben, den sie beim allseits beliebten,
damals noch einfachen Klamottenklauen erlebten oder beim
Coming-out als Steinewerfer. Zu gut bewahrtem
Sündenstolz fügt sich die Erinnerung an das erhebende
Gefühl, wenn man eine selbst erstellte, frisch gedruckte
Zeitung zum Kampf gegen das ferne Böse oder den nahen
»Zwischenprüfungsterror« in Händen hielt.

Gemessen an den deutschen Verbrechen arbeiteten die
deutschen Ermittlungsbehörden und Gerichte viel zu
langsam, doch für die damals in der Bundesrepublik
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lebenden Deutschen – die akademische Jugend
eingeschlossen – deckten sie unerträglich viel auf.

Die Staatsanwälte, die in NS-Sachen ermittelten, waren
jung, in aller Regel gehörten sie zur Zwischengeneration
von Helmut Kohl, zu den heute rund Achtzigjährigen. Ihnen
fehlte nicht der Verfolgungswille, sondern der
gesellschaftliche Beistand, das öffentliche Echo gerade
unter den jungen Deutschen. Das ergibt jedes Gespräch mit
einem der seinerzeit aktiven Anklagevertreter. Als ich 1981
begann, mich mit der NS-Geschichte zu beschäftigen,
wandte ich mich an Staatsanwalt Dietrich Kuhlbrodt in
Hamburg. Ich interessierte mich für ein »Euthanasie«-
Verfahren, das sich gegen den Hamburger Staatssekretär
Kurt Struve (SPD, zuvor NSDAP) und den Leiter der
evangelischen Alsterdorfer Anstalten, Pastor Friedrich
Lensch, gerichtet hatte. Im Fall Lensch hatte das Gericht
die Eröffnung des Hauptverfahrens abgelehnt, im Fall
Struve schon nach wenigen Tagen die angeblich dauerhafte
Verhandlungsunfähigkeit des Angeklagten festgestellt und
den Prozess abgebrochen.

Kuhlbrodt gab mir einen kopierten Aktensatz, mehr als
einen Kubikmeter Papier, der gerade zur Papiermühle
gefahren werden sollte, mit dem Bemerken: »Ich habe fünf
Jahre daran gearbeitet. Sie sind der Erste, der danach
fragt.« Als der Deutsche Bundestag im Sommer 1969 die
Verjährungsfrist für Mord und Völkermord von 20 auf
30 Jahre verlängerte, damit die NS-Verbrechen weiter
verfolgt werden konnten, fand das in keiner der Zeitungen
der »antifaschistischen« Neuen Linken irgendeinen
Niederschlag. Historiker können sich die Augen nach
solchen Texten ausgucken, sie werden nichts finden. Das
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Kursbuch und die theoretische Zeitschrift des SDS, die
neue kritik, mieden solche Themen wie der Teufel das
Weihwasser. Je mehr die westdeutsche Jugend revoltierte,
desto mehr einte sie die stillschweigende Übereinkunft:
Davon wollen wir nichts wissen.

Heute behaupten viele der altersgrauen
Achtundsechziger, sie hätten die »Aufarbeitung der NS-
Verbrechen« in Gang gesetzt, und klopfen sich dabei
gegenseitig auf die Schultern. Richtig ist vielmehr, dass sie
beziehungsweise wir den Prozess der deutschen
Selbstaufklärung empfindlich behindert haben, und zwar
genau in dem Moment, als sich viele der überlebenden
Verfolgten und die Intellektuellen der um 1927 geborenen
Zwischengeneration sagten: Wann, wenn nicht jetzt; wer,
wenn nicht wir.

Helmut Heiber dokumentierte 1958 den Generalplan Ost,
eines der schauerlichsten Vernichtungsprojekte Hitlers und
seiner intellektuellen Berater, in den Vierteljahrsheften für
Zeitgeschichte auf 44 eng bedruckten Seiten. Martin
Broszat veröffentlichte sein Buch zur nationalsozialistischen
Polenpolitik 1961, 1963 die Aufzeichnungen des
Kommandanten von Auschwitz, Rudolf Höss. 1962 stand
Kurt Sontheimers Studie über antidemokratisches Denken
in der Weimarer Republik in den Buchhandlungen. 1964
erschien Reinhard Henkys’ Großwerk »Die
nationalsozialistischen Gewaltverbrechen. Geschichte und
Gericht«, eingeleitet vom Ratsvorsitzenden der
Evangelischen Kirche in Deutschland Kurt Scharf.
Alexander Schwan lieferte 1965 die Kritik der Blut-und-
Boden-Philosophie Heideggers. Im selben Jahr erschien das
zweibändige Werk »Anatomie des SS-Staates« mit den
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zeitgeschichtlichen Gutachten zum Frankfurter Auschwitz-
Prozess, die Hans Buchheim, Martin Broszat, Hans-Adolf
Jacobsen und Helmut Krausnick erarbeitet hatten. Im
Wintersemester 1965/66 veranstaltete die Universität
München auf der Grundlage einer klaren Entscheidung des
Akademischen Senats, eingeleitet vom Rektor, für die
Studenten aller Fakultäten die Ringvorlesung »Die deutsche
Universität im Dritten Reich«; die Ergebnisse wurden noch
1966 im Piper Verlag gedruckt; [250] das später vergessene,
höchst informative Buch von Hans Peter Bleuel und Ernst
Klinnert »Deutsche Studenten auf dem Weg ins Dritte
Reich« erschien 1967. Der Stuttgarter Uni-Rektor und
Brückenbauingenieur Fritz Leonhardt fragte 1968
unumwunden: »Wie kann man z.B. jahrelang von
Rechtsansprüchen gegenüber Polen sprechen, nachdem im
letzten Krieg rund sechs Millionen Polen umgekommen sind
und wir die polnische Hauptstadt Warschau, den Stolz der
Polen, total zerstörten?« [251] Solche Stellungnahmen und
Bücher forderten in den Sechzigerjahren wesentlich mehr
Mut und Standfestigkeit als 20 Jahre später.

Im Mai 1967 tagte in Frankfurt ein Kreis von
Wissenschaftlern, um weitere Forschungen zur »kollektiven
Psychopathologie« während der NS-Zeit in Gang zu setzen.
Richard Löwenthal regte an, die »bürokratische Seite« der
Massenvernichtung zu untersuchen, eine Befragung von
Nazitätern zu fördern und interdisziplinär »über Probleme
des Nationalsozialismus« zu arbeiten. [252] An all das hätte
sich zusammen mit den jungen Staatsanwälten leicht
anknüpfen lassen. Nichts hätte näher gelegen. Doch zum
Kernbestand der Revolte gehörte die Strategie der
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Verweigerung. Sie richtete sich mit aller Kraft gegen die
zentrale Frage der deutschen Geschichte: das Reden,
Forschen und Nachdenken über Auschwitz.

 
Ähnlich wie im Fall Amerika trat auch hinsichtlich des
Vergangenheitsinteresses die Wende nicht plötzlich ein.
Noch 1965 waren SDS-Delegierte, darunter Jürgen
Horlemann, in die Sowjetunion gereist, um sich über die
deutschen Verbrechen während des Zweiten Weltkriegs zu
informieren. Damit machten sie sich aus der Sicht
bundesdeutscher Amtspersonen fast des Landesverrats
schuldig. Erst zehn Jahre zuvor waren die letzten
Kriegsgefangenen von Konrad Adenauer zurückgeholt, erst
vier Jahre zuvor die Berliner Mauer errichtet worden. Die
SDS-Delegation brach in einer Zeit auf, als die meisten
deutschen Archive die NS-Akten so strikt wie nur möglich
unter Verschluss hielten. Der Baden-Württembergische
Landtag hatte ein Gesetz beschlossen, dem zufolge die
Entnazifizierungsakten niemals geöffnet werden dürften.

In Moskau trafen sich die SDS-ler mit dem Vorsitzenden
der Staatlichen Archivverwaltung und diskutierten »die
Verwendung der in sowjetischen Archiven lagernden
Dokumente über NS-Verbrechen im Hinblick auf die
Prozesse in der Bundesrepublik«. Die russischen
Verhandlungspartner erklärten sich bereit, »auf konkrete
Aktenanforderungen seitens des SDS-Referenten für NS-
Justiz die entsprechenden Unterlagen zur Verfügung zu
stellen«. Die deutschen Gäste interessierten sich besonders
für Unterlagen über Höhere SS- und Polizeiführer und
»über den gesamten Komplex der Einsatzgruppen«. [253] Die
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Ergebnisse derartiger Anstrengungen finden sich in den
Arbeiten von Reinhard Strecker, der an der Moskau-Reise
teilnahm. [254] Auf Initiative des Verbands deutscher
Studentenschaften wurde 1966 in Berlin das Seminar
»Deutsche Wissenschaft und nationalsozialistische
Herrschaft« veranstaltet. Ernst Fraenkel hielt eines der
Referate. [255]

Im Sommer 1965 begann an der Universität Bonn der
zunächst leise Protest gegen den Direktor des Instituts für
Flugmedizin, Professor Dr.Siegfried Ruff. Der Mann zählte
zu den fachlich glänzend qualifizierten Gelehrten seines
Faches. Seine Kenntnisse hatte er nicht zuletzt mit Hilfe
mörderischer Menschenexperimente im KZ Dachau
erworben. Die Gefangenen waren dort in
Unterdruckkammern gesteckt worden, um die Belastbarkeit
des menschlichen Körpers in großer Höhe zu erproben; sie
wurden Kälteexperimenten ausgesetzt, um die Rettung
abgestürzter, aus eisigen Gewässern geborgener Flieger zu
optimieren. Viele Gefangene starben während des
Experiments. Anschließend wurden ihre Organe im Dienst
dieser Wissenschaft seziert. In seiner Eigenschaft als
Direktor des Fliegermedizinischen Instituts der Deutschen
Versuchsanstalt für Luftfahrt hatte Ruff die Befunde
ausgewertet und vermutlich die Experimente mit angeregt.
Bekannt war das seit 1947, seit dem Urteil im Nürnberger
Ärzteprozess. Da er als wissenschaftlicher Nutznießer
solcher Forschungen mit einem Freispruch davongekommen
war, erklärte sich Ruff für unschuldig. Worte des Bedauerns
oder der Reue fand er nicht. Im Dezember 1965
veröffentlichte die Bonner Studentenzeitung akut den

222



Bericht »Unterdruckexperimente in Dachau. Zu den
Angriffen gegen Professor Ruff«. Fünf Monate später trat
Ruff »im Interesse der Universität« ab. [256] 1967/68 wandte
sich die Protestjugend von den familiengeschichtlich noch
verstörend nahen NS-Verbrechen ab und verhüllte sie
hinter einer dafür geeigneten »Faschismustheorie«. In
ihrem marxistischen Ansatz bettete sie das ungeheuerliche
Verbrechen in die größeren, nicht spezifisch deutschen
Komplexe bürgerlicher Staat, Imperialismus und
Monopolkapital ein. Die konkrete Tatbeteiligung einzelner
Deutscher – und damit auch die Opfer – verschwanden
hinter dem Schirm von Pseudoerklärungen. Mochten die
Achtundsechziger die DDR noch so spießig finden, an
diesem Punkt pflegten sie die Geistesnähe: »Kapitalismus
führt zum Faschismus, Kapitalismus muss weg!« Soweit
innerhalb der Neuen Linken in den folgenden Jahren von
konkreten NS-Verbrechern gesprochen wurde, geschah das
zur Denunziation einzelner, als unpassend empfundener
Personen oder zur Delegitimierung der bundesdeutschen
Staatsgewalt. Eine der Ausnahmen war der Arbeitskreis
»Medizin und Verbrechen« in Heidelberg im
Wintersemester 1968/69. Umgehend intervenierte der
SDS- und spätere KBW-Funktionär Burkhard von
Braunbehrens und kanzelte den Arbeitskreis als
»kleinbürgerlichen Haufen« ab. [257]

Die mit Kapital- und Imperialismuskritik aufgeladene
Faschismus-Analyse erlaubte die Internationalisierung eines
schwerwiegenden innerdeutschen Problems: Statt der
Völkermörder von Auschwitz standen die »US-
Völkermörder« am Pranger. Wobei sich der amerikanische
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Bombenkrieg gegen Nordvietnam in schönster nationaler
Harmonie als »Luftterror« verurteilen ließ – jenseits der
anstrengenden Streitigkeiten zwischen den Generationen.
Am 19.August 1967 verteilten einige studentische Aktivisten
anlässlich der amerikanischen Militärparade in Berlin-
Neukölln ein Flugblatt gegen den Vietnamkrieg. Mit aller
Vehemenz wollten sie die Traumata der »lieben Neuköllner
Mitbürger« aus den Bombennächten der Jahre 1942 bis
1945 reaktivieren und fragten zumindest zweideutig: »Aber
müssen wir dulden, dass unsere Befreier von gestern nach
und nach ein anderes Volk ausrotten?« [258] Am 9.Januar
1968 wandte sich der örtliche SDS »an die Tübinger
Bürger«. Die Verfasser des Flugblatts analysierten den
Zusammenhang zwischen »reichen Konzernherren« und
»schmutzigem Vietnamkrieg«. Daraus folgerten sie: »Die
gleichen Herren haben schon einmal die Wahrheit ihrer
Geschäfte wegen verschwiegen und uns in einen
schmutzigen Krieg gestürzt.« [259] Als Zeugin der
Verteidigung im Prozess gegen Horst Mahler ging Ulrike
Meinhof im Dezember 1972 noch weiter: »Der
Antisemitismus war seinem Wesen nach antikapitalistisch.
[…] Ohne dass wir das deutsche Volk vom Faschismus
freisprechen – denn die Leute haben ja wirklich nicht
gewusst, was in den Konzentrationslagern vorging –, können
wir es nicht für unseren revolutionären Kampf
mobilisieren.« [260] Damit war die Flucht aus der
historischen Verantwortung vollzogen.
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Vergangenheitsfurcht und
»Judenknacks«

Linker Schuldabwehr-Antisemitismus

Da sich die Neue Linke auf diese Weise von den
nationalsozialistischen Verbrechen abwandte, hatte sie es
nicht weit, um aus denselben Gründen der Schuldabwehr
die Distanz zu Israel und zu den jüdischen Deutschen zu
suchen. Auch das geschah nicht ohne Übergänge, konnte
sich als Desinteresse äußern oder militante Formen
annehmen. Wie die Umfragen im Sommer 1967 zeigen,
waren die Studenten noch mehrheitlich proisraelisch
eingestellt. Seit 1959 gab die Deutsch-Israelische
Studiengruppe an der Freien Universität die Zeitschrift
DISKUSSION heraus, getragen von vielen SDS-
Mitgliedern.

Am Abend des 6.Juni, unmittelbar nach dem Beginn des
Sechstagekriegs und mitten in der Erregung um den Tod
Ohnesorgs, demonstrierten 1000 Berliner Schüler und
Studenten auf dem Berliner Kurfürstendamm unter der
Parole »Unser Herz schlägt für Israel«; an die 300
meldeten sich bei der Jüdischen Gemeinde spontan für den
zivilen Einsatz in Israel. Ähnliches geschah in Frankfurt.
[261] Am selben Tag sprach Professor Weischedel
verständnisvoll zu den Studenten. Er klagte die
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Staatsgewalt an und beklagte die Leisetreterei seiner
Kollegen. Mitten in der Rede kam er auf den Krieg im
Nahen Osten zu sprechen. Sicherlich, so führte er aus, sei
es schwierig, Recht und Unrecht in diesem Konflikt genau
zu unterscheiden, doch ergreife er dennoch Partei; er
umriss einen noch bestehenden Konsens: »Ich habe es
selber erlebt, wie schon einmal eine Vernichtungsaktion
gegen die Juden unternommen wurde. Viele meiner Freunde
sind damals umgekommen. Ich kann den Gedanken nicht
ertragen, dass nun ein weiteres Mal an diesem Volk das
Verbrechen des Völkermordes verübt werden soll. […] Ich
kann nicht anders, als meine volle Sympathie diesem kleinen
Volk in seinem Kampf um seine Existenz zuzuwenden.«
[262] In demselben Ton kommentierte Ulrike Meinhof in
konkret: »Vorbehaltlos« beschwor sie die Sympathie der
europäischen Linken für Israel, »die nicht vergessen wird,
dass ihre jüdischen Mitbürger verfolgt wurden«, gerade die
Linke müsse den Arabern »den Verzicht auf Israel, die
Bereitschaft zur Koexistenz mit Israel abverlangen«.
Meinhof mahnte ihre Gesinnungsfreunde, nicht dem »pro-
und antiisraelischen Freund-Feind-Denken« zu erliegen und
ähnlich wie im Hinblick auf Polen alles für die Aussöhnung
mit Israel zu tun. [263]

Diese gemeinsame Überzeugung der Linken zerfiel in den
folgenden Wochen und Monaten zusehends. Anfang Juli
1967 veranstaltete der Frankfurter SDS ein
Wochenendseminar zum Thema »Israel«. Noch
differenzierten die Beteiligten in ihrer Resolution »zwischen
unseren Gefühlen zu Israel« und der »rationalen Analyse
der Position des Staates Israel«. Allerdings verwandten die
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Autoren den Begriff »Philosemitismus« bereits in
diffamierender Weise und begannen unter tätiger Beihilfe
von Wolfgang Abendroth Ägypten als »im Wesentlichen
progressive republikanische Militärdiktatur« anzusehen.
[264]

Die Vordenker des revolutionären SDS wussten schon
1967 eines genau: Israel verdankte seine Existenz
angeblich dem »amerikanischen Imperialismus und
jüdischen Kapitalisten«; der Sechstagekrieg im Juni 1967
»beseitigte« für sie »den letzten Zweifel« am »reaktionären
Charakter« seiner führenden Politiker. Anerkennung
verdiente demnach das »Existenzrecht der in Palästina
lebenden Juden«, nicht jedoch das »zionistische
Staatsgebilde«. Zur deutschen Judenfeindschaft, Gewalt-
und Vernichtungspolitik fiel den SDS-Strategen 1967 ein,
die Juden seien nicht von Deutschen, sondern »durch den
Faschismus aus Europa vertrieben und von vielen
westlichen Ländern abgewiesen« worden und dann in
Palästina »eingedrungen«. [265] Der Frankfurter
Literaturwissenschaftler Martin Stern sah sich im
Sommersemester 1968 »als ›Fachidiot‹, als Schweizer
Staatsbürger und Träger eines jüdischen Namens […]
systematisch diffamiert«. Die Studenten sprengten sein
Seminar zur expressionistischen Dichtung mit der
Begründung, Stern betreibe »metaphysische
Literaturmauschelei« und sei »von keinem Furz sozialer
Wirklichkeit je erreicht« worden. [266]

Am 9.November 1969 tickte im Westberliner Jüdischen
Gemeindehaus eine Brandbombe mit erheblicher
Sprengkraft. Sie versagte, weil die Drahtverbindung
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zwischen Wecker, Batterie und Zünder nicht funktionierte.
Eingestellt war der Wecker genau auf den Zeitpunkt der
Gedenkveranstaltung zum Judenpogrom von 1938. Am
folgenden Morgen fand eine Putzfrau die Höllenmaschine.
Lange blieb unklar, wer den Anschlag ausgeheckt hatte.
35 Jahre später klärte Wolfgang Kraushaar den Fall auf.
[267] Er sichtete die Urkunden der Ermittlungsbehörden, die
zeitgenössischen linken Flugschriften und die einschlägigen
Erkenntnisse des Staatssicherheitsdienstes der DDR. Vor
allem aber gelang es ihm, wichtige Beteiligte zum Sprechen
zu bewegen, insbesondere den Bombenleger selbst: den
1947 geborenen Albert Fichter. Er stammt aus einer
schwäbischen Arztfamilie und schloss sich 1968/69 der
Gruppe um Dieter Kunzelmann in Berlin an, die sich bald
Tupamaros West-Berlin nannte. Fichter gehörte also zu
einer derjenigen hyperradikalen Frontorganisationen, die
sich nach dem Attentat auf Rudi Dutschke in immer
rascherer Folge aus der Mitte der Achtundsechziger-
Bewegung bildeten. Fichter blieb lange verschwunden;
dank Kraushaars Energie bat er im Sommer 2004 die
»Berliner Jüdische Gemeinde für diese üble Tat um
Vergebung«. [268]

Er beging sie unter der geistigen Anleitung von
Kunzelmann, von dem er sagt, er habe schon damals immer
»auf die ›Scheißjuden‹ geflucht«. Kunzelmann hatte im
Oktober 1969 ein Ausbildungslager palästinensischer
Terroristen besucht, dort nach eigenem Bekunden »genau
gelernt, wie man Zeitbomben herstellt«, und war Anfang
November nach Berlin zurückgekehrt. Der misslungene
Anschlag fügte sich in die unter den Achtundsechziger-
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Aktivisten und -Mitläufern rasch verfestigte Logik vom
»antiimperialistischen Befreiungskampf der Völker«.

Wohin diese Logik schon geführt hatte, zeigte sich genau
sechs Monate vor dem Anschlagsversuch, als der erste,
gerade eben akkreditierte israelische Botschafter in der
Bundesrepublik, Asher Ben-Natan, am 9.Juni 1969 an der
Universität Frankfurt zum Thema »Frieden in Nahost«
sprechen sollte. Eingeladen hatte ihn der Bundesverband
Jüdischer Studenten in Deutschland. Der phonstarke,
linksradikale Teil der Zuhörer begrüßte den Botschafter mit
der Parole »Ha, ha, ha – Al Fatah ist da«. Als Ben-Natan
begann, den Staat Israel und dessen Politik zu verteidigen,
wurde das Mikrophonkabel durchschnitten, und es ertönte
der Ruf »Zionisten raus aus Deutschland«.

Zwei Tage nach dem Frankfurter Krawall sollte Ben-
Natan in Hamburg sprechen. Dort kündigte der AStA an:
»Der Herrenmensch Asher Ben-Natan wird in Hamburg
nicht reden.« Der anonyme Verfasser des Aufrufs zeigte
sich als einer jener autoritär-antiautoritären Rechthaber,
die sich für damalige Verhältnisse gründlich mit der NS-Zeit
beschäftigten und die so gewonnenen Erkenntnisse dann mit
einem kleinen Trick ins Antisemitische verkehrten:
Demnach verstand es Ben-Natan »virtuos«, den »ins
›Positive‹ verbogenen Antisemitismus« der Bonner Politiker
»für die herrschende Klasse Israels auszunutzen«. Als
Begründung führte der Hamburger Großinterpret an: »Die
Blitzsieger von 1940 können sich ohne Schwierigkeiten mit
den Blitzsiegern von 1967 identifizieren; die
Herrenmenschen des Dritten Reiches betrachten mit
Genugtuung die rassistische Politik der Dayan-Meir-Clique
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gegen arabische ›Untermenschen‹.« [269] In seiner
Presseerklärung nahm der SDS-Bundesvorstand am 18.Juni
zu den Vorfällen Stellung. Er bezeichnete die Al Fatah als
»berechtigte sozialrevolutionäre Organisation« und den
»Zionisten Ben-Natan« als Vertreter einer »rassistischen«
und »autoritären« Ideologie. Von dieser »weichen« Linie
grenzte sich die SDS-Gruppe Heidelberg scharf ab: Nach
Meinung der dortigen Revolutionäre galt es, statt der
kompromisslerischen Fatah die Demokratische Volksfront
zur Befreiung Palästinas zu unterstützen, weil nur sie eine
wirklich »revolutionäre Politik zur Organisation des
Volkskrieges in Palästina« betreibe. [270] Zum linken
Ressentiment gegen Israel fügte sich die Schwärmerei für
die militante Black-Power-Bewegung in den USA. Stokely
Charmichael vertrat im Hinblick auf Israel die Auffassung:
»Wir müssen auf der Seite der Araber stehen. Punkt. Punkt.
Punkt.« [271]

Für das bemerkenswert abweisende Selbstverständnis
der Neuen Linken gegenüber Israel spricht ein Detail: Der
Republikanische Club in Westberlin, dem vorzugsweise
ältere Intellektuelle unterschiedlicher Couleur angehörten,
hatte den 9.November 1969 als Tag für die
Podiumsdiskussion zum Thema »Palästina – ein neues
Vietnam?« ausgesucht. Selbst wer diese Frage mit Ja
beantwortete oder nur für berechtigt hielt, musste sie nicht
ausgerechnet am Jahrestag der Pogromnacht von 1938 als
die einzige diskutable Frage aufwerfen. Erklärbar wird das
nur, wenn man den linken Antisemitismus in Deutschland,
und in diesem Fall kann die DDR einbezogen werden, als
Form der Schuldübertragung auf die Opfer der deutschen
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Rassen- und Vernichtungspolitik interpretiert.
Während dieser Veranstaltung verteilte eine Angehörige

der linken Szene im Republikanischen Club das Bekenner-
Flugblatt zu dem misslungenen, aber noch nicht bekannten
Anschlag auf das Jüdische Gemeindehaus. [272] Die
Überschrift lautete »Shalom – Napalm«. Auch darin zeigte
sich die auf Schuldabwehr und Schuldübertragung
gerichtete Tendenz des linken Antisemitismus. Der Begriff
Napalm stand für das Verbrennen wehrloser Frauen, Kinder
und Greise.
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Alles für die palästinensische Revolution

Nach dem fehlgeschlagenen Attentat vom 9.November
1969 veröffentlichte das Palästina-Komitee des Frankfurter
SDS eine Erklärung. Sie analysierte den zionistischen
Staatsgedanken so: »Die endgültige Etablierung dieses
Staates konnte allerdings erst auf dem Hintergrund der
Erfahrung des Faschismus (der Erhöhung der Zahl der
Einwanderer und der politischen Scheinlegitimierung eines
Judenstaates) erfolgen.« Israel sei »selber ein rassistischer
Staat«, und die Zionisten dort würden »die durch die
Barbarei des Faschismus erzeugten Schuldgefühle, die in
der BRD in einen positiven Rassismus in Gestalt des
Philosemitismus umgeschlagen« seien, für ihre Zwecke
nutzen. Im Übrigen verurteilten die Verfasser den Anschlag,
weil ihn die in Deutschland lebenden Juden nur »vor dem
Hintergrund ihrer Verfolgung und Vernichtung als Juden«
begreifen könnten. [273] Der Koordinierungsrat der
Gesellschaften für christlich-jüdische Zusammenarbeit
beobachtete »eine zunehmende Aggressivität einzelner
rechts- und linksradikaler Gruppen gegenüber den in der
Bundesrepublik lebenden jüdischen Mitbürgern und
Israelis«. [274]

Am 27./28.Dezember 1969 tagte der »Erste
Internationale Solidaritätskongress mit dem
palästinensischen Volk« in Algier. Der SDS schickte eine
fünfköpfige Delegation, darunter Udo Knapp, Wolfgang
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Schwiedrzik, Inge Presser und offenbar nur zufällig Joschka
Fischer. 34 Jahre später, 2001, machte die Reise dem
damaligen Außenminister Fischer zu schaffen. Knapp und
Schwiedrzik meldeten sich öffentlich zu Wort, und Knapp
behauptete, sie hätten sich seinerzeit von den martialischen
Auftritten und dem »blanken Hass auf alle Israelis«
angewidert gefühlt und »die Konferenz so oft wie möglich
verlassen«. Der zeitgenössische Bericht des
Verfassungsschutzes lautet anders. Demzufolge kritisierten
die SDS-Delegierten in Algier die offizielle
propalästinensische Resolution des Kongresses als
»revisionistisch«. Alternativ dazu brachten sie eine
Gegenresolution ein. Nachdem diese abgelehnt worden
war, verließen sie die Versammlung »unter Protest«. [275]

Offensichtlich basierte der Verfassungsschutzbericht auf
einer Darstellung des Mitreisenden Schwiedrzik,
veröffentlicht in der Roten Presse Korrespondenz. Seinen
Artikel versah Schwierdrzik mit der Überschrift »Zwei
Beispiele revisionistischer Praxis. Der Palästina-Kongress in
Algier«. Demnach hatte die Generalunion Palästinensischer
Studenten den Bundesvorstand des SDS im Namen der Al
Fatah eingeladen, aber keine genauen Auskünfte über den
geplanten Verlauf gegeben. Schwiedrzik beklagte sich über
den hermetischen Charakter der »Kongresszeremonien«
und teilte mit: »Der Versuch der westdeutschen und der
Westberliner Delegation, mit einer Gegenresolution gegen
die zur Akklamation vorgelegten Resolutionen die politische
Diskussion im Plenum zu erzwingen, wurde vom
Tagungspräsidium ohne Diskussion souverän
hinwegmanipuliert.« Deshalb »zog die westdeutsche
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Delegation aus dem Plenum aus« und verließ das
»prinzipienlose Spektakel«. Solange die Alternativresolution
der SDS-Delegierten nicht vorliegt oder von den Algier-
Reisenden herausgegeben wird, gibt es keinen Grund, den
Beteuerungen zum Schutz Fischers zu glauben. Nach dem
Schwiedrzik-Bericht hatten sich die deutschen Delegierten
gegen »revisionistische Phrasen« gewandt, weil sie
befürchteten, die benachbarten arabischen Staaten Israels
könnten »durch Umarmungstaktiken […] die
palästinensische Revolution unter Kontrolle bringen«. [276]

In einem in der Berliner Untergrundzeitschrift Agit 883
im April 1970 veröffentlichten »Brief aus Amman«
kommentierte Kunzelmann den am 12.Februar 1970
gescheiterten palästinensischen Versuch zur Entführung
einer El-Al-Maschine auf dem Flughafen München-Riem.
[277] Dabei war der Holocaust-Überlebende Arie Katzenstein
aus Lübeck tödlich und die Schauspielerin Hanna Maron
lebensgefährlich verletzt worden. Kunzelmann schrieb
dazu: Solche »verzweifelten Todeskommandos« seien
»durch besser organisierte, zielgerichtetere Kommandos zu
ersetzen, die von uns selbst durchgeführt werden und damit
besser vermittelt werden können«. [278] Was immer
Kunzelmann damit meinte. Jedenfalls hatte sich einen Tag
nach der gescheiterten Flugzeugentführung ein
Brandanschlag auf das jüdische Alters- und Fremdenheim in
München ereignet. Sieben Menschen erstickten und
verbrannten in den Flammen. Aufgeklärt wurde das
schwere Verbrechen bis heute nicht.

In diesem Zusammenhang erscheint eine
Presseerklärung, die der SDS in Frankfurt drei Tage nach
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der Münchner Mordtat herausgab, von Interesse. Darin
werden der Brandanschlag »und alle ähnlichen
terroristischen Anschläge auf die jüdische Gemeinde und
ihre Institutionen« verurteilt. Entsetzt über die Folgen der
eigenen Agitation und offenbar von der Vorstellung geleitet,
dass Angehörige der Neuen Linken in das Verbrechen
verwickelt sein könnten, stellte der SDS klar: »Derartige
antisemitische Aktionen sind kein Mittel im Kampf gegen
den Zionismus.« Der SDS kämpfe gegen den Zionismus
»und seinen politischen Ausdruck Israel, nicht gegen die
Juden«. Die geplante Demonstration zum Besuch des
israelischen Außenministers Abba Eban sagte der SDS ab.
[279]

Auch wer damals, wie zum Beispiel ich, niemals ein
Fatah-Tuch trug oder an einer anti-israelischen
Demonstration teilgenommen hat, las die
Untergrundzeitung Agit 883 doch sehr gern und verdrängte
wesentliche Teile des Gelesenen später. Bis zur Lektüre des
aufklärenden Buchs von Wolfgang Kraushaar über die
Bombe im Jüdischen Gemeindehaus im Jahr 2005 hatte ich
alle Details vergessen, selbst die Tatsache, dass es
überhaupt einen solchen Bombenanschlag gegeben hatte.
Der Spiritus Rector der Aktion, Dieter Kunzelmann, galt
innerhalb der Berliner Linken, dann auch als Abgeordneter
der Alternativen Liste im Berliner Abgeordnetenhaus, lange
Zeit als ein zwar übergeschnappter Subversiver, aber in
seiner Authentizität akzeptabler, in seiner entschlossenen
Antibürgerlichkeit bewundernswerter Kampfgenosse. Seine
Texte las ich 1969 bestimmt, hatte aber aus meinem
Gedächtnis getilgt, wie er damals zum »Kampf gegen die
heilige Kuh Israel« aufrief, wie er die erste
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Nachkriegsgeneration immer wieder dazu aufforderte,
zugunsten propalästinensischer Solidarität endlich den
»Judenknacks« zu überwinden. [280]

Im Juni 1969 berichtete Theodor W. Adorno in
»äußerster Depression« seinem Freund Herbert Marcuse,
wie »man in Frankfurt den israelischen Botschafter
niedergebrüllt hat«, und fügte für den Protestmentor
Marcuse an: »Du müsstest nur einmal in die manisch
erstarrten Augen derer sehen, die, womöglich unter
Berufung auf uns selbst, ihre Wut gegen uns kehren.«
[281] Ernst Fraenkel bemerkte zur Judengegnerschaft in der
Bundesrepublik, auf der rechten politischen Seite trete sie
nicht in Erscheinung, wohl aber auf der linken, und es sei
erschütternd, »mit welcher Inbrunst die ahnungslosen
Jünglinge und Jungfrauen […] ihre proarabischen Sprüche
herunterleiern«. [282]

Am 7.Dezember 1970 kniete Willy Brandt vor dem
Warschauer Ghettodenkmal; 1973 reiste er als erster
deutscher Bundeskanzler nach Israel. Das markierte
entscheidende Veränderungen in der deutschen
Außenpolitik. Die neuen Linken interessierten sich dafür
nicht. Die beiden in Berlin damals bestehenden
linksradikalen Blätter, die Rote Presse Korrespondenz und
Agit 883 erwähnten den Kniefall Brandts nicht. Einerseits
prognostizierten sie in den Ausgaben jener Tage für die
nahe Zukunft »eine faschistische Diktatur« in den USA,
andererseits gaben sie die für die unmittelbare Gegenwart
nützliche Parole aus, »Lernt vom Nikolaus, räumt das
Kaufhaus aus«. [283]

Noch in den Achtzigerjahren war die taz-Redaktion im
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Hinblick auf Israel tief gespalten. 1991, während des ersten
Irakkriegs, hielt der grüne Bundestagsabgeordnete Hans-
Christian Ströbele die irakischen Raketenangriffe auf Israel
für »die logische, fast zwingende Konsequenz der Politik
Israels«. [284] 1995 rechnete die Grüne Antje Vollmer mit
Marcel Reich-Ranicki ab – nicht mit dessen Urteil über
einzelne Bücher, sondern mit dessen Art, wie er »seine
Ansicht hinaustrompetet«. Sie bezeichnete den
Literaturkritiker als »eine der sieben Plagen, die wir
vermutlich verdient haben«, warf ihm »medialen
Kannibalismus« vor, kennzeichnete ihn als »Enthemmten«
und »Hysteriker«. Wo man vor 1945 vom Zersetzer
gesprochen hätte, sprach Vollmer 1992 vom »neuen
Barbaren«, der »dunkle Kräfte« mobilisiere, statt diese zu
bannen. Sie empfahl, »den Großmogul« Reich-Ranicki
endlich der Lächerlichkeit preiszugeben: »Dann kann und
wird er keine Bücher mehr zerreißen, dann macht er es
wahrscheinlich wie Rumpelstilzchen und zerreißt am Ende
vor Wut sich selber.« [285] Die Überschrift lautete »Das
Ende der Unschuld«. Die Ausdrucksformen des
Schuldabwehr-Antisemitismus sind vielfältig.
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Dreiunddreißiger und
Achtundsechziger

Wir hassen den Spießer

Ohne im angeblich aufklärerischen Eifer eine Sekunde lang
daran zu denken, knüpften die deutschen Achtundsechziger
an den Aktionismus ihrer Dreiunddreißiger-Väter an. Oft
wird eingewendet, der studentische Aufruhr habe die
Universitäten vieler Länder erfasst und sei deshalb kein
deutsches Phänomen. Der Einwand ist bedenkenswert. Weit
überwiegend können die Proteste als Luxusveranstaltungen
des in der Ruhe des Kalten Kriegs befriedeten, wohlhabend-
steril gewordenen Westens gedeutet werden. Die für den
Adrenalinhaushalt anregenden Revolutionär-und-Gendarm-
Spiele tobten in den Puddingbergen des Schlaraffenlands.
Nicht umsonst nannte Erwin K. Scheuch seinen noch im
Herbst 1968 erschienenen Sammelband zu der neuartigen
Generation von Rechthabern, Krawallfreunden und
Verweigerern »Die Wiedertäufer der
Wohlstandsgesellschaft«. Das Buch erwies sich als
prognostisches Meisterwerk. Den darin Beschriebenen galt
es seinerzeit als konterrevolutionär. [286]

Scheuch lenkte den Blick auf »die böse historische
Kontinuität der Vergewaltigung des Mitmenschen aus
Gesinnung«, um aus der nationalen Vorgeschichte zu
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erklären, warum die protestierenden deutschen Studenten
im Auftreten und in ihren Zielsetzungen antidemokratischer
seien als ihre ebenfalls unruhigen Kommilitonen in anderen
Ländern. Er bezeichnete sie als »unverhältnismäßig
autoritär und totalitär im Denken«. Überraschend fand er
das nicht, erschreckend allerdings, wie schwach entwickelt
das Sensorium der Deutschen für freiheitsfeindliche
Bewegungen sei. [287]

Die nationalsozialistische Studentenrebellion nannte sich
ebenfalls Studentenbewegung. Das lässt sich in jeder
Nummer des Akademischen Beobachters nachlesen, dem
1929 gegründeten »Kampfblatt des Nationalsozialistischen
Deutschen Studentenbundes«. Im Mai 1930 wurde die
Zeitung umbenannt. Fortan erschien sie unter dem Titel Die
Bewegung. In dem Begriff verdichtet sich die untergehakt
vorwärts und aufwärts strebende Masse, die gegen das Alte
und Überkommene anrennt. Der Begriff wurde 1967 von
den rebellischen Studenten wieder aufgenommen und blieb
der Bundesrepublik bis heute erhalten. Am Ende verästelte
sich die Bewegung von 1968 in Frauen-, Anti-AKW-,
Schwulen-, Kinderladen- oder Friedensbewegung,
Solidaritäts- und Internationalismusgruppen, kurz gesagt, in
die sogenannten sozialen Bewegungen.

Die Achtundsechziger wärmten sich an dem Vers »Macht
kaputt, was euch kaputt macht«. Ihre Kultband nannte sich
»Ton, Steine, Scherben«. Die braunen Garden von 1933
erhoben sich über die »morschen Knochen« der Alten
(»lasst sie nur toben und schrei’n«), über die
Bedenkenträgerei des »Friedhofgemüses«, der alten
Knacker. Ihnen sagten sie nach: »Denen rieselt der Kalk aus
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den Hosenbeinen.« Leider zu Recht meinten die
Nazistudenten, »mit uns zieht die neue Zeit«, und
schmetterten den im Jahr 1932 von Hans Baumann
geschaffenen Barrikaden- und Großversammlungsschlager:
»Wir werden weiter marschieren / Wenn alles in Scherben
fällt.«

Der Blick auf die Schnittmenge zielt nicht auf die
Gleichsetzung von Rot und Braun. Vielmehr geht es darum,
die Ähnlichkeiten der Mobilisierungstechnik, des politischen
Utopismus und des antibürgerlichen Impetus
herauszuarbeiten. Das Ergebnis legt eine spezifische, über
die Elterngeneration vermittelte deutsche Kontinuität nahe,
derer sich die Kinder 1968 bedienten. Der
Hauptunterschied liegt auf der Hand: Die eine Bewegung
gelangte rasch zur Macht, begründete eine mörderische
Jugenddiktatur, produzierte furchterregende Karrieren und
Konsequenzen; die andere führte zur Niederlage, die daran
Beteiligten verzichteten auf einen Teil ihrer beruflichen
Chancen und passten sich nach einer mehr oder weniger
langen Pause wieder an die Mehrheitsgesellschaft an.

 
Der Reichsführer des NS-Studentenbundes, der
Germanistikstudent Baldur von Schirach, pries im Mai
1930, gerade 23 Jahre alt, im ersten Editorial der nun
wöchentlich erscheinenden Studentenzeitung Die
Bewegung »den Gedanken des in Reih-und-Glied-Stehens
mit dem deutschen Arbeiter« und endete mit
voluntaristischer Emphase: »Jeder wahrhaft Wollende wird
hier den Aufbruch fühlen.« [288] Neben den hohen Fernzielen
hatte er bereits in der Vorgängerzeitung, dem
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Akademischen Beobachter, Kampfansagen an die
bürgerliche Welt in den Mittelpunkt seiner Propaganda
gestellt und dafür eine, wie er sie nannte, »Hass-Ecke«
eingerichtet: »Wir hassen den Feigling. Ob er ein großer
Spießer oder ein kleiner Minister ist, ob er sich national
gebärdet oder republikanisch: Wir hassen den Feigling.«
[289]
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Auf dem Weg von der Ich- zur Wir-Zeit

Wenig später publizierte Schirach folgenden antiautoritären
Bocksgesang: »Wir hassen den Spießer. Sein geliebtestes
Wort ist ›Ruhe und Ordnung‹. Wenn er eine Festrede hält,
wird er patriotisch und schwenkt begeistert seinen
Bierkrug. Im Übrigen ist er für ›friedliche Entwicklung‹ und
angenehmen Dauerschlaf auf der Ofenbank. Er trägt –
körperlich wie seelisch – Filzpantoffeln. […] Während der
Revolution sitzt er im Keller seines Hauses, ist sie vorüber,
steht er auf dem Boden der Tatsachen.« [290] Das erinnert
sofort an Schirachs Nachfahren von 1968, etwa an das
Gedicht »Mitläufer« von Friedrich Christian Delius,
abgedruckt 1968 im Kursbuch 15: »Er entwickelt eine Art
Frömmigkeit, / Die hockt und horcht auf irgendeine
Gelegenheit / Zur braven Tat, um dann ganz hingerissen /
Sich auszuruhn auf schon bekannten Kompromissen. /
Keiner spuckt ihm ins Bier, drum fühlt er sich stark. / Kein
Wasserwerfer traf ihn, und sonntags im Park / Machten
nichtsnutzige Rentner ihn immer sensibler, / Machten
Zeitungen die Umwälzung täglich plausibler.« [291]

In den Jahren 1931/32 gab der bayerische NS-
Studentenbund die Deutsche Revolution als sein Kampfblatt
heraus. Der Zeitungskopf war in flammender Schrift
gehalten, die Pseudonyme lauteten Argos oder Klaus
Störtebeker. Geworben wurde in dem Blättchen für die
wohlbekömmliche Zigarette »Alarm Gold« der Dresdener
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Sturm Zigaretten GmbH, einer alternativen
Tabakmanufaktur, die sich laut Packungsaufdruck »Gegen
Trust und Konzern« behauptete. Beim Verlag der
Deutschen Revolution konnte man »Karikatur-
Kampfpostkarten« bestellen, mit deren Hilfe Professoren
mundtot gemacht werden sollten, die den Friedensvertrag
von Versailles verteidigten, gegen den nationalen Dünkel
anpredigten, Juden oder Republikaner – am besten beides –
waren. Die Kneipen, die in diesem Blättchen inserierten und
zu Treffpunkten der neuen Subkultur wurden, hießen
»Kaffee National« oder »Osteria Bavaria«. Das berühmte
Motto von 1968 »Trau keinem über dreißig« war so neu
nicht gewesen: Mit nationalrevolutionärem Schwung hatten
sich schon die Nazistudenten »über die Erbärmlichkeit alter
ergrauter, erfahrener Männer« erhoben.

Die bayerischen Nazistudenten feierten den Abschied
vom bürgerlichen Individualismus und sahen sich an der
Zeitenwende, »die das Wir, die Societas, in den
Vordergrund stellt«: »Dieser Übergang von der Ich-Zeit zur
Wir-Zeit ist das Wesen der großen Revolution des
20. Jahrhunderts.« Eben deshalb sei »die letzte Lebensfrist
des Liberalismus abgelaufen«; nun komme es darauf an,
diesem unklaren, antiutopischen Denken »endgültig den
Garaus zu machen«. [292] Wir Achtundsechziger hatten es
ebenfalls auf die »Scheiß-Liberalen« abgesehen. Die
Dreiunddreißiger denunzierten die vorsichtigen,
differenziert argumentierenden Pragmatiker als
»zerstreute Kompromissmenschen«, die sich stets auf die
relativierende Formel herausredeten »bis zu einem
gewissen Grade«, die dazu neigten, die »Welt in Millionen
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kleinster Teile« aufzulösen, und folglich jedes bedeutsame
Ziel aus den Augen verlören. [293]

Die NS-Studenten »mussten«, so forderten sie von sich
selbst, »wieder loskommen von der Verherrlichung und
Verpäppelung des Individuums«. Erreichen könne man das
durch »eine nur politische Revolution niemals«, vielmehr
müsse parallel dazu das Leben selbst grundlegend
verändert, »eine gesellschaftliche und kulturelle
Revolution« vollzogen werden. Auf dem Weg dorthin
brauche »das neue Deutschland Kämpfer, keine
Bierphilister«. Nicht so sehr die Kommunisten, die als
Kämpfernaturen respektiert wurden, sondern die
Spießbürger wurden zu den angeblich gefühlsrohen, jeder
Empathie unfähigen Lieblingsfeinden der NS-
Studentenbewegung: »Diese schwammigen,
fettgepolsterten und kahlköpfigen Rundbäuche, die nichts
verlangen als ihre Ruhe und ein Gläschen Wein, die es
nichts angeht, wenn zwei Straßenecken weiter eine Witwe
den Gashahn öffnet, weil sie nicht mehr weiß, womit sie ihre
Kinder ernähren soll.«

Selbstverständlich beherrschten die NS-
Studentenfunktionäre den geschmeidigen, damals völlig
neuen Gender-Ton. Anders als der männerfixierte Rudi
Dutschke pflegte Schirach seine Reden mit einem
verbindlichen »Meine deutschen Studenten und
Studentinnen! Volksgenossen und Volksgenossinnen! « zu
beginnen. Wie die Achtundsechziger drängten ihre
Vorgänger nach gesellschaftlicher Relevanz der
Studiengegenstände und nach einer Hochschulreform.
Beide Studentenbewegungen protestierten gegen den Muff
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von tausend Jahren. Die Forderungen der universitären
Nazis für »eine durchgreifende Hochschulreform« zum
Abbau der professoralen Alleinherrschaft lauteten 1932:
»Errichtung rassenkundlicher Lehrstühle, Berechtigung der
Studentenschaft, zu Berufungen Stellung zu nehmen,
Änderung der Prüfungsund Studienordnung, Staffelung der
Hörgelder nach dem Einkommen der Eltern und den
Numerus clausus. Wir fordern den Ausbau der
Selbstverwaltung der Studentenschaft und stärkere
Einflussnahme auf die Studentenhilfe.« [294]

Wohlgemerkt richtete sich dieser Numerus clausus nicht
gegen leistungsschwache Bewerber, sondern gegen die
Überrepräsentanz jüdischer Studierender. Im Sinne der
nationalistisch formulierten Idee der Chancengleichheit
sollte der Zugang für Christen und Juden entsprechend dem
Bevölkerungsanteil, der für Juden bei 0,5 Prozent lag,
quotiert werden. Für die Immatrikulationsbüros waren, wie
man heute sagen würde, Gleichstellungsbeauftragte
vorgesehen, die für eine »gerechte« Judenquote zu sorgen
hätten. Ein solches Gesetz wurde im April 1933 tatsächlich
erlassen und für einige Monate – bis zum endgültigen
Ausschluss jüdischer Studenten – wirksam. Es folgte dem
Vorbild des antisemitischen Numerus clausus, den die
ungarische Regierung 1920 auf Druck der christlich-
magyarischen Studenten verfügt hatte. [295]

 
Ebenso wie ihre Nachfahren von 1968 wollten die NS-
Studenten Standesunterschiede zwischen den Akademikern
und den Absolventen von Fachhochschulen und
Pädagogischen Akademien nivellieren. Die
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Fachhochschulstudenten stammten überwiegend »aus den
Kreisen der Arbeiterschaft und des Mittelstandes«. Im
Gegensatz zu den hochnäsigen Universitätsstudiosi, denen
»nur der Geldbeutel des Vaters das Studium ermöglichte«,
galten sie als »wertvoller«. Da die Fachhochschüler ein
tiefes Verständnis für »die Not des Volkes« auszeichne,
sollten sie nicht länger als Schmalspurabsolventen
diskriminiert werden. Folglich wurden die Fach- und
Fachhochschüler einschließlich der angehenden
Volksschulpädagogen am 7.Februar 1934 erstmals in der
deutschen Bildungsgeschichte gleichberechtigte Mitglieder
der Deutschen Studentenschaft, damals als »Reichsschaft
der Studierenden« bezeichnet. [296] Man/frau achte auf den
feministisch inspirierten Begriff Studierende.

Die NS-Studenten zählten zu den ersten, die den
akademischen Dünkel hinter sich ließen. Sie forderten die
Verbindung von Theorie und Praxis, den Verzicht auf die
bürgerlich-feudale Etikette der Fakultäten und auf das Sich-
Verkriechen im Elfenbeinturm der reinen Wissenschaft.
Anstatt »rein abstrakter Erkenntnisse« verlangten sie
beispielsweise Lehrstühle für Wehrwissenschaft, weil
anderenfalls »der Glaube an die sittliche Notwendigkeit des
Kampfes verloren« gehen und die Menschen
»individualistisch« werden könnten.« [297] Auf einer
Besprechung, die Georg Plötner, Amtsleiter für
Hochschulreform der Deutschen Studentenschaft,
einberufen hatte, drängten die Versammelten im März 1933
auf ein neues Theorie-Praxis-Verständnis. Sie wetterten
gegen »die ›objektive‹ Atmosphäre des Hörsaals« und
verlangten nach »einer grundstürzenden Reform«.

246



247



Gegen das kapitalistische
Bildungsmonopol

Statt der bisherigen »unwirklichen« und »zu nichts
verpflichtenden« Wissenschaftlichkeit gelte es, nicht länger
»passiv-beschaulich, sondern aktiv-politisch« zu wirken:
»Der Privatmann als Wissenschaftler und Student hat
keinen Platz mehr an einer politischen Hochschule.« [298] Die
Nazi-Studenten der Filmhochschulen forderten die
»Sprengung der Ateliers«, das »Unter-das-Volk-gehen« und
einen neuen cinematographischen Realismus: »Das Thema:
Kapitalistischer Erfolgsmensch, Sonntagskind, Glückspilz,
Tausendsassa ist reaktionär. Die Verherrlichung des
Glückskindes und des sonny boy ist bestenfalls geeignet,
durch Schaffung illusionistischer Romantik über die
Notwendigkeit des Lebenskampfes hinwegzutäuschen […]
Schluss mit dem Atelierfilm alter Fasson! Der Operateur
gehört nach draußen, aufs Land, in die Dörfer, zum
Arbeiter, zum Volk!« Es komme darauf an, reale »Menschen
bei der Arbeit vollkommen unbeobachtet zu fotografieren«,
sie böten »alle Möglichkeiten einer dramatischen Figur«.
[299]

In ihrer Kampfzeit empfahlen die NS-Studenten
Schriften, zu denen sich »Professoren abfällig oder
zweifelnd« äußerten. Sie lehnten »das Wanken von einem
vorgeschriebenen Examen ins andere« ab, weil der
andauernde Prüfungsdruck »bloß nützliche Arbeitstiere«
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schaffe und verhindere, den Studenten heranzubilden, der
bereit sei, an der »deutschen Gesamterneuerung«
mitzuwirken. [300] Ohne Fachidioten zu werden, wollten sie
zum Nutzen des Volkes arbeiten, den vom Studium
ferngehaltenen Schichten den Aufstieg öffnen. Sie begriffen
sich als junge Garde »einer geschichtlichen Aufgabe« und
beabsichtigten die Befreiung der Technik aus »dem Banne«
des Kapitalismus. [301]

Selbstverständlich pflegten die akademischen Jungnazis
einen sarkastischen Ton. Beispielsweise witzelte ein
Rostocker Student im Frühjahr 1929, man möge rechtzeitig
Bescheid sagen, wenn die Juden vom Hamburger
Auswandererkai aus nach Madagaskar abreisen würden:
»Die Hamburger SA-Kapelle ist gern bereit, den Kehraus zu
spielen.« [302] Schirach machte sich in aller »Heiterkeit«
über die »Mätzchen« deutscher Universitätsrektoren lustig,
die danach trachteten, den Einfluss der neuen
»Freiheitsbewegung« zu stoppen. Er verhöhnte sie als
»gelehrte Exponenten der Reaktion«. Am Ende stellte er
mit antiautoritärer Verve fest: »Die deutsche Revolution
marschiert. Daran werden selbst die Magnifizenzen nichts
mehr ändern können.« [303] 1930 setzte der Rektor der
Universität Jena all seine Kraft ein, um die von politisierten
Studenten gewollte Berufung des Freiburger
Rassentheoretikers Hans F. K. Günther, später als Rasse-
Günther bekannt, zu stoppen. Die Antwort der
Nazistudenten lautete: »Triumph des Zopfes: der kleine
Rektor gegen den großen Forscher.« [304]

Bei den AStA-Wahlen errangen die NS-Studenten seit
1929 klare Siege. Verglichen mit den allgemeinen

249



Wahlerfolgen der NSDAP bildeten sie die Vorhut der
Bewegung. Die jungen Rechtsintellektuellen beklagten, dass
der universelle Anspruch »vom krassesten Fachstudium
verdrängt worden« sei. Stattdessen gelte es, eine »neue
universitas« zu erkämpfen, nämlich die »der politischen
Kenntnis«: »Heute sieht man überall harmlose Fachleute,
die auf politische Übersicht verzichtet haben. Trotz all ihres
angesammelten abstrakten Wissens sind sie als bloße
Individuen, die den Zusammenhang mit ihrem Volke
verloren haben, machtlos.« [305]

Im Herbst 1932 forderte der österreichische Ableger des
großdeutsch operierenden NS-Studentenbundes in seinem
Aufruf »Achtung! Studiengelderhöhung!«: »Das Studium
muss allen Deutschen offenstehen; Parolen wie: ›Es studiert
nur der, welcher das Geld dazu hat!‹ werden wir niemals
anerkennen.« [306] Tatsächlich wurde aus der sozialen
Öffnung der Hochschulen während der NS-Zeit wenig. Die
absolute Zahl der Studenten ging deutlich zurück. [307] Im
Kontext dieser Betrachtung kommt es darauf nicht an. Hier
stehen die ideologisch-utopistischen Impulse zur Debatte,
die den Nationalsozialismus innerhalb der deutschen
Studentenschaft in den vier Jahren vor 1933 mehrheitsfähig
werden ließen: Es war das Versprechen von mehr sozialer
Gleichheit und Mobilität für alle Arier. In ihrer Denkschrift
zur Hochschulreform bemängelte die
Reichsstudentenführung 1937/38 an der Hochschulreform,
dass sich die Studierenden nach wie vor aus bürgerlichen
Kreisen rekrutierten. Trotz gegenteiliger Zielsetzung des
NS-Staates sei »das ›Bildungsmonopol‹ noch nicht
gebrochen«. Um den Weg zu diesem Ziel zu ebnen, gelte es,

250



die Hochschulen mit einem wirksamen Mittel sozial zu
öffnen: »Die absolut erforderliche breitestmögliche
Auslesebasis für den Nachwuchs wird allein gewährleistet
durch das gebührenfreie Studium.« [308]

Mit großem Schwung bekämpfte der 25-jährige Student
Fritz Hippler, der bald zur zentralen Figur in Goebbels’
Propagandaministerium aufstieg, 1934 »das kapitalistische
Bildungsmonopol«. Er forderte die »Auffüllung der hohen
und der Hochschulen mit fähigen und tüchtigen Kräften aus
allen Schichten des Volkes«. Deshalb sollten junge Arbeiter
»im abgekürzten Verfahren von der Bewegung her zur
Hochschule stoßen«. Eine Art Arbeiter- und Bauernfakultät
sollte ihnen den Weg zu den höheren Bildungsweihen
erleichtern: »Von Seiten der Hochschule könnte daran
gedacht werden, neben den anderen Fakultäten eine solche
der Arbeiterjugend (zu der selbstverständlich auch die
Kinder von Angestellten, Bauern usw. Zutritt hätten) zu
begründen.« [309]

Schon die Schlagzeilen der mit sichtlichem Macherstolz
rasch entwickelten studentischen Kampfpresse lassen die
formale Ähnlichkeit zu der 35 Jahre später entstandenen
Bewegung erkennen. »Deutsche Rektoren bekämpfen die
Freiheitsbewegung. Terror an der Universität Gießen«, so
konnte man im Jahr 1930 lesen. Der Gießener Rektor hatte
ein Uniformverbot erlassen. Neben diesem Bericht fanden
die agitierten Kommilitonen das Lob des antinapoleonischen
Volksbewaffners, des »Kriegsphilosophen Carl von
Clausewitz«. Unter beiden Artikeln prangte die fett
gedruckte Aufforderung: »Deutscher Student! Brich mit der
sterbenden Vergangenheit, brich mit dem alten
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Klassenbegriff: Tritt ein in die nationalsozialistischen
Kampforganisationen SA und SS!« [310] »Der Student darf
sich nicht ziehen lassen, er muss ziehen«, forderte Joseph
Goebbels 1929 und fügte hinzu: »Studenten und Arbeiter
werden das Deutschland der Zukunft aus der Taufe heben.«
Den Ton hatte der spätere Propagandaminister seinem
Führer abgelauscht, der schon 1923 im Münchner
Löwenbräukeller zum Thema »Deutscher Student und
deutscher Arbeiter als die Träger der deutschen Zukunft«
gesprochen hatte. [311] Statt der verweichlichten
Bürgersöhnchen wünschte sich Hitler Studenten, »die in die
Masse hineinzugehen verstehen und lebendigen Anteil
nehmen am Massenkampf«. Selbstverständlich geißelte er
die »Entpolitisierung der Studentenschaft« und forderte
einen »neuen Typ«, den »Nüchternheit«,
»Widerstandsfähigkeit« und »Angriffsfanatismus«
auszeichnen sollten. Den Angriff bezeichnete Hitler als
»Freiheitskampf der jungen Generation«. [312]

Goebbels zog die wissenschaftliche Arbeit der
Professoren als Produktion von »Buch- und Afterweisheit«
ins Lächerliche, warf ihnen vor, sie würden ihre der Zukunft
zugewandten Studenten am Ende als »streng thronende
Prüfer gelassen und hochmütig« am »aufgehäuften
Paragraphenstaub messen«. Der spätere
Propagandaminister giftete gegen das Versinken in
»Wissenschaft, Statistik, Beruf, Strebertum, Fachsimpelei«
und die »flegelhafte Arroganz des ›Gebildeten‹ dem ›Volk‹
gegenüber«. »Erst der Werkstudent«, der in die Bergwerke
hinuntersteige und neben dem Kumpel in harter Handarbeit
um die Rohstoffgrundlagen der Nation kämpfe, weise »neue
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Wege«, nur er könne »die Fäden zwischen Hörsaal und
Grube« knüpfen. Um solchem Fortschritt den Weg zu
bahnen, gab Goebbels die Parole aus: »Unendliches muss
bis dahin zertrümmert und vernichtet sein«, dann aber sei
ein Zustand erreicht, in dem es »eine Lust ist zu leben«.
Ähnlich wie später Dutschke forderte Goebbels sein
akademisches Publikum zur Bildung revolutionärer
Bewusstseinsgruppen auf, zur Agitation in der Aktion:
»Einer muss anfangen! Stürzen Sie die alten Altäre um!
Rotten Sie den alten Menschen in Ihrem Hirn und Herzen
aus! Nehmen Sie die Axt in die Hand und zertrümmern Sie
die Lüge einer alten falschen Welt! Machen Sie Revolution
in sich! Das Ende wird der neue Mensch sein!« [313]

Dabei interessierte die NS-Bewegung nicht »der Streber,
dem nichts über die Bücher geht und über die Ehre, dem
Professor, bei dem er geprüft werden wird, die Aktentasche
tragen zu dürfen. Wir sind mit diesen Gestalten in ebenso
enger Gemeinschaft verbunden wie mit irgendeinem
Karnickel auf dem Felde. Unsagbar stolz aber sind wir
darauf, das Vertrauen eines Schlossers in unserem SA-
Sturm zu genießen, der ein tüchtiger Kerl ist.« [314] Es
entsprach purer ahistorischer Einbildung, als Dutschke im
Februar 1968 in der Evangelischen Akademie Bad Boll
verkündete: »Dass Bürgersöhnchen und elitäre Gruppen der
Gesellschaft anfangen, ihr Elitedasein und die
verinnerlichten Mechanismen der elitären Haltung zu
beseitigen, ist etwas historisch Neues in Deutschland, und
das sollte gesehen werden.« [315] Wie die Achtundsechziger
experimentierten schon die Dreiunddreißiger mit
Wohngemeinschaften. Für die neue »volksoffene«
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Hochschule erging im Mai 1933 der Aufruf: »Die politische
Erziehung des Studenten werde sich in Zukunft ganz auf
dem Kameradschaftshaus und der Wohngemeinschaft
aufbauen.« [316]
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»Freiheitsbewegung« unterm
Gummiknüppel

Wer den neuen Menschen schaffen will, legt sich mit der
Staatsgewalt an. Auch die NS-Studenten erinnerten ihre
Kampfzeit später als Lebensabschnitt, in dem sie »Polizisten
mit gezücktem Gummiknüppel« trotzten, es beispielsweise
ertrugen, wie sie der Polizeipräsident wegen
antisemitischer Umtriebe im November 1930 aus der
Berliner Universität jagte. Er »wütete mit seiner
Prügelgarde unter Studenten und Studentinnen schlimmer
als Iwan der Schreckliche«. Schließlich schritt der Rektor
ein, vermittelte und erreichte den Rückzug der Polizei vom
Campus. Die braunen Studenten sangen den abziehenden,
der Republik verpflichteten Polizisten hinterher: »Muss i’
denn, muss i’ denn zum Städtele hinaus.« Schon bald
wurden im Zeichen des staatlichen Appeasements »drei der
verhafteten Nationalsozialisten freigelassen«. Kaum war
das erreicht, schmetterte Die Bewegung, wie der Kampf
gegen »das heutige System« weiterzuführen sei: »Die
maßgebenden Männer des korrupten Systems […] können
sich aber nach derartigen Vorfällen mit Bombensicherheit
darauf gefasst machen, dass noch kräftigere und lauter
schallende Maulschellen folgen werden.«

Zur Militanz gehörte der »rechtsstaatliche« Aufschrei im
passenden Moment: »44 Stunden Haft! Unerhörte
Polizeischikanen gegen deutsche Studenten«, titelte Die
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Bewegung Ende Januar 1931. Im Innenteil folgt die
Empörungsreportage »Der Gummiknüppel wütet«. Sie
handelte von den Versuchen der braunen Studenten in
Heidelberg, Professor Emil Julius Gumbel als
unerwünschten Juden, Sozialdemokraten und aktiven
Pazifisten vom Campus zu treiben. Die Nazistudenten, die
auch den AStA beherrschten, hatten eine verbotene
Demonstration auf dem Universitätsplatz organisiert,
Verstärkung aus dem Umland herangeholt und sich mit
Stahlruten und Knüppeln bewaffnet. Sie fühlten sich »von
einem sterbenden System in ihrer freien Meinungsäußerung
terrorisiert«. Die städtische Polizei schritt massiv ein. Sie
räumte den Platz. Die Studenten zogen sich in das
Unigebäude zurück, trieben jüdische und sozialistische
Studenten hinaus und begannen sich zu verbarrikadieren.
[317] Es kam zu massiven Auseinandersetzungen. Der Rektor
vermittelte und erreichte den freien Abzug der braunen
Studenten. Da diese die Justiz für einen Teil des
herrschenden Systems hielten, richteten sie einen eigenen
Untersuchungsausschuss ein. Dessen Bericht ähnelt den
Dokumentationen, die die Untersuchungsausschüsse der
Achtundsechziger später lieferten, in frappierender Weise
und stützte sich auf Zeugenaussagen wie diese:

»Bürger und Studenten wurden von Polizeibeamten
gewaltsam in die Universität hineingetrieben und
dort hinter abgesperrten Türen verprügelt.«
»Ich sah, wie zirka 15–20 Polizisten hinter einer
Anzahl 8–14-jähriger Jungens hinterherjagten und
wie ein Schupo wie ein Wahnsinniger mit dem
Gummiknüppel von hinten auf die Köpfe der Jungens

256



losschlug.«
»In der Universität wurden Damen wahllos von der
Polizei geprügelt.«
»Die Polizei weigerte sich, Namen oder
Dienstnummer von besonders brutal vorgehenden
Beamten anzugeben.«
»Der mehr als berüchtigte Kriminalkommissar Stoll
sagte zu den Polizisten: ›Haut doch druff, für was
habt ihr denn eure Gummiknüppel – und wenn sie
liegen bleiben.‹«
»Polizist Mahner hat blankgezogen (Zeugen
vorhanden).«

Am Ende des Berichts heißt es: »Zahlreiche weitere
Protokolle, die das unerhörte, brutale und sinnlose
Verhalten der provozierenden Polizei beweisen, sind
vorhanden. Im Augenblick der Ausgabe dieses Berichtes (22
Uhr) herrschte im großen Ganzen Ruhe. Lediglich Gruppen
erregter Bürger und Studenten unterhalten sich auf allen
Straßen und Plätzen Heidelbergs über das tolle Vorgehen
der Polizei.«

 
Auf die zunehmenden Umtriebe zum Sturz des
demokratischen Staates reagierten die Verantwortlichen
auch mit Berufsverboten. Prompt klagte die NS-
Studentenzeitung: »Studienassessor Dr.Joachim Haupt aus
dem Staatsdienst entlassen«. Er hatte im schleswigschen
Plön einen öffentlichen »wissenschaftlichen« Vortrag über
die geistigen Grundlagen des Nationalsozialismus gehalten.
Damit hatte er offensichtlich gegen die Weimarer
Verfassung und gegen das Beamtenrecht verstoßen. Doch
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die Solidaritätskampagne klappte vorbildlich: »Die gesamte
Schülerschaft begleitete Dr.Haupt zum Bahnhof und zeigte
dabei, auf welcher Seite die junge Generation steht.«
Parallel zu dem Gejammer über die Staatsmacht erging der
Aufruf »Fertigmachen zum Vorstoß!« [318] Wer derart
verfolgt wurde und angriff, brauchte eine Vaterländische
Gefangenenhilfe (Berlin, Friedrichstr. 100, Postscheckkonto
147730) für die Kameraden im Knast. [319] Schließlich
verstanden die studentischen Rebellen ihre gewalttätigen
Aktionen als Notwehr, als legitime Regelverletzungen. Wie
und mit welcher längst eingespielten Routine sich
dergleichen unmittelbar nach der in diesem Fall gelungenen
Machtergreifung vollzog, zeigt ein Bericht der Deutschen
Allgemeinen Zeitung:

Am 17.Februar 1933, gegen 18.30 Uhr, sprengten
nationalsozialistische Studenten eine Prüfung an der
Staatlichen Kunstschule in Berlin-Schöneberg. Erklärend
ließen sie wissen, diese preußische Ausbildungsstätte für
Zeichenlehrer sei während der vorangegangenen Jahre
»marxistisch-kommunistisch durchsetzt worden«. Infolge
einer Streitigkeit zwischen den Professoren und einem
nationalsozialistischen Assistenten habe der studentische
SA-Sturm das Gebäude »in spontaner Erregung« besetzt
und eine Prüfung »zwangsweise unterbrochen«. Die als
Andersdenkende bekannten Professoren »wurden aus den
Prüfungsräumen entfernt«, die Türen »mit eisernen
Krampen und schmiedeeisernen Nägeln verrammelt« und
die mit den Professoren sympathisierenden Studenten
»gewaltsam zurückgedrängt«. Im Zuge des Go-ins hissten
die Akteure auf dem Gebäude »eine etwa vier Meter lange

258



Hakenkreuzfahne« und verlangten ultimativ die »völlige
Neubesetzung der Lehrstühle«. [320]

Bald bildeten die akademischen Jungnazis
»Waffenstudentische Kampfgruppen«. Entsetzt beklagte der
Wortführer mit dem Kürzel H., dass sich viele Studenten
anpassten: »Die Revolutionäre werden durch Evolutionäre
verdrängt«, wohingegen die entschlossenen Revolutionäre
an den staatlichen »Unterdrückungsmaßnahmen ständig
gewachsen« seien. Sie würden, so kündigte der Autor Ende
Februar 1932 an, weiter wachsen, bis es ihnen gelänge,
»die Träger des Systems und damit das System selbst
hinwegzufegen«. Der Aufruf endete mit einem gewaltigen
Donnern: »Reaktionär ist, wer die zukunftsgestaltenden
Kräfte künstlich festzuhalten sucht […]. Reaktionär ist auch
der, der dem Moloch Kapitalismus opfert und verblendet die
westeuropäisch-liberale Demokratie als alleinseligmachend
dem deutschen Volk aufschwätzt.« [321]

So viel zu den Ideen, Verhaltensweisen und Praktiken, mit
denen viele Väter der Achtundsechziger ihren politischen
Aufbruch bewerkstelligten. [322] Bedenkt man, in welche
Katastrophe sie die Welt anschließend stürzten, folgt daraus
der Schluss: Gott sei Dank scheiterten ihre Kinder an der
Festigkeit der zweiten deutschen Republik.
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Das glückliche Scheitern der Revolte

Deutsche Wildheit und Besessenheit

Die nationalgeschichtlichen Parallelen zwischen den
Dreiunddreißigern und Achtundsechzigern wurden bereits
in der Hochzeit der Studentenbewegung thematisiert. Doch
die Angesprochenen überhörten die Mahnungen. Mehr als
einmal insistierte Richard Löwenthal, dass seine
nationalistisch gesonnenen Alters- und Studiengenossen am
Ende der Weimarer Republik »von einem ähnlich wirren,
aber ehrlichen Gemisch von Verzweiflung und idealistischer
Hoffnung beseelt waren wie die ›revolutionären‹ Studenten
von heute«. Ende 1967 fühlte sich Löwenthal »sehr stark«
an seine Erfahrungen mit der »aktiven politischen
Studentenschaft« der Jahre 1928 bis 1932 erinnert, »die
nämlich nationalsozialistisch war, bevor Deutschland
nationalsozialistisch war«. [323]

Ernst Fraenkel, der in den letzten Jahren der Weimarer
Republik häufig als SPD-Redner aufgetreten war, hatte
erlebt, wie die Rollkommandos der NSDAP, gelegentlich
auch der KPD, versucht hatten, seine Veranstaltungen »zu
übernehmen«. Vor dem Hintergrund dieser
Lebenserfahrung fand er, das »Umfunktionieren« und die
systematische Störung von Vorlesungen und
Diskussionsveranstaltungen entspreche »haargenau den
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Methoden, die die SA in den Jahren vor 1933 angewandt
habe«. Nachdem Frankfurter Studenten die Vorlesung von
Carlo Schmid gesprengt hatten, sprach der Rektor Walter
Rüegg von der »Einübung faschistischer Gewaltmethoden«.
Der SDS sah sich verunglimpft, forderte »unverzüglich«
eine öffentliche Entschuldigung und drohte mit einer
Strafanzeige. Sofort bot Fraenkel seinem Kollegen Rüegg
an, den Faschismusvorwurf gegen die SDS-Leute »als
sachverständiger Zeuge vor Gericht« zu bestätigen. [324] Mit
ähnlichen Grunderfahrungen ausgestattet, hielt der 1938
aus Fürth vertriebene US-Außenminister Henry Kissinger
die studentischen Rebellen in Deutschland für »nazistischer
als etwa die NPD«. [325]

Im Herbst 1968 konstatierte der sozialdemokratische
Bundestagsabgeordnete Ulrich Lohmar die beängstigende
Nähe der Neuen Linken zum »faschistischen
Korporationsdenken und der Einparteienvorstellung«. Mit
sarkastischem Realismus fügte er hinzu: »Es fehlt nur noch
das Führerprinzip oder das des ›demokratischen
Zentralismus‹.« [326] Es dauerte nicht lang, bis viele
tatsächlich solchen Ideen folgten.

Ebenfalls 1968 arbeitete der Freiburger
Politikwissenschaftler Wilhelm Hennis die Parallelen zum
Nationalsozialismus heraus. In einem Rundfunkvortrag zur
»Unruhe in der Jugend«, der wegen seiner Prägnanz
ausführlich ins Gedächtnis gerufen werden muss, sagte er:
»Ich kenne eigentlich niemanden, der die Nazis aus eigener
Anschauung gefürchtet hat, den am Nazismus reaktionäre,
obrigkeitsstaatliche oder antidemokratische Tendenzen
besonders bedrückt hätten, sondern: das Tyrannische,
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Zwingende, Unfreie, alles in Marsch Setzende, das
Totalitäre im wirklich privat-existentiell erfahrenen Sinne,
die Herstellung einer unentrinnbaren Wir-Atmosphäre, das
Gefühl, dass ständig etwas geschieht, Aktionen bevorstehen
– dies war es doch, was die Menschen fürchten ließ. Der
Stahlhelm war reaktionär, die SS wohl kaum. Herr von
Papen war für den Obrigkeitsstaat, Hitler sicher eher für
die levée en masse, genannt ›Bewegung‹. Im
Nationalsozialismus nur das Autoritäre,
Obrigkeitsstaatliche zu sehen, aber das Element der
Bewegung nicht sehen zu wollen, heißt, ihn so gut wie nicht
zu erkennen. […] Vor der deutschen Zipfelmütze hat sich
noch nie jemand gefürchtet, wohl aber vor dem Furor
teutonicus, der deutschen Wildheit und Besessenheit,
unserer Radikalität und Unfähigkeit zum Kompromiss.«
[327] All das hätte ich, hätten wir lesen oder hören können.

In der Gemeinschaftsideologie der Achtundsechziger
äußerte sich die alte deutsche Angst vor den
Unwägbarkeiten der Freiheit. Die offensichtliche
Bodenlosigkeit der Elterngeneration ließ die Sehnsucht
nach Stationärem gedeihen. Auch insofern folgte die
Protestjugend von 1968 älteren Mustern; im Übrigen sind
die Parallelen zur Staatsideologie der DDR nicht zu
übersehen. Gemeinschaft und gläubiger Kollektivismus
bedeuteten den Rückzug in eine sorgfältig abgegrenzte
Zone von Gleichen unter Gleichen. Komplementär dazu
äußerte sich in der Versessenheit auf Kampf und klare
Fronten die Flucht aus einer komplexen Welt in die
elementar vereinfachende Situation des Schützengrabens.
Ein solcher Rückzug kann sich in primär rassistischen,
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klassenkämpferischen oder antimodernistisch-konservativen
Formen vollziehen. Die Grenzen bleiben fließend.
Landkommunen, Ordensburgen und verschworene
Guerillagruppen erfüllen insofern ähnliche Funktionen: Sie
bieten geistige Schutzräume, die rasch zu Gefängnissen
werden können, in denen sich Schwache stark fühlen. Einen
Finger kann man brechen, fünf Finger sind eine Faust – für
das Binnenverhältnis einer weltanschaulich exponierten
Kleingruppe besagt dieser Satz nichts anderes als: Unsere
Ehre heißt Treue. In einem ihrer letzten Texte schrieb die
Gefangene Ulrike Meinhof, die bis 1967 ganz auf sich
gestellte, bis dahin dem Gruppenkonformismus ferne
Kolumnistin: Dem auf »Vereinzelung« gerichteten
Herrschaftsapparat sei das »kämpfende Kollektiv«
entgegenzusetzen – »das Kollektiv ist die Gruppe, die als
Gruppe denkt, fühlt und handelt«. [328] An diesem
unmenschlichen Ziel scheiterte sie und nahm sich in der
Nacht vom 8. zum 9.Mai 1976 das Leben.

Das Temperaturgefälle zwischen der moralisch
aufgeladenen Generation Ho-Ho-Ho-Chi-Minh und der
moralisch entleerten, ihres ideologischen Korsetts seit 1945
beraubten Generation Heil-Hitler führte 1967/68 zu
massiven Spannungen, die sich über einem nur am Rande
Beteiligten, dem angeblich »faschistoiden« Staat, entluden.
Dessen Repräsentanten konnten den fehlgesteuerten Angriff
nicht begreifen und folglich nicht angemessen reagieren.
Fest steht jedoch, dass sie es mit erheblichem Aufwand
versuchten. Die Fragen, Selbstzweifel und Überlegungen,
die beispielsweise Kurt Georg Kiesinger in dieser Zeit
umtrieben, heben sich im Ton und im Inhalt von den
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zeitgenössischen Dutschke- oder Kursbuch-Texten höchst
angenehm ab.

Wie aus den zitierten demoskopischen Umfragen
ersichtlich und jedem Zeitgenossen in Erinnerung, wüteten
in den Rebellen selbst die Kräfte des Alten und des Neuen
gegeneinander. Die zerstörerischen Energien, die zur Krise
führten, beherrschten die Familien, die gesellschaftliche
Sphäre. Der Staat diente als Ersatzfeind. Im Jahr 1997
sprach die Grünen-Abgeordnete Christa Nickels während
der Bundestagsdebatte über die Verbrechen der
Wehrmacht von ihrem 1908 geborenen, noch nicht lange
verstorbenen Vater: Der hart arbeitende Bauer hatte in den
Fünfzigerjahren »jede Nacht furchtbar von Feuer und
Kindern geschrien«. Dann kam die Abgeordnete dankbar
auf die Versöhnungsgeste zwischen »unserem
Bundeskanzler« Helmut Kohl und Ronald Reagan auf dem
Soldatenfriedhof von Bitburg im Jahr 1985 zu sprechen, die
wegen einiger dort bestatteter SS-Soldaten höchst
umstritten gewesen war: »Dabei ist mir zum ersten Mal
aufgefallen, dass mein Vater auf dem einzigen Foto, das es
aus dieser Zeit gibt, eine Uniform trägt, die schwarz ist und
auf der Totenköpfe sind. Damals war ich schon für die
Grünen im Bundestag und habe es nicht gewagt, meinen
Vater zu fragen, denn es fiel mir unendlich schwer.« [329] Es
hatte 30 Jahre gedauert, bis im Deutschen Bundestag das
zentrale Problem der 15- bis 25-Jährigen von 1968
ausgesprochen werden konnte. Für sie bildete die
Protestbewegung, wie es die 1951 geborene Journalistin
Tissy Bruns 2007 sagte, »die Chance, das individuelle, das
familiäre Drama in einer allgemeineren Atmosphäre der
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Abrechnung aufzuheben«. Das erkläre, warum diese
Bewegung »so anschwoll«. [330]
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Die Nichtschwimmer bekämpfen das
Wasser

Von den Zeitgenossen erkannten das nur wenige. Für sie
loderte das revolutionäre Blendfeuer »plötzlich und
unvermutet« in der westdeutschen Universitätslandschaft:
»Ein Funke glühte auf und setzte in Brand, was sich lange
schon als explosives Material gesammelt hatte.« [331]

(Wapnewski) Der ebenfalls liberale Politikwissenschaftler
Kurt Sontheimer wunderte sich, wie die Revolte »aus
heiterem Himmel kommend, über die Bundesrepublik
hereinbrach«. [332] Erwin K. Scheuch sprach von einem
massenhaften, sozusagen »religiösen Konversionserlebnis«,
das allen Prognosen und Zustandsbeschreibungen einer
angeblich apathischen und konformistischen akademischen
Jugend spottete. [333] Der ursprünglich liberal gesonnene
Professor für katholische Dogmatik, Joseph Ratzinger,
erlebte 1968 in Tübingen, wie »die marxistische Revolution
zündete«. Entsetzt stand er vor dem Massenphänomen
einer »atheistischen Anbetung, die ihrem falschen Gott alles
Menschliche zu opfern bereit ist«. Mit ihm sonst fremder
Härte fährt Ratzinger in seiner 1997 gezogenen
Lebensbilanz fort: »Ich habe das grausame Antlitz dieser
atheistischen Frömmigkeit unverhüllt gesehen, den
Psychoterror, die Hemmungslosigkeit, mit der man jede
moralische Überlegung als bürgerlichen Rest preisgeben
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konnte, wo es um das ideologische Ziel ging.« [334]

Andere verließen die Universität überhaupt, zum Beispiel
Christian Graf von Krockow (1927–2002), der im Jahr 1969
das Beamtenverhältnis aufkündigte und freier Schriftsteller
wurde. Sein damals linksradikaler Student Arno Widmann,
der zur Flucht seines Professors beigetragen hatte, schrieb
34 Jahre später diesen Nachruf: »Krockow öffnete die Tür,
gegen die anzurennen wir fest entschlossen schienen. Er
diskutierte tage- und nächtelang mit uns. Wir hängten ihm
den Orden um, den die 68-er für die freundlichen, aber
vernünftigen älteren Zeitgenossen bereithielten und
nannten ihn einen ›Scheißliberalen‹. Es hieß damals, er
habe keine Lust mehr zu vermitteln. Niemand fragte nach.«
[335]

Wapnewski, Sontheimer, Scheuch, von Krockow,
Ratzinger und viele andere, zum Beispiel Ralf Dahrendorf,
waren Reformen zugetan und etwa 15 bis 20 Jahre älter als
die Erstsemester von 1968. Dennoch kehrten sie den
revolutionsgeschüttelten Universitäten den Rücken. Sie
verzogen sich an ruhigere Orte. Das mag als feiges
Ausweichen angesehen werden, doch folgte die Abkehr
vernünftigen Gründen. Warum sollten sich junge, liberale
Hochschullehrer mit präpotenten Wahnsinnigen allzu lange
aufhalten und sich mit Flegeln abmühen? Zum Beispiel mit
dem SDS-Vorsitzenden Knapp, der in einer Diskussion mit
Jürgen Habermas ausschließlich Sätze wie diesen
beizusteuern wusste: »Ich verstehe überhaupt nicht, wie
irgendeiner von Ihnen, nach dem, was der Habermas gesagt
hat, den Mann noch duldet!« [336]

Im Jahr 2006 erinnerte Wapnewski bekümmert an jene
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»peinlichen Happenings und schäbigen Gewaltausbrüche«,
die viele deutsche Hochschulen für mehrere Jahre in Atem
hielten: »Es war der Aufstand der Nichtschwimmer gegen
das Wasser. Ist das Wasser erst erledigt, gibt es keine
Nichtschwimmer mehr.« [337] Auf diese Weise gerieten die
reform- und diskussionsbereiten jüngeren Ordinarien binnen
weniger Monate zwischen die Fronten. Als »Scheißliberale«
verhöhnt, resignierten sie, flohen oder verhärteten. So
gesehen, beförderten die Revoltierenden die Liberalisierung
des Landes nicht, sie verzögerten sie. [338] Sie machten die
zahlreichen und ernsthaften Angebote aus den Reihen der
Brücken- oder Halbgeneration zunichte. Hans-Ulrich
Wehler nennt diese Zwischengeneration die
Fünfundvierziger, andere sprechen von der
Flakhelfergeneration. Ich nenne sie Generation Kohl, da der
frühere Bundeskanzler als typischer Repräsentant dieser
Altersgruppe gelten kann: Er verlor seinen älteren Bruder
im Krieg; noch 1949 musste er in Ludwigshafen ein Brikett
zur Tanzstunde mitbringen. [339] Neben den schon
Genannten gehören beispielsweise Hans-Dietrich Genscher,
Niklas Luhmann, Hermann Lübbe, Jürgen Habermas,
Johannes Rau, Joachim Fest, die Brüder Hans-Jochen und
Bernhard Vogel oder Otto Graf Lambsdorff dazu.

Die Angehörigen dieser Altersgruppe hatten ihre
Ausbildung und ihren beruflichen Aufstieg zumeist etwas
verspätet unter extrem schwierigen Bedingungen im
zerstörten, demoralisierten Deutschland begonnen. Viele
waren mitten in der Pubertät, als sie die Traumata des
Krieges erlitten. Die Älteren mussten am Ende noch zur
Wehrmacht einrücken, die Jüngeren als Flakhelfer oder als
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Kindersoldaten beim Volkssturm dienen. Sie hatten
Bombenkrieg und Kinderlandverschickung mitgemacht,
viele Flucht und Vertreibung. In den Schulklassen und
Hörsälen des Jahres 1947 saßen Kinder und junge Leute,
von denen die Hälfte den Vater, einen älteren Bruder,
manchmal beide Eltern verloren hatte. Sie mussten auf dem
Schwarzen Markt ums Überleben kämpfen, Nahrungs- und
Heizmittel für ihre überforderten Mütter »organisieren«.
Sie erlebten die Familie – Onkel, Tanten, Großeltern – als
die letzte Bastion in einer von Niedergang und Mangel,
Chaos und Tod geprägten Zeit.

Über die Bombennächte im Herbst 1943 berichtet der
damals zwanzigjährige Wapnewski, der ein Jahr zuvor
während einer Panzerschlacht das linke Auge verloren
hatte: »Ich habe den ekelhaft süßlichen Leichengeruch
eingeatmet, der aus den Haustrümmern herausschwelte.«
[340] In den Erinnerungen einer durchschnittlichen deutschen
Familie, die keine Bücher schreibt, sondern ihre
Geschichten, wenn sie überhaupt erzählt werden, mündlich
weitergibt, steht dafür der knapp achtzehnjährige
Infanterist Werner Weber aus Agnetendorf im
Riesengebirge. Er hatte bis in den April 1945 hinein in der
Reichsfestung Breslau auszuharren. In derselben Stadt lag
beispielsweise der SS-Schütze Bernhard Heisig, der später
in seinen Gemälden von dem Höllenkommando berichtete.
Weber gelang es auszubrechen, um mit einem Kameraden
in das nahe gelegene Heimatdorf zu desertieren. Auf dem
Weg dorthin wurden die beiden von zwei Soldaten der
Geheimen Feldpolizei gestellt. Geistesgegenwärtig
erschossen sie die kaum älteren Menschenjäger. Um des
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eigenen Überlebens willen wurden sie – so sahen sie ihre
Tat bis ans Lebensende – zu Mördern. Kurz darauf gerieten
die beiden in russische Gefangenschaft. Zum Skelett
abgemagert, gelangte Werner Weber 1949 mit
Rippenfellentzündung in die DDR.

Im Februar 1945 brachte Emil Weber, der jüngere
Bruder Werners, einem Verwandten das Eiserne Kreuz in
ein Lazarett bei Torgau. Auf dem Rückweg geriet er in den
Bombenangriff auf Dresden. Er kam physisch heil davon,
verließ die brennende Stadt, doch wurde er an einer
Straßensperre abgefangen und zurückgeschickt. Für einige
Tage musste der Sechzehnjährige beim Bergen und
Verbrennen der Leichen auf dem Dresdner Altmarkt mit
anpacken.

Die Familie wurde 1947 aus Agnetendorf vertrieben. Im
Unglück hatte sie Glück: Alle überlebten. Später nahmen sie
sowohl in der DDR wie in der Bundesrepublik in
bescheidener Weise am Aufschwung teil: rackerten,
sparten, pflegten ihre Autos mit einer gewissen
Zwanghaftigkeit und sorgten für die möglichst gute
Ausbildung ihrer Kinder. Erst 60 Jahre später, mehrere
Jahre nach Werners Tod, erzählte Emil Stück für Stück, was
die beiden zwischen 1944 und 1949 durchgemacht hatten.
Bis dahin hatte er die Traumata in den hinteren Ecken
seines Bewusstseins verschlossen gehalten. Erst jetzt,
knapp achtzigjährig, besuchte er zusammen mit Frau und
Tochter die alte Heimat. Mit einem Blumenstrauß in der
Hand winkte er über den Gartenzaun des 1947 verlassenen
Hauses. Es dauerte nicht lang, bis er der heutigen
Hausherrin, die als Kind aus der Ukraine vertrieben worden
war, in die Arme fiel.
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Ralf Dahrendorf erlebte, wie sein Vater Gustav nach dem
20.Juli 1944 im Zuchthaus verschwand; er selbst geriet im
Winter 1944/45 wegen »Defätismus und
Wehrkraftzersetzung« in ein Gestapolager, wurde verhört
und geschlagen. Als Fünfzehnjähriger musste er mit
ansehen, wie einer der Häftlinge, der ein halbes Pfund
Margarine gestohlen hatte, gehenkt wurde: »Hinter den
Baracken wurden jeden Morgen Leichen von – erfrorenen?
ermordeten? – Insassen des Lagers gefunden. Manchmal
hörten wir Schüsse, wenngleich wir die Opfer nicht sahen.«
[341]

Als Bundeskanzler sprach Kohl 1984 während eines
Israel-Besuchs von der Gnade seiner späten Geburt – den
Grünen ein freudig genutzter Anlass für neue
Überheblichkeit. Kohl wollte damit sagen: Wir waren zu
jung, um Naziverbrecher zu werden, wären wir älter
gewesen – wer weiß? Gemessen an den
Kindheitsbedingungen der Achtundsechziger hatten die
Angehörigen der Generation Kohl die Ungnade der frühen
Geburt erlitten. Zufällig, passiv und ohne eigene Schuld
gerieten sie in schreckliche Ereignisse hinein und
schwiegen. Sie taten das aus Selbstschutz. Sie mussten
schwere Schocks überwinden, verdrängen, die
Vergangenheit notwendigerweise hinter sich lassen. Sie
brauchten ihre Lehrer nicht zu fragen, wo sie im Krieg
gewesen seien und was genau sie gemacht hätten.
Zumindest meinten sie, aus eigener Erfahrung ziemlich
genau zu wissen, wovon die Rede war, sofern die »jüngste
Vergangenheit«, eher versehentlich, gestreift wurde.

Sie erlebten den 8.Mai 1945, das langsame
Wiedererstehen der staatlichen Ordnung, den Beginn des
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Neuaufbaus als Geschenk des Himmels und atmeten auf. Sie
machten sich nützlich und blickten nach vorn. Sie wollten
zunächst nur eines: »Aus dem Chaos der unmittelbaren
Nachkriegszeit wieder eine bewohnbare Welt machen.« So
sagte es Erwin K. Scheuch, Jahrgang 1928. [342] Diese von
Hitler und, soweit sie aus der DDR in den Westen geflohen
waren, auch von Stalin »gebrannten Kinder konnten es
1968 nicht fassen, dass in der nächsten Generation so viele
Brandstifter« am Werk waren. [343] Mit blankem Entsetzen
reagierten sie auf die neue Gesinnungseiferei. Sie wussten
aus eigener Anschauung, dass die Großverbrechen des
20. Jahrhunderts von Menschen und Gruppen begangen
worden waren, die von sich mit Recht hatten behaupten
können, »ihre Politik sei eine Weltanschauung und die
Intensität ihrer Gesinnung sei nicht anzuzweifeln«. [344]

In den Jahren 1967/68 ereignete sich in der alten
Bundesrepublik ein doppelter Bruch zwischen den
Generationen: Zum einen zwischen den (Nazi-)Eltern und
deren Kindern, zum anderen zwischen der Generation Kohl
und den unter gänzlich unterschiedlichen materiellen
Verhältnissen in die Universitäten eingerückten, zwischen
1942 und 1952 geborenen Achtundsechzigern. Infolge der
gegensätzlichen Grunderfahrungen mussten sie den Älteren
als verwöhnte Profiteure der Prosperität erscheinen, als
buchstäblich verrückt. Sosehr sie es versuchten, konnten
sie die ihnen unter normalen Verhältnissen zustehende
Rolle, zwischen Alt und Jung zu vermitteln, bald nicht mehr
wahrnehmen. Erst die Sprachlosigkeit zwischen diesen
beiden einander relativ nahen Altersgruppen erklärt das
Desaster von 1968.
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Neben der massiven Katastrophenerfahrung der
Generation Kohl gilt es, einen wichtigen
generationsgeschichtlichen Unterschied zu bedenken. Die
Eltern der zwischen 1923 und 1933 geborenen
Angehörigen dieser Generation hatten ihre Prägungen noch
im Kaiserreich erfahren, die Väter hatten den Ersten
Weltkrieg allenfalls teilweise mitgemacht, jedenfalls
überlebt. Ihren beruflichen Aufstieg begannen sie während
der Weimarer Jahre. Auch wenn sich diese Familien für den
Nationalsozialismus begeistert hatten, konnten sie sich
hernach verhältnismäßig ungebrochen auf die Werte
rückbesinnen, die ihnen aus der Zeit vor 1933 vertraut
waren.
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Emotional frierende Kinder

Im Unterschied dazu waren die Eltern der
Achtundsechziger zwischen 1910 und 1922 geboren
worden. Nicht wenige hatten ihre Väter im Ersten
Weltkrieg verloren oder nach 1918 als gebrochene und
verhärtete Männer erlebt. Sie absolvierten ihre Schulzeit
während der Weimarer Republik und begannen ihre
beruflichen Karrieren im Dritten Reich. Grosso modo
konnten die Eltern der Achtundsechziger 1945 deutlich
weniger als die Eltern der Generation Kohl auf familiär
vorgelebte Werte und Verhaltensnormen zurückgreifen.

Ende Mai 1968 erläuterte Rudolf Wildenmann die
Befunde seiner demoskopischen Umfrage über die
rebellierenden Studenten vor dem Kabinettsausschuss
»Studentenunruhen«. Er stellte fest, dass sie sich weder
nach Geschlecht noch nach Studienort wesentlich
unterschieden und interpretierte die Ergebnisse als
»tiefgehende Auseinandersetzung mit der
Vätergeneration«. Besonders scharf falle die Kritik von
Söhnen und Töchtern gut situierter Familien aus. Er
brachte das Phänomen auf die Formel: »Viel Geld – wenig
Nestwärme.« [345]

Ich schlage eine andere, schon angedeutete
Interpretation vor. Die materiell etablierten Eltern dieser
Generation hatten den Nationalsozialismus als junge
Männer und Frauen erlebt und sich zu Beginn ihrer
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beruflichen Laufbahn überwiegend mit dem Regime
identifiziert, das ihnen Aufstiegschancen und
Gestaltungsmöglichkeiten verhieß. Sie gehörten zur
tragenden und besonders umworbenen Schicht. Nach 1945
verloren deshalb gerade sie – mehr als ältere oder in
einfachen, bodenständigen Verhältnissen lebende Deutsche
– den Halt. Ihr Wertefundament war schwach. Die Eltern
der Achtundsechziger bildeten die Alters- und
Sozialkohorte, der es besonders schwerfiel, sich die
Maßstäbe des Rechts und der Moral wirklich zu eigen zu
machen, die nun wieder in Kraft gesetzt wurden. Die ideelle
Entwurzelung im Jahr 1945 führte zu einer spezifischen
Starre und Orientierungslosigkeit. Daraus entstand der von
Wildenmann beobachtete Mangel an Nestwärme für die
späteren Achtundsechziger. Man kann sie als Generation
der emotional frierenden Kinder bezeichnen.

Diese gerieten in den Nachkriegsjahren in eine
psychosoziale Situation, die der ähnelte, die ihre zwischen
1910 und 1922 geborenen Eltern als Kinder nach der
Niederlage von 1918 durchgemacht hatten. Mit anderen
Worten: Die familiengeschichtlichen Folgeschäden aus zwei
fürchterlichen Kriegen potenzierten sich in den Studenten
von 1968.

Trotz aller Aggressivität richteten die Achtundsechziger
einen großen Teil ihrer Energien auf die Gruppenprozesse,
Recht- und Linkshabereien mit ihresgleichen. Ihre wild
ausgreifenden Aktivitäten, ihre Selbsterfahrungs-, Gruppen-
und Kindererziehungsexperimente können als
(verzweifelter) Versuch gedeutet werden, fehlende
zwischenmenschliche Wärme zu erlangen. Wer die
Kommune-Berichte oder das 1971 ungemein erfolgreiche

275



Buch »Kinderläden« heute liest, schüttelt den Kopf und ist
sofort geneigt, die Texte in den Altpapiercontainer zu
werfen. Liest man die Schriften gegen den Strich, nicht als
politische Manifeste, sondern als Aussagen der Autoren
über sich selbst, werden sie zu veritablen Quellen. Sie
zeigen die Schreibenden psychisch nackt, auf der Suche
nach Werten, an denen es ihnen offensichtlich mangelte.

Über den Minimalkonsens einer Kinderladengruppe heißt
es da: »Wir waren uns einig darüber, dass alle bestehenden
Erziehungsmodelle unsere Kinder zu ebenso deprimierten,
autoritätsfixierten, unfreien Typen machen mussten, wie wir
es selbst sind.« Über die Kommune 1 räsoniert eine
ehemalige Kommunardin: »Es ist wirklich schwer zu
beschreiben, was diese Zeit der Kommune 1 ausgemacht
hat, soll man sagen, ein Hauch von Zärtlichkeit? Gefühl,
nicht allein zu sein? Sich nicht verstecken zu müssen? Keine
Angst voreinander zu haben?« An anderer Stelle wird
mitgeteilt, »dass ›normale‹ Eltern liebesunfähige Eltern
sind«. [346] Unvorstellbar, dass die Angehörigen der
Generation Kohl so über ihre Familien gesprochen hätten.

 
Im Oktober 1968 diskutierten einige Berater der
Bundesregierung über die Ursachen der Jugendrevolte auf
der Grundlage eines Thesenpapiers, das mit dem bündigen
Satz begann: »Die gegenwärtigen Unruhen haben ihre
Wurzeln in der deutschen Geschichte, besonders in den
Folgen des Nationalsozialismus und des Zusammenbruchs
1945.« Einer der Teilnehmer, Max Horkheimer, versuchte
den Unterschied zwischen dem deutschen Studentenprotest
und dem in anderen Ländern zu fassen. Laut Protokoll
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meinte er: »Wenn man die deutsche von der allgemeinen
Unruhe unterscheiden wolle, so seien hier auffallend das
Ressentiment, das Minderwertigkeitsgefühl, das
›Unbewusste‹. Dies alles zeige sich sowohl bei den auf die
Unruhe Reagierenden wie auch bei manchen Studenten. All
denen, die da aufständen, sei offenkundig eines gemeinsam:
der Umstand, dass keine sie beglückenden Ziele vorhanden
seien, dass es sie nicht locke, in die Fußstapfen des Vaters
zu treten. […] Die Jugend sei infolgedessen mit Recht
todunglücklich und setze sich in ihrer Verzweiflung selber
ihre Ziele.«

An derselben Gesprächsrunde beteiligte sich Helmut
Kuhn. An Horkheimer anknüpfend trug er vor: »Ihm selbst
sei ein – vielleicht übermäßig hartes – Wort eines
Amerikaners über die Deutschen in Erinnerung, der gesagt
habe: ›They don’t love each other.‹ Er kenne Vorgänge in
der Studentenschaft, die sich mit dem Wort
›Regelverletzung‹ überhaupt nicht mehr umschreiben
ließen.« Im Unterschied zu den deutschen Unruhen sei in
den amerikanischen Universitäten, trotz aller Proteste,
niemals die Tendenz sichtbar geworden, »das Vertrauen
zwischen Lehrern und Studenten von Grund auf zu
zerstören«. [347]

Kuhns Eindruck bestätigt der Bericht, den der Deutsche
Generalkonsul in New York über den Besetzungsstreik an
der Columbia University gab. Dort bildeten sich im Mai
1968 sofort »verschiedene Ad-hoc-Komitees«, um »die
streitenden Parteien zu versöhnen«. Alle wichtigen
Zeitungen veröffentlichten »sorgfältige Analysen, die den
tiefer liegenden Gründen nachzuspüren« suchten. Anders
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als in Berlin verhielt sich die Bevölkerung New Yorks
»emotionell sehr maßvoll«. Auf dem Campus bemühten sich
Diskussionsgruppen und Professoren »unaufhörlich um
Aussprache und Reformvorschläge«: »Scharen von
›Vermittlern‹ liefen von einem der belagerten Gebäude zum
anderen: Fakultätsmitglieder, Mitglieder der liberalen
Studentenorganisationen, Abgesandte der
Universitätsverwaltung und des Bürgermeisters.« [348]

Im Unterschied dazu schmiedeten radikalisierte deutsche
Studenten unaufhörlich Pläne, wie sich die Situation mit
Gewalt eskalieren lasse. Auf der Seite der Berliner
Stadtverwaltung hetzte Bürgermeister Klaus Schütz: »Ihr
müsst diesen Typen nur ins Gesicht sehen!« Die Springer-
Zeitungen ergingen sich in Schmähungen, und Berliner
Durchschnittsbürger stürzten sich in Pogromlaune auf einen
harmlosen Angestellten, den sie für Rudi Dutschke hielten.
Im Sommersemester 1968 erwog der Berliner
Staatsrechtsprofessor Roman Herzog ein
Disziplinarverfahren gegen den früheren Vorsitzenden des
Rings Christlich-Demokratischer Studenten (RCDS) Jürgen
Bernd Runge, den die linksradikalen Studenten allgemein
als Opportunisten verspotteten. Herzog nahm davon
Abstand, weil Runge aus einem solchen Verfahren »nur
universitätspolitisches Kapital schlagen würde«.
Stattdessen setzte er darauf, dass Herr Runge »uns« im
Wintersemester zwar »sehr viel Kummer machen«, aber
»uns« dann »sehr viel schöner ins Messer laufen« werde.
[349] Mit Recht schrieb Peter Boenisch, in jenen Jahren
Chefredakteur der Bild-Zeitung, 2001 zur Debatte um die
Straßenkämpfervergangenheit des Außenministers Joschka
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Fischer: »Heute entscheiden allein [Fischers] diplomatische
Ergebnisse und nicht die Bilder aus einer beiderseits
gewalttätigen und hasserfüllten Vergangenheit. Und ich
weiß, worüber ich rede: Bild und ich standen in jener Zeit
auf der anderen Seite der Barrikade.« [350]

Zwischen diesen Fronten scheiterten die in Deutschland
ebenfalls vorhandenen, aber an Zahl und gesellschaftlichem
Rückhalt zu schwachen Vermittler. Sie gaben auf. Selbst
der vom Innenministerium als linker Drahtzieher
beargwöhnte Berliner Philosoph Wilhelm Weischedel
resignierte schließlich: Er habe sich ganz »aus dem Strudel
der universitären Komplikationen zurückgezogen«, teilte er
1972 einem Freund mit, »seit die studentische Rebellion,
auf die ich anfangs große Hoffnungen gesetzt hatte, in
lauter Klassenkampf untergegangen ist. Manchmal fühle
auch ich mich an die Jahre vor 1933 erinnert.« 1975
schrieb er: »Ich [muss] mir den Vorwurf machen, dass ich
eine Entwicklung gefördert habe, die zu den heutigen
Verhältnissen geführt hat.« Weischedel meinte damit
Zustände, in denen es nur noch um die »Machtgewinnung
und Machtsicherung« einzelner, eben auch linker Gruppen
gehe. [351]

Die Hinweise Horkheimers und Kuhns legen nahe, dass
die Achtundsechziger-Revolte ihre ungestüme Energie aus
wechselseitiger Schwäche bezog. Auf der einen Seite
standen Leute mit nationalsozialistischer Vergangenheit wie
Kanzler Kiesinger, Staatssekretär Ernst oder
Polizeipräsident Duensing, die, ob sie nun hart oder
nachsichtig handelten, mit dem Problem mangelnder
persönlicher Glaubwürdigkeit zu kämpfen hatten. Auf der
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anderen Seite agierten und agitierten »ungebärdige
Kinder« (Kiesinger). Ihrem Alter entsprechend nutzten sie
die tief sitzende Unsicherheit der Elterngeneration
gnadenlos aus, litten jedoch selbst an fehlender
Grundorientierung. So entwickelte sich ihr doktrinärer Ton
und ihr Hang zur Selbstverhärtung. Die
Achtundsechzigerrevolte nahm ihren heillosen Lauf, weil
der alten Bundesrepublik der ideelle Kern fehlte, den eine
freie Gesellschaft braucht. Die kohäsiven Kräfte erwiesen
sich als zu schwach, und die aufbegehrenden Neuerer
wurden – vorübergehend – zum seitenverkehrten,
totalitären Abklatsch des Alten.

 
Im Jahr 1957 bezeichnete Helmut Schelsky die Generation
Kohl als »die skeptische Generation«. Er charakterisierte
sie als illusionslose und misstrauische Altersgruppe, die aus
der geistigen Ernüchterung, der Zufälligkeit des eigenen
Überlebens und den vielfach erlittenen physischen und
psychischen Verletzungen eine ungewöhnlich stark
ausgeprägte Lebenstüchtigkeit gewonnen habe: »Die
Generation ist im privaten und sozialen Verhalten
angepasster, wirklichkeitsnäher, zugriffsbereiter und
erfolgssicherer als je eine Jugend vorher. Sie meistert das
Leben in der Banalität, in der es sich dem Menschen stellt,
und ist darauf stolz.« Die jungen Deutschen dieser
Altersgruppe waren nach dem Ende des Nationalsozialismus
bestrebt, die verlorenen Jahre nachzuholen. Sie atmeten
auf, mussten als um ihre Jugend gebrachte Generation vor
der Zeit erwachsen werden, arbeiteten, was das Zeug hielt,
legten ihre Examina im Eiltempo ab und stiegen in ihre
Berufe ein. Sie verhielten sich »unspekulativ, aber zugleich
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auch gedanklich unaggressiv«. [352]

Schelsky war 1912 geboren worden und hatte zur jungen
Intelligenz des Nationalsozialismus gehört. Er grenzte die
Generation Kohl von der seinen ab; offenkundig dachte er
über seinen eigenen Lebensweg nach. Abweichend von der
herrschenden jugendkundlichen Lehrmeinung schlug er vor,
den Bruch zwischen den emanzipatorisch-romantischen
Idealen der deutschen Jugendbewegung und der neuen, als
»politische Generation« bezeichneten hochgradig
ideologisierten Jugend nicht 1933 anzusetzen, sondern in
der Mitte der Zwanzigerjahre. Auf autobiographischer
Grundlage schrieb er, die organisierte bürgerliche Jugend
habe sich während der zweiten Phase der Weimarer
Republik als »ein Vortrupp des Kommenden« begriffen. Sie
habe den »radikaleren Zugriff auf die Welt der
Erwachsenen« gesucht und »intellektualistische
Ordnungsbilder einer nach irgendeinem Prinzip
grundsätzlich umgestalteten Gesellschaft« verfochten.
Diese Jugend habe ihre »Verhaltenssicherheit in der
modernen Gesellschaft« mit der »gläubigen Hingabe an eine
Idee oder Ideologie« erreicht und sich »intellektualistischen
Ordnungsbildern einer nach irgendeinem politischen Prinzip
umgestalteten Gesellschaft« verschrieben. [353]

In einem Punkt irrte Schelsky. Er behauptete, dass
infolge des vorangegangenen Krieges diese Form des bis
dahin jugendtypischen Verhaltens »endgültig beseitigt«
worden sei: »Dazu zähle ich vor allem den
gesamtgesellschaftlichen Planungsund Ordnungsoptimismus,
das Bedürfnis, an ›Ideen‹ oder Ideologien zu glauben, und
die Hoffnung auf einen harmonischen und heilsamen
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Zustand der Gesellschaft durch ihre revolutionäre
Veränderung.« Diese Mutmaßung widerlegten die
Achtundsechziger gründlich. In einen seltsamen
Wiederholungszwang gebannt, knüpften sie an die
»politische Generation« an, der die Altersgruppe der Eltern,
darunter Schelsky, angehört hatte, für die nach Schelsky
das »Widerspiel von Führungsaktivität und
Massenfolgsamkeit«, die Sehnsucht nach »Programmen und
Dogmen« typisch gewesen sei. [354]

Selbstverständlich setzten sich Kontinuitäten aus der NS-
Zeit auch im Staatspersonal fort, doch bildeten die engeren
Sphären der Familien den wesentlich schwierigeren und für
den Wiederholungszwang maßgeblichen Teil des Problems.
Die Autorin Bettina Schäfer, Jahrgang 1952, hat diese
Konfrontation, die selbst noch für ihre Altersgruppe im
Schweigen endete, in ihrer typischen Form beschrieben. Sie
fiel zwischen Söhnen und Vätern härter aus, doch verlief der
stillere Konflikt zwischen Töchtern und Müttern nicht
weniger belastend:

»Die Mutter als junges Mädchen von neunzehn Jahren
ließ sich zur Schwesternhelferin ausbilden und ›kam an die
Russlandfront‹, die harten Winter dort, die Improvisation in
den Lazaretten nahe der Front, ihre Handverletzung und
Rückkehr in ›die Heimat‹, Königstein, Gießen, Frankfurt;
und immer im Lazarett, Verwundete pflegen, dann die
Bombennächte, die Lebensmittelkarten, das Schlangestehen
und ›Organisieren‹, wie aus alten Armeedecken Mäntel und
aus Bettzeug oder Fahnen Röcke gefertigt wurden, ›es gab
ja nichts‹. […] Die Männer erzählen von Schützengräben,
Kälte, Dreck und Tod, von knappem Entkommen, unsinnigen
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Befehlen, Stalinorgeln, Flakgeschützen, verletzt
schreienden Kameraden, die liegen blieben,
Nachtmärschen.« Im Alter von etwa 13 Jahren erfuhr
Bettina Schäfer, »im Geschichtsunterricht, was im
Fernsehen hier und da schon auftauchte (Eichmann-Prozess
in Jerusalem), nämlich die ganze Geschichte mit den KZs
und der Judenausrottung. Und wenn das in der Schule
gesagt wird, muss es wahr sein! In den KZs soll auch
gefoltert worden sein. Im Stern trifft sie auf einen Bericht
über so einen Folterer, ›Boger‹ hieß er. Die Fotos, kaum
erkennbar, aber zu erahnen: Er ließ Gefangene mit dem
Kopf nach unten aufhängen und auspeitschen, nackt. Das
war grausam. Es ist für die Jugendliche unfassbar,
ekelerregend und höchst beängstigend, dass so etwas
überhaupt möglich war! Die vorsichtigen Fragen an die
Mutter erbringen zögerliche, kurze Antworten: ›Das hat
niemand gewusst! ‹ Wie kann das sein? Das Gefühl, nicht
nachfragen zu sollen, entsteht und setzt sich als latente
Bedrohung irgendwo im ›Hinterkopf‹ oder
›Unterbewusstsein‹ ab. Dieser ganze Themenbereich
Judenverfolgung und Folter und warum? wird zur Tabuzone
[...].« [355]
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Öffentliches Reden, familiäres
Schweigen

Diese private Auseinandersetzung, die in der
Sprachlosigkeit stecken blieb, war von der Schule, von der
Illustrierten stern, vom Fernsehen und indirekt von der
Strafjustiz induziert worden. Daneben brachten minoritäre
Zirkel, wie die Gesellschaft für christlich-jüdische
Zusammenarbeit, etwas Licht in das bedrohlich nahe
Vergangene. Die Familien erwiesen sich als überfordert.
Bei aller heute kaum mehr verständlichen Vorsicht mutete
ihnen der Staat mit seinen Aufklärungskampagnen, mit der
Errichtung einer zentralen Ermittlungsbehörde für NS-
Verbrechen, mit den Debatten um die Verjährung der NS-
Morde mehr zu, als sie ertragen konnten.

Dabei geht es nicht um die Frage, ob sich die Eltern an
Verbrechen beteiligt hatten. In den allermeisten Fällen
hatten sie das nicht getan. Das zentrale Problem bildeten
die BDM-Mütter, die ihre Rundfunkspielschar über alles
geliebt und die dort gesungenen Hans-Baumann-Lieder
ihren Kindern beigebracht hatten, und die Väter, die sich im
NS-Kraftfahrerkorps ihre Jugendträume erfüllt oder
überraschend schnell am sozialen Aufstieg teilgenommen
hatten. »Alt-Nazi-Kiesinger« und schließlich der zum
weltweiten Phänomen erklärte »Faschist« wurden zu
Ersatzobjekten der familiären und individuellen
Sprachlosigkeit.
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In welchem Ausmaß das private Schweigen sich lautstark
an den Repräsentanten des Staates austobte, dokumentiert
der Offene Brief, den Günter Grass an den
Kanzlerkandidaten Kiesinger richtete: »Wie sollen wir«, so
fragte der Mann, der so gerne die Richtlinien der Moral
bestimmte und über seine Zugehörigkeit zur Waffen-SS
schwieg, »der Toten von Auschwitz und Treblinka
gedenken, wenn Sie, der Mitläufer von damals, es wagen,
heute hier die Richtlinien der Politik zu bestimmen?«
[356] Die Ohrfeige, die Beate Klarsfeld am 7.November 1968
Bundeskanzler Kiesinger während einer CDU-Sitzung in
Berlin versetzte und dabei »Nazi« zischte, diente als
Entlastung für jüngere Deutsche und für diejenigen, die
rasch auf die bessere Seite der Geschichte wechseln
wollten – nicht zuletzt für Beate Klarsfeld selbst, die als
christliche Deutsche den Geburtsnamen Kunzel trug.
Anschließend erläuterte sie ihre Tat als Akt »für ein
Deutschland, befreit von jeglichem Hang nach Sühne«. [357]

Mit solchen Ersatzhandlungen wurden die unlösbaren
gesellschaftlichen Spannungen auf den Staat abgeleitet.
Diese Konflikte hatten die jungen Leute mitten in der
Ablösungsphase getroffen und den gewöhnlichen
Generationenstreit gesteigert. Die Achtundsechziger
suchten Strategien, um dem Schuldzusammenhang der
nationalsozialistischen Verbrechen zu entrinnen. Die
unvergleichlichen Dimensionen des deutschen Rassen- und
Vernichtungskriegs machen das Ausweichen erklärlich. Die
Studenten folgten einem Schutzreflex. Sie verschlossen ihre
Augen vor dem Unerträglichen.

Das unterschied die Achtundsechziger von ihren
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Altersgenossen in der DDR gründlich und trägt noch heute
zu Missverständnissen bei. Die DDR-Gewaltigen hatten die
deutsche Vergangenheit ideologisch exportiert. Der
heranwachsenden Jugend ersparten sie das Fragen mit der
Geschichtslüge, die NS-Herrschaft sei das Werk einer
hauchdünnen, monopolkapitalistisch gesteuerten Schicht
gewesen, mit der das fröhlich der Zukunft zugewandte
DDR-Volk rein gar nichts zu tun gehabt habe. Die
Dreiunddreißiger-Generation Ost war aus dem Schneider.
Für ihre Kinder erübrigte sich das Fragen.

Wie die Umfragen von 1967 zeigen, orientierten sich die
Studenten zunächst an älteren Autoritäten. Sie verehrten
Carl-Friedrich von Weizsäcker, Walter Hallstein, Carlo
Schmid und selbst Konrad Adenauer. Das bedeutet: Die
antiautoritäre Revolte richtete sich in ihrer ursprünglichen
Konstellation nicht gegen Eltern und Lehrer, die übermäßig
streng gewesen wären, sondern gegen solche, die an
Autoritätsverlust krankten. Infolge ihres ideellen Bankrotts
füllten sie die Vorbildfunktion nur unzureichend aus und
ahnten das zumindest. Was taten die Kinder, kaum dass sie
das Abitur abgelegt hatten? Sie flüchteten in eine Variante
des politisch eindimensionalen Utopismus, auf dessen
Trümmern sie groß geworden waren. Allerdings setzten sie
an die Stelle des schuldbehafteten Nationalismus die
europäische Idee und den Internationalismus. Dazu gehörte
der Verzicht auf die Wiedervereinigung. Die Studierenden
pflegten ein negatives Nationalgefühl, behielten jedoch die
romantisch-utopistische Grundrichtung bei.
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Die Flucht aus dem Väterland

Kurt Georg Kiesinger erkannte das sofort als
Ausweichstrategie. Ihm erschien die moralisch verbrämte
Überheblichkeit verdächtig, mit der sich die Studenten
hauptsächlich für Konflikte engagierten, »die ihre Wurzel im
Ausland haben«. Seine Berater konfrontierte er mit dem
Gedanken: »Schwingt da nicht – gewissermaßen als
Kehrseite – die Einstellung mit, ›Am deutschen Wesen muss
die Welt genesen‹?« Der Kanzler führte das Beispiel eines
evangelischen Würdenträgers an, den er gefragt hatte: »Wo
haben wir deutschen Protestanten versagt?« Der Befragte
»zählte lauter Tatbestände außerhalb unserer Grenzen
auf«. Kiesinger analysierte dieses Verhalten als
»schulmeisterliche, missionarische Umkehrung unseres
früheren extremen Nationalismus«. [358]

In den Umfragen bejahten die Studenten den Prozess der
europäischen Einigung aus vollem Herzen. Allerdings muss
der Europa-Enthusiasmus der damaligen Deutschen unter
denselben Vorbehalt gestellt werden: Gerade den kritischen
Studenten diente er als Möglichkeit, sich der
geschichtlichen Verantwortung zu entziehen. Aus
demselben Motiv speiste sich die Identifikation mit fernen
Befreiungsbewegungen. Die Achtundsechziger folgten einer
Generation, die Ungerechtigkeit, Schrecken und Tod in
höllischer Weise verbreitet hatte. Es lag nahe, aus dem
Staats- und Geschichtsverband Deutschland wenigstens
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gedanklich auszusteigen. Die verquaste, mit Fremdwörtern
gespickte, die Realität verneinende Ausdrucksweise der
studentischen Vordenker deutet in dieselbe Richtung: auf
den Abbruch selbst der Sprachbrücken.

Die Europabegeisterung, der Internationalismus und die
Identifikation mit solchen leidenden Menschen, die nicht die
Opfer der Deutschen geworden waren, sondern des
»Imperialismus«, folgten dem negativen Nationalgefühl. So
gelang es den damals 20- bis 30-Jährigen, das Väterland
innerlich zu verlassen. Kaum hatten sie eine scheinbar
sichere Position außerhalb der deutschen Schuldzone
erreicht, verdünnten sie den deutschen Nationalsozialismus
zum globalen, allgegenwärtigen »Faschismus«, den es
überall auf der Welt zu bekämpfen gelte, und änderten ihre
Sicht auf den Mord an den europäischen Juden. Die jungen
deutschen Europäer und Internationalisten »flohen aus
ihrer Geschichte«, wie Kiesinger bemerkte, eine
»merkwürdige Illusion«, die nicht nur für die rebellischen
Studenten gelte, bei ihnen jedoch in extremer Form
auftrete. [359] Darin glichen die westdeutschen ihren
ostdeutschen Landsleuten, denen der Staat den Weg aus der
deutschen Geschichts- und Schuldmisere wies: hin ins
sozialistische Lager und hoch zur internationalen
Solidarität.

Viel spricht dafür, dass dieses Ausweichen vor der
deutschen Vergangenheit und die Regression in abwehrende
Ideologien und Geschichtsmodelle sich nur schwer hätten
vermeiden lassen. Nicht nur die (Neue) Linke ging diesen
Irrweg. Die Mehrheit der Deutschen versuchte auf die eine
oder andere Art, Hitler und seine Herrschaft als etwas
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Fremdes abzuspalten und zu verdrängen. Weil aber so viele
und so besonders viele junge Deutsche den
Nationalsozialismus gutgeheißen und damit die Politik des
Verbrechens zumindest objektiv gefördert hatten, war es
1968 noch nicht möglich, die direkte Konfrontation mit den
mittlerweile 50- bis 65-jährigen Rassenkriegern zu suchen.
Das erklärt, warum sich 1967/68 für etwa zehn Jahre neue
Formen des Verdrängens herausbildeten. Sie entstanden in
dem Moment, als das einvernehmliche Beschweigen der
Vergangenheit aufhörte.

In den Monaten und Jahren nach dem 2.Juni 1967
verloren viele Studenten für kurze oder längere Zeit die
Balance. Statt sich ihrer prekären Selbstzerrissenheit und
den Problemen des moralischen Wiederaufbaus in
Deutschland zu stellen, wählten sie die konsequente,
scheinbar erlösende Verneinung. Sie suchten ihr Heil in der
Simplizität: im Ausstieg, im gewaltsamen Absprung, in der
widerspruchsarmen ideologischen oder prinzipiell
»alternativen« Selbstausrichtung, damals »politische
Identität« genannt. Nicht wenige stürzten ab und
zerbrachen. Dazu gehörten die Terroristen der Roten
Armee Fraktion (RAF) und anderer gewalttätiger Zirkel.
Vor allem sollte der Vielen gedacht werden, die jeden Halt
verloren, psychisch erkrankten oder sich das Leben
nahmen. Jeder damals Aktive kennt diese Schicksale
ehemaliger Weggefährten.

 
Helmut Kohl sieht die Achtundsechziger »nicht völlig
negativ«. Er trat ihnen seinerzeit in Mainz munter
entgegen, störte sich nicht daran, wenn sie ihn
niederbrüllten oder ihn »in eine längere öffentliche
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Diskussion« über seine Potenz verwickelten. Er hält ihnen
zugute, dass sie »zu manch überfälliger Veränderung«
beitrugen, »die sonst mit Sicherheit erst viele Jahre später
möglich gewesen wäre«. Auch wusste er seit seiner Zeit als
Werkstudent, wie »dringend« die Hochschulen innerer
Reformen bedurften. Neben aller Kritik konzediert auch
Dahrendorf positive Folgen der Revolte: einen
Modernitätsschub, mehr Partizipation und eine
Entprovinzialisierung der bundesdeutschen Gesellschaft.
[360]

Keine Frage, der Reformstau der späten Adenauerjahre
musste überwunden werden. Aber es handelte sich um eine
Retardierung, die nicht, jedenfalls nicht allein, dem
Charakter und Lebensalter des ersten Nachkriegskanzlers
zuzuschreiben ist. Nachdem die Deutschen mit
aberwitzigem Tempo erobert, gemordet, ihre Kräfte
hoffnungslos überdehnt, schließlich das eigene Land
vollständig zerrüttet hatten und die selbst provozierte
Gewalt auf sie zurückgefallen war, brauchten die
Überbleibsel sowohl im Westen wie im Osten Geborgenheit.
Adenauers Wahlspruch »Keine Experimente« versprach die
Ruhe, derer das Staatsvolk bedurfte. Mit anderen
Methoden bewerkstelligte die DDR-Führung Ähnliches. Der
Länge nach in zwei ungleiche Stücke gespalten, verkapselte
sich das moralisch ausgebrannte, von den
Besatzungsmächten kontrollierte Land zum Vorteil der
übrigen Welt.

Die Gewalt des beispiellosen Vernichtungskrieges wirkte
in den deutschen Gesellschaften weiter und führte zu
erheblichem inneren Aggressionsstau. Teils entlud er sich
an der deutsch-deutschen Systemgrenze, teils drückte er
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auf das gesellschaftliche Klima: In der DDR wurden diese
destruktiven Kräfte auf dem Weg staatlicher Vorgaben und
mit Hilfe staatlicher Gewalt relativ effizient nach außen
abgeleitet; in der individualistisch organisierten
Bundesrepublik lasteten sie, kaum gedämpft, auf den
Familien, auf jedem Einzelnen. Sie erzeugten diffuse
Aggressivität. Folglich kann das Jahr 1968 mit seinen
vielfach verschobenen, bis zur Unkenntlichkeit verqueren
Konflikten als Jahr einer allgemeinen Erschütterung
verstanden werden. Akzeptiert man diese These, dann
bildeten die radikalisierten Studenten nur den extremen,
besonders auffälligen Teil eines Umbruchs, der am Ende zur
gesamtgesellschaftlichen Erneuerung führte. Aus der
Tatsache, dass die Studenten infolge ihrer generationellen
und sozialen Position die Symptome der Krise so deutlich
und wild zeigten, ergibt sich jedoch kein heute
hervorzuhebendes reformerisches Verdienst. Nicht die
Studentenbewegung leitete die Wende zur Reformpolitik
ein, sondern die 1969 gebildete sozial-liberale Regierung
Brandt/Scheel. Aufbauend auf den Vorarbeiten der Großen
Koalition von 1966 führte sie zur zweiten Konstituierung
der Bundesrepublik. Die dritte folgte auf das Ende der DDR
im Jahr 1989. Auch die Wiedervereinigung vollzog sich
eruptiv. Sie erforderte erhebliche Kraft und Geduld.
Unerwartet langsam gelang es, auch diese Kriegsfolge in
glückliche Bahnen zu lenken. Erst heute, nach nunmehr
über 60 Jahren, können die schweren Langzeitschäden des
nationalsozialistischen Vernichtungskrieges – für
Deutschland – als weitgehend überwunden angesehen
werden.

Die Aktivisten von 1968 waren keine Neuerer, sondern

292



Teil eines Problems, das sie weder selbst verursacht hatten
noch lösen konnten. Als irrational Getriebene verstärkten
sie die Krise mehrere Jahre lang, wo sie nur konnten. Die
wirklichen Reformer arbeiteten nicht selten deprimiert und
mit hohen Risiken, um die außer Kontrolle geratene
Situation zu steuern. Ihre Texte und Reden hielten dem
Wandel stand. Sie gebieten Respekt. Die Lektüre ist noch
heute anregend. Demgegenüber erwies sich die
Halbwertzeit der begrifflich aufgepumpten Bücher,
Broschüren und Zeitungen der Achtundsechziger als extrem
kurz. Wie das gesamte totalitäre Schrifttum des
20. Jahrhunderts können sie heute als Dokumente der
Gedankenflucht, Kraftmeierei und Selbstsucht
wissenschaftlich analysiert, nicht jedoch mit Gewinn gelesen
werden. Jeder Antiquar schlägt die Hände über dem Kopf
zusammen, wenn ihm das Zeug angeboten wird.

Im Jahr 2006 erreichte eine linkskonservative Initiative
per Volksentscheid, dass der östliche Abschnitt der
Kochstraße in Berlin-Kreuzberg nach Rudi Dutschke
benannt werden solle. Mehr als ein Jahr lang verhinderte
der dort ansässige Springerverlag den Vollzug des
Bürgerbegehrens. Mittlerweile haben die zuständigen
Gerichte die Umbenennung für rechtens erklärt, und seither
stößt die Rudi-Dutschke-Straße im rechten Winkel auf die
schon früher so umbenannte Axel-Springer-Straße.

Die Berliner leben mit solchen Namen aus der Spätphase
des ideologischen Zeitalters unbekümmert. An ihrem
Hindenburgdamm, ihrer Treitschke- oder Karl-Liebknecht-
Straße stören sie sich nicht. Warum auch? Straßennamen
ehren nur ausnahmsweise die Engel der Geschichte,
häufiger dokumentieren sie die politischen Obsessionen und
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Irrtümer vorangegangener Geschlechter. Das Kreuzberger
Dutschke-Springer-Eck erinnert hinfort an das längst
historisch gewordene Freund-Feind-Denken von 1968. Es
erinnert an die Jahre der Verständnislosigkeit,
Rechthaberei und an das heute sehr unfrisch wirkende
weltanschauliche Kämpfertum.

Statt der konfrontativen Straßenbenennung böte sich an,
einen zunächst gescheiterten, am Ende jedoch erfolgreichen
Vermittler des Großkonflikts von 1968 zu ehren. Wie wäre
es, die Springer- und die Dutschke-Straße in Richard-
Löwenthal-Promenade umzubenennen. Diese würde scharf
um die Ecke biegen. Das entspräche der Biographie
Löwenthals und den weit weniger dramatischen
Lebensläufen der meisten Achtundsechziger. Von ihnen
bleibt das glückliche Scheitern ihrer Ideen. Soweit sie die
Revolte einigermaßen überstanden, reintegrierten sie sich
in die Gesellschaft der Bundesrepublik, die sich über viele
Jahrzehnte nicht im Ruck eines Wohlstandsrevolutiönchens,
sondern kontinuierlich erneuerte.
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Abkürzungen

AA Auswärtiges Amt
ArchFUB Archiv der Freien Universität Berlin
APO Außerparlamentarische Opposition
AdsD Archiv der sozialen Demokratie,

Friedrich-Ebert-Stiftung, Bonn
AStA Allgemeiner Studentenausschuss
Barch Bundesarchiv
BDM Bund Deutscher Mädchen
BfV Bundesamt für Verfassungsschutz
BMI Bundesministerium des Inneren
BpA Bundespresseamt
DM Deutsche Mark
FDJ Freie Deutsche Jugend
FU, FUB Freie Universität Berlin
KBW Kommunistischer Bund

Westdeutschland
KCh Kommunistische Partei Chinas
KJVD Kommunistischer Jugendverband der

KPD
KMK Kultusministerkonferenz der Länder
KPD(AO) Kommunistische Partei Deutschlands

(Aufbau Organisation)

295



MfS Ministerium für Staatssicherheit der
DDR

N Nachlass
NStDB Nationalsozialistischer Deutscher

Studentenbund
OSI Otto-Suhr-Institut der FUB
RAF Rote Armee Fraktion
RPK Rote Presse Korrespondenz
SDS Sozialistischer Deutscher

Studentenbund
SHB Sozialdemokratischer Hochschulbund
Sl Sammlung
TU Technische Universität
VDS Verband Deutscher Studentenschaften
ZK Zentralkomitee
ZSg Zeitgeschichtliche Sammlung
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